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OTRO AÑO 

Al arrancar la cubierta del calendario americano, 
la mano tiembla ligeramente. El bloque de papel 
apretado resalta sobre la cartulina del cromo, relu¬ 
ciente de barniz. Una alegoría del invierno: árboles 
ateridos bajo la nieve; pájaros acurrucados; una 
choza sepultada en la blancura del sudario sin fin... 

¿Por qué tiembla la mano, ligeramente, impercep¬ 
tiblemente, al arrancar esa cubierta de los calenda¬ 
rios flamantes, en el gabinete caldeado por el fuego 
de Navidad, en el hogar conmovido por la solemni¬ 
dad augusta de la Epifanía? No sé; no lo sé á punto 
fijo, pero tiembla y vacila como, temerosa de desper¬ 
tar algo amenazador y terrible que duerme. Es lo 
Porvenir, es lo Incógnito. ¿Se trata de una gran ame¬ 
naza, de una gran aurora, de una lúgubre puesta 
de sol? ¿Será una redención? ¿Será un cataclismo? 
No podemos contestarnos; y de esa trágica incerti¬ 
dumbre nace, precisamente, la solemnidad del mo¬ 
mento. 

Porque uno piensa: «detrás de esta hoja delezna¬ 
ble vienen otras y otras hojas, hasta trescientas se¬ 
senta y cinco; detrás de este día de sol, diáfano y 
lleno de serenidad, con la familia congregada por 
íntima atracción vital en torno de la mesa, vienen 
otros y otros días inciertos, indescifrados.» ¿Llenos 
de risas, preñados de lágrimas? He aquí el misterio; 
he aquí el temblor de la mano, que, sin darse cuenta 
de ello, acaricia suavemente á la fiera dormida en el 
seno del bloque, como deseando aplacarla, como 
deseando amansarla con caricias antes de que nos 
sorprenda con su zarpazo. En el pequeño mazo de 
papeles que la costumbre cuelga en nuestras estan¬ 
cias vemos todos, instintivamente, un símbolo abre¬ 
viado de la caja de Pandora, y todos, en lo más hon¬ 
do, nos preguntamos: ¿Qué va á salir de ahí? ¿Qué 
sorpresas nos reserva la historia, el trabajo secreta¬ 
mente providencial de la historia... futura? Y si nues¬ 
tra curiosidad es más impaciente y, al azar, arranca¬ 
mos un conjunto de las tenues hojillas, como quien 
corta una baraja, y aparece una fecha, lejana toda¬ 
vía cosa de tres, cuatro ó cinco meses, y fijando en 
ella la atención y la vista la interrogamos como se 
interroga á una Esfinge, como se consulta á una Si¬ 
bila, entonces crece nuestro sobresalto y tenemos 
una visión pavorosa, indescifrable. 

No sabemos si aquella fecha que destaca sus ne¬ 
gros y barrocos guarismos sobre el papel será una 
fecha vulgar ó una fecha memorable; no sabemos 
qué profecías han de cumplirse en ella, ni qué pleni¬ 
tud de los tiempos puede anunciarnos, ni qué gran¬ 
de idea ha de ofrecernos, ni qué germen de alta trans¬ 
formación aportará á las civilizaciones, ni con qué 
crimen las manchará, ni qué hombre ó salvador ó ge¬ 
nio inaudito entrará en la vida por sus umbrales, con¬ 
fundido en la igualdad suprema de la niñez, que no 
distingue con aureola ni estigma alguno al futuro 
Homero del futuro malvado. ¿Comprendéis ahora la 
diferencia que va del calendario venidero al calen¬ 
dario del año pasado? Muchos de mis lectores habrán 
experimentado seguramente esa diferencia si la ca¬ 

sualidad ha puesto en sus manos un bloque atrasa¬ 
do, sin estrenar. Cierto prurito febril les habrá empu¬ 
jado á arrancar las hojas de los días que fueron, del 
tiempo que pasó; cierta necesidad de matar el tiem¬ 
po habrá hecho que aceptasen alguna vez esa diver¬ 
sión trivial... Mas ¿qué han encontrado allí? Lo que 
decía Montaigne: nada más que «almanaques del año 
pasado.» Es decir, espectros de las cosas que fueron, 
muecas de un cadáver, acusaciones del tiempo per¬ 
dido, del entusiasmo mal fundado, del amor ó del 
odio mal dirigidos y puestos en cosas que no mere¬ 
cen ni el uno ni el otro. Aquellas hojas son pavesas 
de un fuego que ardió, mientras el calendario de los 
días que vendrán es algo que contiene el fuego en 
potencia, algo por vivir y por estallar en luz ó en es¬ 
trago, en vida ó en muerte, en esperanza ó en deso¬ 
lación. Estas hojiílas son una sarta interminable de 
huevos misteriosos que incuba el Destino en la obs¬ 
curidad. En vano , la fantasía, el delirio, la quimera se 
lanzan por senderos de adivinación y profecía: lo im¬ 
previsto impera; la sorpresa reconviene al arúspice. 
Comparad, comparad vuestros anuncios de hace un 
año, con lo que vino después, con lo que ocurrió 
después. Lo acaecido os recrimina por ignorantes y 
por temerarios. 

Ved si tiene motivos el hombre para sentirse in¬ 
mutado ante esa fuerza latente, fatal: ¡Lo que ven¬ 
drá! Porque el reloj le habla del tiempo que pasa; y 
sus manecillas señalan el instante de ahora por com¬ 
paración con el que fué, y sus campanadas vibrantes 
y cristalinas, en el silencio de la noche, nos repiten 
aquel ruit hora de los viejos cuadrantes, en la facha¬ 
da de los palacios abandonados á la vera de un ca¬ 
mino desierto. El reloj le habla de lo que transcurre, 
pero el calendario le habla de lo que ha de transcu¬ 
rrir: y en lo que ha de transcurrir rueda todo lo Ocul¬ 
to, ruedan todas las potencias irresistibles y tenebro¬ 
sas de la dramaturgia de Maeterlinkc y del agnosti¬ 
cismo de la lírica contemporánea. 

Nadie extraña, por lo tanto, la persistente afición 
al pronóstico y la amalgama de ciencia positiva y de 
ciencia imaginaria ó de cábala que perdura en esos 
pequeños anuarios de índole popular. Al leer el en¬ 
sayo del P. Feijóo sobre Astrología judiciaria y al¬ 

manaques, diríase que trata de una materia inactual 
y que combate un vestiglo. El vestiglo sobrevive á 
todo y el ocultismo invade hoy más que nunca las 
ciudades populosas y ciertas clases pseudo-ilustra- 
das. El hombre no se resigna al juego de la casuali¬ 
dad. Más que su historia, fuente de decepción y de 
tedio, le interesa su porvenir. Así, al ver en las cu¬ 
biertas del calendario esta cifra: 1906, la miramos 
con respeto como si tuviera algo de aquel Deus ig¬ 

notas, al cual levantaron aras los gentiles, de suerte 
que parecía más temido y poderoso que las deidades 
admitidas y familiares de las viejas teogonias. Porque 
un año nuevo, un año á transcurrir, es una parte 
limitada y concreta de ese falso Dios desconocido y 
por aparecer todavía de entre las brumas de lo du¬ 
doso. 

Pero si enfrente de esta cifra colocamos la anterior 
y ponemos: 1905, aquella vaga sensación de terror 
no se produce, aunque durante el año 1905 hayamos 
visto cosas muy terribles. Recordamos, en efecto, 
que cuanto pensamos, que cuanto imaginamos hoy 
hace un año como interpretación anticipada; cuanto 
creimos que podía ocurrir y acontecer en ese lapso 
de tiempo que se ha cerrado ahora, todo viene con¬ 
trariado, rectificado, desmentido y subvertido por un 
factor caprichoso é incoercible que se escapa á toda 
apreciación previa. Incluso lo esperado, ha venido 
por vías diametralmente opuestas á las de nuestra 
esperanza, mala ó buena; incluso lo previsto, ha lle¬ 
gado por atajos de imprevisión y por saltos de sor¬ 
presa, como si hubiésemos descifrado una fuga de 
vocales que formaba sentido perfecto con nuestra 
solución, pero que tiene, hasta lo infinito, otras solu¬ 
ciones y otros juegos de vocales y otros sentidos más 
perfectos y sorprendentes que el primero. Porque 
¿cómo podré fijar yo, pobre náufrago, la línea mate¬ 
mática que recorrerá esa botella lacrada que mi des¬ 
esperación lanza á las inmensidades oceánicas? Allá 
vuela mi deseo, hacia playas remotas y felices, hacia 
el amor vivo, hacia la amistad lejana; y la botella al 
impulso de corrientes misteriosas y no sujetas á rit¬ 
mo alguno, ó sujetas, por decir mejor, á ritmos no 
observados ni dominados por la voluntad del hom¬ 
bre, va de tumbo en tumbo á estrellarse contra un 
arrecife en tierra de salvajes que, por largos años, 
conservan el papel arrollado en el fondo de la bote¬ 
lla, interrogando horas y horas su misteriosa escritu¬ 
ra, cuyo enigma nunca descifrarán. He aquí la mar¬ 
cha divergente de nuestros augurios, comparada con 
la dirección providencial ó simplemente dinámica de 
las cosas. 

Y si ahora me reconcentro y digo:—«Invoca el 

auxilio de tu memoria. Haz un recuento, un balance 
de tu existencia en ese año que acaba de transcurrir. 
Dime qué ¡has encontrado de malo ó bueno que en 
la substancia ó en el accidente no fuese sorpresa; 
dime qué te ha tocado de consolador ó terrible, que 
hubieses podido precisar de antemano.»—Y si cada 
lector se dice1 lo mismo y escudriña sus propias sen¬ 
saciones y consulta su experiencia; y si de cada vida 
individual y de todas las vidas individuales juntas 
ascendemos á la vida de los pueblos y á la marcha 
de la humanidad, veremos que infinidad de trage¬ 
dias que parecían inevitables se han disuelto, y otras 
que se consideraban remotas han estallado, y otras, 
en fin, que nadie pudo barruntar han llenado de es¬ 
panto á los hombres, con bramidos de ciclón formi¬ 
dable que cuando el barómetro lo anuncia ya le te¬ 
nemos encima sin poder esquivarlo ni guarecernos 
de él. 

Así ha podido decirse que cada año es una nove¬ 
dad y una lección. Sólo que en este sentido la lec¬ 
ción carece de eficacia, como el vuelo de una golon¬ 
drina que pudiésemos seguir desde que empieza á 
volar hasta que muere no nos serviría gran cosa para 
conocer el vuelo, nunca coincidente, délos millones 
de millones de golondrinas que han existido en el 
mundo, de los millones de millones de golondrinas 
que existirán. Decidme cómo se teje la trama de la 
vida sino por sucesivas conjunciones de circunstan¬ 
cias, muchas de ellas físicas y fatales, ajenas á nues¬ 
tra voluntad. Y no me refiero, está claro, al deter- 
minismo de los materialistas, que éste es grosero 
error, sino á la subordinación de nuestra existencia 
á coincidencias con lo exterior, fuera de nosotros 
mismos. Pasa uno y cae una teja, ó estalla una bom¬ 
ba, y le hiere. ¿Quién pudo precisar esa intersección 
de circunstancias, de tiempos, de trayectorias? Pues 
¿quién podrá iluminarme para las futuras, aunque 
guíe mis pasos una prudencia extremada? Creía el 
transeúnte ir á la felicidad; andaba en busca del ser 
amado; se dirigía á casa de su protector para ulti¬ 
mar un asunto que debía labrar su fortuna y conso 
lidar su porvenir: halló la muerte interceptando su 
camino. Corría otro buscando la muerte, desespe¬ 
rado, y tropezó con un saco de onzas. 

De manera que aquel 1905, anodino, insubstancial, 
pero amenazador, que aparecía por primera vez en la 
cabecera de los periódicos hoy hace un año, nos ha 
entregado ya su enigma. Sabemos lo que ha dado de 
sí; ha dejado en la Manchuria cuatrocientos mil esque¬ 
letos humanos, como horrorosa visión tamerlanesca; 
nos ha revelado un pueblo nuevo y una vieja disolu¬ 
ción; nos ha ofrecido el asombro de hacernos con¬ 
temporáneos de algo más inaudito y violento que la 
Revolución francesa, de una gran hemorragia más 
abundante y copiosa que la primera, de un Terror 
más desenfrenado y más sin dirección y puntería, por 
abominables que las supongamos, que el antiguo Te¬ 
rror; nos ha conmovido con un recrudecimiento ge¬ 
neral del jacobinismo en las naciones llamadas lati¬ 
nas, y ha reservado á nuestra España unos días de 
angustia honda, de delectación morbosa en la triste¬ 
za, de depresión de ánimo absoluta, dorados con el 
entusiasmo hiperbólico del homenaje al ilustre Eche- 
garay, del centenario del Quijote, del obsequio á los 
voluntarios catalanes de la guerra de Africa. Jamás 
las manifestaciones externas del amor á la patria ha¬ 
bían llega'do á-revestir entre nosotros tales caracteres 
de espasmo y frenesí, ni se había advertido, como de 
cía Manuel Bueno, una más honda crisis del patrio¬ 
tismo elevado, heroico y en el verdadero sentido de 
la palabra. ¿Nos resarcirá de todo esto el año 1906? 

Todas las cosas, incluso las que parecen más tri 
viales, tienen su pequeña filosofía; y en esa charla, un 
poco trascendental, algo habrá salido, lector, de la 
filosofía del almanaque. ¿Por qué no escribirla? ¿No 
se escribió, según dicen, aunque nadie lo ha compro¬ 
bado (como tantas cosas que pasan por axiomas), una 
Higiene del sastre y otra Higiene del miliciano nació 

nal? He querido explicar, á mi manera, esa impercep¬ 
tible, inconfesada turbación que siente el hombre al 
arrancar la cubierta del bloque. El año que se va fué 
huésped molesto ó divertido, procaz ó atento, traidor 
ó leal; pero ya salió, ya ha cerrado la puerta. Ahora, 
detrás de esa puerta aguarda el intruso, acechan el 
peligro y la interrogación de las grandes incertidum¬ 
bres. ¿Qué trae escondido bajo la capa? ¿Qué tiene 
en el buche?.. Divaga, lector, que nunca acertarás. 
Lanza tu fantasía á lo arbitrario; consigna tus predic¬ 
ciones, tus deseos, tus augurios, tus temores, tus es¬ 
peranzas y, si quieres, comunícamelos el año que 
viene, caso de que nos deje en paz, á ti y á mí, el 
que ha empezado ahora. 

Miguel S. Oliver. 
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LAS MUJERES DE GALDOS (1) 

DOÑA PERFECTA 

Por la puerta que da al claustro, en la vieja cate¬ 
dral, sale en este instante. Ha oído misa y devota¬ 
mente ha rezado. Anda lenta, solemne, con paso 
reposado. Bajo las negras tocas de viuda.ostenta un 
rostro todavía hermoso, seco el gesto, grave la expre¬ 
sión, así como su continente es altivo, señoril, muy 
hidalgo. Entre las manos blancas lleva el devociona¬ 
rio, y cuelga de ellas el rosario de antiguas perlas que 
amarillean sobre la negrura de la falda ligeramente 
ondulante. 

Sus ojos, sagaces en el mirar, con vivacidad inte¬ 
rior, por más que se esfuerzan en rastrear la tierra, 
desmayando los párpados con expresión de beatitud, 
de reposo místico, es cierto que todo lo observan, vi¬ 
gilantes, inquisitivos, en constante espionaje siem¬ 
pre, y que el más leve movimiento de vida lo recogen, 
mientras que el oído, de escucha, atento á todo mur¬ 
mullo social, si bien parece distraído y olvidado del 
mundanal ruido, vaho de pecadores, nada deja es¬ 
capar sin que lo retenga al paso, con consciente vo¬ 
luntad que disfraza un aire de profundo desdén. Hay 
en su gesto como un desabrimiento de la vida, asco 
de la miseria humana que acosa á las almas empe¬ 

ñadas en la purificación, por la penitencia y el des¬ 
precio á las vanidades, de tentaciones y culpas. 

Por las trazas exteriores, pulcritud en el traje se¬ 
vero y no sin cierta elegancia provinciana, por la fir¬ 

meza y distinción de sus ademanes, bien se conoce 
que es Doña Perfecta señora de todo rango y limpio 
linaje, muy en respeto y en olor de noble entre las 
buenas gentes de Orbajosa, la vieja ciudad episcopal 
que asienta sus añosos caserones, no rendidos aún á 
su gran pesadumbre, en el riñón mismo de las par¬ 
das tierras castellanas, empapándose en el silencio 
de las llanuras sin término, estériles y como muertas 

desde siglos ha. 
Orbajosa retiene su carácter antiguo, la roña his¬ 

tórica] se ha petrificado, conservando la vida de cen¬ 
turias pasadas per no haber remontado, con im- 

(1) Comenzamos en el presente número la publicación de 
la serie de interesantes artículos que con este título ha escrito 
para La Ilustración Artística el notable literato matri¬ 
tense que firma con el seudónimo de Angel Guerra, y que ire¬ 
mos insertando en números sucesivos. (JV. de la K.) 

pulso nuevo, el curso de los I 
tiempos. 

Cuadra bien la figura de Do¬ 
ña Perfecta en la soledad y ve¬ 
tustez de las callejas por donde 
cruza camino de casa. Su silue¬ 
ta destácase en aquel fondo 
brumoso, en negro, de los ca¬ 
serones que descascaran sus pa¬ 
redes, un tiempo blancas, con 
manchas terrosas del agua que 
gotearon los recios canalones 
al paso de los inviernos y que 
amasaran el polvo que deja¬ 

ron sobre ellas las ráfagas del 
viento allá en otros estíos que 

fueron. 
Del espíritu de la ciudad se 

ha empapado hasta la medula 

de los huesos Doña Perfecta. Nacida y criada allí, 
en el rancio solar de los suyos donde viviera siem 
pre, nutrió su alma de continuo la conventual sole¬ 
dad del poblacho, respiró al día su ambiente moral 
de intransigencia irreductible y la pasión religiosa que 
ha templado el corazón, durante centurias y más cen¬ 
turias, de generaciones sucesivas que han ido vivien¬ 

do en el corto recinto de la ciudad. 
Como Orbajosa es una población sin pulso, que ha 

paralizado su vida, Doña Perfecta es un ser atávico, 
rezagado, con ideas y pasiones de otros días. Su ca¬ 
rácter es de una fiera, rectilíneo. Pocos espíritus más 

intensos y con mayor temple. Bajo la apacibilidad de 
ese carácter, imperturbable de continuo, sería difícil 
sospechar las energías, los ímpetus impulsivos, la 
acometividad fiera que esconde dentro, y que se des¬ 
piertan, irritados y trágicos, á la menor sacudida, al 
primer reto de lucha. Llamaríase con razón al alma 
de Doña Perfecta un «interior ahumado.» Raspando 
en la costra de la mansedumbre externa, husmeando 
más allá de sus bondades y de su piedad religiosa, 
rasgos salientes de su carácter, idiosincrasia indivi¬ 
dual, se descubre una complexión moral distinta, un 
psicologismo extraño, sentimientos bravos sujetos 
á una recia disciplina interior, una pasión intensa 

de mujer fuerte que, al exaltarse la fiebre religiosa 
que enloquece sus ideas y calienta la sangre, llega 
á las locuras extremas, á la sed de exterminio y 

muerte. 
Desglósase ese carácter, se vuelve del revés esa 

mansedumbre, ábrese la bálvula de la pasión, y sur¬ 

gen los arrestos indomables, la ferocidad salvaje, 
cuando las circunstancias la empujan á reñir la ba¬ 
talla en pro de las creencias propias, con raigambre 
honda en la conciencia. Al llegar ese caso, la creen¬ 
cia en el espíritu conturbado de Doña Perfecta se 
torna pasión, la mansedumbre conviértese en acome¬ 
tividad; los escrúpulos morales declinan, con flexibili¬ 
dad espiritual, dúctiles y acomodaticios, hasta parar 
en arrebatos impulsivos, y los serenos juicios de an¬ 
tes derivan en perturbaciones mentales que santifican 
la violencia, los estados de fuerza, la transgresión del 
sentimiento de caridad y amor humanos, innato en 

todos los seres por ley natural. 
No es, en verdad, esta evolución espiritual un 

completo cambio de carácter. La levadura levantisca, 

el ímpetu pasional, existen, en germen, como dormi¬ 
dos, en el alma compleja, con infinitos repliegues, 
de Doña Perfecta. Basta el choque, la hostigación á 
la lucha, para que se sobrepongan, para que surgan 
prepotentes, en la plenitud de la energía. 

Miremos su historia. Su vida responde en todo á 
su carácter. 

Corren días tranquilos. La iglesia y la casa absor¬ 

ben por completo las actividades de Doña Perfecta. 
En los dos recintos encuéntrase en paz su espíritu. 

Por las mañanas los rezos la distraen, perdida en el 
reposo de las capillas desiertas, ante los altares en 
oración, y el resto del día el cuidado de la hacienda 
y la amorosa compañía de su hija Rosario, por quien 

se desvela su cariño de madre constantemente, ocu¬ 
pan sus afanes. Dentro de casa vive á gusto. Por la 
noche, cuando ya ha terminado el trajín casero, des¬ 
pachada la servidumbre doméstica, comienza la ter¬ 
tulia familiar para matar el ocio de unas horas. Sién¬ 
tase en el viejo sillón D. Inocencio, teólogo recal¬ 
citrante, grave varón en olor de santo y con pespun¬ 
tes de sabio, dignidad de Penitenciario, que habla 
siempre de cosas que atañen á la religión y á la vi¬ 
da espiritual de aquellos seres á su dirección enco¬ 
mendada. Con fines más humanos, ála busca del ca¬ 
riño y la dote de Rosario, suele venir también á la 
tertulia aquel doctorcillo pedante y romancesco que 
una sobrina del Penitenciario trajera al mundo y las 
aulas universitarias condicionaron después para ma¬ 
rear con su erudición á la violeta y su retórica de pa¬ 

cotilla á las buenas gentes lugareñas de Orbajosa y 
hasta á la casta señoril, por ella y su hija representa¬ 
da, de Doña Perfecta. 

Así, en este ambiente de monótono reposo, de paz 
doméstica inalterable, transcurren los días, hasta que 
de pronto, en hora bien señalada en el curso de esta 
historia novelesca, aparece Pepe Rey, hombre de 
ciencia á la moderna, ingeniero, que viene á Orbajo¬ 
sa. Tráenle á la vieja ciudad episcopal, amén del ca¬ 
riño por su prima Rosario, ha tiempo su prometida 
por convenio entre los padres, cierta comisión oficial, 
en relación con su carrera: nada menos que abrir la 
anticuada Orbajosa, inmóvil en su ancianidad de si¬ 
glos, á las actividades de la vida moderna, desentra¬ 
ñando sus riquezas, revolucionando su espíritu arcai¬ 
co al empuje de ideas nuevas. 

Al principio, la paz continúa sin alteraciones sen¬ 
sibles. Recibe bien, con afable cariño, Doña Perfec¬ 
ta á su sobrino, y ratifica de corazón su promesa de 
darle por esposa á Rosario. Ya ésta se ha enamorado 
de Pepe Rey con locura, entrañable ardor de la pa¬ 
sión primera. 

No tarda en surgir la lucha. Entonces es cuando 
comienza á desplegarse el carácter de Doña Perfecta. 
Basta una leve plática, con ciertos honores de con¬ 
troversia religiosa, traída hábilmente con socaliñas 
de teólogo por el Penitenciario, espíritu inquisitivo, 
quisquilloso bajo una costra de prudencia, para que 
la pasión sectaria, la intransigencia católica embra- 

I vecida, con acción de revulsivo enérgico, transfor- 
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men el cariño en odio, la bondad en repulsa, revolu¬ 
cionando todos los sentimientos en el alma de Doña 
Perfecta. No deja ésta, sin embargo, su externa man¬ 
sedumbre; engaña el rencor, queriéndolo enmasca¬ 
rar de misericordia. Domeña hábilmente su pasión, 
la reconcentra intensificándola; no descompone el 

gesto, ni amarga la hiel de dentro el mimo de las 
palabras que semejan caricias. Es un alarde de do¬ 
minio espiritual, de disciplina interior. La violencia 
labora dentro dinámica y silenciosamente, pero al 
exterior no se trasluce ni siquiera en un movimiento 
rápido, inconsciente, rebelde, acusador de la tempes¬ 

tad de odios que ha estallado interiormente. 
Frente á frente, ya en lucha, desplegadas por uno 

y otro lado las energías en guerra, siempre se verá 
impasible, con resignaciones de víctima, á Doña Per¬ 
fecta. Son sordas sus acometidas, dañinas, pero con¬ 
servan la serenidad y la mansedumbre por fuera. In¬ 
sinúa, instiga, con reticencias, á medias palabras, la 
campaña de hostilidad contra Pepe Rey. Ella es la 
mano oculta que lo arroja de la catedral, la que con¬ 
sigue destituirle en el cargo que se le encomendara. 
Los golpes se suceden, llegan á punto, hieren en la 
sombra, pero no es posible declarar una responsabi¬ 
lidad cierta. Lastímase Doña Perfecta á cada contra¬ 
riedad que acorre al sobrino. Pocas veces la astucia 
femenina, el disimulo hipócrita, la temeridad á cubier¬ 
to han encontrado mejor encarnación, plástica y viva. 

En estas condiciones luchar es imposible, y por 
momentos Pepe Rey siente vacilantes los ánimos y 
pronto se halla á declararse vencido, huyendo. ¿Con 

qué enemigo combatir? 
Mas no cede. Es empeño de amor, superior á to¬ 

da flaqueza. Puede, en los azares de la lucha, aban¬ 

donarse á la pusilanimidad, á la cobardía que inspira 
el imposible vencimiento. Pero la pasión de una mu¬ 
jer que' á nuestro lado batalla, pronta á cualquier 

evento, resuelta hasta al heroico sacrificio, no se pue¬ 
de dejar á las represalias de la derrota. Por ella se 

redoblan los bríos, aunque ya los corajes se hayan 
entregado, en un momento de crisis psicológica, al 

más angustioso desaliento. Renace entonces el ím¬ 

petu, se cobran fuerzas, y se piensa en vencer ó mo¬ 

rir en la demanda. 
Pepe Rey lucha solo. Contra él se ha levantado la 

hostilidad, movida por el fanatismo irreflexivo y feroz, 
de todo un pueblo. Secretamente ha concitado los 

odios de la ciudad entera la misma mano cauta, pero 
implacable. Apenas si á su lado encuentra la bona- 
chonería de D. Juan Tafetán, filósofo bufonesco de 
lugar, y la desaprensión casquivana de las niñas de 

Troya, especie de alegres comadres. 
Llega un instante en que el triunfo se cree seguro. 

La fuerza viene en su auxilio. Los clarines militares 

la anuncian con sones de resurrección y de vida. 
Parece ya vecino el éxito, llegada la hora de las jus¬ 

ticias y vindicaciones supremas. 
Entonces es cuando el espíritu de Doña Perfecta 

se muestra en su máximo temple, activo, descubierto, 
gigantesco. La sagacidad se afina, su hábil diploma¬ 

cia se renueva en las insinuaciones astutas y en las 
conquistas, tortuosas en los medios de realizarlas, 
pero certeras en el alcance. Como siempre, no va por 
caminos derechos al logro de los propósitos. Sabe 
engañar, seducir, enmascarar la ruindad de la inten¬ 
ción bajo el disfraz de los rectos pensamientos. 

Nada tan admirable como la actitud taimada, la 
charla con arranques de insinuación y con tapujos de 

resistencia, de Doña Perfecta en medio de los cons¬ 
piradores, venciendo la pasividad honrada de Caba- 
lluco, el valiente guerrillero, reacio á combatir de 
nuevo en fe de la palabra jurada. 

Con movimientos curvilíneos, pero de avance, la 
idea va limando preocupaciones, á saltos, metién¬ 

dose' en el cerebro de los cerriles lugareños, levan¬ 

tiscos de ánimo, hasta convencerlos, merced á la 
dialéctica precisa, incisiva y dúctil de «la señora.\> 

Ruega, amonesta, se encoleriza ésta, hasta implo¬ 
ra; pasa rápidamente déla súplica al insulto, y cuan¬ 

do el razonar ha agotado todos los medios de con¬ 
vicción, un arranque poderoso de su voluntad obliga 
al mandato. El carácter de Doña Perfecta llega en¬ 
tonces á la plenitud de su energía y se revela en to¬ 
da su intensidad de expresión. 

Rinde, en ese momento, los ánimos más díscolos, 

por sugestión, por superioridad de alma. 
Y así llega la catástrofe. Al saltar las tapias del 

jardín para raptar á la prometida, cae Pepe Rey al 
estampido de un trabuco. A la voz de la señora, Ca- 

balluco ha disparado su arma de conspirador y de 
guerrillero, honrada en las luchas cuerpo á cuerpo, 
con vilipendio ahora por matar por la espalda y en 
la sombra con certero golpe de asesino. 

Buscando en el hecho una responsabilidad moral 
merece indulto la mano inconsciente que ha movido 
el gatillo. Es un acto reflejo; la voluntad impulsora 
es otra que se ha enseñoreado de la suya. 

El espíritu sutil de Doña Perfecta ha consumado 

el crimen. 
Bien es verdad que, al volver á las realidades de 

la vida, pasado el momento trágico y supremo, el ca¬ 

rácter se replegará, se integrará á su primitivo modo 
de ser; han de tornar, súbito, el gesto bondadoso, la 
mansedumbre amable, reconcentrándose en el fondo 

del alma toda la fiereza desplegada, como se serenan 
en la superficie las ondas de los mares cuando ha 

pasado el soplo de las tormentas. 
Y sobre el cadáver de la víctima, tal vez con piedad 

(¿por qué no?), llora una lágrima. 

Angel Guerra. 



TIPO ORIENTAL, acuarela de J. Juliana 
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Parece ser que el Universo, poco tiempo después 

de creado, pasó á ser propiedad de un inteligente 

mago. 
El mago desconocía todo lo que nosotros sabemos 

y en cambio estaba al corriente de todo lo que igno¬ 

ramos. 
¡Figuraos si sería vasta y profunda su ciencia! 
En cierta ocasión el mago tuvo que emprender un 

... destruyó los husos, rasgó las telas... 

viaje hacia el país del Ensueño, que está algo más 
allá del Universo. El viaje, según los cálculos del 
mago, duraría algunos años. 

El inteligente anciano, antes de que su alma car¬ 
gase con su cuerpo como si éste fuese una maleta, 
reunió á sus tres hijos y les habló de esta suerte: 

— Hijos míos, me voy. Durante mi ausencia será 
preciso que dirijáis el curso de los seres inexpertos. 
Tú, Entendimiento, eres frío-y silencioso. Los estu¬ 
dios nocturnos han dado palidez á tu rostro. Te doy 

¡Mirad, mirad, la gritaron, mirad; esta hada 

es más bella que vos! 

la Luna; reina en su callada blancura. A ti, Volun¬ 

tad, que eres enérgica y resuelta y tienes la cara mo¬ 
rena, la boquita petulante y los ojos decidores, tere- 

servo el Sol. Y finalmente, tú, Instinto, tumultuoso, | La Voluntad, aunque era firme y entera, cedió por 
indomable, variable, obtienes el Mar, que es seme- aquella vez á la timidez de su sexo, y huyó á una 

jante á ti. 
Y el mago partió. 
El príncipe Enten¬ 

dimiento fué feliz. Ved¬ 
le en la tarde tran¬ 
quila. Recibe el beso 
de su hermana Volun¬ 

tad reina del Sol, que 
corre á ocultarse tras 

las montañas, siem¬ 
pre traviesa. Su her¬ 
mano el Instinto, se¬ 
ñor de los mares, per¬ 
manece sereno cuan¬ 
do él le mira. El En¬ 

tendimiento se entre¬ 
tiene en hacer inútiles 
y pintorescas combi¬ 
naciones con nubeci- 
llas blancas y sonro¬ 

sadas que se forman 
y se deshacen á su an¬ 
tojo. Estas combina¬ 

ciones, en el idioma 
japonés, se llaman 
Ciencias. 

La Voluntad, siempre joven y risueña, descubría 

cada día nuevos palacios y jardines en flor en su ma¬ 
ravilloso reino. Todo lo enardecía: á todo comuni¬ 

caba ímpetus y esperanzas. 
Pero entretanto germinaba el malhumoren el co¬ 

razón del Instinto. El hijo menor del mago tendía 
algunas veces su cuerpo azul cuan largo era, otras se 
levantaba con furor y estrépito, maldiciendo su suer¬ 
te y envidiando la de sus hermanos. 

Un día pegó un salto atroz, y en un abrir y cerrar 
de ojos se encontró en el Sol. 

cueva profunda situada en la falda de una montaña 

/ 

El Instinto tué ignominiosamente arrojado al mar y estuvo á punto 

de sucumbir 

asperísima. Y desapareció por 
completo la Voluntad, cerran¬ 
do la cueva tras sí. 

¡Imaginaos el desconcierto 
del Universo, que súbitamen¬ 
te se quedó á obscuras! Dice 
el cuento que el Universo se 
deshacía en llantos y berridos E1 príncipe Instinto 

como niño antojadizo. 
Celebráronse innumerables Congresos internacio¬ 

nales para volver la multiplicidad de las cosas á su 

¿No podrías socorrernos en tan duro trance? 

La Voluntad tejía con sus doncellas magníficos 
vestidos de oro, plata y pedrería en la más rica es¬ 
tancia del palacio de la metrópoli. 

Llegó el Instinto á su presencia, destruyó los hu¬ 
sos, rasgó las telas, y con espantosos clamores hizo 
temblar todo el palacio. 

primitivo próspero estado. Un filósofo, amigo de las 
zumbas trascendentales, propuso que se explotase la 
curiosidad suma de la Voluntad. 

Así se hizo; dirigiéronse una mañana las mujeres 
más bellas á la puerta de la cueva. Las más esbeltas 

y flexibles danzaron repetidamente; otras arrancaban 
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suaves melodías á mil concertados instrumentos; y 
las restantes palmoteaban de júbilo y agitaban el ai¬ 
re con su pintoresco vocerío femenil. 

& 

v¿yrm- 

% :1 

\v 
y*, y y 

Paseaba el príncipe una tarde á orillas del río 

La Voluntad, al oir semejante algazara, sintióse 
presa de curiosidad irresistible, y abrió un poquito 
la cueva á fin de ver una miaja el soberbio espec¬ 
táculo. Esto era precisamente lo que anhelaban todas. 

la bondad. La dura lección que había recibido le mo¬ 
vió á reflexionar hondamente sobre su insoportable 
naturaleza. 

—Es preciso que me venza y domeñe, se decía. 
Yo he de hallar solución á mis dudas y tormentos. 

Convencido el príncipe Instinto de que viajando 
se aprende muchísimo, dió en recorrer los mundos 
habitados en busca del olvidado manantial de la Sa¬ 
biduría. 

Paseaba el príncipe una tarde á la orilla de un río. 
Dos ancianos, marido y mujer, abrazaban en la ribe¬ 
ra á su hija y la besaban con desesperado frenesí. La 

joven era bella y radiante, y no tardó en seducir los 
ojos impresionables del príncipe. 

de mi brazo! Pero no perdamos tiempo. ¡Ea! Colocad 
ahí uno tras otro ocho soportes y encima de ellos 
ocho tinas de vino. Proteged los soportes por medio 
de una cerca. 

La joven sonrió al príncipe. Los viejos pusieron 
manos á la obra. 

Cuando las tinas estuvieron cada cual en su sitio 
y la cerca dispuesta, 
llegó la serpiente. Era 
tan gigantesca que su 
cuerpo se arrastraba 
sobre ocho colinas y 
ocho valles á la vez. Y 
claro, teniendo ocho 
cabezas había podido, 

gracias á sus ocho na- 

—¡Mirad, mirad, la gritaron, mirad; esta hada es 

más bella que vos! 
Y así diciendo, presentáronle un espejo. 
La Voluntad desconocía la invención y uso de los 

espejos; ignoraba por completo que el rostro que 
se reflejaba en el sorprendente cristal era el suyo 

propio. 
Al ver en el espejo una cara tan hermosa, la Vo¬ 

luntad salió por completo de la cueva. 
Inmediatamente las mujeres, que casi to¬ 

das eran hadas, cerraron con piedras enormes 
la entrada de la cueva, y la Voluntad tuvo 

que iluminar de nuevo el Universo. 
El Instinto fué ignominiosamente arrojado 

al mar y estuvo á punto de sucumbir. Los 

Por fin penetró en la cerca é introdujo las ocho cabezas en las ocho tinas 

—¿Qué os aflige?, preguntó el Instinto á los vie¬ 
jos, disimulando vivas y entusiastas miradas dirigidas 

á la tierna beldad. 
—Señor, contestáronle los viejos con voz entrecor¬ 

tada por los sollozos, teníamos doce hijas, bellas á 

cual más, jóvenes y risueñas, pero hace doce años 
vino á morar en el pantano que hay junto á nuestra 
choza una serpiente de ocho cabezas. La infame y 
enorme serpiente nos exige una hija cada año. Pres¬ 
to se acercará el terrible monstruo y nos exigirá 
nuestra última hija, que es, señor, la que veis. ¿No 

podríais socorrernos en tan duro trance? 

ísllfiflt 

El Instinto se casó con la hermosa joven... 

peces no cesaban de abrir la boca preguntando por I El Instinto, que en el fondo era bueno, respon- 

su salud. dió: 
Poco á poco el Instinto fué mejorando la salud y I —¡Sin duda! ¡Vais a ver si es común el esfuerzo 

rices, percibir inmediatamente el grato olorcillo del 
vino. Deslizábase rápidamente hacia los depósitos 
del precioso licor. Por fin penetró en la cerca é in¬ 
trodujo las ocho cabezas en las ocho tinas. 

¿Querréis creer que la serpiente agotó el vino de 
las tinas? Embriagóse por completo, y sus cabezas 
quedaron inmóviles, con las miradas extrañamente 

fijas. 
El Instinto no por ello se atemorizó. Saliendo de 

su escondite desenvainó la espada y cortó las ocho 
cabezas. Apenas hubo caído la octava, la interesante 
joven corrió hacia el príncipe. El cual la recibió ale¬ 

gre y complacido. 
Los viejos lloraban de gozo y bailaban danzas an¬ 

tiguas del Japón. 
El príncipe quiso partir en varios pedazos el cuer¬ 

po de la serpiente, pero su espada chocaba con un 
cuerpo duro. Resolvió abrir la serpiente y encontró 
en ella un magnífico cetro de oro y pedrerías, y com¬ 
prendió que desde aquel día podría reinar satisfecho 
en su elemento. 

El Instinto se casó con la hermosa joven y se fué 
á vivir con su mujer á un suntuoso palacio construi¬ 
do en el fondo del mar. 

Parece que el matrimonio le ha hecho sentar la 
cabeza definitivamente. 

¿Preguntáis por el mago? Por ahora no ha vuelto, 
y si queréis que os diga mi parecer, ha dado con ello 
una prueba de buen gusto. 

Anda por el Japón una carta suya que los críticos 
juzgan apócrifa. 

«Hijo Etitendimiento—dice la carta,—pocas reco¬ 
mendaciones tengo que hacerte. Eres reflexivo y pue¬ 
ril como un anciano. 

»Hija Voluntad, procura arrebatar siempre con 

tu belleza y tus donaires, y todo lo creado será 
tuyo. 

»Querido Instinto, sufre un poco y sosiégate un 
mucho. Mata animales feroces y cásate.» 

José Carner. 
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EL JESUS DE LA PUERTA DE BELEN 

(Articulo póstumo de Mosén Jacinto Verdaguer) 

Las flores son las amigas más íntimas de los pá- 1 
jaros, y los pájaros parece que se encuentran más á 
gusto entre sus amigas y compañeras las flores. Unas 
y otros son los hijos predilectos de la primavera y apa¬ 
recen al mismo tiempo. Diríase que los botones espe¬ 
ran el canto de los pájaros para entreabrirse y florecer, 
ó bien que los pájaros en el jardín esperan la aparición 
de las primeras flores para entonarles sus primeros 
cantos. No parece sino que se busquen unos á otras 
y que se inviten afectuosamente á la soledad para 
que nadie les turbe el placer de su agradable com¬ 
pañía. ¿Y qué auditorio más propio y halagüeño para 
estos rústicos cantores que el de aquellas sencillas 
campesinas? Y, por otra parte, ¿á quién ellas, hecha 
excepción de Dios, pueden mostrar mejor sus galas 
y sus primores? 

En ios jardines á que vayáis, en cuantos bosques 
entréis, en todas las hondonadas de la montaña á 
que subáis, siempre encontraréis estas hermosuras al 
pie de esos trovadores, y como en las cuatro partes 
del mundo, en la Rambla de Barcelona se encuen¬ 
tran ellos á vista de ellas. Allí mismo en donde ter¬ 
mina la Rambla de las Flores comienza la de los 
Pájaros, como para hacer que suban juntos al cielo 
sus cantos y sus perfumes. 

Mas el poético encaje de esas dos ramas del árbol 
de la belleza, ¿sabéis quién lo preside? Pues lo pre¬ 
side una hermosura más alta, una belleza de orden 
superior, yema y cumbre divina de todas las belle¬ 
zas: el Niño Jesús de Belén. 

Mirad qué hermoso: parece querer salir de su an¬ 
cho y grandioso marco de piedra para mostrar á la 
multitud paseante la Cruz que amorosamente es¬ 
trecha como única y verdadera joya que encontró 
en el mundo, cuyo globo huella con gracia indescrip¬ 
tible. A sus pies tiene una cabecita de serafín; deba¬ 
jo, en el mismo dintel de la puerta, la leyenda: In 

nomine Jesu omite genu flectatur, y alrededor del cua¬ 
dro tres grandes corazones que aún flamean, y que 
flamearán eternamente, de amor por nosotros, mise¬ 
rables pecadores; los corazones más grandes y más 
puros de la humanidad: los de Jesús, José y María. 

Pues la Rambla de los Pájaros se cierra precisa¬ 
mente á los pies de aquella graciosa y venerable 
Imagen, en donde nace y se prolonga hacia Medio¬ 
día la Rambla de las Flores. Si los pájaros y las flo¬ 
res tuviesen pizca de juicio, mostraríanse satisfechos 
de tan buen principio y de fin tan inmejorable. Mas 
tan sin tino é ignorantes como ellos viven los hom¬ 
bres, pocos de los cuales, al pasar por allí en torren¬ 
te perenne é impetuoso, reparan en el Niño Jesús 
que les mira, asomándose á su ventana de Belén. 

¡Pena me da el decirlo! Los pájaros que aletean 
dentro de su jaula y las flores que se deshojan en 
sus macetas tienen más miradores que la sagrada 
efigie del que á todos ha creado: á ellos para vivir ó 
bien para cantar un momento, y á nosotros para vi¬ 
vir y cantar sus alabanzas eternamente. 

A sus mismos pies, que es precisamente el centro 
de Barcelona, cada mañana se dan cita el pueblo de 
las flores y el pueblo de los pájaros, alineándose 
Rambla arriba y Rambla abajo como para formar 
parada ante su Dios y Señor. 

Allí comparecen pájaros de toda especie: los de 
América, desde el guacamayo de traje violado y de 
aspecto de cascaciruelas, hasta los frioleros picos de 
coral que en invierno se ponen en buena armonía, 
unos junto á otros como los dedos de la mano, para 

resistir la frialdad de nuestro clima; desde la lengua¬ 
raz cotorra hasta el sinsonte de voz de ruiseñor. 

No faltan los pájaros habitadores de nuestros bos¬ 
ques; pero los que más abundan son los que dan 
más lástima, los cantores: el pinzón pitoflero y vol¬ 
teador, el mirlo sibilante, la perdiz que cuchichía, 
el herreruelo martillador, el canario de Vich que 
gorjea como ninguno, y el pardillo que se descolora 
á medida que desciende del Pirineo, pero que no 
olvida las tonadas y los aires de folias allí apren¬ 
didos. 

Con los pájaros de buena voz se mezclan á veces 
los de hermoso plumaje, como los beneficiados y 
canónigos con los sochantres y contraltos en el coro 
de la Catedral. Se ve allí el pájaro moscón, al que 
llaman en el Rosellón «mediero» por parecerse á una 
barretina pequeña, ó mejor, á una media mal tejida;! 
el mirlo azul, el grajo verde; el más violáceo de los j 
herreruelos, conocido en algún sitio por «obispillo;» 
el canario montañés, la oropéndola dorada y el abe¬ 
jaruco, que, excepción hecha del martín pescador, son 
los pájaros más emperejilados y hermosos de nues¬ 
tra tierra. Allí sácanse á plaza la garza cuidadosa y 
avara, al pie del cuclillo que pone su huevo, pues no 
suele ser más que uno, en el nido de otro pájaro; el 
mochuelo, al que por su aspecto pensativo llaman en 
el campo de Tarragona «filósofo,» se ve á veces al 
pie del pavo real vanidoso y enamorado de sí mis¬ 
mo; la paloma torcaz arrulladora, cercana al alcau¬ 
dón que cuelga los escorpiones en los naranjos, y la 
mística tórtola al pie de la abubilla que por su her¬ 
moso penacho, sus plumas violáceas y su traje des¬ 
lumbrador y por el husmo délas inmundicias de que 
vive es imagen perfecta de las mujeres de mala vida. 

A menudo se venden allí los pájaros recién salidos 
del nido, cuando no con el nido mismo, crueldad 
que me espeluzna: por unos cuantos céntimos se 
vende al pobre ruiseñor en pago de cantar en nues¬ 
tros jardines y bosques la canción más hermosa que 
han oído los hombres desde el Paraíso. 

¡Pobres pajarillos! Al lado de su cárcel, más ó 
menos bonita y dorada exteriormente, en donde es¬ 
clavos viven y mueren, ven vender, sin que les sea 
dable protestar, otras cárceles para sus hermanos y 
quizá para sus mismos hijos que permanecen aún 
libres en su bosque nativo, y hasta los lazos, telas y 
arañas para cazarlos, y los bolsones para llevarlos 
prisioneros. ¡Pobres pajarillos! Si pudiesen hablar, 
¡cómo protestarían de la libertad que se goza en la 
tierra! 

Madrugadpras como los pájaros, y más peripues¬ 
tas todavía, se alinean Rambla abajo sus amigas las 
flores. La mayoría salen de debajo de las artísticas 
mesas en que han de ser expuestas; otras, de las ve¬ 
cinas tiendas en donde pasaron la noche, pagando 
el alquiler con el buen olor que trasciende á la calle; 
otras vienen en carretones y coches de jardinero, 
entre plantas de hojas siempre verdes de que están 
atestados. Cada florista llega con su ancha cesta col¬ 
mada de ramos ya tejidos y acabados, ó bien de flo¬ 
res recién cogidas que recostadas esperan la mano 
que las ordene, las desfollone y después las coloque 
en los vasos de hojalata ó en los grandes floreros del 
mostrador. Cuando á mediados de junio florecen las 
azucenas, las floristas las transportan en grandes 
cestas circulares que colocadas sobre sus cabezas 
tienen la forma de anchas coronas con flores de lirio 
por florones. 

Las flores cogidas, los ramos y los ramilletes para 
la venta lucen y fachendean encima de las mesas; 
pero las plantas que van á la feria con raíz y todo, 
como si dijésemos con las alpargatas terrosas, se for¬ 
man y colocan en ala tierra allende, cada una en su 
grumo de barro todavía húmedo, en su cajoncito de 
madera ó en su jarro lleno de tierra, como si hubie¬ 
sen arrastrado con las manos de su raigambre un pe¬ 
dazo de su jardín. Hay allí vasijas de todos tamaños 
y formas, desde la maceta antigua que procede de 
los claveles de las masías, hasta la de invernáculo, 
pequeña como un cascarón de nuez y redonda como 
un dedal de la amiga. Éstas son la humilde cuna de 
una brizna de menta ó mejorana ó de una de esas 
mil plantas de extraña nomenclatura que los verjeles 
del Norte envían á los del Mediodía para esquivar 
la desnudez del invierno. Aquéllas son la maceta de 
un margallón, pariente degenerado de la palmera, de 
un rosal florido apoyado en un olmo de cuatro pal¬ 
mos, de un laurel ó de un cedro. 

En la plenitud del mes de mayo algunos de aque¬ 
llos puestos son verdaderas cascadas de flores y to¬ 
rrentes de verdor que parecen manar y verterse en 
el corazón de Barcelona. Al pasar distraído por en¬ 
tre las dos hileras de plátanos que se abrazan allá 
arriba, á la altura de los terrados de las casas, ce¬ 
rrándose en tupida bóveda gótica, me he hecho la 
ilusión de verme súbitamente dentro de un templo 
inmenso construido con ramadas de follaje, que á 
ambos lados tiene sendas filas de altares labrados de 
rubíes, de zafiros, de esmeraldas, de topacios y de to¬ 
da clase de piedras finas. 

Mas las flores, como sus hermanas las ilusiones, 
pasan de prisa, y de ramo en ramo, de?-ramillete en 
ramillete, desaparecen como por arte de encanta¬ 
miento antes del mediodía, hora en que también han 
tomado el vuelo casi todos los pájaros. 

Desde un balcón vecino he visto centenares de 
veces llegar y formarse á primera hora del día esos 
dos pacíficos ejércitos á las plantas del Jesús de la 
puerta de Belén, como para pedirle la bendición, 
deseoso de que lloviese también sobre mí una gota 
de ella. Centenares de veces le contemplé, enarno- 

1 rado de su gentil figura y embelesado ante aquella 
nota mística de otro tiempo, escrita en una página 
barroca y perdida entre el barullo de la Rambla co¬ 
mo una perla en un arenal. 

La imagen estrecha una cruz entre sus brazos y 
parece ofrecerla afectuosamente á los transeúntes, 
que desconociéndola como la desconoce todo el 
mundo, no demuestran deseos de recibirla. También 
parecía ofrecérmela á mide un modo especial, y yo, 
desconociéndola como los demás, tampoco me apre¬ 
suraba á tenderle los brazos. Al separarme de su vis¬ 
ta hace nueve años, me acompañaba siempre el re¬ 
cuerdo de aquella imagen y de su pétrea cruz, sím¬ 
bolo de la que para mí había labrado expresamente 
con sus propias manos la Providencia. Aquella cruz 
pesa sobre mí como nunca y me hizo doblegar las 
espaldas algún tiempo, y el divino Infante no me lo 
eche en cara, antes bien me perdone si no he sabi¬ 
do llevarla tan bien como debía. Mas ahora veo cla¬ 
ramente que detrás de ella tenía preparada y á pun¬ 
to la medicina de mis males, pues no en vano la pa¬ 
labra Belén quiere decir «casa de pan,» en donde se 
amasa cada día el alimento de mi alma. 

(Traducción de Viada y Lluch.) 



POEMA EN PROSA 

La partida.—Los rojos resplandores de la aurora tiñen el horizonte con fulgor 
de hoguera y rasgan la neblina que adormecida flota sobre el mar. Las sombras de 
la noche huyen despavoridas apagando la luz de las pocas estrellas que débiles titi¬ 
laban aún. Sobre las peñas las gaviotas graznan hambrientas;van, vienen, bajan, su¬ 
ben, giran, caen, bucean, surgen otra vez, alzan el vuelo y con sus alas azotan 
el espacio qüe ni una nube empaña. Fresca y suave sopla la brisa. Y las olas marchan 
en blando movimiento una tras otra con rítmico compás, á besar las algas de las 
rocas y á deshacerse en rizos en la arena. 

Todo es contento y júbilo y alegría. Retozan chapoteando en el agua los chi¬ 
quillos desnudos. Brillan codiciosos los ojos de los viejos presagiando la abun¬ 
dante pesca. Ultiman los hombres los postreros detalles. Las barcas cabecean... 

Y cuando el sol recorta en el horizonte su disco rojo, sueltas ya las amarras, 
zarpan ligeras en alegre bandada. 

De pie en el muelle, las mujeres miran satisfechas cómo parten las barcas pes¬ 
cadoras. 

L \ tormenta.—Las verdes olas con furor se encrespan y rugiendo se estrellan 
contra el acantilado; saltan deshechas en montañas de espuma, caen sobre el muelle, 
barren las calles como torrente desbordado. El viento silba en las oquedades de las 
rocas; azota mástiles y arboladuras, sacude despiadado los pobres barquichuelos. 

La nube avanza; oculta el sol y borra el horizonte; un relámpago deslumbrador 
rasga la sombra, retumba un trueno, la nube abre sus entrañas y descarga sobre las 
olas nutrido chaparrón. 

Las mujeres corren desoladas al muelle. Tras ellas van los viejos con paso va¬ 
cilante. Los chiquillos lloran. 

Y despreciando todos el vendabal que los sacude, la lluvia que los baña, las 
olas que a sus pies rugen enfurecidas, clavan en las tinieblas la mirada ansiosa. 

—¿Qué será de las barcas pescadoras? 

El regreso.—Un grito salvaje de alegría, agudo y vibrante, un grito de mujer, 
rompe el silencio. Una mano se extiende con ademán trágico. 

—¡Allí..., allí!.. 
Todos miran. Lejos, muy lejos, en el confín borroso del horizonte, en la línea 

confusa que separa las nubes negras de las negras olas, las barcas aparecen. Son 
ellas... Sí, ellas son, ellas son. 

Vienen despacio, la vela arriada. A esfuerzo de brazo y empuje de remo, tratan 
en vano de salvar la barra. 

—Dos..., cuatro..., cinco—gritan las mujeres á medida que las barcas embocan 
la bahía,—seis..., siete... 

Una falta no más, una tan sólo. Y esa... ¡vedla también! Allí aparece. Lucha 
desesperada cual brava gaviota que quiere pronto regresar al nido. Sus reímos se 
hunden furiosos en el agua. Desde el muelle se oye el grito vibrante del patrón. 

—¡Avant!.., ¡avant! 
Heroica y obediente, la barca avanza..., avanza. Su quilla hiende las espumosas 

crestas, sube á las nubes y se hunde en el abismo. Dominándolos rugidos de la tor¬ 
menta el grito enérgico del patrón vibra sonoro: 

—¡Avant!.., ¡avant! 
Ya llegan á la barra..., ya. llegan. 
De pronto una ola enorme coge á la barca de costado y la barca desaparece. 
Un grito horrible de horror, un alarido unánime de angustia brota de todos los 

pechos. Los viejos tiemblan. Los hombres juran. Lloran los chicos. Las mujeres 
caen de rodillas rezando por la barca pescadora. 

El, crepúsculo.—Todos los días al morir la tarde, todas las tardes cuando el 
sol se hunde tras la mancha confusa de la costa, una mujer cruza el muelle, atra¬ 
viesa la playa, corre á lo largo del acantilado y se sienta en una roca, lejos, muy lejos. 
De. negro va vestida. A sus pies las olas se deshacen en nevados copos. La brisa 
juega con los rizos de su cabellera despeinada... Las gaviotas graznan hambrientas; 
van, vienen, bajan, suben, giran, caen, bucean, surgen otra vez, alzan el vuelo y con 
sus alas el espacio azotan. 

Ella sentada en lo alto de la peña como en un trono, la mirada fija en el borro¬ 
so horizonte, mira impasible cómo vuelven las barcas pescadoras. 

Pedro Mata. 

¿¡me?* 



Á LA ROMERÍA DE TORRIJO (Sevilla), pintura al óleo de J. García y Ramos 
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Anoche él rae colocó su anillo en el dedo 

LA SORTIJA 

—¿Y tií?, dijo Laura á Elena luego que hubo refe¬ 
rido su deliciosa novela de amor. ¿No has amado 
nunca? 

—¿Yo?, replicó la preciosa muchacha haciendo un 
mohín de desdén soberano. No, ni pensarlo: es más; 
estoy segura de que no amaré nunca. 

—¡Bah! No sabes lo que dices; ya se encargará al¬ 
guien de hacerte cambiar de parecer. Y ¿quieres que 
te diga una cosa?, agregó Laura riendo. Te pronos¬ 
tico que será pronto. 

—¿Y por qué esa profecía? 

—Muy sencillo, porque ya veo en tus ojos ese res¬ 
plandor desconocido que según dicen se enciende en 
ellos á la aproximación del amor; es como una auro¬ 
ra que anunciara el día... 

—¿De veras?, dijo vivamente Elena. ¿Ves tít tam¬ 

bién algo en mis ojos? 

—¡Cómo! ¿Ya te habían hablado de eso? 
—Sí, dicen que mis ojos brillan desde hace algún 

tiempo con una luz extraña. Sin embargo, yo no veo 
en ellos nada, nada nuevo... 

Al decir esto Elena se había asomado á un espejo, 
y abriendo mucho sus hermosos ojos de un azul obs¬ 
curo semejante al del zafiro, sonreía á su imagen que 
se reflejaba allí espléndida de belleza y como rodea¬ 
da de un nimbo de luz. 

Pero de pronto retrocedió lanzando un grito. 
—¿Qué te pasa?, exclamó su amiga corriendo hacia 

ella asustada. 

—No, no es nada, respondió Elena con tembloro¬ 
sa voz. 

Y por más que Laura empeñóse en conocer la cau¬ 
sa de aquella emoción, Elena permaneció silenciosa, 
y en el fondo de sus pupilas, agrandadas desmesura¬ 
damente como por el terror y la sorpresa, sólo pudo 
notarse algo así como la persecución de un enigma 
ó el comienzo misterioso de un ensueño. 

«La estatua» había llamado á Elena un primo su¬ 

yo que, enamorado locamente de ella, y desdeñado 
como todos, había muerto de pesar y de tristeza; y 
ese nombre seguía dándole la infinidad de admira¬ 

dores y de enamorados que en sinnúmerode ocasiones 

habían quemado en vano á sus plantas el incienso de 
la adoración. 

Había verdaderamente en ella la corrección de lí¬ 
neas de una estatua griega, y la frialdad, la dureza y 

la blancura del mármol; la palidez suavísima del sem¬ 
blante, al que el oro del cabello formaba regia coro¬ 

na, y la pureza inmaculada de sus ojos y de su fren¬ 
te, hacíanla también comparable á una rosa de nieve 

ó á una azucena 
sobre la que se 

hubiese posado 
un rayo de sol. 

Era una criatu¬ 
ra extraña aque¬ 
lla Elena; indi¬ 

ferente é insen¬ 
sible á todo, pa¬ 
saba en medio 

de sus muchos 
adoradores, alti¬ 

va y misteriosa como si fuese una princesa de leyenda. ¡ 

—¡No, es demasiado perfecta para ser de este mun¬ 
do!, decían los que se extasiaban ante su soberbia be¬ 
lleza de diosa. 

—¡No, no es de este mundo!, suspiraba su madre al 
verla horas enteras sumida en ignoradas cavilaciones, 
con las manos cruzadas sobre las rodillas y la mira¬ 

da obstinadamente fija en sus dedos blancos y trans¬ 
parentes. 

Las meditaciones de Elena databan desde la muer¬ 
te de aquel primo que tanto la había amado. 

—No siento morir, la dijo él un día ya casi mori¬ 
bundo: yo sé que el Amor es más poderoso que la 
Muerte, y que el mío sobrevivirá á ella... En vida te 
he querido mucho, ¡mucho!, y en muerte, añadió 
fijando sus ojos en los de Elena como si quisiera lle¬ 
varse el esplendor de ellos á la tumba, en muerte 
prometo estar constantemente á tu lado. 

Elena creyó que deliraba; él quitóse luego del de¬ 
do anular una sortija de rubíes que siempre había 
usado, y púsola en el de ella. 

—No como prenda de amor ya, dijo sonriendo 
tristemente, sino como la ofrenda de un moribundo; 
prométeme que no te separarás nunca de ella, Elena. 

Ella no quiso amargar sus últimos instantes, é hizo 
la promesa deseada; pero después de muerto el jo¬ 
ven, no queriendo tener siempre ante sus ojos aque¬ 
lla prenda que debería recordarle con remordimiento 
al que sucumbiera por ella, volvió á colocar la sorti¬ 
ja en el mismo dedo en que siempre había estado. 

Y Elena tuvo desde entonces sueños extraños en 
que su primo se le aparecía reconviniéndola porque 
no había guardado su promesa. 

Yo no faltaré ála mía, decía; prometí estar siem¬ 
pre junto á ti, y ya ves cómo lo cumplo. 

Aquellos sueños fueron convirtiéndose poco á po¬ 
co en horribles pesadillas, en las cuales el muerto 
quería apoderarse de la mano de Elena para colocar 
la sortija, y ella luchaba y se resistía con todas sus 

fuerzas. Despertábase cansada y sudorosa; con los 
ojos dilatados por el espanto y con la obsesión pe¬ 
renne del sueño, pasaba muchas horas en la actitud 

que alarmaba á su madre, cruzadas las manos sobre 
las rodillas, pensativa é inmóvil, sin poder desviar su 

mirada de aquellos dedos en los cuales creía sentir 
la presión de la sortija fatal. 

Todo esto lo confió, por fin, Elena á su amiga Lau¬ 

ra en un momento de desesperación profunda. 
—¡Me persigue, su imagen me persigue!, exclama¬ 

ba llorando; de noche la veo en sueños, y de día, 
¡ah! de día... 

—Todo eso no son más que alucinaciones, repli¬ 
caba Laura estremecida á pesar suyo. ¿Vas á hacer 
tú ahora caso de sueños? 

—¡Ah! ¡Sino fueran más que sueños!, respondió 
Elena en voz baja y medrosa. Pero no es de ellos de 
quien tengo yo miedo; es de mí, de mí misma... No 
te lo he dicho todo aún, Laura. ¿Recuerdas tú el día 
en que al asomarme á un espejo lancé un grito? Pues 
fué porque en aquel momento lo vi á él por vez pri¬ 
mera en el fondo de mis ojos... 

—¿A él? ¿Qué quieres decir? 

—Sí, á él, á mi primo; lo vi tan claro como te veo 
á ti ahora; era como si él se estuviera mirando tam¬ 
bién en un espejo... Estaba pálido y triste como la 

enfermedad lo puso. Después, siguió diciendo Elena, 
lo he visto muchas, muchas veces, porque hay una 
fuerza superior á mi voluntad que me impulsa á es¬ 
tarme asomando de continuo al espejo. Los demás 
no lo ven; he hecho la prueba y sólo notan en mis 
ojos una luz que antes no tenían; pero es él Laura, 

él que está siempre reflejándose en ellos, invisible 
para todos menos para mí... 

—No, no hagas caso; repitió Laura, debes distraer¬ 
te y olvidar eso. 

Pero su voz era trémula, y por vez primera desvió 
sus ojos de los de su amiga, como si temiese distin¬ 
guir en ellos una cara muy triste y muy pálida. 

* * 

—¡Se acabó todo!, dijo Elena á Laura, pocos días 
después de aquella escena. ¡Ya es inútil luchar más! 
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Anoche 11 me colocó su anillo en el dedo. ¡Aquí está!, 
añadió extendiendo su mano en la cual Laura no vió 
sortija alguna. Me quema la piel como una brasa de 
fuego, y los rubíes brillan como gotas de sangre fres¬ 
ca... Soy su novia, Laura; él mismo me lo ha dicho. 
¡Qué horror! ¡La novia de un muerto! 

Laura empezó á temer que su amiga hubiese per¬ 
dido la razón. 

—¿Todavía esas locuras?, dijo; til estás enferma, 
Elena; debes de tener fiebre, porque tus ojos bri¬ 
llan. 

—¡Es él que está ahí adentro!, afirmó Elena. 
—Cállate y ven conmigo al gabinete de mi herma¬ 

no; es preciso que él te vea. Ya sabes que empieza 
á ser un médico notable. 

Elena dejóse conducir dócilmente: el joven doctor 
había sido y era todavía uno de sus más apasiona¬ 

dos pretendientes; y un poco alarmado al principio, 
interrogóla y auscultóla detenidamente. 

—Yo no sé de dónde ha sacado mi hermana que 
usted pueda estar enferma, exclamó luego ya tran¬ 
quilo por completo; cuando usted no puede disfru¬ 
tar de mejor salud. El cerebro marcha perfectamen¬ 
te; y en cuanto al corazón, prosiguió, disimulando su 
emoción con una sonrisa, ese sólo necesita que un 
poco de amor vaya á infiltrarle vida nueva... 

—¡Es muy raro lo que me cuentas!, dijo luego á 
su hermana cuando, ya solos los dos, ella le hubo 

contado la extraña manía de Elena. Sin embargo, no 
hay en ella síntoma alguno de desequilibrio mental, 

sólo una pequeña excitación nerviosa que pasará 
pronto. 

Pero transcurrían los días y Elena no abandonaba 
su idea fija; tenía momentos de verdadera tortura 
moral y física, durante los cuales, apoyando la cabe¬ 
za sobre el hombro de su amiga, sollozaba con la¬ 
mentos de niño enfermo. 

—¡Esto es espantoso, decía, y yo creo que voy á 
enloquecer! Siento su sortija que me estruja el dedo, 
y veo en mis ojos, cada vez más clara y distinta, su 

cara grave y pálida. ¡Ay Dios mío! ¡Quisiera volver¬ 
me ciega para no verla nunca más!.. 

Laura aparentaba tomar todo aquello por una alu¬ 
cinación persistente, pero estaba seriamente alar¬ 

mada. 
Era imposible no advertir el cambio efectuado en 

Elena: lánguida y débil, no era ya ni sombra de sí 
misma. La blancura de su rostro se había vuelto 
transparente, y sólo los ojos, semejantes á dos zafiros, 
resplandecían más que nunca en aquel semblante 
adelgazado. No, no era ya la estatua, sino una pobre 
azucena marchita que comenzaba á inclinarse sobre 

su tallo. 
Llegó un día en que, falta ya de fuerzas, no pudo 

abandonar más el lecho. Laura iba á verla diaria¬ 
mente y su hermano la acompañaba, interesado, co¬ 
mo enamorado y como médico, en seguir el curso de 
aquella misteriosa dolencia. 

—¡Era demasiado divina para la tierra!, decía él 
con un suspiro, perdida ya toda esperanza. 

—No, no es de este mundo, sollozaba la madre 
viendo siempre los ojos de la enferma fijos sobre sus 
manos cruzadas sobre el edredón del lecho. 

Una mañana, Elena despertó de un larguísimo 
sueño, sonriente y fresca de nuevo como una flor; 
parecía muy contenta y quiso que llenaran de rosas 
su habitación y su lecho. 

Cuando Laura y su hermano llegaron, la vieron 
acariciando los pétalos de aquellas flores. 

—Hoy son mis bodas, les dijo con la divina son¬ 

risa de sus días felices, y he querido celebrarlas. 
Después no habló más; sus miembros fueron po¬ 

niéndose rígidos y elevó los ojos al cielo, para no 

fijarlos ya más en la tierra. . 
—Ha empezado la agonía, murmuró el médico al 

oído de su hermana. 
Ella se alejó sollozando; mas pocos instantes des¬ 

pués acercóse de nuevo al lecho, y un estremeci¬ 
miento de horror la invadió toda. 

Elena tenía las manos extendidas á lo largo del 
cuerpo, y en uno de sus dedos vió Laura un anillo 
de rubíes que no había estado allí antes; inclinóse, 
medio desfallecida, sobre aquellos ojos en cuyas pu¬ 
pilas se iba apagando gradualmente toda la luz que 
las animara, y en el fondo de ellas vió distintamente 
una cara de hombre; pero no ya el semblante grave 
y triste que Elena describiera, sino una cara sonrien¬ 
te, iluminada por una expresión de supremo triunfo... 

Flor Daliza. 

Ponce (Puerto Rico) 



— 

FLOR CAMPESTRE, pastel de A. Mas y Fondevila 



EN LA VEGA DE GRANADA, estudio al óleo de T. Muñoz Lucena 
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Un creador de nuevas plantas y frutas, por Hauldo J. Shepstone 

Todos habremos de convenir en que el producir 
una flor ó una fruta nueva, de valor y cualidades 
distintivas, demuestra más habilidad en la horticul¬ 

tura, que multiplicar simplemente las ya conocidas. 
En este particular, no hay quien aventaje á Mr. Lu- 
tero Burbank, que ha producido más variedades de 
flores y de frutas que ningún otro cultivador. Es, 
sin disputa alguna, el experimentador que ha alcan¬ 
zado más triunfos en toda la historia de la horticul¬ 
tura. 

Realmente parecen casi increíbles algunas de las 
cosas que Mr. Burbank ha llevado á cabo. Ha pro¬ 
ducido muchas especies nuevas de manzanas, melo¬ 
cotones, ciruelas y nueces, mayores,i más dulces y 
delicadas que las de especies naturales, quitándoles 
algunas de sus desagradables cualidades, y muchas 
variedades más resistentes de frutas, que soportan 
las heladas y los calores intensos y que crecen y fruc¬ 
tifican en países donde antes no se daban sus ante¬ 
cesoras. Haciendo que se adelante ó retrase la ma¬ 
durez, ha logrado aumentar, en tres ó cuatro meses,’ 
la época de la fruta. Ha cultivado árboles frutales, 
cuyos productos conservan sus buenas propiedades 
durante mucho tiempo y pueden embarcarse para 
largas travesías, sin perder nada de su fino sabor, de la 

nos siglos hubiera hecho considerar como un ser so¬ 
brenatural al que la hubiese efectuado; pero en este 
artículo, únicamente trataremos de los trabajos de 

Mr. Burbank, ó, por lo menos, de los más importan¬ 
tes, pues son demasiado numerosos para poder rese¬ 
ñarlos todos. 

La propiedad de Mr. Burbank 
está situada en Santa Rosa, Ca¬ 
lifornia del Sur, y es, sin duda, 
una de las más notables del 
mundo en su género. Allí vive 
en una casita con su madre, y 
lo que más llama la atención, es 
la sencillez que todo respira en 
ella. En los campos de flores, 
ó en las estufas, se ven algunas 
plantas y frutales que valen cien¬ 
tos de libras esterlinas, por ser 
variedades únicas; vense tam¬ 
bién hermosísimas flores y árbo¬ 
les de extrañas hojas; pero en 
los cuatro acres de terreno que 
rodean la casita, no se encuentra 
ninguna muestra del arte del jar¬ 
dinero decorativo; no se admi- 

provisto de instrumentos. Ni en las paredes del salón 
de recibo, ni en las del comedor, se ostentan cuadros 
con diplomas ó medallas. Mr. Burbank no tiene nin¬ 
guno que mostrar. 

Nació en Lancáster, Massachusets, Estados Uni¬ 
dos, hace cincuenta y seis años, siendo el décimo- 
tercero de quince hijos que tuvo su padre en tres 
matrimonios. Muy joven entró en una gran fábrica 
en la que tenía parte un tío suyo. A los diez y seis 
años concibió y puso en práctica una mejora en la 
maquinaria de la misma, que resultó tan buena, que 
los dueños le ofrecieron aumentarle el jornal veinti¬ 
cinco veces, si quería quedarse y dejar á favor de la 
Compañía el producto de su trabajo como inventor. 
Prefirió, sin embargo, dedicarse al comercio de plan¬ 
tas y semillas, consiguiendo el capital para ello ne¬ 
cesario con la venta de una clase de patata que ha¬ 
bía producido. Al mismo tiempo que se dedicaba á 
su negocio, hacíalo también á la producción de nue¬ 
vas variedades, obteniendo un éxito extraordinario. 
En muy poco tiempo, su comercio y sus viveros le 
proporcionaron un ingreso de 4.000 libras esterli¬ 
nas anuales; pero aquél le absorbía tanto tiempo, 
que se vió en el caso de tener que elegir entre seguir 
en él ó dedicarse á sus experimentos, que cada día 
se le hacían más queridos, á medida que iba com¬ 
prendiendo lo que de ellos podía obtenerse. La elec¬ 
ción era de suma importancia para su porvenir, pero 
no vaciló; vendió sus viveros y emigró, hace veinti¬ 
siete años, á Santa Rosa, en California. Sus produc¬ 
ciones no se cultivan hoy únicamente en su finca, 
sino en todo el mundo. Flores, bulbos y frutas, ori 
ginarios de su hacienda, se cultivan en Inglaterra, 
Francia, Holanda, Bélgica y Alemania. Una peque¬ 
ña estaca de injertar, poco mayor que un lápiz, se 
ha comprado en más de 20 libras, y una sola planta 
de una nueva variedad de rosa, le ha valido 160 li¬ 

Ciruela sin hueso; tres cuartas partes de su 

belleza de su color ni de su forma. También ha con¬ 
seguido hacer grandes cambios en la estructura de 
las frutas. Ha hecho crecer, hasta tener proporcio¬ 
nes gigantescas, á las rosas y á los lirios, aumentan¬ 
do la viveza de sus colores y la fragancia de sus 
perfumes. Muchas plantas que sólo se daban en es¬ 
tufas,las ha robustecido hasta el punto de que se des¬ 
arrollen al aire libre; ha logrado que los cereales y 
otras plantas alimenticias den cosechas más abun¬ 
dantes y de mejor calidad, y ha mejorado, en tama¬ 
ño y sabor, el café, el arroz y la caña de azúcar. 

En estos momentos, la atención del público está 
fija en él, por la decisión que ha tomado el Institu¬ 
to Carnegie de concederle una subvención anual, 
durante diez años, de 2.000 libras esterlinas, para 
que pueda dedicar exclusivamente su habilidad, 
tiempo y conocimientos, á la producción de nuevas 
formas de la vida vegetal. Verdad es que no ha si¬ 
do el único que á esa labor se ha consagrado, pero 
es indudablemente el que más ha hecho. En Ingla¬ 
terra, y más aún en Francia, ha habido quien se ha 
dedicado á descifrar esos arcanos y ha producido 
puevas formas de plantas, cuya creación hace algu- 

Una ciruela híbrida Burbank y una de aquellas de donde procede 

ran alamedas y par¬ 
terres artísticamen¬ 
te dispuestos. Se 
comprende que 
aquél es el campo 
de ensayos de un 
horticultor que no 
tiene tiempo, ni vo¬ 
luntad, que dedicar 
á la ornamentación, 

ni á fascinar la vista. Muchos de los que le van á 
visitar se extrañan al ver que en aquella casa no hay 
ni una extensa biblioteca, ni un laboratorio bien 

tamaño natural 

Ciruela gigante. Magnífica truta prcredente de la ciruela francesa 

bras, y cientos de ellas se le ofrecen por el disfrute 
exclusivo de ciertas especies. 

Una de las frutas á que más se ha dedicado 
Mr. Burbank es la ciruela. No sólo ha mejorado su 
sabor y aumentado su tamaño, sino que ahora se 
cultivan en varias regiones délos Estados Unidos es¬ 
pecies nuevas, en donde las antiguas no se daban. 
La ciruela híbrida Wickun fué una de sus primeras 
producciones; es bella, deliciosa y de.gran tamaño; 
cuando por primera vez se vendió en Chicago, al¬ 
canzó un precio que nunca se ha pagado por ningu¬ 
na clase de ciruelas. Otra variedad es la híbrida 
Burbank, dos veces mayor que la especie de la cual 

procede. La Maynard madura, en California, 
hacia el primero de julio; puede llevarse per¬ 
fectamente hasta los mercados más lejanos, 
y es muy grande, midiendo á veces veinte 
centímetros de circunferencia; cuando están 
maduras, exhalan un perfume que no suelen 
tener las ciruelas ordinarias. 

Luego viene la ciruela sin hueso, que que¬ 
da reducido á una pepita que con facilidad 
se corta con un cuchillo. Mr. Burbank tam¬ 
bién ha producido una nuez de cáscara blan¬ 
da, pero tiene el inconveniente de que los 
pájaros la picotean y se comen el fruto. En 
ella la carne es completamente blanca y no 
contiene eltanino, que suele darle un gusto 
amargo. 

La ciruela-albaricoque es completamente 
nueva. Es una combinación de la ciruela 
común silvestre de América, de la del Japón 
y del albaricoque ordinario, de delicioso sa- 
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bor especial, nutritiva y de hermoso 
color. Tenemos también la ciruela 
gigante, magnífica, exquisita, que mi¬ 
de unos ocho centímetros de larga y 
que se deriva de la ciruela francesa. 
Es cuatro veces mayor que ésta y 
tiene mucho azúcar. Hay además la 
mora Primus, obtenida por el cruza¬ 
miento de la mora común de Califor¬ 
nia con la frambuesa de Siberia. 

En conjunto, Mr. Burbank ha pro¬ 
ducido más de 2.000 variedades di¬ 
ferentes de frutas, flores y hortalizas. 
Entre las más notables, no olvidemos 
la Iceberg, que no es otra cosa que 
la mora blanca, obtenida cruzando 
unas variedades con otras. Este nue¬ 
vo árbol es tan resistente y produc¬ 
tivo como el que da la negra. El 
cambio de color de la fruta, en nada 
afecta á su sabor. 

La última hazaña suya, que le ha 
conquistado muchos y continuados 
aplausos, ha sido la producción de 
un cacto sin espinas. Para obtener¬ 
lo, ha estado haciendo experimen¬ 
tos durante diez años; y además de 
despojarlo de las espinas, ha logrado 
que se adapte á todos los climas. 
Pero no sólo ha mejorado su fruta, 
sino que la ha multiplicado, dándole 
un sabor hasta ahora no conocido, 
una combinación de los de media 
docena de frutas diversas, unos di¬ 
cen que sabe á piña, otros á melón, 
melocotón ó albaricoque. 

En materia de flores ha consegui¬ 
do Mr. Burbank iguales éxitos. Una 
de sus últimas novedades es una de 
magnífico matiz, que no se marchita 
nunca. Conservada durante un año, 
en una. habitación seca, su color es 
tan brillante como cuando la arran¬ 
caron del tallo. Otra maravilla es el 
Gladiolus California, al que ha he¬ 
cho que florezca alrededor de todo 
el tallo, como los jacintos, cosa que 
nunca se había visto. Podemos también mencionar 
una Amarillis de treinta centímetros de diámetro y 
que conserva los mismos colores preciosos de las 
otras más pequeñas. Ha aumentado y también dis¬ 
minuido el tamaño de la flor del liriocalla; una de 
las de estas últimas variedades ño llega á tres centí- 

La mora blanca 

mucho. Tiene un centro grande amarillo, rodeado de 
tres cercos de pétalos, blancos y fuertes; toda la flor 
mide unos treinta centímetros de circunferencia. 
Crece al aire libre, en todas partes, donde el frío no 
sea lo bastante intenso para matar una encina. Es el 
resultado de la mejora y selección de miles de híbri- 

no solamente conocimientos especia¬ 
les y cierta destreza, sino también 
mucha paciencia; á veces meses y 
hasta años de trabajo no dan resul¬ 
tado alguno. Por ejemplo, hace poco 
tiempo, Mr. Burbank tomó una plan¬ 
ta de frambuesa de California y le 
aplicó el polen del manzano, mem¬ 
brillo, cidra, cerezo, membrillo chino, 
fresa y otras frutas; recogió todas las 
semillas que se obtuvieron, y logró 
en sus semilleros unas 5.000 plantas 
de lo más extraño que se ha visto. 
Algunas tenían hojas de fresa, otras 
de frambuesa, unas pocas estaban 
armadas de unas esperias cortas; las 
nueve décimas partes dieron vasta¬ 
gos tan lisos como una varilla de 
manzano. Pocas, muy pocas, llegaron 
á florecer, y de las 5.000 sólo dos die¬ 
ron fruto; una, como una mora páli¬ 
da, pero mayor que ésta, y la otra, 
una fruta también de la misma espe¬ 
cie, pero de muy obscuro color. Mas 
el desencanto final fué al ver que nin¬ 
guna de las nuevas frutas tenía semi¬ 
lla. Así es que, á veces, para una sola 
experiencia ha empleado un millón 
de plantas, y de ese millón, sólo ha 
aprovechado media docena, ó tal vez 
menos. «No hay dos seres vivientes 
enteramente iguales,» dice Mr. Bur¬ 
bank, y en esa máxima tenemos el 
secreto de la producción de nuevas 
formas en las plantas; porque esto, 
lo mismo que en los animales, de¬ 
pende de las variaciones que el expe¬ 
rimentador, por todos los medios 
que tiene á su alcance, dirige, encau¬ 
za, aumenta y fija en variedades per¬ 
manentes. En crear esas nuevas va¬ 
riedades permanentes y capaces de 
reproducirse, conservando su seme¬ 
janza, es en lo que consiste el talento 
de Mr. Burbank. «Los grandes re¬ 
sultados, ha dicho, que podrían ob¬ 
tenerse por la selección cuidadosa de 

las plantas son incalculables. No sería difícil obte¬ 
nerlos de centeno, trigo, cebada, avena y arroz que 
produjeran un grano más en cada espiga, una patata 
más en cada planta de esa clase, una manzana, ci¬ 
ruela, naranja ó nuez en cada árbol de esa especie. 
¿Cuál sería el resultado? En los Estados Unidos so- 

La última maravilla en flores. La margarita Shasta; cuatro quintos de su tamaño natural 

metros de diámetro. Es autor de una especie de cle¬ 
mátides, con flores grandes en forma de campana, con 
colores como no se encuentran en las de esa familia. 

Una de sus creaciones que ha tenido más acep¬ 
tación, ha sido la margarita Shasta. No solamente es 
la mayor y la más hermosa de las variedades de mar¬ 
garitas existentes, sino que es muy vivaz y florece 

das. Primero se injertó una margarita americana co¬ 
mún en una inglesa, luego en otra del Japón, etc. 

Veamos ahora cuáles son los procedimientos que 
emplea. El modo de cruzar dos frutas, es muy sen¬ 
cillo. El horticultor toma el polen de la flor de una 
y lo deposita en el estigma de la flor de la otra. El 
resultado será planta híbrida; pero esa labor exige 

lamente, las fuerzas incansables de la naturaleza, sin 
necesidad de mayor labor de parte del hombre que 
ahora, producirían 5.200.000 fanegas más de trigo, 
15 millones de maíz, 20 millones de avena, 1.500.000 
de cebada y 21 millones de patatas.» Con hombres 
como Mr. Burbank, no hay temor á la antigua teoría 
de la inevitable falta de alimentos de Malthus. 
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MERCANCÍA DE VERANO (Sevilla), pintura al óleo de J. García y Ramos 

Abanico de calaña de 1830 á 1S45 

fabulosamente baratos con que hoy inundan á todas las pobla¬ 
ciones del Mediodía de España, eran páginas interesantes que 
reflejaban nuestros gustos, costumbres y rasgos característicos 
peculiares del pueblo. 

Siempre en ellos dedicaron sus fabricantes número conside¬ 
rable a la afición por desgracia predominante en los. andalu¬ 
ces, ¡los toros! Hace yaaños, los pobres artistas que se dedica¬ 
ban á ilustrar sus países extendían el campo de su acción á 
otros asuntos, que hoy ya son dignos de ser tomados en cuenta 
por los aficionados á los estudios sociólogos y etnográficos. 

Con verdadero interés conseguí, por mi parte, reunir una co¬ 
lección de más de 24 tacos de madera para imprimir países de 
abanicos de calaña, que figura actualmente en el Museo arqueo¬ 
lógico municipal de esta ciudad, la cual comprende ejempla¬ 
res de los usados en el turbulento período político de los años 
1830 al 45. 

Entre ellos se ven, rudamente grabados, episodios político- 
militares, como los bombardeos del castillo de Montjuich y de 

predilectos de la gente ¡oven del pueblo, que si en algunos de 
aquellos retratos encontraba parecido con su ídolo, exclamaba: 
«¡ Probesillo y qué propio está!» Pero, en el caso contrario, in¬ 
dignábase y solía prorrumpir en estas censuras: «Míalo, Fulani- 
11o..., cuarquiera dise que ése era Manué... ¡Vaya..., vaya..., 
que no le jagan na ar pintó!.. ¡Valiente mala sangre!..» V 
con estas y otras frases análogas condenaba la torpeza del tos¬ 
co buril que no había logrado grabar en la madera los verda¬ 
deros rasgos fisonómicos del infortunado torero. 

Los abanicos sevillanos de calaña, antes que el desarrollo 
creciente de la industria abaniquera en algunas poblaciones, 
como Valencia, hubiese llegado á producirlos por los precios 

| Sevilla, la revista de tropas del general Van-Halen en 1843; 
los hay con satíricas alusiones puestas en boca del famoso fray 
Gerundio y. su lego Tirabeque; otras comentando en el mismo 
estilo alguna mixtificación de leche que entonces debió de ser 
muy popular, en la cual él artista recomienda el uso del vino 
por más saludable; y existen no pocos de costumbres, com o el 
llamado del Apretón, en el cual se ridiculiza la exageración del 
corsé por las jóvenes de aquel tiempo; el de la falta, baile en¬ 
tonces muy en boga; los del Columpio y el Botero, y otros, en 
fin, cuyas figuras He majos y majas, contrabandistas, vendedo¬ 
res, médicos, militares, lechuguinos, celestinas, toreros y baila- 

tienen su propia fisonomía, y en medio de la tosquedad 
del buril, se manifiestan con tal carácter que sin 
trabajo logramos dar vida á aquellas escenas tra¬ 
zadas por manos tan inocentes é ingenuas. 

En el de la Jalea se nos ofrece en el asunto 
principal un salón decorado con columnas, y sus 
arcos con pabellones, simétricamente recogidos 
por una borla en los centros: allí vemos el clave 
abierto; junto, una pareja de lechuguinos can¬ 
tando, acompañados por otra joven que tañe el 
arpa. A la izquierda un elegante ofrece una flor á 
su dama, con esta copla que entonces se cantaría 
por aquellos románticos de pelo largo, frac enta¬ 
llado, alto cuello, enorme corbatín, pantalones 
con trabillas y voluminoso copalta: 

Tus tiernas miradas 
mi alma recrean, 
y estando á tu lado 
me vuelvo jalea. 

En la parte opuesta un majo con calañés y capa 
tañe la guitarra ante una maja, y al par le pregun¬ 
ta: «Moza rubia, ¿le gusta á V. la pesk?1> (sic). 

Toda la curiosa colección lleva el nombre del 
fabricante en esta forma: F. de Ant.° Borrego. Alcaiskría. 

De entonces acá, ¡cuánto han variado los tiempos! Ya los 
abanicos de calaña van, como suele decirse, de capa calda; es¬ 
tán en verdadera decadencia, y sólo en los días de toros es 
cuando acuden á los alrededores de la Plaza algunos mozalbe¬ 
tes y muchachas á venderlos. 

Quizá dentro de poco desaparecerán por completo, como 
otras tantas pequeñas industrias características de este pueblo; 
por ejemplo, los famosos muñecos y juguetes de la misma Al- 
caicería, que han quedado reducidos tan sólo á las figurillas de 
nacimiento, las representaciones de «Don Cristóbal el bravo,» 
«el Tío del titirimundi,» como le llamaban los muchachos, los 
ciegos de los romances, etc., con otros pasatiempos populares 
tan inocentes como pintorescos, que no se compadecen, por 
cierto, con las corrientes y tendencias del espíritu moderno. 

Sevilla, octubre, 1905. 

J. Gestoso Y PÉREZ. 

MERCANCÍ/t DE VERANO 

Así ha titulado mi amigo el laureado artista García y Ramos 
el precioso estudio del natural que ilustra este articulejo, y así 
titularé yo también estas cuartillas que han de servir de expli¬ 
cación á los trazos y pinceladas de aquel maestro; pues, cier¬ 
tamente, sólo de verano es la mercancía de los abanicos de ca¬ 
laña, que antes por dos cuartos y ahora por cinco céntimos se 
comienzan á vender por las calles y plazas sevillanas en abril 
hasta septiembre. : 

Mozalbetes y mozuelas tan alegres y bulliciosos como des¬ 
arrapados pululan por los sitios más céntricos, y atrevesándose 
al paso de los transeúntes grítanles con toda la 
fuerza de sus pulmones: «¡Abanicos!, ¡abanicos 
de calaña!, ¡que se rompe el papel y queda la ca¬ 
ña! ¡A perra chica los abanicos,.., los abanicos 
de tos colores!...» A veces acuden á un mismo 
punto tres ó cuatro, cinco y seis, y os rodean y no 
os dejan andar, encareciéndoos las excelencias de 
la pobre mercancía, viéndoos obligados á osearlos 
como enjambre de impertinentes moscas. 

En los días primaverales de nuestra renombra¬ 
da Feria de Abril, en que ya el sol pica más de 
lo regular, cuando el pueblo acude rebosando ale¬ 
gría, llevando retratados en los rostros la ansie¬ 
dad de llegar cuanto antes al circo, ganoso de co¬ 
ger un buen sitio para presenciar su espectáculo 
favorito, sálenle'áJ. pa.'o los vendedores de abani¬ 
cos, llevando p&Píhenie'del brazo izquierdo un 
canasto repletoi'oe "aquéllos y agitando vertigino¬ 
samente con la mano derecha uno abierto, en 
cuyo fondo de vivo papel rojo, amarillo ó verde 
campean asuntos toscamente grabados, con los 
retratos de los más afamados diestros, ó bien re¬ 
presentan lances de la lidia. Buenos días de venta 
son aquéllos, pues como son muchos los especta¬ 
dores que acuden á las gradas bañadas de sol por completo, de 
muy buen grado gastan la perrilla, por adquirirse un quitapesa¬ 
res, que también con tal calificativo les vocean los vendedores. 

La fabricación de los abanicos que los sevillanos llamamos de 
calaña,' porque están hechos por unas delgadas cañiflas, sobre 
cuyas superficies planas, que son las de la cara interior, se adap¬ 
ta el país, que es un papel de color, sujetas por un alambrillo 
que hace las veces de clavo, fué hace años una industria muy 
popular en nuestra ciudad. 

Y cuando se aproximaba la época de calor, era cosa de ver 
los portales de las tiendecillas de la calle llamada de la Alcai- 
cería, tan semejantes en su estructura y pequeñas dimensiones 
á las de los Zocos africanos, pintorescamente engalanados con 
largas sartas de abanicos de todos colores que parecían anun¬ 
ciar la llegada del estío. Delante de ellas parábanse las gentes 
del pueblo para comentar los asuntos de sus países, y bien re¬ 
cuerdo que, á raízde la muerte del desgracindodiestrof/ií.r/ar- 
tero, su retrato y el momento de su muerte fueron entonces los 

-- 
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NOVELA DE ALBERICH CHABROL. — ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

EL DIARIO DE MIETTE 

Los Angles-Avifíón 

Lunes, 25 de noviembre de 190... 

Hoy hace un mes que perdí á mi querido tío, mi 
secundo padre y el único que he conocido, pues me 
recogió huérfana á la edad de dos años. La señora 
de Clement, la cuñada de mi notario y tutor, señor 
Loriol, quiso llevarme en seguida con ella y tener¬ 
me en su casa, plaza del Reloj; pero, por fin, logré 
emprender el vuelo, y heme aquí encaramada en mi 
roca de los Angles. Desde entonces me siento algo 
consolada, como si mi tío se hubiese acercado á mí 
para recompensarme por haber vuelto á esta antigua 
y querida casa, en la que estoy segura de que su es¬ 
píritu y su corazón no han dejado de habitar. 

Esta mañana, como teníamos costumbre de hacer 
él y yo juntos, he salido á pasear por nuestro jardín, 
el tínico que se ha atrevido á implantarse en la roca, 
pues nuestra casa ocupa el solar del antiguo castillo 
de mis antepasados, que se levantaba en otro tiem¬ 
po por encima de las casitas de la aldea. He con¬ 
templado debajo de mí la gran llanura aviñonesa. 
El sol, ya viejo, del año expirante, parecía acariciar 
con un largo beso las murallas rojizas de los baluar¬ 
tes y las torres del Palacio de los Papas, y por las 
aguas del Ródano corría todo un raudal de rayos 
que inundaba los olivos, las viñas y las aldeas sus¬ 
tentadas por todas aquellas colinas que preceden á 
las altas montañas coronadas de gasas blancas y 
azules. 

He cogido de mi rosal oculto entre las adelfas dos 
rosas muy pálidas, las dos últimas rosas de otoño, 
todavía estremecidas por el frío de la noche, y aquí 
las veo brillar dulcemente en un jarrito etrusco de 
estrecho cuello, puesto en el escritorio de mi tío, 
mientras yo escribo lo que pienso y lo que siento, 
puesto que no puedo ya, por desgracia, hacerme oir 
del tínico á quien complacía mi charla inagotable... 

Al escribir esto soy un poco injusta con mi buena 
Rosina, mi nodriza, que, ciertamente, no haría más 
que escucharme de la mañana á la noche... Desgra 
ciadamente no siempre nos comprendemos las dos... 
Hace un momento, tomando mi chocolate en la co¬ 
cina, le he contado un complot que había yo descu¬ 
bierto y hecho fracasar en la plaza del Reloj. La 

señora de Clement quería casarme con su hijo Sa¬ 
turnino. 

Al oir eso del matrimonio la gruesa cara de Rosina 
se iluminó por dentro, como farol japonés, y se puso 
á agitar con entusiasmo la cinta de su cofiaarlesiana. 

—Porque el Sr. Saturnino, el hijo mayor de la 
familia y ya primer pasante en casa de su tío, here¬ 
dará, de seguro, el estudio. Además, es un joven que 
vale un mundo y nunca le falta una palabra amable 
que decir á la gente... 

Yo me he puesto muy encarnada y he exclamado: 
—Bueno, bueno... Si hubieras visto como yo á ese 

caballero en la intimidad de la familia, te hubieras 
dado cuenta de que su madre y sus hermanas no 
tienen gran suerte en oir á menudo sus «palabras 
amables.» 

Pero, al entregarle mi taza con un ademán un po¬ 
co vivo, Rosina, que no daba ya á su cinta más que 
pequeños movimientos de desencanto, me dijo sus¬ 
pirando: 

—Pobre Miette... No seas muy exigente, ¿sabes? 
Puesto que el pobre señor nos ha dejado y no tienes 
más parientes en el mundo—porque, en fin, el señor 
Delombre es como si no existiera,—preciso será que 
te cases, y cuanto antes, mejor. 

Rosina decía mucha verdad esta vez. Estoy real¬ 
mente sola en el mundo, puesto que mi primo Mar¬ 
cos permanece tan lejos de mí... 

Sin embargo, Marcos vino dos veces á visitarnos 
á los Angles, cuando mi tío, después de perder á 
su mujer, se instaló en esta casa solariega de su fa¬ 
milia. Mi tío y Marcos, aunque su parentesco era 
sólo político, se profesaban mucho cariño y tenían 
la misma afición á la música, que es en nuestra fa¬ 
milia un carácter distintivo. Hoy sé que mi primo 
Marcos se ha creado una reputación de historiador 
y crítico de arte. 

Cuando nos hizo la segunda visita tenía yo doce 
años, y la costumbre de vivir siempre con mi tío me 
había hecho ser un poco agreste; pero Marcos, sin 
embargo, no me asustaba absolutamente nada. Cuan¬ 
do él tocaba el violín y mi tío el piano, y yo los oía 
hundida en mi butaca Voltaire, con las manos cru¬ 
zadas y la boca abierta, mi primo me dirigía algunas 
veces como una mirada de aprobación. Entonces no 
despreciaba á la pequeña roedora de notas, y una 
vez me hizo sentar al piano y tocar con él una sonata 
de Beethoven. 

Recuerdo que un año después quise aprender el 
arpa porque él encontraba graciosas á las muchachas 
que tocan ese instrumento, y me apliqué hasta el 
punto de caer enferma. El médico me prohibió todo 
trabajo durante un mes... Yo esperaba que mis pro¬ 
gresos iban á asombrar á Marcos cuando nos hicie¬ 
ra otra visita; pero en aquel año no volvió, ni en los 
siguientes. Siempre que yo preguntaba por él, mi 
tío suspiraba, movía la cabeza y respondía de un 
modo evasivo: 

—¿Qué quieres? Es como todos... La ambición le 
domina... Se sacrifica todo por hacerse un nombre... 

Marcos, sin embargo, nos enviaba todas las revis¬ 
tas en que publicaba sus trabajos, y yo veía que era 
para mí tío un consuelo oirme leer sus artículos al 
lado del fuego cuando, en las noches de invierno, el 
viento maestral azotaba la casa con sus negras alas 
empolvadas de estrellas rutilantes. 

Y hasta creo que si Marcos volviese ahora, el 
muerto, que tanto nos quería á los dos, lo vería des¬ 
de el otro mundo y sólo entonces su felicidad de 
elegido sería perfecta... 

Martes, 26 de noviembre. 

No vendrá; no vendrá jamás... Hoy he sabido por 
qué no le he vuelto á ver desde la edad de doce 
años, y porqué no le volveré á ver más hasta que yo 
sea una vieja solterona, porque seguramente no me 
casaré con un Saturnino cualquiera. 

Hace un momento, después de almorzar, vine á 
sentarme como ayer en el escritorio de mi tío, é iba á 
ponerme á escribir, pues empiezo á tomarle el gusto 
á mi diario, cuando, para buscar una pluma, tuve que 
abrir sucesivamente los tres cajones. Los dos prime¬ 
ros contenían paquetes de cartas en las que conocí 
la letra de mi tía. En el tercero no había más que 
unas cuantas cartas esparcidas, pero en cuanto las 
vi me dió un vuelco el corazón... La mano que las 
había escrito era la misma que había puesto tantas 
dedicatorias en las obras de arte musical que mi tío 
recibía de vez en cuando de París. ¿Podía yo leer 
unas cartas que no estaban dirigidas á mí?.. 

En un instante me respondí afirmativamente por 
un razonamiento tan sencillo como rápido, según 
creo. Mi tío me ha nombrado, sin restricción ningu¬ 
na, heredera de todo lo que él poseía; luego esas 
cartas son mías por el tínico artículo de su testamento. 
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Pero antes de haber terminado este razonamiento 
ya estaba yo leyendo una de las cartas de Marcos, la 
primera que había cogido. Estaba fechada un mes 
antes, y, á pesar de la pena que me ha producido, 
siento un imperioso deseo de copiarla entera en mi 
diario: 

«Mi querido tío: 
»¿Por qué tiene usted escrúpulos para nombrar á 

mi prima su única heredera? Si bien es cierto que 
la mitad de su fortuna le viene á usted de mi tía, es 
decir, de mi familia, no por eso deja de ser de us¬ 
ted. No le atormente á usted, pues, la idea de que 
no la compartiré con mi prima, puesto que soy yo 
el que renuncia á hacerlo. Mi modesta renta basta 
para procurarme lo necesario, y puedo hasta permi¬ 
tirme, por medio de un trabajo agradable, un poco 
de ese lujo que alegra la vida. Tendría yo que ser 
un espantoso egoísta para envidiar esa herencia á la 
huérfana que usted ha convertido en su hija adop¬ 
tiva. 

»Sigo firme en mi resolución, que muchas veces 
le he dicho, de no casarme nunca, y no debe usted 
sentirlo por mi prima. ¡Si supiera usted qué solterón 
me siento ya á los veintiocho años y hasta qué pun¬ 
to he adoptado ya en este mundo mis «cuarteles de 
invierno!» 

»Esta frase le parecerá extraña en un hombre que 
va á emprender mañana un viaje á Oriente, pero pien¬ 
so hacerle como erudito y como filósofo. No me inte¬ 
resa nada más que las cosas del pasado, y la mujer á 
quien mis ilusiones, ó las de usted, arrastrasen á co¬ 
gerse de mi brazo y á seguirme, no tardaría en arre¬ 
pentirse cruelmente y sentir una aguda nostalgia al 
lado de un compañero tan distraído. La belleza y el 
ingenio de una mujer no valdrían nunca á mis ojos 
lo que el misterioso atractivo de un instrumento que 
exprese el alma musical de las edades mitológicas, 
como los que hoy se descubren en las excavaciones 
que resucitan á la luz de los tiempos aquellos mo¬ 
numentos de triunfo que se creían fabulosos. ¿Sabe 
usted todo lo que se acaba de escribir á propósito 
del palacio de Minos?.. Yo también quiero ver eso. 

»Créame usted, sin embargo, su sobrino afectuoso 
y adicto, 

»Marcos Delombre.» 

He registrado otros sobres que sólo contenían 
cartas más antiguas llenas de excusas fundadas en el 
trabajo, en los compromisos con los editores..., y otra 
del año pasado en la que rehusaba formalmente mi 
mano... De repente se ha caído un pliego que al 
pronto me pareció que estaba en blanco y en el que 
después he visto la letra de mi tío: 

«Mira esto como una suprema invocación que te 
dirijo, mi querido Marcos. Te lo suplico, á la vuelta 
de tu viaje haz una parada en los Angles aunque no 
sea más que de unas horas. Conozco que estoy ya 
amenazado por una mano que no perdona... Antes 
de obedecer á esa mano cruel é inexorable, quisiera 
verte, querido Marcos, y, ¿por qué disimularlo?, qui¬ 
siera haberte puesto en presencia de mi Enriqueta. 
¡Ah! Si la vieras, no más, ir y venir alrededor de mi 
vejez, alegre y viva como la misma esperanza, com¬ 
prenderías lo que significa esta frase: la alegría del 
hogar... Y no vacilarías en llevártela para siempre al 
tuyo... No te defiendas contra un buen impulso que 
te conduciría á la dicha... Ven á conocer á tu linda 
prometida, para que yo una vuestras manos y...» 

¡Ah! Ahora recuerdo que mi tío estaba escribien¬ 
do esta carta cuando su grito de angustia nos hizo 
acudir de un salto á Rosina y á mí.. Estaba aquí, 
sentado todavía, oprimiéndose el corazón con una 
mano mientras con la otra metía maquinalmente los 
papeles en el cajón entreabierto... Y nunca pudo ya 
sentarse en el escritorio para terminar esta carta... 
Pero ahora recuerdo otra cosa además; esta carta fué 
la preocupación de su agonía. Durante el último día 
de su vida me buscó varias veces con los ojos, no 
para verme, sino para asegurarse de mi ausencia; y 
estando yo escondida entre las cortinas de la cama 
para que no viera mi llanto, él murmuraba, mirando 
al Sr. L'jriol que le tenía cogida la mano: «¡La car¬ 
ta!.. ¡La carta!..» 

Evidentemente, quería que mi tutor hiciera llegar 
á mi primo, sin decirme nada, ese último grito cor¬ 
tado en sus labios por la muerte, para provocar un 
enternecimiento y decidirle á casarse conmigo. El 
Sr. Loriol enviaría aún hoy la carta con mucho gus¬ 
to, si yo quisiera... Pero no permitiré yo que se me 
arroje á la cabeza de ese caballero... ¡No! Puesto que 
ese es su gusto, que le dejen con sus sepulcros y sus 
momias que huelen á cuatro mil años de moho... 

¡La verdad es que debía yo de estar fea, la última 
vez que mi primo me vió, para que manifieste tal 
horror ante la posibilidad de tenerme delante!.. 

Al llegar á este punto de mis reflexiones me le¬ 
vanto de un salto y me dirijo á la chimenea, sobre 
la cual hay un marco en forma de abanico que con¬ 
tiene mis fotografías desde que era niña. 

He aquí, primero, un delicioso rorro casi desnu¬ 
do al que dirijo una risita; después una muñeca de 
tres ó cuatro años, cubierta de encajes... ¡Cielo divi¬ 
no!; heme aquí á los doce años... Aunque hayan des¬ 
hecho el dobladillo de mi falda, no me llega más 
que á media pierna, unas piernas como palillos de 
tambor; mis muñecas, planas como cuchillos de cor¬ 
tar papel, salen de unas mangas que se han queda¬ 
do en el camino... La sonrisa que el fotógrafo quiso 
imponerme no es más que una mueca indescripti¬ 
ble... Y, positivamente, mi párpado izquierdo parece 
que oculta un ojo deslumbrado, como el de un ave 
nocturna... 

Me separo apresuradamente de semejante esper¬ 
pento, comprendiendo muy bien la repugnancia que 
semejante recuerdo debió dejar en la mente de mi 
primo Marcos, y fijo la atención en el último retra¬ 
to, el que mi tío mandó que me hicieran en Lyón el 
mes de agosto... 

Aquí ya no hay irregularidades en el ojo izquier¬ 
do. Estoy ahora segura de que ya no puede hablarse 
de palillos de tambor á propósito de las piernas 
ocultas por mi primer vestido de cola... Y lo que se 
ve de los brazos no carece de finura ni de redondez... 
En cuanto á mi talle, me basta recordar que la se¬ 
ñora de Clement me dice algunas veces: 

—Supongo, querida niña, que no se aprieta usted 
demasiado el corsé... 

Levanto los ojos, me veo la cara en el espejo y no 
la encuentro desagradable. Tengo en la cabeza una 
hermosa mata de cabello obscuro, con bucles un 
poco cobrizos alrededor de la frente, y á pesar de 
mi gran desgracia, las mejillas siguen sonrosadas y 
blancas como unas flores decididas á no marchitarse 
nunca... ¡Ah! ¡Si mi primo Marcos viniera!.. 

¿Cómo es que no he recibido ni una línea de pé¬ 
same desde que, hace un mes, el Sr. Loriol le escri¬ 
bió la triste noticia? ¡Quién sabe! Puede ser que, al 
volver á Francia, se haya apoderado de él el remor¬ 
dimiento, y esto le haga detenerse en los Angles pa¬ 
ra visitar la tumba de aquel á quien venía rehusando 
tan inexorablemente sus visitas... 

Me estoy ya figurando la actitud que adoptaré 
cuando llegue mi primo. Porque no puedo menos 
de verle venir. La casa domina la única calle que 
conduce á la única plaza de la aldea, la que se ex¬ 
tiende delante de la iglesia. Detrás del hombre que 
le traiga la maleta, pues los coches no se aventuran 
por semejante cuesta, mi primo Marcos se me apa¬ 
recerá con su alta estatura, más guapo todavía que 
en otro tiempo con su cutis bronceado por el sol de 
Africa y de Asia y con su aire grave y lleno de una 
tristeza que él expresará con frases breves y conmo¬ 
vedoras. Yo quisiera presentarme á él con una dig¬ 
nidad no menos firme, pero estoy viendo que el re¬ 
cuerdo del tío me va á hacer llorar y va á enternecer 
también á Marcos... 

Ya irá viendo que no soy el monigote gestero de 
hace años... Y después..., después... ¡Dios mío!.. Co¬ 
sas más extraordinarias suceden en las novelas que 
voy á buscar los domingos en la biblioteca parro¬ 
quial de Saint-Agricol... 

Pero ¡ay!.. En mi mejor momento de exaltación 
Rosina me llama desde el jardín y me da por laven- 
tana una carta tachonada de sellos extranjeros. Mi 
primo Marcos me escribe desde Florencia: 

«Mi querida prima: 
»La carta del Sr. Loriol me ha perseguido por 

París, Creta, Egipto, Palestina, y hadado al fin con¬ 
migo en esta ciudad después de tres semanas de 
circulación. Aunque esto baste, como espero, para 
excusar con usted mi aparente indiferencia, no es 
menor mi pena por no haber podido asistir á los úl¬ 
timos momentos del que los dos lloramos. No com¬ 
paro mi dolor con el de usted, pues sé que usted 
pierde más que yo la compañía y la ternura coti¬ 
diana de un padre. No puedo hacer más, querida 
prima, que expresar á usted mi tristeza y la profun¬ 
da simpatía que me inspira la suya. Créame siempre 
su afectuoso primo, 

»Marcos Delombre.» 

Verdaderamente, hay personas que se atribuyen 
los adjetivos con un desahogo... ¡Mi afectuoso pri¬ 
mo!.. La pena hubiera podido hacerme caer mala; 
¿se ocupa él de eso poco ni mucho? No puede igno¬ 
rar que se me ha dado un tutor; ¿expresa siquiera el 
deseo de que tenga yo que felicitarme por la elec¬ 
ción de mi tío? Ya sé yo que, según la opinión del 
mundo, Marcos se ha hecho acreedor á mi agrade¬ 
cimiento «autorizando» á mi tío á dejarme por úni¬ 

ca heredera... ¡Si cree que le voy á dar las gracias 
por su suntuosa limosna!.. ¡No! Trabajaré..., iré al 
campo á guardar cabras, pero no seré rica á expen¬ 
sas de ese caballero á quien sólo la idea de casarse 
conmigo hace huir hasta el extremo de la tierra... 
No acepto su dinero y pienso explicarme pronto so¬ 
bre esto con mi tutor. 

Miércoles, 27 de noviembre 

La explicación se ha efectuado hoy mismo, pues 
mi tutor ha venido á almorzar conmigo. El señor 
Loriol tiene, en su familia y en el mundo, la repu¬ 
tación de hombre «justo, pero severo.» Pero lo que 
es á mí, su alta y tiesa estatura, su cara seca, sus 
ojillos penetrantes y su sonrisa de circunstancias no 
me han impuesto nunca ni causado la menor corte¬ 
dad. Será acaso porque las hadas omitieron darme 
la facultad del respeto; así, al menos, lo aseguraba 
mi tío. 

Cuando mi tutor se presentó esta mañana, sus 
ojillos se abrieron de asombro cuanto pudieron y el 
buen señor exclamó: 

— ¡Cómo! ¡Y yo que creía encontrarte medio 
muerta de aburrimiento y que te ibas á echar á mis 
plantas para que te llevase á la plaza del Reloj! 
¡Y te hallo con el aspecto animado, apasionado casi, 
palabra de honor!.. No veo qué diablos de cosa in¬ 
teresante puede ocurrir en este montón de piedras 
de los Angles... 

—¿Si pasa alguna cosa? ¡Ah! Tengo que hablar 
con usted, Sr. Loriol... Y, ante todo, sepa usted que 
no viene... 

Los ojos de mi tutor se redondearon como dos 
lunas diminutas. 

—¿Se puede saber quién no viene? 
Le pongo delante la carta de Marcos recibida esta 

mañana, la de hace dos meses encontrada en la 
mesa de mi tío y, en fin, la que éste escribió antes 
de morir. 

Al leer esta última, Loriol suspira y murmura: 
—¡Ah! Esta es la carta de que hablaba mi pobre 

amigo en sus últimos momentos... ¡Qué lástima que 
no haya podido hacerla llegar á su destino!.. Tu pri¬ 
mo Marcos no hubiera resistido á una llamada tan 
conmovedora; hubiera venido, te hubiera visto y... 

Loriol levanta con lentitud los ojos para mirarme 
de pies á cabeza, y añade: 

—Y hubiera cambiado de opinión en la cuestión 
de matrimonio... 

Después dice vivamente: 
—Pero, en fin, nada me impide á mí, tu tutor, 

enviar la carta ahora. 
Estas palabras me hacen arrojar fuego por los 

ojos. 
—¡Eso es! ¡Como si mi primo pudiera pensar que 

no he sido yo quien ha encontrado la carta entre los, 
papeles del tío! ¡Parecería que era yo misma quien 
le dirigía todas esas súplicas!.. ¡No, Sr. Loriol! De¬ 
je usted á mi primo con sus queridos amores, que 
son Minos y Radamanta, y sírvase ustsd escribirle 
sencillamente que el dote de mi tía le será enviadq 
en su totalidad. No acepto la herencia de mi tío 
más que en la parte que era nuestra, enteramente 
nuestra. Me parece que es justo y natural que una 
no quiera más que lo que le pertenece. 

Habíame yo puesto de puntillas para hacer más 
majestuosamente esa declaración; pero Loriol, re¬ 
panchigado en su butaca y con las manos cruzadas, 
me responde: 

—¡Ah! ¿Tú crees natural abandonar una fortuna? 
Pues mira, es tan natural, que tu primo no de ará de 
ver en esa loca renuncia el despecho que te ha pro¬ 
ducido que él haya rehusado tu mano y tu corazón... 

—¡Eso es! Un señor á quien no conozco y que no 
me conoce á mí... Porque, por habernos visto tenien¬ 
do yo doce años... 

—¡Bah! Tú eres muy capaz de haber estado so¬ 
ñando con él desde entonces. 

Y añade en tono insinuante: 
— \ Vamos! Confiésame que ardes en deseos de lle¬ 

gar á ser la señora de Delombre. 
Pero yo no me dejo coger y replico vivamente: 

¡Mi tío lo deseaba! Lo sabe usted tan bien co¬ 
mo yo... 

Loriol se echa á reir y me dice: 
El caso es que, por más que le doy vueltas, no 

veo medio de resolver el problema, como no sea sa¬ 
liéndose de todas las reglas, pues, en materia de de¬ 
mandas matrimoniales, las conveniencias no quieren 
que las muchachas sean las que tomen la iniciativa... 
y convengo contigo en que enviarla carta ó rehusar 
la herencia sería tomar la ofensiva... 

Medito un momento estas justas palabras y mur¬ 
muro: 

—Habría que tomarla... sin que lo pareciera... 
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—¡Oh, hija de Eva!, exclama mi tutor. Pues bien, 
indícame las armas, el sitio y el momento de la em¬ 
boscada y te prometo ser de la partida. 

El Sr. Loriol, que habla de esto á sus anchas, me 
ha dejado por la tarde después de hacerme otra vez 

, aquella promesa, y todavía me la ha repetido con un 
ademán y su más irónica sonrisa cuando, al bajarla 
¡cuesta, me ha visto despidiéndole en la puerta de 
casa. 

Tueves, por la noche. 

—¡El viento maestral te emborracha, pequeña! 
¡El viento maestral te emborracha!.. ¡Si alguna vez 
haces un disparate, será en un día de maestral!.. 

Mi tío me decía esto para hacerme rabiar en cier¬ 
tos días de huracán, 
cuando me veía como 
desencadenada, tam¬ 
bién yo, correr desalen¬ 
tada por el jardín para 
ver volar mis faldas á 
mi alrededor. 

Así, pues, si estoy en 
el día de locura, como 
me lo aseguraba hace 
un momento el Sr. I.o- 
riol, echemos la culpa 
al maestral, que nunca 
ha soplado con más fu¬ 
ria en lá llanura. Y si 
mi locura me conduce 
á la dicha, como espero 
me consolaré muy bien 
de ser dichosa sin pizca 
de razón. 

Esta mañana—¡cuán¬ 
tos sucesos desde esta 
mañana!,—después de 
soñar toda la noche con 
mi conversación con mi 
tutor y .con marchas, 
ataques y emboscadas, 
me desperté en unas 
disposiciones tan beli¬ 
cosas que, al bajar á la 
cocina para tornar cho¬ 
colate, iba tarareando 
la Marsellesa. 

Pero al llegar me en¬ 
contré con que, al lado 
del gran fogón, había una persona que se levantó de 
repente y me mostró una cara sonrosada y mofletuda 
muy parecida á la de mi nodriza, añadiéndole unas 
patillas canosas. Aquel hombre se quitó el sombrero 
y exclamó: 

—¡La señorita Enriqueta! 
—¡No, no! Soy Miette como siempre, mi querido 

Merlín, ó me enfado contigo ahora mismo... 
Y le tiré á modo de caricia de los pelos más lar¬ 

gos de sus patillas de chuleta, mientras con otra ma¬ 
no hacía una escala en su cráneo sonrosado. 

—Sí, puedes llamarla Miette, anda.. Ya ves que 
sigue siendo la misma, afirmó mi nodriza. 

—¡Y qué mal haría en cambiar!.. Quiero decir, de 
hoy en adelante, porque ha habido en ella un cam¬ 
bio, y grande, desde que yo la enseñaba á andar 
cuando tú no podías con ella... ¡Y cómo ha cambia¬ 
do también en los tres años que hace que no vengo 
al país! ¡ Por vida de..! 

Me callo el fin de la exclamación del buen hom¬ 
bre, mi «tío de leche,» pues es hermano de mi no¬ 
driza. Los tuvimos á los dos en París, en nuestro en¬ 
tresuelo de la calle Madáme, hasta que nos fuimos. 
Merlín pasó entonces á la familia Delombre y mi 
primo Marcos se quedó con él cuando murieron sus 
padres. 

Sí, convengo en ello, esta noche se me ha debido 
abrir alguna grieta en el cráneo, pues en cuanto vi 
al buen Merlín en la cocina, pensé en el sabio en¬ 
cantador del mismo nombre que abría y cerraba las 
puertas del destino á tantos príncipes encantados y 
á tantas hermosas damas en los pasados siglos. 

Instalada ante mi chocolate, estuve oyendo hablar 
á Merlín, que se tomó su café sin permitir sentarse 
ni en un rincón de la mesa. Pasando del francés al 
provenzal y del provenzal al francés según que se 
dirigía más particularmente á mí ó á su hermana, el 
hombre nos contó su viaje y nos explicó el retraso 
de su visita, pues hacía tres semanas que estaba en 
Arlés, su pueblo. 

Seguramente hubiera él venido al entierro del «po¬ 
bre señor...,» pero al bajar del tren se había torcido 
un pie y el reuma había complicado el mal. Así es 
que pensó detenerse un día en los Angles al volver á 
París... 

—¿Allí encontrarás á mi primo? 

Hice esta pregunta latiéndome el corazón como si 
fuera de las que deciden la felicidad ó la catástrofe. 

Merlín, que no lo sospechaba, recogió con la cu¬ 
charilla un terroncito de azúcar que no se había di¬ 
suelto en la taza y lo mascó con golosina, antes de 
responder: 

—El señor estará de viaje todavía una semana... 
á Dios gracias, pues no me va á faltar trabajo en ese 
tiempo: una limpieza en regla, sacudir alfombras y 
cortinas y, lo que es más difícil y más fastidioso, 
buscar una cocinera. 

—¡Ah! ¿Buscas una cocinera?, dije yo apercibien¬ 
do el oído. 

—Sí; la que hemos tenido tres años se casa con el 
mozo de la carnicería... Le compadezco al hombre, 
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¡No la Ihim|;u:s: Es inútil, querido Merün... ¡Yo tengo tu cocin» 

porque tiene un genio del diablo la tal Eugenia... 
Pero, con todo, no podré reemplazarla tan pronto, 
porque como en casa se guisa tan poco, no hay mo¬ 
do de sisar mucho. El señor no come en casa más 
que cuando está resfriado; tres veces en el invierno 
todo lo más. 

Aquí Merlín, poseído de su asunto, olvida su res¬ 
peto de las distancias, se sienta á medias en una 
punta de la mesa y toma un tono confidencial para 
decirnos: 

— Realmente, la plaza convendría á alguna mu¬ 
chacha á quien yo pusiera al corriente... Yo la for¬ 
maría á mi gusto y haría su camino más adelante... 

Rosina objetó con gesto de susto: 
—¡Una muchacha en casa de un soltero!.. 
Merlín se encogió de hombros. 
—-La casa es tranquila... Cuando Eugenia se des¬ 

pidió, me dijo riendo que en tres años no le había 
dicho el señor ni tres palabras... Así es que había yo 
pensado llevar á mi sobrina, ¿sabes?, la Mion de los 
Begudes... Pero parece que su novio ha vuelto del 
ejército y tiene prisa por casarse... Tengo que bus¬ 
car otra en lugar de Mion... 

Y hete aquí que me levanto de un salto y exclamo: 
—¡No la busques! Es inútil, querido Merlín... ¡Yo 

tengo tu cocinera! 
Merlín y la nodriza me miran embobados. Y yo 

continúo: 
— Mion ó Miette, ¿qué puede importarle á mi pri¬ 

mo? Y yo también soy tu sobrina, ¿verdad?, tu «so¬ 
brina de leche...» ¿Por qué no me has de llevar á mí 
á París en lugar de Mion? 

Merlín balbucea muy sofocado y olvidando el «us¬ 
ted» y el «señorita:» 

— ¡Tú! ¡Llevarte á ti como cocinera! 
Mi nodriza se echa á reir. 
—¡Qué tonto eres! ¿No ves que lo dice por diver¬ 

tirse? 
Pero pronto cesa de reir y se queda petrificada 

como su hermano cuando, plantada delante de ellos, 
las cejas fruncidas y el brazo extendido, les digo en 
tono magistral: 

—¡Escuchad!... Esto está en el Corán: «Si la mon¬ 
taña no viene á Mahoma, preciso será que Mahoma 
vaya á la montaña.» 

Pero ni ellos cambian de parecer ni mi cita les 

hace más efecto que el de afirmarles en la creencia 
de que estoy á punto de volverme loca... 

Para quitarles esta lamentable opinión los llevo al 
despacho de mi tío, y sentada delante de la mesa y 
ellos en pie, á derecha é izquierda, les leo las cartas 
que he copiado en este diario. Al llegar á la última 
palabra de la que jamás se terminará, mi nodriza se 
enjuga una lágrima con el delantal, Merlín se suena 
ruidosamente y á mi garganta sube un sollozo... Los 
tres lloramos un rato, pero yo reprimo mi enterne¬ 
cimiento, para aprovecharme del suyo, y digo: 

—-Ahora lo comprendéis bien; es mi tío quien me 
ordena que vaya á París para que mi primo Marcos 
me vea y se case conmigo. Conozco su carácter y 
no hay que dejarle hacer las cosas solo... Pero estoy 

en su casa; un día ú 
otro repara en mí y 
queda impresionado... 
agradablemente... 

Al decir este adver¬ 
bio les consulto con la 
vista. 

Rosina hace un signo 
afirmativo, y Merlín, no 

7 '-,1,' menosimprudentemen- 
te, castañetea con los 
dedos. Entonces yo 
prosigo con más fuerza: 

—Mi primo se acos¬ 
tumbra á mi presencia; 
descubre que puedo ha¬ 
cer algo más que poner¬ 
le salado el puchero y 
te lo confía á ti, Merlín. 
Tú te embrollas con tus 
explicaciones, me le en¬ 
vías para la escena de 
la declaración, y todo 
pasa divinamente en el 
mejor de los mundos 
posibles... 

— ¡No! Si la cscucha- 
mos, dijo Rosina, ni el 
señor cura en el púlpito 
podría con ella. 

Merlín se permite es¬ 
ta reflexión: 

, —¡Para que una mu¬ 
chacha de las nuestras, 
que hablase como tú, 

hiciese la tontería de meterse á cocinera!.. Sería lo 
menos maestra de escuela, como nuestra sobrina 
Julia Duchene, que es institutriz. 

Yo adopto una actitud de orador, cruzo los bra¬ 
zos, echo hacia atrás la cabeza y pregunto á Merlín: 

—¿Puedes decirme cuánto gana al año tu sobrina 
la institutriz? 

— Pues, para empezar, creo que ganará unos seis¬ 
cientos francos. 

—¿Y cuánto sacaba al año la última cocinera de 
mi primo? 

—Con ciertos gajes, podría sacar unos ochenta 
francos al mes. 

—Multipliquemos por doce y llegamos, si cuento 
bien, á la cifra de novecientos sesenta francos, casa 
y comida, y á la conclusión de que tu sobrina Julia 
ha sido una tonta de aprender mal la aritmética en 
vez de aprender bien á guisar. 

Merlín, que, evidentemente, pierde pie, se agarra 
á una cuerda que había yo dejado colgando de mi 
última frase, y dice triunfante: 

— ¡A guisar! Ante todo, ¿sabes tú hacerlo? 
— Tú me formarás, como hubieras formado á 

Mion. 
Rosina y él levantan los brazos al cielo con el 

clásico ademán de los grandes vencidos. Mi nodriza, 
sin embargo, se rehace otra vez y dice, volviéndose 
á sus cacerolas: 

—En fin, todo esto que hablamos no es más que 
perder el tiempo. El Sr. Loriol es el tutor y no con¬ 
sentirá semejante locura... 

— Eso pronto lo sabremos. Merlín, vas á acompa¬ 
ñarme ahora mismo á la calle Calade. 

Corro á ponerme mi toca de astracán y mi bolero, y 
pronto estoy bajando la cuesta con el pobre Merlín, 
que me acompaña sin el menor entusiasmo, aunque 
espera que mi tutor va á apagar de un soplo mi locura. 

Entre tanto, es el maestral el que sopla desde lo 
alto del cielo azul, del que borra y rechaza las más 
pequeñas nubes. En el puentecillo doble que une la 

Barlhelasse con las dos orillas del Ródano, Merlín 
hace eses al impulso de aquellas furias del aire, á las 
que ya no está acostumbrado y que yo arrostro val¬ 
sando con ellas. Por fin llegamos á las fortificacio¬ 
nes y, por la puerta del Oulle y las tortuosas calle¬ 
juelas, esquivamos su persecución. 
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Oyendo á Merlín, que soplaba detrás de mí como 
si todo el maestral se le hubiese metido en el pecho, 
he subido la ancha escalera de piedra del viejo case¬ 
rón en que vive mi tutor y notario, he empujado la 
puerta de su estudio y me he ido derecha al despa¬ 
cho, en el que he entrado después de una breve lla¬ 

mada. 
El busto del Sr. Loriol, inclinado sobre la mesa, 

se levanta al oir mi voz. 
_Sr. Loriol, he descubierto el modo de tomar la 

ofensiva... ó, más bien, Merlín me lo ha traído... 
Merlín aventura un murmullo de protesta que no 

consigue interrumpirme. Le presento y cuento á mi 
tutor cómo, al encontrar á aquel buen hombre en la 
cocina, pensé que el 
célebre encantador de 
que es tocayo me favo¬ 
recía con una apari¬ 
ción, y la conversación 
que vino después, de 
laque salió mi hermo¬ 
so proyecto... 

Loriol, que, durante 
este discurso, se había 
cogido varias veces.la 
cabeza con las huesu¬ 
das manos, da un pu¬ 
ñetazo en la mesa 
cuando acabo mi per¬ 
oración y dice, interpe¬ 
lando al desgraciado 
Merlín: 

—¡Cómo! Viejo lo¬ 
co, ¿es usted quien ha 
metido una idea seme¬ 
jante en la cabeza de 
esta niña? 

—¡Yo!, gime Mer¬ 
lín, yo, que daría... cien 
francos por haber pa¬ 
sado de largo por Avi- 
ñón y los Angles... 

Este grito del cora¬ 
zón prueba su inocen¬ 
cia á mi tutor y el de¬ 
bate se circunscribe á 
los dos. 

—¿Pero eres bastan¬ 
te niña para suponer 
que una muchacha 
puede habitar bajo el mismo techo que un joven 
sin arriesgar su reputación? 

—¿Acaso Mion hubiera arriesgado la suya? Lo 
mismo da que la cocinera sea Mion ó Miette... 

—¡Cocinera! Si cuentas con ese título para evitar 
que se hable de ti... 

—¿Quién ha de hablar? No conozco á nadie en 
París y usted se arreglará aquí para explicar las 
cosas. 

—¡Me arreglaré! ¡Me arreglaré!.. ¿Piensas en mi 
responsabilidad ante semejante disparate? Cuando 
el Sr. Delombre lo sepa... 

—¡Bah! Sea lo que quiera lo que él decida enton 
ces, sus rayos caerán sobre mi sola, se lo prometo á 
usted. 

—Pero, en ñn, cuando viste á este solterón em¬ 
pedernido eras una chiquilla. ¿Y si hoy no te gusta? 

—Nada más sencillo; atrapo el mal del país y 
Merlín me trae á los Angles en un periquete. 

—... ¡Ponernos al Sr. Delombre y á mí en la si¬ 
tuación más falsa!.. ¡Y todo lo que de eso puede 
resultar!.. 

—¿Qué puede resultar? Lo peor es que siga sien¬ 
do la prima de mi primo en vez de convertirme en 
su mujer... Reflexione usted un poco... Si mi tío no 
hubiese tenido confianza en el corazón de Marcos, 
¿hubiera insistido tanto en traerle á los Angles? ¿Se 
hubiera escrito esa última carta en que le conjura á 
hacer de mí «la alegría de su hogar?» ¡Oh! Parece 
que estoy oyendo al que tanto nos quería á los dos 
decirme todavía en este instante: «Puesto que Mar¬ 
cos retrocede ante la felicidad, llévasela tú misma; 
no la rehusará de tus dos manos francamente ofre¬ 
cidas.» 

Loriol golpea nerviosamente en un libro con un 
cortapapeles y Merlín se suena, y confiesa, ya ven¬ 
cido: 

—Vamos, señor; por mucho que usted diga, ella 
encontrará siempre razones para todo. 

Mi tutor se levanta y exclama: 
—¡Ah, Merlín, Merlín, qué bien hubiera usted 

hecho en seguir su camino á París ó al diablo, en 
vez de apearse hoy en los Angles! 

Merlín aprueba con un enérgico movimiento de 
su sonrosada calva. Pero yo he ganado la partida, y 
salto al cuello de mi tutor diciéndole: 

—¡Ea, Sr. Loriol, sea usted amable y piense en 
redactar el contrato de boda entre Marcos Delom¬ 
bre y Enriqueta de los Angles!.. Y no se olvide de 
pasar por casa de su sastre á mandarse hacer un frac, 
pues usted me conducirá al altar antes de que haya 
pasado mucha agua por los puentes del Ródano, se 

lo juro. 
Mientras mi relación, Loriol, con una mueca fe¬ 

roz, ha abierto la caja de hierro, ha sacado un fajo 
de billetes azules y se los ha entregado á Merlín. 

—En todo caso, no quiero que carezca usted de 
dinero para traerla ó para hacerla cuidar en París si 
aumenta su locura. 

Y añadió dirigiéndose á mí: 

Y pronto .estamos los tres muy ocupados en preparar mi baúl. 

—Y tú no olvides que, suceda lo que suceda, me 
lavo las manos... 

—Perfectamente. Y si no me deja usted marchar 
sin una buena sonrisa, le prometo enviarle como 
aguinaldo una hermosa jofaina de plata. 

Nadie más que yo hubiera adivinado su sonrisa 
cuando le doy un beso, hasta tal punto la muerde 
furioso contra el labio inferior, pero yo la he visto y 
me voy triunfante por los puentes llevándome á 
Merlín como un esclavo encadenado. 

Una ó dos veces me divierto en dejarme caer y 
levantar por el maestral. ¡Dios mío! Me parece que 
no tengo más que abandonarme así á los elementos 
para que todos me lleven al paraíso terrenal con que 
sueño... Cuando me vuelvo para enderezarme la fal¬ 
da, veo al pobre Merlín con una mano en el sombre¬ 
ro y la otra extendida delante de él, como un remo, 
y las ráfagas me traen de minuto en minuto su ge 
mido acompasado. Acabo por cogerle del brazo y 
me le llevo diciéndole al oído: 

—¡Eh, tonto, haz como el Sr. Loriol, lávate las 
manos! 

¿Será el orgullo de copiar á aquel ilustre modelo? 
Lo cierto es que Merlín se reanima un poco. 

Rosina, á su vez, al saber que el Sr. Loriol aprue¬ 
ba ó, por lo menos, deja hacer, no se atreve ya á 
gruñir, y pronto estamos los tres muy ocupados en 
preparar mi baúl. 

De pronto veo una falda de paño verde ciruela y 
á su lado un corpiño de tafetán negro y un delantal 
perla, que forman parte de un traje de arlesiana que 
mi tío me regaló el día de mi santo y que me pongo 
de vez en cuando para divertirme. Y voy á decir á 
Merlín, que está en mangas de camisa componiendo 
una correa del baúl: 

—Ahora que me ocurre, ¿no lleva tu sobrina, co¬ 
mo mi nodriza, el traje de las arlesianas?.. ¿Sí? Creo, 
entonces, que debiera ponerme el mío. 

Lejos de agradarle, la proposición exaspera al po¬ 
bre hombre: 

—¡Eso es! ¡No nos faltaba más que esa idea!.. ¡Y 
pensar que soy yo el que te watt por París!.. ¿Crees 
que no se volverá bastante la gente para vernos pa¬ 
sar? 

Le pregunto si hay costumbre en París de volver¬ 
se para ver pasar á las muchachas..., y él no se dig¬ 

na responder directamente, pero declara con un for¬ 
midable gruñido que nunca, jamás, consentirá en 
tomar el tren conmigo si voy vestida de arlesiana. 

No he querido hacer rebosar la copa de su amar¬ 
gura; pero he hecho con la falda, el corpiño, el de¬ 
lantal y las pañoletas un paquete que no parece nada, 
y por la noche, cuando Rosina y Merlín se han ido 
á la cama, lo he escondido en un rincón del baúl 
con una cajita que contiene mis pendientes y la lar¬ 
ga cruz de oro de la capella. 

Antes de acostarme doy un beso, á modo de bue¬ 
nas noches, al retrato de mi tío, y él me sonríe lar¬ 
gamente, me aprueba sin restricción y me asegura 
muy bajito que no volveré sola a su lado... 

París, sábado 30 Novbre. 

¡Mi primer día en 
París! Pues bien: no 
me arrepiento lo más 
mínimo de haber veni¬ 
do. Preciso es, cierta¬ 
mente, que el arrepen¬ 
timiento no sea una 
enfermedad que se pe¬ 
gue, pues desde que 
bajamos juntos de los 
Angles, Merlín se ha 
dado más de diez veces 
golpes de pecho por su 
pecado de haber hecho 
allí una parada tan fu¬ 
nesta. 

Nuestro viaje, sin 
embargo, ha sido deli¬ 
cioso, aunque un poco 
antes de Lyón desapa¬ 
reciesen el sol y el 
maestral y el cielo se 
derrumbase, casi, so¬ 
bre la tierra, tan brus¬ 
camente disminuyó el 
espacio entre él y la ci¬ 
ma de las colinas; pues 
pasada la vega del Ró¬ 
dano, no se ven ya 
montañas. Las grandes 
crestas son reemplaza¬ 
das por toperas, y al 
pie de esos montonci- 

tos de arena veo, en toda la Borgoña y en las lin¬ 
des de los bosques calados de niebla, unas filas de 
cabañas, de esas de que tanto se habla en los libros 
de poesías, pero que, en realidad, se parecen dema¬ 
siado á las chozas de las tribus salvajes. 

Por lo demás, todo me agradaba ó me divertía en 
la fuga desordenada del rápido, hasta el vuelo délos 
cuervos por encima de las llanuras peladas, los pue¬ 
blos regados de lluvias diluvianas que íbamos atra¬ 
vesando con resoplidos de monstruo fabuloso, y las 
caras ahumadas de nuestros compañeros de vagón. 
Un matrimonio viejo ocupaba los dos rincones de 
la contravía con todo un cargamento de paquetes. 
La señora empleaba sus ocios en extender sobre sus 
rodillas y las de su marido una inmensa piel, como si 
tuviéramos que atravesar las estepas siberianas. Las 
tristes y arrugadas caras de los dos expresaban como 
un mortal aburrimiento por vivir juntos desde la ju¬ 
ventud, y yo me preguntaba si dentro de ¡cuarenta 
años daríamos Marcos y yo ese triste espectáculo con 
nuestro reuma, nuestras arrugas y nuestras canas... 

La imagen de la viejecita apergaminada que lle¬ 
garía yo á ser me parecía tan chistosa, que me daban 
ganas de echarme á reir cada vez que miraba á la 
respetable pareja; pero entonces me encontraba con 
los ojos de un joven que iba al lado de Merlín ha¬ 
ciendo como que leía un periódico, y tenía yo que 
adoptar una actitud indiferente mientras velaba el 
sueño de mi acompañante; pues el buen hombre dor¬ 
mía profundamente, á pesar de sus esfuerzos estoicos 
y de los sobresaltos de su alarmada conciencia. Cada 
cuarto de hora, le veía levantar de repente la cabe¬ 
za, con ojos de aturdimiento y desconfianza, é ins¬ 
peccionar la actitud de nuestros compañeros, y, sobre 
todo, la del joven que tenía al lado. En seguida se pa¬ 
saba cinco minutos haciéndome preguntas:—¿Tienes 
hambre?.. ¿Tienes sed?.. ¿Tienes frío?.. ¿Tienes ca¬ 
lor?..—y acabado el interrogatorio, empezaba á dar ca¬ 
bezadas y á dejarse acunar por el movimiento del tren. 

La hora del almuerzo fué la única penosa entre 
los dos. Merlín quería traérmelo al coche; pero en 
cuanto se detuvo el tren, salté al andén y tuvo que 
seguirme al vagón-restaurant con una cara desolada 
y lastimosa como la de un payaso zurrado. De nin¬ 
gún modo quería sentarse á la mesa. 

( Continuará.) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Os interesa la existencia de los niños, esa exis¬ 
tencia leve, compuesta de sensaciones ligeras y de 
alegrías cortas y vivaces, de penas que se borran con 
la rapidez con que se esparce por el viento el humo 
de una chimenea, de lágrimas que se secan como el 
rocío bajo un rayo de sol; esa existencia de la cual 
quedan apenas rastros, memorias caprichosas de in¬ 
cidentes sin valor, cuando la madurez sella con su 
sello de plomo las frentes y los corazones? ¿Os inte¬ 
resa la existencia de los niños? Entonces, os intere¬ 
sarán los juguetes. 

No creáis que los juguetes no tienen su filosofía 
histórica. También los juguetes revelan la evolución 
de la sociedad y las transformaciones del pensa¬ 
miento. Noto, para señal de que esto es positivo, la 
decadencia progresiva y ya irremediable de los «sol¬ 
dados,» y el incremento y moda de las mecánicas: 
automóviles, canoas eléctricas, lanchas de vapor, fe¬ 
rrocarriles, motocicletas, generadoras, dinamos, lam¬ 
parlas portátiles y otros juguetes científicos, que 
exigen ciertos conocimientos en el niño que con 
ellos se ha de entretener. Se. ha aficionado también 
la infancia álas cajitas de pinturas, álas colecciones 
de lapiceros de color, á los rompecabezas que obli¬ 
gan á tensión mental, las esferitas y mapas, las cons¬ 
trucciones en cartón, los libros ilustrados. Y así, el 
futuro pintor, arquitecto, ingeniero, literato, juega 
de antemano con los episodios de su propia vida. 

A su vez, las mujercitas, sin perder la afición in¬ 
veterada á la muñeca, han comprendido que esta 
muñeca, la hija de su alma, necesita vestir, comer y 
tener una casita confortable..., y las muñecas poseen 
magníficos trousseaux, con encajes, plegados, cala¬ 
dos é incrustaciones, como si fuesen novias, y las 
cocinas de muñecas funcionan y hacen verdaderos 
guisos, monerías que parecen los mentís japoneses 
que describe Loti en Madame Chrisantheme, y las 
casas de las muñecas están provistas de toda clase 
de enseres, y amuebladas con gusto y refinamiento, 
y alumbradas con bombillas microscópicas de luz 
eléctrica, y provistas de agua en los lavabos, de fue¬ 
go en las chimeneas, de sábanas y mantelerías en 
los armarios, •y las muñecas dan te, y las muñecas 
convidan á sus amigas á lunchear... 

Es así la evolución de los juguetes la misma evo¬ 
lución de la vida moderna hacia el espíritu científi¬ 
co y hacia el bienestar material, hacia el confort y 
hacia la higiene... y también (con la baronesa Sutt- 
ner), hacia la paz, ó al menos, hacia el krack de la 
guerra. Esto, y no otra cosa, significa la decadencia 
de aquellos «soldados de plomo,» de los cuales uno 
de nuestros dramaturgos de la generación anterior á 
Echegaray hizo recurso sentimental y fundamental 
en una de sus comedias más lacrimosas y moraliza- 
doras. Esos «soldados» corresponden á la época en 
que España ardía en guerras civiles, ó en que el res¬ 
coldo mal extinguido de tales luchas sólo aguardaba 
un soplo imprudente para volver á levantar llama 
inmensa; en que cada español llevaba dentro un 

guerrillero en estado de canuto; en que el ideal to¬ 
maba forma belicosa, y en que la poesía de la cam¬ 
paña de Africa bullía en los cerebros y en las men¬ 
tes; y no ya solamente los «soldados de plomo,» con 
su basecita para tenerse en pie siempre que no los 
tumbaba patas arriba el azar de las lides, sino otro 
ejército más barato, de papel pintado, en pliegos 
chillones, permitía á cada chico tener á domicilio 
sus huestes, dar batallas incruentas, cargar á la ba¬ 
yoneta, ¡sobre todo á la bayoneta!, y forjarse la ilu¬ 
sión de ser... eso que tanto hace soñar á los niños, 
y no á los niños únicamente: ser caudillo, ser hé¬ 
roe..., ¡ser general! 

Yo los recuerdo, á esos soldaditos de plomo, y 
hasta no estoy completamente segura de que, á pesar 
de mi probada ineptitud para el sport que represen¬ 
taban, no me hayan regalado algunos, allá en los 
días de la niñez, cuando hacía furor el drama de 
Eguílaz... Compartían entonces el entusiasmo de los 
chicos dos clases de juguetes de plomo, muy cando¬ 
rosos en su hechura: los soldados y los curitas, 
acompañados estos últimos de sus accesorios corres¬ 
pondientes: viriles, custodias, altares, lámparas, can- 
deleros, candelabros, cruces, imágenes..., lodo muy 
vistoso, muy reluciente y de inverosímil baratura. 
Hoy no se encuentra ya en las tiendas de juguetería 
ese servicio religioso, esos objetos cuyo coste osci¬ 
laba entre dos cuartos y ocho cuartos—pues no se 
contaba por céntimos aún;—pero en cambio hoy, á 
perro, dos perros y tres perros se venden los útiles 
de jardinería, los chismes de limpieza, los cubos, las 
palas, los hornillos, los cogedores del polvo, las 
planchas, los ralladores y coladores, espeteras y hor¬ 
nillas de cocina, mil trebejos que corresponden álas 
faenas domésticas y á diferentes formas y desarro¬ 
llos del trabajo humano. 

Reflexionad también sobre una innovación al pa¬ 
recer insignificante: sobre las muñecas que maman. 
¿No las conocéis? Las hay, cada vez en mayor nú¬ 
mero, en bazares y tiendas. Hace algunos años no 
se vendían sino en París. 

La antigua muñeca mágica, superior, la que hacía 
llorar y reir de gozo á las niñas, se limitaba, senci¬ 
llamente, á decir, en tono llorón y agudo, papá y 
mamá. Después se introdujo un perfeccionamiento, 
ó mejor dicho, se resucitó y difundió un perfeccio¬ 
namiento muy antiguo (como que se encuentra ya 
en las muñecas dramáticas griegas y egipcias, ó sea 
en las marionetas de teatro, y reaparece en los mo¬ 
nigotes del retablo de Maese Pedro): hablo de la 
articulación, la facultad de mover brazos y piernas. 
Luego, un- nuevo hechizo: la muñeca, al colocarla 
en posición horizontal, cerraba los ojos y parecía 
conciliar un sueño dulce... 

Y el colmo del júbilo de las mamaítas de bebés 
de cartón y porcelana, es la muñeca que mama, que 
acerca el biberón á su boquita, el biberón cargado 
de leche, y lo aspira y trasiega el líquido á su estó¬ 
mago, un estómago que no digiere, y del cual vuel¬ 
ve á extraerse el sustento lavando en seguida cuida¬ 
dosamente la viscera... ¡La emoción de las pequeñas 
cuando ven que mama su niño!.. 

Hay en esto una verdadera iniciación en los cui¬ 
dados maternales. La niña tiene que proceder con 
exquisito esmero para no dar á su crío leche agria, 
ni adulterada; lavar y desinfectar la botella del bi¬ 
berón, y atender á que el niño que mama no se 
manche la ropa... 

La que ha tenido un muñeco mamón sabe envol¬ 
ver, fajar, doblar la envoltura; conoce esa toiletle 
gentil y complicada del recién nacido; no la cogen 
de nuevo las tareas que probablemente la impondrá 
el porvenir. 

Al lado de este juguete, tan pedagógico en el sen¬ 
tido humano de la palabra, hay que situar otros en 
que el remedo de la naturaleza es igualmente realis¬ 
ta. La vaca y la cabra que se ordeñan; el mulo que 
cocea; el funámbulo que ejecuta sus saltos mortales; 
la bailarina que gira valsando; el borracho que apu¬ 
ra el vaso y camina haciendo eses; el borrico que 
tira de una carreta y trota al natural; la noria y la 
fuente que vierten agua; el jardincillo con plantas 
verdaderas y enanos árboles; el canario cantor, ju¬ 
guete que puede valer miles de francos; todo género 
de aspectos de la realidad, cuyo mérito estriba en 
imitar... lo que se ve á cada instante, lo que tanto 
vale que no se compra..., ¡la vida! 

Y es indecible la alegría profunda que -los jugue¬ 
tes, al pronto, causan á los pequeños. Yo trato de 
evocar mis recuerdos de los años borrosos, y con la 
insaciable curiosidad que siempre me ha inspirado 
mi propio espíritu, pienso en cuáles fueron los ju¬ 

guetes que me alborozaron más, y entre estos jugue¬ 
tes se destaca, en primer término, una locomotora. 
No era entonces la locomotora cosa vulgar, ni mu¬ 
cho menos. La mía había venido al famoso almacén 
de Schropp, centro entonces del europeísmo en ma¬ 
teria de juguetes en Madrid, y oí decir enfáticamen¬ 
te que otra igual había sido ofrecida, entre los agui¬ 
naldos de Navidad, á la entonces princesa de Astu¬ 
rias, hoy infanta Isabel Francisca. A pesar de todo, 
y de que la locomotora venía rellena de bombones 
de chocolate, de indudable procedencia extranjera 
asimismo, á los pocos días fué desbancada por el 
más basto y pesadote de los caballos de cartón que 
se vendían en los puestos de la Plaza Mayor—un 
caballo enorme, el Clavileño de los niños.—Es evi¬ 
dente que entre la locomoción moderna y la anti¬ 
gua, yo optaba por la segunda; es evidente que la 
tradición me sugestionaba más que la evolución. Y 
así he continuado, porque, si fuese posible, si no tu¬ 
viese de su parte el camino de hierro tantas ventajas 
económicas y prácticas, yo lo detestaría, por la su¬ 
ciedad, por la carbonilla flotante, por el ruido incó¬ 
modo, por la tiranía de la velocidad uniforme y de 
la parada estatuida de antemano, reglamentada como 
todas las cosas antipáticas y vulgares. ¡Un caballo! 
La imaginación no pedirá jamás un ferrocarril; pe¬ 
dirá un caballo y campo abierto. 

Es realmente edad dichosa aquella en que basta 
á la fantasía un caballo de cartón, embadurnado de 
ocre, con crines postizas y patas eternamente quie¬ 
tas. Mi caballo de cartón, no sólo me hacía feliz á 
mí, sino que era objeto de la envidia de todos mis 
primitos; en cuanto á mis primas, me hubiesen en¬ 
vidiado más una muñeca vestida de raso, con tira¬ 
buzones y zapatitos de cabritilla sobre calado calce¬ 
tín. Ahora recapacito y caigo en que no me han gus¬ 
tado nunca las muñecas. Tuve pocas y se me figura 
que debieron de ser muy baratas. No cosí para ellas, 
á pesar de que tuve una excelente maestra de labo¬ 
res, que me enseñó primorosas inutilidades, calados, 
bordados, desflecados, puntos de toda especie. Las 
muñecas las substituí con grabados recortados, por 
medio de los cuales armé un teatrillo en que los po¬ 
bres títeres de papel representaban... ¿qué? No me 
acuerdo; improvisaciones, algo que sería de circuns¬ 
tancias, ó que sucedería acaso en regiones comple¬ 
tamente desconocidas... Lo cierto es que también 
aquello era fantasmagoría de mis deseos de asistir 
al teatro, goce que no siempre se concede á los ni¬ 
ños, y menos entonces, en que no era todavía insti¬ 
tución el teatro por la tarde... Además, adonde se 
enviaba á los niños era al Circo, á «los caballitos,» 
y mi afán de ver otra cosa' que saltos mortales y pe¬ 
rros sabios, debía de ser aspiración confusa, antes 
que consciente... 

De todo esto me asaltan reminiscencias ante los 
puestos clásicos de juguetería, tan surtidos, tan pin¬ 
torescos, de Madrid. Madrid es la población más 
ingeniosa que conozco para inventar juguetes. Cada 
día aparece uno nuevo, hábilmente fabricado, y de 
baratura realmente inverosímil. No se concibe cómo 
por diez, hasta por cinco céntimos, pueden darse 
ciertos juguetes bien hechos, sólidos en su modestia 
absoluta. Estos juguetillos madrileños, en los baza¬ 
res, se venden mucho más caros; pero en los humil¬ 
des puestos ambulantes, al aire libre, el perro gordo 
es una suma no diré «respetable,» sino respetada. 
Y estos juguetes plebeyos tienen gracia, humoris¬ 
mo, un sentido de lo cómico que explica la veta 
sainetesca de la raza. Son el género ínfimo del ju¬ 
guete, y, como el género ínfimo, encierran á veces 
sorpresas caricaturales, parodias donosísimas, un 
desenfado divertido, una variedad inagotable, algo 
de chulesco y algo de realmente candoroso. 

Esta industria da pan á mucha gente en Madrid. 
Y visitando los talleres en que se modelan, constru¬ 
yen, pintan y visten los monigotes, los pupazzi exhi¬ 
bidos en San Isidro y en Pascuas, asombra cómo 
puede resultar ganancia alguna de tan apurado y mí¬ 
nimo negocio. Sin embargo, es el sustento de mu¬ 
chos seres, obreras y obreros, que trabajan incesan¬ 
temente para inundar á Madrid de arlequines cas¬ 
cabeleantes, de borreguitos baladores con vedija 
blanca, de diablotines que surgen de un cucurucho 
de papel, de matasuegras bufonescos, de cangrejos, 
ratones y gatos que se persiguen, de nicanores tam¬ 
borileros, de todos esos caprichos de la moda pue¬ 
ril, que hacen también sonreír á las personas gran¬ 
des... Es una razón más para comprar juguetes, para 
transigir con la ilusión, eterna maga, que envuelve 
en velos, color de rosa la frente de los pequeñuelos. 

Emilia Pardo BazXn. 
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EL CABALLO DE LOS REYES 

I 

El niño está gravísimo. Si no lo revelara suficien¬ 
temente su faz demacrada, con esa terrosidad pre¬ 
cursora de la muerte próxima, bastaría para delatarlo 
la cara de preocupación que ha puesto el médico al 
acercarse á la humilde camita, el ligero é involunta¬ 
rio movimiento de cabeza que se escapadla ciencia 
desolada y vencida en ocasiones tales. El doctor 
permanece unos instantes junto al lecho contem¬ 
plando á la pobre criatura, y luego de pulsarla, sale 
de la alcoba pidiendo una pluma para recetar, que 
el padre del enfermito se apresura á llevar al come¬ 
dor, mientras la madre del rapazuelo se queda á su 
lado bañada en lágrimas. 

El padre con voz ronca y anhelante: 
—¿De modo que usted lo considera irremisible¬ 

mente perdido? 
El médico mientras extiende su receta en un mí¬ 

sero papel ordinario que trasciende á la legua á 
compra de estanco: 

—¡Poco menos! Por si acaso, no abrigue usted 
grandes esperanzas. Sin embargo, ya sabe usted el 
apotegma popular: los chicos tienen siete vidas como 
los gatos, y como estos organismos en formación sa¬ 
can de no sé dónde fuerzas inusitadas, mientras 
aliente cabe confiar y debe lucharse con la muerte. 
(Firmando la receta.) Yo aguardo mucho de esta 
medicina, de la que le va usted á dar en cuanto la 
traigan dos cucharadas de las de sopa, con intervalo 
de quince minutos. Es dificilísimo el hacérsela to¬ 
mar por su amargor, pero no hay más remedio que 
metérsela en el cuerpo á toda costa y cueste lo que 
cueste. Sí le advierto que la violencia extremada le 
sería igualmente funesta, porque una rabieta le aca¬ 
rrearía la temida congestión. ¡Es un verdadero con¬ 
flicto! 

El padre, aterrado, hundido en profundo estupor 
bajo la pesadumbre de aquellas sombrías palabras, 
no contesta por el pronto, como si no las hubiera 
oído. Sólo cuando el médico se levanta y coge su 
sombrero dispuesto á marcharse vuelve á la negra 
realidad. 

El médico: 
—¡Vaya, D. José, ánimo! ¡Esta es la vida! Si us¬ 

ted se amilana en los momentos en que es más ne¬ 
cesaria la serenidad, ¿quién va á quedar aquí para 
afrontar la situación? ¡Sea usted hombre y dé ejem¬ 
plo á su pobre esposa! 

El médico deja el cuarto, y ya en el descansillo 
de la escalera, previene por última vez al padre la 
necesidad de que el enfermito tome la medicina re¬ 
cetada. 

El padre cada vez más sombrío: 
—La tomará. 

II 

Un cuarto de hora, media hora, ¡quién sabe el 
tiempo! que el matrimonio lleva á uno y otro lado 
de la cama, luchando en vano para que el enfermito 
ceda y consienta en tragar la abominable cucharada. 
Llantos, súplicas, enfados, voces, amenazas, todo es 
inútil. Con sus seis años tercos cierra la boca y aprie¬ 
ta los dientes que no hay manera de separar. Por lo 
pronto la primera poción ha ido á parar de un in¬ 
fantil revés sobre la agujereada y raída colcha. 

La madre con la botella de la medicina en una 
mano y la cuchara en la otra: 

—¡Anda, mcnín, ángel mío, para que te pongas 
bueno! Si no la tomas, p.-ipá no te querrá y traerá á 
otro niño en tu puesto. ¡Anda, rico! 

El padre con tono persuasivo: 
—¡Anda, Juanito! ¡Mira, no sabe mal! ¡La hemos 

puesto azúcar! 
El niño, apretando los dientes, mirando ásus pa¬ 

dres alternativamente con sus grandes ojos que el 
enflaquecimiento hace mayores, permanece impasi¬ 
ble. Al cabo rompe á hablar. 

El ?iiño iracundo: 
—¡No quero! ¡No quero! 
El padre se enfurece, se acuerda de que es hom¬ 

bre y trata de hacer tomar al niño á la fuerza la cu¬ 
charada. 

El padre: 
—¡Ahora mismo vas á tomarla! ¡Basta de contem¬ 

placiones! ¡Ya me canso yo! 
Vuelve á recrudecerse inútilmente la penosa lucha 

y torna á verterse una segunda cucharada, sin que 
caiga en la boca del niño ni una sola gota. ¿Qué ha¬ 
cer? ¡Aquella medicina es la vida para el pobre ra¬ 
paz! Un instante permanecen los dos cónyuges ate¬ 
rrados, con los brazos colgando. De pronto suena 
en la vecindad un tambor y el padre recuerda el día 
en que vive. Es el de Reyes, todavía duran las fies¬ 
tas de Navidad. 

El padre iluminado por un súbito y salvador pen¬ 
samiento: 

—¡Mira, Juanito! Vas á tomar la medicina para 
que los Reyes te den tu juguete. Pero á los Reyes 

no les gustan los niños desobedientes, y si ven que 
no has querido la cucharada, no te traerán nada. 
¡Anda! ¡Voy á echártela! 

El padre vuelve á vaciar el sonrosado líquido en 
la cuchara, pero el niño ladea la cabeza y huye la 
boca. Algo se ha ganado sin embargo. La codicia se 
ha despertado en su alma infantil. Pero la aversión 
contra la medicina despierta en él la desconfianza. 

El niño gritando desesperado: 
—¡Cuando me lo traigan! ¡Mientras, no! 
El padre de nuevo desalentado: 
—¡Primero tienes que tomar la medicina! ¡Si no, 

no te lo traerán! 
El niño sin ceder, siempre tenaz: 
—¡Cuando me lo traigan! 
La madre, sin pronunciar palabra, mira á través 

de sus lágrimas á su marido. Sus ojos son bien elo¬ 
cuentes, manifiestan con harta claridad su deseo. Es 
preciso que á toda costa los señores Reyes traigan 
su regalito al rapaz y que lo traigan en seguida para 
domar su rebeldía firme. El padre desdichado com¬ 
prende el conyugal ruego, que por otra parte no 
necesita, porque él mismo se hace espontáneamente 
cargo de que la aparición del juguete en la alcoba, 
y la aparición urgente, es el único medio de que la 
medicina salvadora llegue al estómago del enfermo. 

El padre dando un beso á su hijo: 
—¿Tomarás la medicina si ves lo que te han traí¬ 

do los Reyes? 
El niño con voz apagada: 
—¡Sí, papaíto! 
El padre con sombrío tono: 
—¡Pues espérate un poquito, que voy por ello! 

III 

Los transeúntes echan al pasar una mirada teme¬ 
rosa á aquel hombre de raída ropa, de «facha de 
cesante,» que permenece sentado en el banco del 
boulevard, con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
los brazos caídos y la consternación en el flaco ros¬ 
tro. No falta quien crea que va á sacar un revólver 
del bolsillo y á suicidarse. Está hablando solo. 

El padre, trémulo, bajo un desaliento enorme: 
—¡Ni una puerta abierta! ¡Ni un amigo que me 

oiga! ¡Nada, ni siquiera una peseta para una caja de 
soldados de plomo! ¡En vano he acudido ámis com¬ 
pañeros de oficina! ¡Y no me extraña, no; no les in¬ 
culpo! ¡Es natural! ¡Llevo más de un año cesante, á 
todo el mundo debo! ¡Nadie me ha creído, nadie se 
ha hecho cargo de la situación! ¿Qué historia de fo- 
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Uetín es esa que cuenta este hombre? ¡Un niño que 
para salvarse necesita que le den un juguete! ¡Los 
chicos de los pobres no deben tener caprichos! ¿Que 
hacer? ¡Luego dicen que los hombres se pierden! ¡Yo 
seria capaz de robar ahora en cualquier bazar! ¡Pero 
robar! ¡Dios mío, Dios mío, no me abandones, no 
me dejes de tu mano! Yo no puedo volverá mi casa 
sin el obsequio de Reyes 
que ha de arrancar á mi 
hijo á la muerte. ¡Antes me 
pego un tiro y acabo de una 
vez' 

Abrumado por el dolor, 
por la angustia, por lo horri¬ 
ble de su pensamiento crimi¬ 
nal, por el cansancio de dos 
horas trotando de casa en 
casa, se queda en el banco 
inmóvil, á punto de perder el 
juicio. 

De pronto, allá arriba, so¬ 
bre su cabeza, se oye ruido 
de fallebas, de vidrieras que 
se desencajan, de un balcón 
que se abre. El infeliz padre 
levanta la cabeza maquinal¬ 
mente, mira y detrás de la 
barandilla ve un niño rubio y 
sonriente y un hombre toda¬ 
vía joven. Son las nueve de 
la mañana. El mísero cesante 
adivina en seguida. Se trata 
de un piso principal, y desde 
la calle se descubre bien la 
escena. 

La criatura ha cogido un 
gran caballo de cartón, que 
sin duda se hallaba en el 
voladizo. El rapaz acaba de 
saltar de la cama y ha corri¬ 
do en busca del presente de 
los Reyes. Se oyen grititos de 
alegría, gritos que al pobre 
hombre se le clavan en el co¬ 
razón como otros tantos pu¬ 
ñales. 

Aquella dicha ajena é in¬ 
accesible acabó de llenar el 
vaso. 

El padre y el hijo feli¬ 
ces se han metido en su ha¬ 
bitación. Súbitamente una 
mano asoma y tira al exterior 
algo que cae á los pies del ex 
oficinista. Es un caballito sin 
peana y con una pata de me¬ 
nos. 

El ex burócrata com¬ 
prende en el acto. A monar¬ 
ca muerto, monarca puesto. 
El juguete nuevo ha echado 
al viejo. 

El padre, mirando fija¬ 
mente al juguete, se levan¬ 
ta de pronto y lo coge con 
mano convulsa, echando lue¬ 
go á correr transfigurado de 
júbilo. 

El padre: 
—¡Dios mío! ¡Tú me man¬ 

das este despojo! ¡El niño se 
ha salvado! 

IV 

¡Oh felicísimo desprecio 
del niño rico hacia el juguete 
maltrecho y destruido del 
año pasado, tú has devuelto la vida á otro niño po¬ 
bre! ¡Oh tradicionales Reyes Magos que dejáis vues¬ 
tros juguetes en los voladizos, qué ajenos estaréis 
de que vuestro caballo de cartón-piedra colocado en 
cualquier balcón ha significado el rescate de una 
existencia inocente! 

El rapaz enfermo ha cedido en su terquedad yen 
medio de mil gestos acaba de tragarse su cucharada 
amarga, gracias á aquel caballito cojo y sin peana 
que acaban de traerle los señores Magos y que él 
estrecha ávidamente contra su pecho, mientras ilu¬ 
mina su semblante demacrado y enrojecido por la 
fiebre la primera sonrisa de la convalecencia, que 
llena de alegría el alma de dos padres que lloran. 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo dej. Bnrrell.) 

en los comienzos de su carrera, ya que los triunfos 
alcanzados en las Exposiciones nacionales y en otros 
certámenes artísticos, así como su constante y pro¬ 
vechosa labor, atestiguan su mérito y su entusiasmo 
por el arte. No es únicamente un pintor hábil que 
seguro de sí mismo traza la línea é interpreta el co¬ 
lor; es algo más, puesto que es artista inteligente, 

que siente y discurre, que 
halla en el conjunto de cono¬ 
cimientos que le procura su 
no común ilustración, escoge 
un tema sentido, traduce un 
efecto observado, reproduce 
una escena, un tipo que sig¬ 
nifican ó expresan un estado 
ó situación del espíritu, que 
obligan á elevar el pensamien¬ 
to. Véanse los varios lienzos 
que constituían la exposición 
por él organizada reciente¬ 
mente en el Salón Parés, en¬ 
tre ellos su hermoso lienzo 
titulado Rosas y pensamientos 
y los dos notables estudios 
Retrato de mi padre y Al amol¬ 
de la ¿timbre, y podrán apre¬ 
ciarse las cualidades estima¬ 
bles del artista valenciano y 
la exactitud de nuestras afir¬ 
maciones. El sentimiento de¬ 
licado, intenso, inspira la pri¬ 
mera de dichas obras, sin otro 
recurso que el que resulta del 
contraste entre la pesadum¬ 
bre, la congoja que agobia á 
la doncella y la belleza délas 
flores que mira con tristeza á 
través de sus lágrimas. Los 
otros dos cuadros, así como 
el retrato del artista Sr. Casas 
Abarca, bastarían por sí solos 
para asignar al Sr. Borrás Abe- 
11a el lisonjero concepto que 
merece de todos cuantos co¬ 
nocen su labor y aprecian sus 
estimables circunstancias. 

Sirvan estos renglones de 
testimonio de la considera¬ 
ción que nos merece y del 
aplauso que sin reserva le tri¬ 
butamos por sus últimas pro¬ 
ducciones. 

A. García Llansó. 

ORA ET LABORA 

CUADRO DE OTTO HEICHERT 

Para dar forma gráfica á 
pensamientos profundos no 
es preciso recurrir á esas com¬ 
posiciones abstrusas, á esos 
vagos simbolismos para cuya 
inteligencia hay que poner en 
tortura la imaginación. Prue¬ 
ba de ello es el cuadro del 
celebrado pintor alemán Hei- 
chért que en la siguiente pá¬ 
gina reproducimos; en él ha 
querido el artista presentar¬ 
nos las dos ocupaciones más 
nobles del hombre, la ora 
ción y el trabajo; la comuni¬ 
cación con Dios, que purifica 
y eleva el espíritu, y la apli¬ 
cación de las • energías del 
cuerpo á la labor material, 
en cumplimiento • de la sen¬ 

tencia divina «Ganarás el pan con el sudor de tu 
rostro.» 

Y aclarando su pensamiento, no las presenta co¬ 
mo incompatibles, sino como elementos integrantes 
de la personalidad humana que mutuamente se 
ayudan y complementan, ya que ni sólo dé pan vive 
el hombre, ni la vida puramente contemplativa res¬ 
ponde á los fines para que el hombre ha sido 
creado. 

Si prescindiendo del fondo del asunto, digno de 
todo elogio, nos fijamos en la ejecución del cuadro, 
veremos que no merece menos alabanzas, pues en 
ella admiramos la sobriedad, la. firmeza, la verdad, 
en suma, todas esas cualidades que ponen á una 
obra pictórica muy por encima de lo vulgar y co¬ 
rriente y que hacen que cause grata emoción en el 
ánimo del que la contempla. 

VICENTE BORRÁS ABELLA 

No es Borrás Abella un artista novel, puesto que 
si bien no ha rebasado los límites que señalan los 
albores de la madurez, ha logrado darse á conocer 
ventajosamente por medio de sus producciones. 
Hijo y discípulo de un pintor distinguido, ha forma- 

Retrato de P. O. A.., por Vicente Borras Abella. (Salón I’arés } 

do parte de esa pléyade de artistas que tanto han 
sabido enaltecer el renacimiento de la escuela va¬ 
lenciana, que tantas glorias ha procurado al arte 
patrio. 

Al observar sus producciones adivínase desde lue¬ 
go la procedencia del artista, no cuesta el menor es¬ 
fuerzo en determinar la escuela á que pertenece, ya 
que se distingue por esa gama admirable, propia, 
exclusiva de los artistas de la ciudad del Turia. Esa 
robustez en la fijación de los trazos, esa parquedad 
de tonos, que producen, sin embargo, los brillantes 
efectos, cual si se arrancaran los que ofrece una na¬ 
turaleza próvida y sonriente, vese en las obras de 
Borrás, en cuya paleta no pueden amasarse tonali¬ 
dades exageradas, ni esos efectismos que rechaza el 
razonamiento. 

Conforme hemos dicho, no se halla este artista 
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pecto frágil; y ¡cruel ironía!, este hombre, que tiene 
más de medio millón diario de renta, padece del 
estómago hasta el punto de no poder digerir más 
que la leche. 

John Rockefeller, que tiene talento de predica¬ 
dor, dirigió cierto día un sermón á varios jóvenes 
reunidos en la iglesia baptista de la Quinta Avenida 
y les dijo entre otras cosas: 

«¿A qué se llama prosperar? ¿A ganar dinero? 
¿Pero es este el verdadero éxito? El hombre más 
pobre, en mi concepto, es el que no tiene más que 
dinero. Si hoy hubiera yo de escoger, preferiría no 
poseer nada ó poseer muy poco y tener un objetivo 
en la vida...» 

Los que le oyeron expresarse así creyeron que no 
tardaría en retirarse de los negocios; pero de esto 
hace ocho años, y Mr. Rockefeller sigue trabajan¬ 
do, y trabajando seguirá seguramente mientras 
viva.—S. 

La mujer más rica del mundo Mrs. Hetty 

(Doce millones de francos de renta al año.) 

I.A MUJER Y EL HOMBRE MÁS RICOS 

DEL MUNDO 

Mrs. Hetty Geen y Mr. Rockefeller son en la ac¬ 
tualidad la mujer más rica y el hombre más rico del 
mundo. ¿Hemos de decir que una y otro son norte1 
americanos? Sólo allí, en los Estados Unidos, se co¬ 
nocen esos potentados del dinero, aliado de los cua¬ 
les resultan personas sólo medianamente acomoda¬ 
das las que en los demás países se consideran como* 
Cresos porque poseen unos cuantos millones. 

Mrs. Hetty Oreen, dueña de una fortuna de 300 
millones de francos, es hija única de Eduardo Mor- 
ton Robinsón, de la secta de los kuákeros. Apenas 
en posesión de la herencia paterna, su única 
preocupación fué redondearla por medio de 
operaciones fructuosas, objetivo del que no 
lograron desviarla ni su matrimonio, que con¬ 
trajo á la edad de treinta años, ni los cuida¬ 
dos de la maternidad (tiene un hijo y una 
hija); las facultades de su cerebro, que es una 
verdadera máquina para el cálculo, no han 
tenido más aplicación que ganar y atesorar, 
porque en esta señora la parquedad de sus 
gastos es tan grande como su afán de lucro. 

Figura original, excéntrica, sus ademanes 
varoniles, su desdén para el atavío personal 
y su actividad infatigable son legendarios en 
Nueva York. Esta comerciante temible, terror 
de los bancos, capaz de revolucionar el mer¬ 
cado y antq cuya superioridad en la Bolsa se 
inclinan los más reputados financieros, va 
siempre á pie, á pesar de sus setenta y un 
años; y esta propietaria de tantas casas en 
Nueva York y en Chicago, habita sola, desde 
que quedó viuda, un piso amueblado, de un 
alquiler módico, en el bulevar de Hobolcen; 
se levanta al amanecer, se prepara ella misma 
su desayuno, y después de haber trabajado 
todo el día, se acuesta á las ocho de la noche. 

Mr. Rockefeller, á quien se calcula una 
fortuna de cinco mil millones de francos, no 
es sólo el rey del petróleo, sino que es ade¬ 
más el rey de los millonarios, el que está muy 
por encima de los famosos Carnegie, Astor, 
Vanderbildt, Pierpont Morgan, el campeón 
(valga el vocablo deportivo) de la riqueza de 
los Estados Unidos y por ende el campeón 
de todo el mundo. 

Nació en 1839 en Richford (Estado de 
Nueva York), y su padre, modesto granjero y 
algo curandero y vendedor de específicos, le 
dedicó en sus primeros años á las labores 
agrícolas. A los diez y seis entró de depen¬ 
diente en una tienda; poco después se estableció 
por su cuenta, entrando desde entonces en el movi¬ 
miento de los negocios, que le ha llevado áser due¬ 
ño absoluto de multitud de sociedades ó compañías 
mercantiles. 

Para el solo trust del petróleo, dispone de 200 va¬ 
pores y 70.000 vagones y de un verdadero ejército 
de empleados y obreros. 

Para formarse idea de la magnitud de esta empre¬ 

A mediados de diciembre último prometióse so¬ 
lemnemente la hija mayor del presidente de la Re¬ 
pública de los Estados Unidos, Miss Alicia Roose- 
velt, con el diputado por Cincinnati Mr. Nicolás 
Longworth. 

Miss Alicia, que en su infancia perdió á su ma¬ 
dre, Miss Lee, de Boston, primera esposa de mister 
Teodoro Roosevelt, recibió una esmeradísima edu¬ 
cación científica, que terminó en la Escuela Supe¬ 
rior de Nueva York. 

Cuenta actualmente veintiún años, es de esbelta 
figura, de agraciado rostro, de trato agradabilísimo, 
un tanto excéntrica y resuelta y enérgica como su 
padre. 

Hace poco regresó de un viaje al Extremo Orien¬ 

Mr. Nicolás Longworth, 

prometido de Miss Alicia Roosevelt. 

te, en el que se conquistó las simpatías de todas las 
cortes por ella visitadas, especialmente de las de 
Tokio y Pekín. 

En aquel viaje comenzó el idilio amoroso de Miss 
Alicia y Mr. Longworth, que figuraba en el séquito 
de la ilustre viajera y cuyas expresivas asiduidades 
para con éste pudieron observar, especialmente des¬ 
de fines de septiembre, cuantos de la expedición 
formaban parte. En una excursión por un lago de 
Mindanao zozobró la barca en que iba Miss Alicia; 
Mr. Longworth se arrojó al agua y la salvó. Desde 
entonces se dió como cosa hecha la boda de ambos, 
y aunque al pronto la noticia fué desmentida, no 
tardó en confirmarse y en ser proclamada oficial¬ 
mente. 

Mr. Nicolás Longworth, perteneciente á una de 
las más ricas familias de Cincinnati, es abogado, tie¬ 
ne treinta y cinco años, hace uno que figura como 
diputado en el Congreso de Washington y es amigo 
antiguo de la familia Roosevelt. 

La boda se efectuará en febrero próximo y los 
novios pasarán su luna de miel viajando por Eu¬ 
ropa.—N. 

Green.— El hombre más rico del mundo Mr. John Rockefeller. 

(Doscientos millones de francos de renta al año.) 

sa, que ha valido á Mr. Rockefeller el título de rey, 
bastará decir que los dividendos por ella repartidos 
durante el período de ocho años que media entre 
1898 y 1905 ascienden á la enorme cantidad de 
317-370-oo° dólars,de los cuales han correspondido 
á aquel potentado, que es presidente de la misma, 
la friolera de 105.780.000, ó sea un promedio de 12 
millones de dólars al año. De modo que sin cerce¬ 
nar su capital y sin tener en cuenta las demás fuen 
tes de ingreso de que Mr. Rockefeller dispone, el 
solo beneficio del trust de los petróleos le permite 
gastar cinco millones de francos al mes, ¡más de un 
millón de francos por semana! 

A pesar de las violentas campañas que contra él 
ha hecho la prensa; á pesar de los procesos ruidosí¬ 

Miss Alicia Roosevelt, 

hija del presidente de la República de los Estados Unidos. 

simos de los que no siempre ha salido bien parada 
su reputación y que más de una vez han puesto de 
manifiesto.los medios poco escrupulosos de que se 
ha valido para ganar dinero, hoy, desde la vertigi¬ 
nosa altura de su fortuna paradógica, se muestra á 
la humanidad miserable como tipo acabado del 
self made man, del hombre que se ha hecho á sí 
mismo. 

Mr. Rockefeller es actualmente un viejo de as- 
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Ricardo Strauss 

SALOMÉ, 

DRAMA MUSICAL EN UN ACTO DE RICARDO STRAUSS 

El día 9 de diciembre último estrenóse en el Teatro Real de 
la Opera de Dresde el drama musical en un acto Salomé, letra 
del poeta inglés Oscar Wilde y música del famoso compositor 
Ricardo Strauss. 

El estreno fué un verdadero acontecimiento artístico. 
Bien es verdad que, aun dejando aparte la fama del autor, 

juntábanse cuantos elementos pudiera desear el más exigente 
en materias teatrales: una orquesta de ciento veinte profesores 
dirigidos por el célebre maestro Schuch; cantantes tan renom¬ 
brados como la Sra. Wittich (Salomé), la Srta. Chavanne 
(Herodías) y Sres. Terrón (Juan) y Burrian (Heredes), y una 
presentación escénica realmente suntuosa, todo esto formó un 
conjunto de tan grandiosa belleza, que superó las esperanzas 
de los más optimistas. 

El poema está tomado del episodio bíblico de Salomé y Juan 
el Bautista; mas así como en el evangelio de San Mateo se dice 
que aquélla pidió á Herodes la cabeza de Juan, instigada por su 
madre Herodías, el libretista supone que obró impulsada por 
el odio en que se trocó su amor á aquel hombre al verse por él 
rechazada. 

Un notable crítico musical alemán, después de decir que el 
drama de Wilde «es un horrible fragmento característico de 
la época de la decadencia judía,» que en él aparecen con¬ 
fundidos en revuelto torbellino «el salvajismo elemental, ani¬ 
mal y la supercultura, la crueldad ruda y el temor supersti¬ 
cioso, la lascivia sensual y el delirio extático,» y que es «como 
un sueño terrible y oprimente,» añade: 

«Para poner en música esta dualidad, este salvajismo ilimi¬ 
tado, esta degeneración, nadie mejor que Ricardo Strauss, una 
de las personalidades más notables en la historia de la música, 
que va más allá de Wagner... 

»Para Strauss, cada instrumento no tiene más significación 
que la de una máquina utilizable; la sugestión por medio de la 
armonía de un aparato colosal es el todo. Y esta sugestión 
hay que confesar que se consigue en Salomé. Strauss no es 
poeta músico, sino arquitecto músico; su labor de cálculo es 
admirable precisamente porque se presenta despojada de toda 
aridez... 

»La estructura musical de la ópera Salomé es como la de 
todos los poemas sinfónicos de Strauss... Varios grandes ritor- 
nellos orquestales, como el que acompaña al descendimiento 
de Juan á la caverna, la danza de Salomé y la músicaque ilus¬ 
tra el delirio amoroso de ésta, son las piezas culminantes de 
esta composición, escrita con el mayor refinamiento y cuyo 
punto esencial está en la orquesta.» 

Otro crítico dice: «.Salomé sólo tiene un acto, pero en este 
acto hay más música que en la mayoría de las óperas que lle¬ 
nan una noche. Este acto llena toda la noche, á pesar de que 
sólo dura una hora y media, pues después de haberlo oído, na¬ 
die podría oir nada más. Observar la actitud del público resultó 
interesante: cuando bajó el telón, hubo un rato de completo 
silencio y nadie se movió de su sitio; pero poco á poco el pú¬ 
blico se animó, y de pronto sonó en toda la sala un aplauso 
atronador, que fué creciendo de minuto en minuto y no cesó 
hasta que el autor y los intérpretes se hubieron presentado 
más de tres docenas de veces á recibir las aclamaciones entu¬ 
siastas de los espectadores.» 

Sr. Burrian (Herodes) Sra. Wittich (Salomé) Sr. Perrón (Juan el Bautista) Srta. Chavanne (Herodías) 

SALOMÉ, ópera de Ricardo Strauss, estrenada con gran éxito en 9 de diciembre último en el Teatro Real de la Ópera de Dresde 
Danza de Salomé en presencia de Iíerodes. (De fotografía.) 
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PRESIDENTE DE 

DR. LUIS FORRER 

LA CONFEDERACIÓN SUIZA PARA 1906 

El nuevo presidente de la Confederación Suiza nació en 9 
de febrero de 1845 en Islikou, siguió la carrera de Derecho en 
la Universidad de Zurich, fué nombrado en 1867 di¬ 
rector de la policía de aquella ciudad y en 1S70 pro¬ 
curador general del cantón. Tres años después aban¬ 
donó la administración y abrió bufete de abogado en 
Winterthur, consiguiendo desde el primer momento 
gran fama y que su despacho fuera el primero de la 

comarca. _ . . 
En 1875 fué elegido miembro del Consejo Nacio¬ 

nal, y entrando de lleno en la política, logró con su 
energía y su talento ser el jefe del partido democrá¬ 
tico. Entonces preparó, entre otros, el proyecto de 
ley sobre seguros en caso de accidentes y de enfer¬ 
medades, obra importante que fué aceptada sin gran¬ 
des modificaciones por las Cámaras; pero esta ley no 
fué aceptada por el pueblo, que la rechazó en el ple¬ 
biscito de 20 de mayo de 1900, á pesar de la activa 
propaganda que en más de cien asambleas populares 
hizo en Dro de la misma su autor. / 

Desalentado tal vez por este fracaso, retiróse M. 
Forrer de la política, aceptando el nombramiento de 
director del departamento internacional de los trans¬ 
portes por ferrocarril; pero en 1902, la fracción radi¬ 
cal democrática le proclamó candidato para ocupar 
el puesto que en el Consejo Federal había dejado va¬ 
cante la muerte del representante de Zurich Wálter 
I Iauser, y en las reñidas elecciones que se efectuaron 
salió triunfante su candidatura. 

Como miembro de aquel Consejo, justifico las es¬ 
peranzas que en él se habían cifrado, desempeñando 
con gran acierto los cargos de Jefe del departamento 
de Comercio, Industria y Agricultura, y de Jefe del 
departamento del Interior. 

Hombre robusto, ágil, vigoroso, no aparenta los 
sesenta años que tiene. Orador elocuente, incisivo, 
conocedor siempre de las cuestiones que trata, sus 
opiniones son escuchadas en toda ocasión con gran 

respeto. , • 
En su nuevo cargo de presidente de la Confedera¬ 

ción, seguramente querrá llevar á feliz cima la gran 
misión que se había impuesto en el Consejo Nacio¬ 
nal, á saber: dotar á su patria de una buena ley de previsión 
social. No es esta labor fácil cuando hay que contar con el re¬ 
feréndum; pero la experiencia de la primera tentativa permiti¬ 
rá sin duda hacer triunfar el nuevo proyecto en preparación; 
y cuando las clases obreras se verán eficazmente protegidas 
contra las enfermedades y los accidentes, no olvidarán segura¬ 
mente el nombre del magistrado que tan poderosamente habrá 
contribuido á la realización práctica de tan laudable y trascen¬ 

dental reforma. - X. 

PREMIO NOBEL.-LOS AGRACIADOS EN 1905 

Completando la serie de los retratos de los agraciados en 
1905 con los premios Nobel que publicamos en el número 1252, 
reproducimos en el presente el del profesor Dr. Felipe Lenard, 
de Riel, á quien se ha otorgado el de Física. 

Con tal motivo nos parece oportuno ampliar los datos que 
acerca de los premiados expusimos en el número 1251. 

1897 se puso al frente de la comisión alemana para el estudio 
de la peste en la India, y en el mismo año estuvo estudiando 
la malaria en el Africa oriental; posteriormente, realizó largos 
viajes de estudio al archipiélago malayo, á América y otra vez 
al Africa. Entre las distinciones que ha obtenido el Dr. Koch 
mencionaremos u 

Que el tema no se ha agotado todavía lo demuestra el hermo¬ 
so lienzo de Echtler; pero esta obra demuestra además que, 
aun rindiendo culto á lo que puede llamarse un ideal, cabe 
revestirlo de formas que no pugnan con las tendencias hoy 
predominantes: la Safo del celebrado pintor alemán que re¬ 

dotación de 100.000 marcos que le hizo el > producimos, expresa por modo maravilloso los sentimientos 
y las cualidades de la supuesta amante desdeñada 
de Faón, encarnados en una figura eminentemente 
humana, de nuestros días, por decirlo así, que al fin 
y al cabo también en nuestros días pueden juntarse 
en una mujer la belleza, la poesía, el amor y la des¬ 
ventura. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Círcol Artislich 
de Sant Lluch. - La exposición organizada por este 
círculo se compone, en su mayor parte, de dibujos de 
sus socios, entre los cuales descuellan los estudios de 
Dionisio Baixeras para sus pinturas del salón de ac¬ 
tos del Seminario de esta ciudad, y los carbones y 
sanguinas de Riera, Caries, Millet, Andreu y Valen- 
tí; figuran también en ella varias notables acuarelas 
de L1 averías, viñetas ornamentales de Apa, multitud 
de caricaturas sin firma, una reproducción del célebre 
grupo escultórico de Blay Els primers freís y algunos 
bustos de estilo modernista. 

Exposición Borrell. - El notable pintor Julio Bo- 
rrell tiene expuestas en sus talleres varias de sus obras 
ya conocidas y otras recientemente ejecutadas. Entre 
estas últimas llaman la atención un estudio de hún¬ 
gara, un cuadro de género, una escena de costumbres 
catalanas, La Pubilla, y una vista de una típica igle¬ 
sia de Cerdaña. En todos estos cuadros se admiran 
las relevantes cualidades de composición, dibujo y 
colorido que han conquistado al joven artista un 
puesto eminente entre los pintores catalanes contem¬ 

poráneos. 

Espectáculos.—París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Vaudeville Une veine de..., vaude- 
ville en tres actos de Ií. Keroul y A. Barré; en la 
Opera La ronde des saisons, baile en tres actos de G. 
Lomon y J. Hansen, música de Enrique Busser; en 

la Opera Cómica Les pteheurs de Saint-fean, escenas de la vida 
marítima, poema en cuatro actos de Enrique Caín, música de 
C. Widor, y 1.a conpe enchantée, ópera cómica inspirada en la 
comedia del mismo título de La Fontaine y Champmeslé, 
adaptada por Matrat, con música de Gabriel Pierné; y en el 
Chatelet Les 400 coups duDiabie, comedia de magia en cuatro 
actos y treinta y seis cuadros de Cottensy Darlay, con música 
de Baggers, que ha sido puesta en escena con una magnifi¬ 
cencia superior á toda alabanza. 

Necrología.—lían fallecido: 
Armando Ilultzsch, escultor alemán, profesor y miembro 

honorario de la Academia de Bellas Artes de Dresde. 
Andrés Adolf, filólogo ruso. 
Otón Erdmann, pintor de género alemán. 
Tuan Boesch, segundo director del Museo Nacional Germá¬ 

nico de Nuremberg. 
Giambattista Gandino, el primer latinista de Italia, profe¬ 

sor de la Universidad de Bolonia. 
Dr. G. R. Niemann, célebre filólogo orientalista holandés, 

ex profesor de lengua malaya y de Geografía y Etnografía in¬ 
dias del Instituto de Misiones de Rotterdam y de la Escuela 
india de Delft. 

Dr. Luis Forrer, 

nuevo presidente de la Confederación Helvética para el año 1906 
(De fotografía.) 

El profesor Dr. Felipe Lenard, de Riel, 

agraciado con el premio Nobel (sección de Física) en 1905 

(De fotografía.) 

El profesor Roberto Rocli, de Berlín, goza de fama univer¬ 
sal por sus investigaciones en materia de bacteriología. En 
1870 dióse á conocer por su descubrimiento del bacilo de la 
esplenitis (inflamación del bazo) y poco después por sus estu¬ 
dios sobre la, llagas infecciosas. Al poco tiempo descubrió el 
agente de la tuberculosis y en 1S83 y 1884 los vibriones del 
cólera. De gran importancia fueron también sus investigacio¬ 
nes sobre las relaciones entre la tuberculosis del hombre y la 
de los animales; importante es asimismo su tuberculina, pues 
aunque dista mucho de responder á lo que de ella se esperaba, 
constituye de todos modos un notable punto de partida para 
ulteriores perfeccionamientos. En 1SS3 fué director de la ex¬ 
pedición alemana para estudiar el cólera en Egipto y en la In¬ 
dia; en 1896 estudió la peste bovina en el Africa del Sur; en 

gobierno alemán en 1884 y el nombramiento de ciudadano ho¬ 
norario de Berlín 

El Dr. Felipe Lenard nació en Pressburgo en 7 de junio 
de 1862; pero aunque húngaro de nacimiento, puede decirse 
que es alemán, pues en Alemania completó sus conocimientos 
y en ella se ha desarrollado su actividad científica. Comenzó 
sus estudios en Viena y en Budapest, continuándolos luego en' 
Berlín bajo la dirección de Ilelmholtz y en Heidelberg bajo 
la de Quincke. Terminada su carrera en 18S6 trabajó en el 
Instituto Físico de Heidelberg con el astrofísico Max Wolf, 
fué luego ayudante del profesor Ilertz en la Universidad de 
Física de Bonn, pasó en 1S94 á Breslau como profesor extraor¬ 
dinario y en 1895 á Aquisgrán como catedrático de la Escuela 
Superior Técnica, volvió en 1896 á Bonn y desde 1898 es pro¬ 
fesor ordinario de la Universidad de Riel. Su especialidad son 
los rayos catódicos, pudiendo afirmarse que fué el precursor 
de Roentgen, pero también son dignosde mención sus estudios 
sobre la luminiscencia del ácido pirogálico, sobre la fosfores¬ 
cencia, capilaridad y acción de la luz ultravioleta y sobre las 
propiedades eléctricas del bismuto. 

El Dr. Adolfo de Baeyer nació en Berlín en 31 de octubre 
de 1835, estudió en aquella capital, en Heidelberg y en Tena, 
fué nombrado en 1860 substituto en la Universidad de Berlín 
y luego profesor de la Academia Industrial y de la Academia 
Militar. En 1872 trasladóse á Estrasburgo y desde 1S75 es 
profesor de Química de la Universidad de Munich. Entre sus 
descubrimientos figura en primer término el del añil artificial, 
que ha substituido casi por completo en el comercio al natural: 
síguenle en importancia el del nitrofenol, el del indo!, el del 
oxindol y el del dioxindol y otros, todos ellos de grandísima 
utilidad para la industria química. 

Enrique Sienkiewicz, el escritor polaco de fama universal, 
nació en Wola Ocrzejska en 4 de mayo de 1S46; en 1863, ha¬ 
biéndose instalado su padre en Varsovia, asistió al Liceo de 
aquella capital, en donde hizo muy pocos progresos, pues afi¬ 
cionado á la literatura, se pasaba el tiempo leyendo á Wálter 
Scott y á Dumas. Siguió después el curso de Historia en la 
facultad de Filología, y en 1869 publicó su primer artículo y en 
1870 su primera novela En vano. Escribió después Nadie es 
profeta en su patria, y en 1876 trasladóse á América, desde 
donde envió á la «Gaceta de Polonia» sus notables Carlas de 
viaje. Posteriormente dió á luz los Bocetos al carbón, su her¬ 
mosa novela Por el fuego y por la espada. El diluvio, Miser 
Wolodyjovski, Carlas de Africa, La familia Polaniecki y por 
último Quo vadis?, obra traducida á todos los idiomas y que 
constituye uno de los éxitos literarios más grandes de nuestros 
tiempos. 

La baronesa de Sultner nació en Praga en 9 de junio de 
1843, y desde su juventud ha combatido con la palabra y con 
la pluma por las ideas de paz universal. Su infatigable propa¬ 
ganda le ha valido en muchas ocasiones burlas y desprecios; 
pero no por esto se ha desviado de su propósito, antes bien 
los obstáculos que en sucamin'o ha encontrado han avivado su 
entusiasmo por los ideales, que se sintetizan en su libro ¡Abajo 
las armas! — X. 

L VIOL.E.T, 29,B‘Itálicos. Ht 

AJEDREZ 

Problema número 41 i, por F. Schrufer. 

Negras (10 piezas) 

c d e f 

SAFO, cuadro de Adolfo Echtler 

(Véase la lámina de las páginas 31 y 32) 

De la figura de Safo, acerca de la cual muy poco dice la 
historia, apoderóse desde antiguo la leyenda, creando un per¬ 
sonaje que, tal como lo conocemos, más tiene de fantasía que 
de realidad; mas aun despojándola de todo cuanto la imagina¬ 
ción ha atribuido á la infortunada poetisa de Lesbos, sábese 
de ella que fué hermosa, que amó mucho, que padeció gran¬ 
des tormentos morales y que buscó en la muerte la misma 
poesía que de su alma en vida se desbordara. No se necesita 
ciertamente más para que en la décima musa, como la llamó 
Platón, haya buscado inspiración el arte de todos los tiempos. 
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Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 410, por F. Wardener. 

Blancas, 

r. Da6-fi 
i. C ó D mate. 

Negras. 

Cualquiera 
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LA OFENSIVA 

novela de alberich chabrol.—ilustraciones de jorge scott 

(continuación) 

Rosas de Niza y claveles, y las he agrupado en un florero que pondremos en la mesa para la comida 

encaramándome en una silla, puedo verme toda en i soledad de estos días. Mientras Merlín limpiaba el 
el de la chimenea. mueblaje, he estado yo dando un vistazo á la músi- 

Me declaro satisfecha de todo, menos de la al- ca de nuestro amo y descifrando lo que no conocía, 
fombra, que quisiera fuese nueva para posar en ella | Hacía ya uno ó dos años que mi tío no hacía venir 

las novedades. 
El domingo me sacó 

Merlín y fuimos al Lu- 
xemburgo. Todas las 
mujercitas de dos ó tres 
años que vagaban tam¬ 
baleándose al lado de 
sus nodrizas con sus 
grandes pies forrados de 
paño blanco, azul ó rosa; 
todas las niñas con pier¬ 
nas de palillos, un poco 
despeinadas por los jue¬ 
gos y las carreras bajo los 
grandes sombreros de 
fieltro, me han recordado 
mis yo en esas edades 
diversas y mi más vivo 
placer de aquellos tiem¬ 
pos, que era ver venir á 
Marcos cuando salía de 
clase y correr á su en¬ 
cuentro para hacerle ju¬ 
gar conmigo, lo que él 
hacía siempre con la ma¬ 
yor complacencia. 

Miércoles, 4 de diciembre, 
6 de la larde. 

—¡No pidas más que para ti!.. 
Como quieras. Pero eso mismo va á ponernos 

en evidencia. 

'1 odos los ojos estaban ya fijos en nosotros, v ob¬ 
servé que el joven del 
vagón se sonreía como si 
se diese las explicaciones 
más aventuradas sobre la 
extraña pareja que hacía¬ 
mos Merlín y yo. La co¬ 
mida no fué gran cosa; 
pero parecía que estába¬ 
mos comiendo de campo, 
y almorcé con gran apeti¬ 
to, mientras que Merlín 
mascullaba lleno de em¬ 
barazo. 

Abrevié, pues, su su¬ 
plicio y, vueltos á nues¬ 
tros sitios, compartí con 
él mis pastillas de choco¬ 
late, que creo que fueron 
lo más substancioso de 
su almuerzo. 

Y todavía íbamos co¬ 
miéndolas cuando llega¬ 
mos á París al caer la 
tarde. 

Después del barullo de 
la llegada, de los empujo¬ 
nes de los mozos y de la 
carrera en coche porpuen- 
tes y calles enlodadas, 
¡qué agradable fué en¬ 
contrarse en esta tranqui¬ 
la calle de Notre-Da7ne- 
des-Champs y en la casa 
de mi primo Marcos! Lo 
curioso es que no siento 
asombro alguno al en¬ 
contrarme en ella. Los 
recuerdos de mi infancia 
se han apoderado ya de 
mí, y el cuarto de mi tía, 
en el que he dormido esta 
noche, me ha parecido 
familiar. Recuerdo haber visto en él muchas veces 
á la madre de Marcos echada en su sillón, cuando 
pedía verme para que la entretuviera con mis juegos 
y con mi charla. Nunca oí de su boca ni una palabra 
de impaciencia ó de cansancio. Á aquella señora le 
hubiera gustado llamarme su hija y es imposible que 
me quiera mal por haber tomado la ofensiva con 
su hijo. 

Hoy he visitado la casa. Al dejar los Angles me 
daba pena no poder tocar mi arpa. ¡Qué alegría fué 
la mía esta mañana cuando al visitar el gran salón 
me encontré en él un hermoso triángulo de oro 
que me apresuré á hacer brillar quitándole la fun¬ 
da! Inmediatamente he palpado las cuerdas y hecho 
algunos arpegios que Merlín ha escuchado compla¬ 
cido y con la boca abierta. Después he dejado el 
arpa y me he puesto á tocar en el piano un vals de 
Strauss. Sin terminarle he girado en el taburete, he 
sacado un hermoso violín de su caja algodonada. Y 
después de hacer en él unos acordes he descolgado 
de la pared una mandolina. Merlín me ha dicho: 

—¡Anda!.. No le hará falta tanto para conocer 
que eres de la familia. 

—Tranquilízate, no le haré ver todas mis habili¬ 
dades en un día. 

La verdad es que sólo del arpa saco un partido 
serio, gracias á la predilección que Marcos demostró 
por este instrumento delante de mí. Pero Merlín no 
entiende de esas cosas. 

Un poco después vino Merlín á buscarme para 
hacerme ver el cuarto de la cocinera, después de 
haberse limpiado de arriba á abajo. 

Ese cuarto, como el suyo, da al jardín y está en 
la planta baja de la casa, que es el sótano del lado 
de la calle. Es bastante grande. Está empapelado de 
un papel claro con florecitas, y la cama de hierro, la 
cómoda y el lavabo relucen con el sudor de Merlín. 
Falta el tradicional y útil armario de espejo; pero, 

mis pies desnudos, y de los visillos, cuyo color re¬ 
sulta ya más que indeciso. Merlín me lleva al Bon 
Marché, donde bulle entre los empleados todo un 
pueblo femenino, como si fuera aquel el país de las 
Amazonas, que no admitía al sexo feo más que en 
estado de esclavitud. 

Los «esclavos» me favorecen con una atención 
encantadora y me ofrecen á porfía sus servicios con 
la más agradable sonrisa. Elijo una alfombrita Luis 
XVI y unos visillos del mismo estilo, con pájaros 
en jaulas, flores y lazos sobre fondo blanco... Com¬ 
pro una colcha de tela igual y unos cachivaches de 
tocador, y aprovecho la benevolencia que se me de¬ 
muestra para conseguir que me lleven á casa mis 
compras en el mismo día. 

De este modo voy á entrar en funciones esta no¬ 
che, sin más tardanza, puesto que voy á dormir en 
el cuarto de la cocinera. 

Martes, 3 de diciembre. 

Al servirme esta mañana el chocolate, Merlín me 
ha dado á leer una carta que acababa de entregarle 
el cartero y en la que mi primo Marcos anuncia su 
llegada para mañana al anochecer. 

—Si quisieras, marchándonos en el tren de las 
diez, tendría aún tiempo de llevarte á los Angles y 
estar de vuelta mañana á las siete para recibir al 
señor. 

Como yo me había quedado un poco pensativa 
ante aquella carta con membrete de hotel, Merlín 
ha creído sin duda que me punzaba el remordimien¬ 
to ó, al menos, el temor, y que vacilaba como un 
recluta antes del bautismo de fuego. Pero me he 
reído en sus barbas, y con gran asombro suyo le 
he entonado la primera estrofa de la Marsellesa. 

No, no me pesa realmente entrar en campaña, 
sin que esto sea decir que me haya molestado la 

Estamos esperándole. 
He obligado á Merlín á 
comprarme flores; unas 
varas de jacintos, rosas 
de Niza y claveles, y las 
he agrupado en un flo¬ 
rero que pondremos en 
la mesa para la comida. 
Como cuidado supremo, 
derramo en las flores 
unas gotas de agua. 

Merlín se rasca la ca¬ 
beza, muy perplejo, y yo le obligo á explicarme su 
preocupación. 

—Es que jamás las otras cocineras, jamás Eugenia 
ha pensado en poner flores en la mesa... 

—Y bien, precisamente se trata de probar á mi 
primo que las cocineras se suceden y no se parecen. 

Mi imperturbable confianza le ha devuelto un 
poco la suya. Cierra la noche, y mientras yo escri¬ 
bo, Merlín va del comedor á la cocina entre el 
ruido de la plata y del cristal. Los dos le esperamos 
tranquilamente. 

9 de la noche. 

Daban las siete cuando un coche se ha parado en 
la puerta. Merlín se ha precipitado al encuentro del 
amo, y yo, encaramada en un escabel, asisto por un 
tragaluz de la despensa á la llegada de mi futuro 
señor y dueño. 

Como el farol del portal no envía más que una 
luz muy vaga al suelo del patio de entrada, apenas 
veo otra cosa que una alta silueta de rápida marcha. 
Cuando llega á la escalinata, un bigote rubio parece 
encenderse de repente en un rayo de luz... y no veo 
más. Un paso elástico y firme recorre los pasillos y 
se abre una puerta interior; la de su cuarto. Ahora 
se oye el ruido pesado del equipaje que acaban de 
traer... Y á los pocos instantes se me presenta Mer¬ 
lín con tara preocupada y se dirige al fogón. 1 odas 
las cacerolas se han hecho dignas de la confianza 
que había depositado en ellas, más ^que en mí, y 
Merlín respira. 

Después de varias idas y venidas, me anuncia 
que mi primo se está sentando á la mesa, y llena la 
sopera. Me ocurre una idea y sigo cautelosamente a 
Merlín. Por la puerta que ha dejado entreabierta 
sin saber que estaba yo allí, veo al viajero que se 
está colocando la servilleta en las rodillas. 
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¡No! No es el solterón que decían, ni lo será álos 
cincuenta años ni nunca. Con esa frente de la que 
brota el cabello con tan lindas inflexiones, con esos 
ojazos obscuros llenos de luz y de dulzura, con esos 
labios siempre sonrosados y risueños, ¿cómo puede 
esperar que ninguna muchacha sueñe con él y no 
haga todo lo del mundo para ser correspondida? 

Mi primo toma unas cucharadas de sopa mientras 
pasea la mirada á su alrededor y dice: 

—¡Es asombroso cuánto mejor está uno en su 
casa que en ■ cualquiera otra parte, mi querido 
MerlínL 

Y sigue diciendo en el tono del mayor placer: 
—¡Calla!.. ¡Flores!.. 
—Sí, responde Merlín, en pie delante del trinche¬ 

ro, Miette es la que ha tenido esa idea... 
Mi primo apercibe el oído. 
—¿Quién es Miette?.. 
Me parece que la voz de Merlín tiembla al res¬ 

ponder: 
—Ya lo sabe el señor; la cocinera que he traído 

de mi pueblo... 
—¿Tu sobrina?.. 
Merlín vuelve á vacilar y mi corazón late fuerte¬ 

mente. Pero mi primo continúa: 
—¿Pero no se llamaba Mion tu sobrina? 
—Sí, señor, pero Mion se va á casar y Miette ha 

querido venir en su puesto... 
—Mion... Miette... Los dos nombres son igual¬ 

mente graciosos... Diminutivos de María, ¿verdad? 
Me dan ganas de gritarle: «¡Y de Enriqueta, se¬ 

ñor mío!» Pero aguzo el oído. 
—¿Y no se casa también Miette? 
—¡Oh! No será por falta de ganas... 
(Sr. Merlín, ¿chistes á mi costa?) 
—¿Es porque le falta novio?.. ¿No es bonita como 

Nion? 
—¡Oh! Diez veces más... Pero es joven, y las jó¬ 

venes tienen ideas... 
Y suspira. 
Mi primo cree sin duda en disensiones de fami¬ 

lia, y para animar á Merlín, según creo, sigue di¬ 
ciendo: 

—¿Ideas?.. Pues las tiene muy buenas, porque es¬ 
tas flores están colocadas con gusto. 

—¡Oh! Para esas cosas se pinta sola. 
—¿Y para la cocina? 
Merlín hace en esto ciertas reservas: 
—Para decir la verdad, estoy formándola. 
—Bien, pues sigue, sigue... 
Y mi primo lanza una hermosa carcajada á la que 

estoy muy á punto de hacer el dúo con otra mía. 
Pero oigo que Merlín sale del comedor con su 

sopera, me levanto la falda para impedir el roce y 
echo á correr delante de él hasta la cocina. 

Mi «tío» llega muy malhumorado. 
—¡Si crees que estoy dispuesto á sufrir interroga¬ 

torios sobre tu persona!.. ¡Así que es cómodo!.. Ade¬ 
más, no tengo costumbre de decir mentiras y me 
embrollaré, estoy seguro... Lo que debes hacer es 
presentarte y sostener tú misma la comedia que has 
imaginado... 

—Tranquilízate... Me presentaré cuando llegue el 
momento oportuno de romper el fuego... 

Para calmarle le tiro de las patillas y consigo ha¬ 
cerle reir. 

Merlín quiere servirme en el acto, antes de llevar 
los platos al comedor, de modo que yo coma al mis¬ 
mo tiempo que mi primó, ya que no á la misma 
mesa. Pero yo me niego en redondo. Comeremos 
los dos tranquilamente, dentro de un momento. 
Merlín suspira y me predice que, con ese régimen, 
dentro de ocho días estaré tan delgada que daré lás¬ 
tima; pero por fin se decide á servir á mi primo. Y 
yo, un poco humillada por no haber tomado parte 
en la confección de aquella comida más que con la 
colocación de las flores, me pregunto cómo podré 
emplearme todavía aquella noche en el servicio de 
Marcos... ¡Ya di con ello! 

Al anochecer, Merlín había juzgado insuficiente 
el calorífero y llevado al salón un brazado de leña. 

. ¿Marchará bien el fuego? ¿Será acogido el viajero, 
dentro de un instante, con una hermosa danza de 
las llamas? Corro á cerciorarme, y heme aquí en la 
habitación obscura añadiendo un leño á la chime¬ 
nea y dando golpecitos con las tenazas para obtener 
el fuego más alegre y más brillante. Observo que 
los asientos están demasiado lejos de él y coloco al 
lado izquierdo un gran sillón y una mesita, sobre la 
cual pongo una lámpara encendida y con la pantalla 
muy baja. El arpa y los otros instrumentos envían 
hacia el fuego reflejos que parecen sonrisas de inte¬ 
ligencia... 

Pero en este instante oigo el ruido que hace mi I 
primo al levantarse de la silla y huyo como un apa¬ 
recido. 

EL DIARIO DE MARCOS 

Miércoles, 4 de diciembre, 9 de la noche. 

Hoy que, según parece, se emancipan las mucha¬ 
chas y no temen ya decir en alta voz lo que piensan, 
la inocente manía de escribir un diario va á pasar, 
acaso, á los solterones solitarios como yo. Ese es, al 
menos, mi capricho de esta noche, al lado del fue¬ 
go, cuyo chisporroteo me hace compañía, y junto á 
esta lámpara cuya luz, velada de rosa, es inofensiva 
y alegre como una risa de niño... 

Pero un diario debe relatar algo «sensacional,» 
aceptando esta palabra moderna. ¿Qué hay sensacio¬ 
nal en mi vuelta á París después de un viaje arqueo¬ 
lógico? No encuentro nada que escribir, como no 
sea lo que he dicho á Merlín al sentarme a la mesa. 
La frase es ciertamente manoseada y trivial, pero 
creo que el día en que la Verdad salga entera de su 
pozo nos quedaremos admirados al encontrarnos con 
que somos antiguos conocidos suyos. Me cito, pues, 
á mí mismo: 

—¡Es asombroso cuánto mejor está uno en su 
casa que en cualquiera otra parte! 

En primer lugar, es la imaginación la que ensan¬ 
cha y decora los horizontes, más que la extensión 
de los cielos y de los mares. ¿Y dónde encuentra la 
imaginación más libre ejercicio que al lado del fue¬ 
go, en una noche de invierno, cuando el ser físico, 
enteramente satisfecho, dispensa al ser moral de es¬ 
cuchar sus quejas y le deja tomar el vuelo sin pre¬ 
sión alguna? 

Cuando he venido del comedor al salón he senti¬ 
do como un ligero roce de alas al cerrarse la puerta 
del otro lado. Sería probablemente Miette, mi nue¬ 
va cocinera, la sobrina de Merlín, que habría venido 
á encender la lámpara y huía asustada ante la idea 
de hallarse por primera vez en mi presencia. Esas 
chicas de nuestros pueblos, que proceden con fre¬ 
cuencia de lo más puro de la raza latina, son tan 
mujeres como en otras partes las del gran mundo, 
lo que quiere decir que no están desprovistas de 
esas delicadezas de inteligencia y de corazón que 
hacen realmente de la mujer un sexo separado. 

Miette me ha puesto flores en la mesa. ¿Qué ha 
bastado para darle esa idea? Sencillamente que su 
tío le haya hablado de mí con ese cariño respetuoso 
de los criados de otros tiempos, de los que conservo 
en mi casa, por fortuna, uno de los mejores ejem¬ 
plares. 

La llegada de esa arlesianita á mi casa me lleva 
el pensamiento hacia el Mediodía y le hace detener¬ 
se en la desgracia ocurrida en los Angles... ¡Pobre 
tío! ¿Por qué no he podido satisfacer su deseo de 
tenerme por yerno? Pero casarme... ¡Dios mío!.. 
¿Para qué?.. No veo cómo la presencia de una mu¬ 
jer en mi hogar le haría más cómodo ni más atra¬ 
yente... Además, aquella Enriqueta era á los doce 
años de una fealdad que no auguraba nada bueno... 
ni bello para los diez y ocho... 

¡Pobre niña! Creo que la parte de su fortuna que 
debe en parte á mi liberalidad, según los rigurosos 
cálculos de mi tío, no será un suplemento inútil á 
su dote. Me gustaría mucho saber que se había ca¬ 
sado. Si su fealdad la obligase á quedarse para ves¬ 
tir imágenes, temería yo ser en cierto modo respon¬ 
sable ante aquel pobre tío, que se hacía con ella las 
ilusiones de un padre con su hija. 

EL DIARIO DE MIETTE 

Viernes, 6 de diciembre. 

Hace dos días que está aquí mi primo, y ni la más 
pequeña escaramuza ni el más fortuito encuentro... 
Algunas veces, sin embargo, arriesgo un reconoci¬ 
miento por los pasillos; pero al menor ruido me es¬ 
capo, con la intuición de que no es tiempo todavía 
de descubrirme al enemigo... 

Hoy, durante el almuerzo, Marcos ha preguntado 
de nuevo á Merlín sobre mí, ó mejor dicho, sobre 
Enriqueta de los Angles. 

—¿Se ha puesto un poco más guapa mi prima? 
—¡Oh! Un ramo de rosas, señor. 
Mi primo responde á ese grito de admiración por 

una impertinente exclamación de duda: 
—¡Hombre!.. ¿Sí?.. ¿Realmente?.. 
—Como se lo digo al señor... Tanto es así que mi 

hermana Rosina y yo pensábamos que era lástima 
que..., en fin... Es seguro que si el señor se hubiera 
detenido en los Angles al pasar... 

—Mi prima me hubiera vuelto el juicio, ¿no es 
eso? 

—¿Y á quién no se lo volvería?, responde Merlín 
levantando los ojos al cielo y cambiando el plato á 
su amo. 

Marcos vuelve á decir: 
—¡Bali!.. ¿Sí?.. ¿Realmente?.. 
Pero me parece que la impertinencia de la excla¬ 

mación no es tan profunda esta vez. Pero no puedo 
escuchar más porque Merlín sale del comedor y se 
dirige á la cocina. Como siempre después de las co¬ 
midas, está de un humor insoportable y me da prisa 
para que tome la responsalidad de mi comedia. Pero 
yo, mientras le dejo representar el prólogo, estoy 
meditando mi salida á escena. Necesito que sea bri¬ 
llante, si no decisiva. 

EL DIARIO DE MARCOS 

Viernes, 6 de diciembre. 

He comido con la condesa de Saint-Marcel, una 
casa que me es familiar y que encuentro habitual¬ 
mente muy agradable. Pero hoy, no sé por qué, todo 
me ha parecido vacío, desde los manjares hasta el 
ingenio de los convidados, á pesar de la halagüeña 
atención con que el viajero ha sido favorecido. He 
aprovechado esa atención para hablar de un resto 
de cansancio y me he vuelto á casa temprano. Pero, 
al pasar por el salón, las llamas danzaban tan alegre¬ 
mente, que he creído que me llamaban y me he ins¬ 
talado junto á la mesita. En el cajón está el cuader¬ 
no de mi diario. He buscado la llave en el llavero 
que llevo siempre conmigo, y heme aquí garrapa¬ 
teando en lugar de irme á dormir. Tengo una excu¬ 
sa; á cierta edad, si se quiere gustar el encanto de 
los ensueños hay que llamarlos en plena vigilia, pues 
ya no nos visitan por sí mismos cuando dormimos... 

¿Es voluntariamente? La verdad es que ya no es¬ 
cribo y estoy soñando... La pluma se queda inmóvil 
entre los dedos y me sorprendo pensando en las 
musarañas, ó, más bien, en la más exquisita, impre¬ 
vista, ideal y, también, extravagante de las apari¬ 
ciones. 

Ayer vine á las seis, para vestirme, y mientras me 
quitaba la americana oprimí el botón de la campa¬ 
nilla. No vino nadie. Llamo otra vez y me cambio 
de calzado; nadie tampoco. Por primera vez desde 
que estamos juntos, el bueno de Merlín faltaba á su 
servicio... Algún recado urgente, sin duda... Pero 
¿quién le ha mandado hacerlo? En realidad, ¿no está 
ahí la cocinera para reemplazarle? Voy á llamar de 
nuevo; pero la mano se queda en el camino porque 
reflexiono que Miette, que no me conoce todavía ni 
sabe, acaso, dónde está mi cuarto, no se atreverá á 
presentarse á servirme. 

Á todo esto recuerdo que estoy de prisa y, sin 
vacilar más, cojo el jarro del agua y bajo al sótano. 
En cuanto abro la puerta de la estrecha escalera 
llega hasta mí un trino tan ligero como un vuelo de 
mariposas. Alguien canta el aria de las Joyas, de 
«Fausto.» 

Me detengo un momento en el primer escalón, 
como petrificado. ¡Una actriz en mi cocina!.. ¡O, mas 
bien, una discípula del Conservatoiio, y de las que 
prometen!.. La voz, aunque emitida solamente a 
medias, es de una pureza admirable y de una juven¬ 
tud que no tiene ni á los quince años la muchacha 
parisiense; de una juventud de capullo entreabierto, 
de ruiseñor que completa por primera vez su gorjeo... 

Bajo hasta la puerta de la cocina, la abro, y allí, 
debajo del mechero de gas, que presenta su abanico 
enteramente abierto, diviso, no una Margarita, sino 
una Mireille, la Mireille juguetona de los desposo¬ 
rios primaverales; una Mireille con una deliciosa 
carita llena de gracia y de inteligencia y con una 
sonrisa y una voz y unos ojos que son la alegría 
misma. En una mano tiene un espejo de mango en 
el que se mira con satisfacción, mientras con la otra 
se arregla la minúscula cofia de encajes, el alfiler 
del ancho lazo y la cruz de oro de la capella, que 
cae en el triángulo de blanca piel dejado al descu¬ 
bierto por los pliegues numerosos de la blanca pa¬ 
ñoleta de muselina.—Mi aparición sigue haciendo 
trinos que parecen risas. 

Y el hecho es que, á pesar de un rápido cambio 
que se opera en su fisonomía cuando me ve de re¬ 
pente, la risa permanece anidada en no sé cuantos 
hojudos, en las comisuras de los labios, en la barbi¬ 
lla, en las mejillas sonrosadas... 

La muchacha deja el espejo y me pregunta con 
una reverencia de doncellita Luis XV: 

—¿Desea algo el señor? 
Y añade con ligereza: 
—Si hubiera creído que el señor había de llamar 

no hubiera enviado al correo á mi tío Merlín. Pero 
si el señor desea alguna cosa, un poco de agua..., 
agua caliente... 

Miette no se engaña, aunque sólo se lo afirman 
dos sonidos balbuceados, pues me siento en ridículo 
con el chaleco, en mangas de camisa y el jarro en 
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la mano, delante de aquella reina de ópera cómica, 
¡tan linda!.. 

La cocinera adelanta una mano de muñeca para 
cogerme el jarro, y por instinto retiro la mía, con 
ganas de decirle que lo que yo necesito es agua de 
veras y que no se trata de llenar el jarro 
de una fuente imaginaria entre bastido 
res... Pero ella me quita rápidamente el 
cacharro, lo arrima al fogón, debajo del 
grifo del agua caliente, y ésta cae mu¬ 
cho más en el suelo que dentro del ja¬ 
rro. Se lo arrebato entonces y exclamo: 

—Déjeme usted hacer; va usted á 
quemarse. 

Ella replica en seguida, como picada 
por no haber sido la más mañosa: 

—Y el señor también... 
—Nada de eso. 
Sí, Miette tenía razón... Me estoy 

abrasando, lo que no me impide seguir 
negándolo; pero al levantar los ojos ha¬ 
cia ella, cuya cabeza toca casi con la 
mía, me doy cuenta de que se está di- 
virtiendo grandemente al ver los estre¬ 
mecimientos de mis manos... De pronto 
da un grito... Por fortuna ha cerrado el 
grifo en que el jarro iba á rebasar y á 
inundarme de agua hirviendo mientras 
estaba yo ocupado en mirarla. 

—Si el señor quiere permitirme... 
Y alarga la mano de muñeca, pero yo 

opongo otra vez una generosa prohi¬ 
bición: 

No, no; es inútil... 
En la puerta de la cocina me vuelvo 

y me dan ganas de preguntarle: 
—¿Quién ha enseñado á usted á can¬ 

tar así? 
Pero hubiera sido preciso hacerle mu¬ 

chas preguntas semejantes: 
—¿Quién ha podido enseñar á usted 

á ser tan linda, tan gallarda, tan fina y 
tan ingeniosamente alegre? ¿Quién, á 
vestirse con ese traje encantador, á bur¬ 
larse de la gente con tanta gracia, y, en 
!in, por todos los santos de la corte ce¬ 
lestial, qué milagro ha arrojado á usted, 
hada maléfica ó princesa caída, á mane 
jar las cacerolas de un solterón? 

Así, al menos, me lo estoy diciendo 
mientras me afeito, lo que me hace cor¬ 
tarme dos ó tres veces. Al cabo llega 
Merlín y se pone á sacarme la ropa, en¬ 
tonando una cantata de excusas. 

—Miette acababa de escribir al pueblo, y ha ha¬ 
bido que llevar la carta al correo en seguida, pues si 
no, no hubiera salido hasta mañana... 

¡Qué cosa tan importante! ¡La carta de mi coci¬ 
nera hubiera llegado con unas horas de retraso!.. ¡Y 
yo esperando el agua caliente!.. Me callo, sin embar¬ 
go, esas observaciones, y digo, ajustándome los ti¬ 
rantes: 

—¿Sabes que canta muy bien tu sobrina? 
Merlín se encoge de hombros. 
—¿Que si lo sé? No hace otra cosa de la mañana 

á la noche... Cuando el señor toca el piano ó el vio¬ 
lín, ella canta la misma música. 

—¡Ah!.. La verdad es que ha debido ejercitar 
la voz. 

Y añado para mis adentros: 
—Debe de haber encontrado en el pueblo un 

maestro bastante bueno.., algún artista viejo y reti¬ 
rado que le habrá*hecho esperar alguna ocupación 
en París más agradable que la de cocinera... 

Después digo en alta voz: 
—¿Qué hacía tu sobrina en el pueblo? ¿Estaya ya 

sirviendo? 
Merlín me contesta con un asombro raro: 
—¡Sirviendo!.. ¡Ella, Miette!.. 
—Es verdad que todavía es muy joven, le digo. 
—Justamente, señor. Para decir verdad, quitando 

lo que ha estudiado, no ha hecho gran cosa todavía. 
—¿Ha estudiado? Es extraño, entonces, que no 

hayáis pensado en impulsarla un poco haciendo de 
ella una institutriz en vez de una cocinera. 

—Miette prefiere ser cocinera, porque dice que 
es más ventajoso. Una institutriz no gana más que 
seiscientos francos al año, sin la comida, mientras 
que la cocinera del señor tiene también esos seis¬ 
cientos francos, más la comida, la ropa limpia y... 

—Y la sisa, digo riendo... No te dé vergüenza de¬ 
cirlo; es la costumbre y sé que, gracias áti, no salgo 
mal librado... Pero, ¿sabes?, tu sobrina no ha perdi¬ 
do el tiempo en la escuela en cuanto al cálculo... 

—Ni en nada, señor. 
Me viene en mientes una idea: 

—Pero dime; ¿no temes que la casa se convierta 
en la comidilla del barrio si se ve entrar y salir á tu 
linda sobrina con su traje de arlesiana? 

—El señor puede estar tranquilo. Jamás se viste 
así para salir. Se lo hice jurar en el pueblo. 

En una mano tiene un espejo de mango en el que se inira... 

—¿Quería hacerlo? 
—Señor, declara Merlín, Miette quiere siempre 

las cosas más extraordinarias... 
—¿Y tú haces siempre lo que le da la gana? 
—¡Qué hacer!.. Pero no hay cuidado de que sal¬ 

ga vestida de arlesiana. En casa dice que no hay 
peligro... 

(¡Que no hay peligro! ¿Hase visto?.. ¿Qué sabe 
ella?.. ¡Que no hay peligro!..) 

En este momento, mientras me hago el lazo de la 
corbata, me miro un poco al espejo y me paso re¬ 
vista. Nada de calva, ni una cana, lo que es siempre 
agradable aunque se esté decidido á la cordura y al 
celibato... Me pongo el gabán que Merlín me pre¬ 
senta, cojo los guantes, el bastón y el sombrero, y 
me voy á comer en casa de la señora de Saint-Mar- 
cel, de donde vuelvo antes que de costumbre para 
escribir estas niñerías. 

¿Lo son, después de todo? Yo que, en Oriente, me 
he expuesto á la fiebre de las excavaciones y del cli¬ 
ma con la esperanza de desenterrar un bajo relieve 
que me hiciera conocer el instrumento que tocaban 
los efebos babilónicos en el cortejo de Semíramis, 
bien puedo aplicar un momento la atención á las 
asombrosas modificaciones que se preparan en la 
sociedad de nuestra época. Me he reído, como todo 
el mundo, de la instrucción laica y obligatoria y he 
previsto sus desastrosos efectos, como el abandono 
de los campos, el desencadenamiento de las ambi¬ 
ciones y el aumento de los ociosos; pero debo ahora 
hacer justicia á uno de sus beneficios. Evidente¬ 
mente, el saber desbasta al pueblo, y á medida que 
una aldeana armoniza su ortografía va armonizando 
también sus modales y llega á ser verdaderamente 
mujer. ¡Qué diferencia, por ejemplo, entre esta ga¬ 
llarda Mireille que me encontré el otro día en la 
cocina y el bueno de su tío, tan honradamente pa¬ 
lurdo!.. La instrucción obligatoria nos va á librar de 
la maritornes que repartía el mal olor de sus zanca¬ 
jos por los pasillos de nuestras casas. En adelante 
reinará en ellas la mujer y no habrá rincón sin son¬ 
risas ni sin elegancias... Con el tipo de antiguo cria-1 

do que poseo en Merlín, no me disgusta tener en 
mi casa un ejemplar exquisito y precoz de la coci¬ 
nera del porvenir... 

EL DIARIO DE MIETTE 

Viernes, 6 de diciembre. 

No ha estado mal la primera escara¬ 
muza... Un poco ha influido el azar... 
Pero no, no ha sido el azar, ese dios de 
palo, autómata más alarmante que bien 
intencionado... Digamos la Providencia, 
que tiene labios para sonreír á nuestros 
sueños y brazos para mecerlos mientras 
los realiza... 

Merlín no dejaba de repetirme que 
mi primo desenmascararía mi condición 
al primer vistazo y que tendría que vol¬ 
verme más que de prisa á los Angles, de 
donde nunca debí salir. Y yo me equi¬ 
vocaba sosteniéndole lo contrario. Ayer 
mañana me encontró en la cocina el le¬ 
chero y me saludó con un respetuoso: 

—Buenos días, señora. 
Me contenté con salirme haciéndole 

una inclinación de cabeza, y oí desde 
fuera que aquel hombre preguntaba á 
Merlín: 

—¿Se ha casado su amo de usted? 
No sé qué le respondió gruñendo.Mer- 

lín; pero yo, obligada á hacer justicia á 
su previsión y á fin de que mi comedia 
no hiciese fiasco en el primer acto, he 
resuelto ponerme el traje de arlesiana, 
si no para escapar á la catástrofe, para 
aplazarla, al menos, cobardemente. Mer¬ 
lín ha cesado de oponerme su veto y esta 
noche me he vestido para hacer un en¬ 
sayo general, contando con presentarme 
á mi primo lo más pronto posible. 

Pero él es el que se me ha presenta¬ 
do. Estaba yo mirándome al espejo en 
ia cocina entre los dos mecheros de 
gas, y pensando en aquella tontuela de 
Margarita, al ver relucir mi cruz de oro, 
me puse á cantar á toda voz el aria de 
las Joyas. 

Por dos veces el ruido estridente y 
desafinado de la campanilla eléctrica 
estuvo á punto de hacerme perder el 
tono. El amo reclamaba su ayuda de cá¬ 
mara y Merlín acababa de salir para 
echar al correo una carta que he escrito 

al Sr. Loriol. Pero mi primo conoce, sin duda, como 
yo, la máxima que Mahoma practicaba respecto de 
la montaña, pues me le vi en la puerta de la cocina, 
en mangas de camisa y con un gran jarro en la ma¬ 
no... Me deshice en excusas, reverencias y ofreci¬ 
mientos de servicios... al señor. 

El señor me devolvió las unas y rehusó los otros, 
para coger él mismo el agua caliente del fogón... 
Protesto, me precipito y nuestras cuatro manos se 
escaldan al mismo tiempo. 

Pero eso no hace, sin duda, gran daño a mi pri¬ 
mo, pues me da las gracias, y ya en la puerta, car¬ 
gado y todo con su jarro, vuelve la cabeza y me 
mira,-como si sintiera subir á su cuarto. 

Parece que Merlín ha sido en seguida largamente 
interrogado sobre su sobrina. 

—Pero, en fin, ¿no tiene todavía ninguna sos¬ 

pecha? 
Merlín se ve obligado á responderme: 
—Ese traje le confunde, me parece... En todo 

caso está á obscuras todavía... . 
Y no verá claro tan pronto. ¿Qué significaría un 

desenlace puesto en la primera página de un libro? 

EL DIARIO DE MARCOS 

Sábado, 7 de diciembre. 

¿Habré asustado á mi ruiseñor? Miette no canta 
ya. Merlín, sin embargo, me dijo que su sobrina me 
acompañaba siempre que yo tocaba el violín ó el 

piano. , . , 
Esta mañana, antes de ponerme a estudiar, he 

abierto cautelosamente la puerta de los sótanos y 
he dejado entornada la del salón. Después me he 
parado de repente varias veces en medio de una 
frase melódica, y ninguna voz la seguía. 

¿Tendría yo ayer noche el aspecto de un ogro? 
¡Pobre muchacha! ¿La habré privado del único pla¬ 
cer que tiene ásu alcance en esa existencia humilde 

y monótona? 
(Se continuará.) 
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Recuerdo de las fiestas de Sevilla, 

dibujo de Lorenzo Brunet 

LA CARICATURA EN ESPAÑA.—L. Brunet.—P. Inglada y Sallbnt 

i CAPITULACION' 

La barba del vecino, dibujo de Lorenzo Brunet 

Es Brunet uno de los caricaturistas ventajosa¬ 
mente conocido y cuyos trabajos bien concebidos y 
ejecutados me¬ 
recen el favor 
del público. Su 
labor, cual la 
de otros de sus 
compañeros, es 
razonada y res¬ 
ponde al verda¬ 
dero concepto 
que ha de infor¬ 
mar la sátira ar¬ 
tística de nues¬ 
tra época. En 
sus dibujos ob¬ 
sérvase, desde 
luego, la obra 
de un artista, 
puesto que á 
pesar de ciertas 
acentuaciones 
y de la exagera¬ 
ción de formas, 
responden á las reglas impuestas, por el arte. Y así 
había de ocurrir tratándose de Brunet, que tuvo oca- 

Lqkeíszo Brunet 

sión de recibir provechosas enseñanzas del fecupdo 
y elegante dibujante Eusebio Planas, y que pudo 
ampliar y aun completar sus estudios durante los 
largos períodos de su permanencia en Madrid, Pa¬ 
rís, Argel, Londres y Leipzig, colaborando en algu¬ 
nas de las más impor¬ 
tantes publicaciones. 

Excusado es decir que 
no se ha limitado Bru¬ 
net á ejercer la misión 
de caricaturista, ya que 
en las exposiciones por 
él organizadas en esta 
ciudad ha demostrado 
por medio de interesan¬ 
tes dibujos, cuadros y 
carteles, la variedad de 
sus aptitudes y su facili¬ 
dad para producir obras 
recomendables pertene¬ 
cientes á diversos y 
opuestos géneros. 

Como intérprete de 
la caricatura política, 
distínguese este artista 
por su sobria y razonada 

tendencia, exenta de chocarreras exageraciones y 
ajustada á la medida de lo que úmpone un espíritu 
culto y una inteligencia sana. Véanse, especialmen¬ 
te, el semanario titulado La Esquella de la Torralxa 
y El Diluvio ihislrado, y podrán apreciar nuestros 

lectores las aptitudes de Brunet y la exacti¬ 
tud de nuestras afirmaciones. 

Aplauso merece su extensa colección de 
ex-libris, muchos de ellos dedicados á per¬ 
sonajes políticos, dechado de gracejo y de 
sano é intencionado humorismo, merecien¬ 
do no menores elogios su copiosa colección 
de carteles artísticos, que se distinguen por 
su originalidad y buen gusto, á cuya reunión 
de méritos debe, sin duda, el figurar como 
dibujante del gran establecimiento tipográ¬ 
fico de los Sres. Henrich y C.a 

s’CURso iifiuco, dibujo de Pedro Inglada (yáa 1 

La bella Chelito, 

dibujo de Pedro Inglada (yda) 

Joven es Pedro Inglada y Sallent, pues 
apenas cuenta veinticinco años, habiendo 
logrado ya singularizarse. Nacido en Santia¬ 
go de Cuba y con habitual residencia en la 
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Flirteo, ¡Ah! Osted en secreta poder decirme si hay seguridad, 

dibujo de Pedro Inglada (yda) dibujo de Pedro Inglada (yda) 

capital de la vecina nación, hállanse sus produccio¬ 
nes saturadas de ese concepto que informa las obras 
artísticas de otros países, ya que los modelos, los 
tipos y los cuadros que observa el artista viven y se 
desarrollan en otro país. Esto no quiere decir que 
olvide cuanto al nuestro se refiere y que interprete 
con igual acierto lo que se propone reproducir ó sa¬ 
tirizar característico de nuestra patria ó de alguna 
de sus regiones. Muestra de ello, en uno y otro as¬ 
pecto, son los varios dibujos que reproducimos fir¬ 
mados con el seudónimo deyda, adoptado por este 
artista, unp de los más distinguidos é inteligentes 
colaboradores de los semanarios catalanes La Es- 
quella de la Torratxa y La Campana de Gracia 

Digna de estudio es ciertamente la personalidad 
de este artista, puesto que además de distinguirse 
como cultivador inteligente de la sátira artística sin 
recurrir á las exageraciones de líneas y formas, ya la 
nota resulta de la realidad del cuadro ó del tipo in¬ 
terpretado, recomiéndanse siempre sus obras por su 
elegancia y originalidad, de suerte que patentiza en 
cada caso sus recomendables circunstancias. 

En los cuatro dibujos que reproducimos pueden 
apreciarse sus cualidades de discretísimo observador 
y hábil dibujante, con aptitudes sobradas para sor¬ 
prender la línea, la actitud y los pormenores que 
han de convertir la obra en delicada y culta censura. 

Bien quisiéramos que nuestros caricaturistas se 

inspiraran en los grandes maestros que se han dis¬ 
tinguido por su fino humorismo y que abandonaran 
derroteros erróneamente emprendidos, cultivando el 
estudio del verdadero arte, puesto que sin este po¬ 
deroso auxilio no es posible la producción discreta 
y razonada. Afortunadamente, según hemos consig¬ 
nado al ocuparnos de algunos de ellos, resultan ya 
numerosos los caricaturistas que se ajustan al con¬ 
cepto y á las modernas corrientes, por cual motivo 
confiamos que en un período relativamente breve 
entrará de lleno la sátira artística en la evolución 
que reclaman el arte y la época en que vivimos. 

A. García Llansó. 

Las casas extranjeras que deseen anunciars e en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la a 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pedio y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saiat-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- r 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir Ja Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. I 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyvead-Laffectbdr. 
Sallo Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APSOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rae Vivienne, y en todas las Farmacias 
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Prisioneros japoneses saliendo de Eedvied el día 12 de diciembre último tara regresar al Japón. 

(De fotografía de Bulla, comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

r E^lDentioión M 

" Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub< St-Dems, Paria, I 

•ummms!’?* 
^ Unico aprobado por 

OSIS, DEBILIDAD 'íliRROaUEVENNE^ 

Las 
Personas que conocen las 

PXZ.BORAS 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

4* 

RACHITiS 

CLOROSIS 

> — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — O 

fLA. LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ff ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS .' , 
ROJECES. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

T l°s PECHOS en dos instes con las 

k Pildoras Orientales 
Í únicas que producen en la mujer 
1 una graciosa robustez del busto, 
* sin perjudicar la salud ni engrue- 

¡ sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Pama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

mmñ 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCABB . 

Depósito : BLANCARD & Gl',iO,R,Bonap*rtetPar¡i. 

PATE EPILATOIRE DUSSER Í VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
,ei culs\ 50 Ap°s Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
(S,eLe2ri,e 3n.,cajas' Para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 

los brazos, empleeseel W£J VtíUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad-artística y literaria 

Imp. ur Montankr y Sim^v 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

El cuarto centenario de la muerte de Cristóbal Colón: la pa¬ 
tria de Colón: los Colones y los Fonterosas del siglo xv en 
Pontevedra. — República dominicana:nueva, revolución. — La 
política de Roosevelt en relación con Santo Domingo y con 
la América española: desconfianzas y alarmas en ésta. - Di¬ 
ficultades para constituir Confederaciones ó grandes Estados 
en Hispano-América. - El Canal interoceánico por Panamá: 
temores de nuevo fracaso: otra vez el canal de Nicaragua. 

En este año de 1906 se cumple el 4.0 siglo de la 
muerte del descubridor del Nuevo Mundo, y el 
Centenario se va á conmemorar en América y en 
Europa por iniciativa de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística. 

Como sucedió en 1892, las cuestiones colombinas 
serán tema predilecto de los eruditos, y otra vez se 
discutirán el origen, la vida y los merecimientos del 
gran navegante. 

La patria de Colón—preciso es reconocerlo—ha 
sido y sigue siendo un problema. La opinión gene¬ 
ral, casi unánime, es que nació en Génova. Pero es 
una opinión, no un hecho probado con toda evi¬ 
dencia. 

Como genovés se presentó Colón en España, y él 
mismo declara, en la escritura de fundación del ma¬ 
yorazgo, que en Génova había nacido. Y sin embar¬ 
go, hay quien duda que Colón dijera la verdad; se 
recuerdan las incertidumbres de D. Fernando Co¬ 
lón, que no sabía de dónde era natural su padre, y 
se hace valerla circunstancia de que ninguno de los 
documentos escritos de su mano estén redactados 
en lengua italiana, siendo preciso admitir, si en Gé¬ 
nova ó en Italia nació, que olvidó ó desdeñó su len¬ 
gua nativa hasta el punto de no poder ó no querer 
escribir en ella á la misma Señoría de Génova. 

Oportuno, pues, nos parece, ya que estamos en el 
año del Centenario, y que es esta una publicación 
española, traer á cuento los datos, los documentos, 
las coincidencias en que se funda un erudito espa¬ 
ñol, D. Celso García de la Riega, para sospechar 
que Cristóbal Colón hubiera venido al mundo en 
tierra española. 

Una escritura de aforamiento hecho á principios 
del siglo xvi por el Monasterio de Poyo, cerca de 
Pontevedra, á Juan de Colón y su mujer Constanza 
de Colón, fué el motivo primero de las investigacio¬ 
nes que hizo el Sr. García de la Riega. Rebuscó y 
halló en un cartulario instrumentos notariales délos 
siglos xv y xvi (16 documentos, de 1413 á 1528) en 
los que figuran los nombres de Cristobo de Colón, 
María de Colón, Domingos de Colón, Blanca de 
Colón y Bartolomé de Colón, y otros en que inter¬ 
vienen personas que llevan el segundo apellido del 
descubridor del Nuevo Mundo, María, Jacob, Ben¬ 
jamín Fonterosa. Y en uno de esos documentos, de 
14-37j juntos aparecen, como si hubiera relación de 
parentesco ó vecindad entre ellos, Domingos de 
Colón y Benjamín Fonterosa. 

Existían, pues, en Pontevedra, en la primera mi¬ 
tad del siglo xv y en una misma determinada loca¬ 
lidad, los apellidos paterno y materno del inmortal 
descubridor. El acuerdo del consejo de aquella ciu¬ 
dad que en 29 de julio de 1437 manda pagar 24 
maravedís viejos á Domingos de Colón y á Benja¬ 
mín Fonterosa induce á la reflexión de que entre 
individuos de las familias de personas que se aso¬ 
cian para negocio ó asunto de intereses, bien pudie¬ 
ra haberse celebrado algiln matrimonio. 

Hay más coincidencias. Las fincas aforadas de 
que se trata lindaban con heredades de la pequeña 
ensenada de Porto Santo, en la parroquia de San 
Salvador, y Colón, acaso nacido en la parroquia de 
San Salvador de Poyo, donde está el lugar do. Porto 
Sanio, dió el nombre de San Salvador á la primera 
isla que descubrió y á un río de Cuba, y llamó Porto 
Santo á una bahía de esta última isla. En su tercer 
viaje dió á la primera tierra descubierta el nombre 
de Trinidad, y al primer promontorio que halló el 
de cabo de La Galea. En una de las escrituras vis¬ 
tas por el Sr. García de la Riega se menciona «el 
terreno hasta la casa de Domingos de Colón el Vie¬ 
jo con salida al eirado de la puerta de la Galea.» 
Allá en las tierras descubiertas iba renovando Co¬ 
lón los nombres de su parroquia, de su lugar, del 
eirado ó ancha plaza en que tal vez estuvo la casa 
de sus padres. 

Resulta, pues, que en Pontevedra y en el siglo xv 
aparece el glorioso apellido de Colón unido á nom¬ 
bres propios de casi todas las personas que forma¬ 
ron su familia; á la sazón y en los mismos lugares 
existía el nada vulgar apellido materno del descu¬ 
bridor; constan juntos en un documento los dos 
apellidos, y nombres de localidades á que esos do¬ 
cumentos se refieren se aplican á islas y parajes de 
las Antillas. 

Otra coincidencia muy notable. El íntimo amigo 
del Almirante, el que fué depositario en 1502 de las 
copias de sus títulos, se llamaba Nicolao Odérigo, 
legado que había sido del gobierno genovés ante los 
Reyes Católicos. Pues bien: una cédula del arzobis¬ 
po de Santiago, fecha 15 de marzo de 1413, ordena 
entregar 15.000 maravedís á maese Nicolao Oderigo 
de Janoua (de Génova). Media casi un siglo entre 
ambas fechas; pero el Nicolao Oderigo, genovés., de 
1413, puede ser antepasado ó próximo pariente del 
Nicolao Oderigo, genovés, de 1502, y no es cierta¬ 
mente un dislate presumir que la estrecha amistad 
de Colón con dicho legado tenia antigua fecha en 
su familia y provenía de una protección cuyo origen 
pudiera haber sido la presencia en Santiago y Pon¬ 
tevedra, á principios del siglo xv, del Odérigo á que 
se refiere la cédula del prelado compostelano. 

Los datos que preceden han inducido al Sr. Gar¬ 
cía de la Riega á suponer que acaso el matrimonio 
Colón-Fonterosa, residente en Pontevedra, emigró 
á Italia á mediados del siglo xv, llevando en su 
compañía los dos hijos mayores, utilizando, para 
establecerse en la ciudad de Génova ó su territorio, 
ó en Saona, recomendaciones al arzobispo de Pisa, 
que era clérigo si ne-cura de la iglesia de Santa Ma¬ 
ría la Grande de Pontevedra, ó relaciones directas 
ó indirectas con la familia de Odérigo. Cuando Cris¬ 
tóbal vino á España, se fingió genovés, porque no 
quiso que se descubriera su humilde* origen. Do¬ 
mingo de Colón había sido alquilador de acémilas; 
la mayor parte de los Fonterosas tienen nombres 
hebreos, y posible es que el almirante perteneciese 
por línea materna á familia de origen judío. ¡Quién 
sabe, exclama el Sr. García de la Riega, si aquel he¬ 
breo que moraba á la puerta de la judería de Lisboa, 
para el cual dejó Colón una manda en su testamen¬ 
to, y cuyo nombre reservé, era pariente materno del 
eximio navegante! 

El Sr. D. Celso García de la Riega se proponía, 
cuando en 1898 dió cuenta de sus investigaciones á 
la Sociedad Geográfica de Madrid, publicar en fac¬ 
símile todos los documentos que posee. No tenemos 
noticia de que hasta ahora lo haya hecho. 

Otra vez hay revolución en Santo Domingo. Cau¬ 
sa principal de ella ha sido el famoso convenio que 
pactó su presidente con el gobierno de Wáshington. 
El parlamento dominicano no se mostraba dispues¬ 
to á aprobar el artículo 7.° de ese convenio, que da 
a los Estados Unidos el derecho de intervenir en el 
país en caso de alteración del orden público. 

El caso ha llegado; según los últimos telegramas, 
el presidente Morales ha sido depuesto, y se ha 
proclamado dictador el vicepresidente Cáceres. Pero 
el convenio no había obtenido aún la aprobación 
del Senado yanqui, y Roosevelt no puede hacer va¬ 
ler el derecho a restablecer el orden. Sin embargo, 
envía buques y tropas de marina por si hubiera oca¬ 
sión ó pretexto de intervenir. 

La ingerencia de los Estados Unidos en los asun¬ 
tos de Santo Domingo mediante el pacto que pone 
la Hacienda dominicana bajo la inspección de los 
yanquis, suscita, como lo demuestran los hechos, 
viva protesta en la isla. A este sentimiento de opo¬ 
sición, que ha sido el origen del actual movimiento 
revolucionario, responde sentimiento análogo en 
gran parte de la opinión, la más sensata, de los mis¬ 
mos Estados Unidos. En el Senado hay un núcleo 
importantísimo que se opone resueltamente á las as¬ 
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piraciones de Roosevelt. La revolución, la anarquía 
dominicana que ahora éste fomenta indirectamente 
con sus propósitos de protectorado, ha de ser argu¬ 
mento de gran fuerza que aprovecharán en el Sena¬ 
do los enemigos de la política invasora é imperia¬ 
lista de Roosevelt. 

Con esa política se van enajenando los Estados 
Unidos las simpatías que tuvieron en las demás Re¬ 
públicas de América. «Las declaraciones y la con¬ 
ducta de Roosevelt han arrancado la venda que cu¬ 
bría nuestros ojos... Ya sabemos á qué atenernos 
respecto de la interpretación que dan nuestros ofi¬ 
ciosos tutores á la tan decantada doctrina de Mon- 
roe... «América para los americanos» significa en 
lenguaje diplomático yanqui que tan solamente Un¬ 
ele Sam tiene el derecho de asentar el pie en esta 
parte del continente, para poner el clavo del jesuíta, 
como sucedió en Panamá... La mayoría del país, 
alarmada como todos los pueblos hispano-ameriea- 
nos, mira con desconfianza y con recelo la extensión 
que Roosevelt da á la doctrina de Monroe, arrogán¬ 
dose una especie de tutela en las Repúblicas sud¬ 
americanas... Roosevelt con su nueva faz de la doc¬ 
trina de Monroe ha causado alarma y suscitado des¬ 
confianzas en toda Sudamérica.» Son éstas frases y 
conceptos que se vienen ahora repitiendo en los 
principales periódicos de Hispano-América. 

Esa protesta general contra las tendencias tutela¬ 
res y absorbentes de la otra América revela, á juicio 
de The Spectator, que «existe en el Nuevo Mundo 
una fuerza política que puede desarrollarse de im¬ 
proviso, con sorpresa de la humanidad.» Y las apre¬ 
ciaciones del diario inglés dan ocasión á un diario 
neoyorkino, The Sun, para hacer unos cuantos co¬ 
mentarios acerca de la posibilidad de una gran con¬ 
federación latino-americana en el Nuevo Mundo. No 
la teme, porque las Repúblicas que habían de for¬ 
marla sufren, dice, de un mal crónico, la guerra ci¬ 
vil, la revolución en el interior; las desavenencias, 
la discordia, entre unas y otras. 

Pero como ni revoluciones, ni guerras civiles, ni 
discordias entre pueblos hermanos son ni pueden 
ser permanentes; como tal estado de cosas, siempre 
pasajero en los organismos sociales, acaba por mu¬ 
tuas avenencias que impone el interés común, ó por 
el predominio de un Estado ó nacionalidad sobre 
los otros, resulta que el mal que los yanquis supo¬ 
nen crónico es accidental, y que en una ú otra for¬ 
ma habrá de realizarse la confederación ó la consti¬ 
tución de un gran Estado que represente esa gran 
fuerza política de que nos habla The Spectator. 

De todos modos, ya saben los hispano-ameiicanos 
cuál es, según sus naturales enemigos, la única difi¬ 
cultad que hay para que puedan fundar Estado ó 
Estados poderosos capaces de contrarrestar la fuerza 
de la Unión norteamericana. Procuren, pues, nor¬ 
malizar pronto—los que lo necesiten, que no son - 
todos—su vida política interior, y arreglar de una 
vez y para siempre esas enojosas cuestiones territo¬ 
riales ó de límites en que ha tantos años se hallan 
empeñados sin llegar nunca á soluciones definitivas. 

La cuestión del canal interoceánico contribuye 
también á que los yanquis vayan perdiendo prestigio 
en América. 

Creyeron muchos que desde el instante en que 
Panamá cayó en poder de aquéllos iba á ser obra 
sencilla y rápida la construcción del canal. Mas no 
sucede así; las dificultades se suceden unas á otras, 
y en los mismos Estados Unidos se pone ya en 
duda la posibilidad de tal empresa. El humbug, el 
fraude, la trampa del siglo, la denominan muchos. 
Hay quien hace el cálculo del tiempo que se nece¬ 
sitará para dar fin á la obra, y lo fija en ¡iio años! 
Lo que se hace en Panamá no es un canal; son se¬ 
pulturas destinadas álos incautos ó los hambrientos 
que se contratan para trabajar en aquellas tierras. 
Cuando Roose\elt deje el poder—escribe El Pro¬ 
greso Latino, de México—su sucesor, que no tendrá 
motivos especiales para encapricharse con la idea 
del canal interoceánico, se verá en la necesidad de 
decir al mundo: «Señores, ustedes dispensen; nos 
equivocamos, y ahí queda eso.» Y eso serán los mi¬ 
llones tirados en Panamá, un andrajo de República 
partida por el eje con la zona del canal que vive pre¬ 
cariamente, y el crédito de los yanquis hundido en 
las turbias aguas del río Chagres. 

Y como ya se va generalizando la idea del proba¬ 
ble nuevo fracaso de Panamá, vuelve á pensarse en 
el canal de Nicaragua, y hay rumores, cuyo funda¬ 
mento desconocemos, de un acuerdo anglo-japonés 
para construirlo. Inglaterra pondrá el capital; Japón 
los obreros. Los que manejaron el fusil en la Mand- 
churia, irán á trabajar con el azadón y el pico en las 
tierras centroamericanas. 

R. Beltrán Rózpide, 
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¡Qué hermosa y triste jornada 1 

LAS MUJERES EN GALDÓS 

GLORIA 

Quizás esta figura de mujer, por lo dolorosa, haya 
sido la más amada por las gentes de cuantas viven 
en la novela española contemporánea. Su vida de 
pasión, intensa y trágica, ha conmovido muchos co¬ 
razones, y muchos ojos, por simpatía humana, han 
llorado las penas de la pobre enamorada de Ficó- 
briga, que vive padeciendo locura de amor y muere 
locamente amando. 

Las almas femeninas con el temple de Gloria, 
que pasan á través de todas las desventuras, fieles 
al cariño, nada más que amando, tienen un encanto 
singular y se llevan tras sí todas las adoraciones. 
Siempre es igual. Los seres felices acaso nos mue¬ 
van á un poco de generosa envidia, que presto pasa 
y se olvida. Mas los que han lastimado hondamente 
de piedad nuestro corazón, viven nuestra propia 
vida, en lo más íntimo de nuestros amores ideales, 
como flor de poesía, como un soplo de amor, con 
perdurable recuerdo. 

Sólo, ante nuestra misericordia, el dolor por amor 
engrandece las almas. Recordamos á Ofelia, recor¬ 
damos á Mignon, recordamos á Mireya. 

También ha arraigado en nosotros el recuerdo de 
Gloria. ¿Por qué? Sólo porque han amado mucho y 
por amar han padecido. 

Sus imágenes de mujer, tristes, silenciosas, vienen 
á encalmar, en horas de melancolía y de lejanas 
añoranzas, consolándolas, las penas de los corazo¬ 
nes que aman sin ventura. Almas hermanas que se 
conocen-y abrazan, para llorar juntas, con el pensa¬ 
miento. 

Los creadores de almas femeninas, como Shakes¬ 
peare, como Goethe, como Galdós, han rastreado 
huellas espirituales de otras almas idénticas en la 
vida. 

Tocados de una vaga inquietud, de una pasión 
de ánimo indescifrable, buscamos esas heroínas del 
amor desgraciado, y cuando en las letras las halla-. 
mos, su compañía nos es grata, nos identificamos 
con sus pesares, y fijo ya su recuerdo en nuestro in¬ 
terior, de tarde en tarde gustamos de revivirlas en 
la memoria de nuevo, como un lejano cariño que 

Hace mucho 
tiempo que co¬ 
nocimos á Glo¬ 
ria, Dios sabe 
cuántos años. 
Tan entrañable¬ 
mente nos con¬ 
movió su histo¬ 
ria de tristezas, 
que ahora la re- 

l de Gloria!.. cordamos día 
por día, en los 

morñentos más críticos de su sentimental vida. 
Comienza á interesarnos desde que la conocemos, 

solitaria, olvidada, espíritu inquieto, en el rincón 
provinciano de Ficóbriga, consumiéndose en las so¬ 
ledades casi conventuales de la vieja casa solariega 
de Lantigua. Su tipo gracioso de mujer nos seduce 
por entero y rinde nuestras simpatías. Apenas llega 
á los diez y ocho años, la más florida edad. Es alta, 
esbelta, viva. En su carácter hay una inquietud, una 
enérgica vitalidad, verdadero ímpetu interior. Es el 
ansia de vida que, ganoso de desbordarse libre, el 
ambiente moral lo contiene en límites prudentes, 
violentando el ánimo, deformando el espíritu por la 
presión de los hábitos externos, de la educación, del 
medio social en que es forzoso vivir. 

A los ojos negros de Gloria se asoma un alma 
curiosa, ávida de libertad, pletórica de vida, en la 
plenitud de sus vigores sentimentales, con sed de 
acción, amar, padecer, luchar, hasta morir tal vez. 
Ayuda esta predisposición psicológica su extremada 
sensibilidad de mujer, pronta á las emociones más 
intensas, impulsivamente pasional. 

Con el carácter de Gloria, todo vida y acción, 
contrasta el ambiente tristón de la casa de Lantigua, 
moralista rígido su padre, intransigentemente reli¬ 
gioso su tío el obispo que por entonces es huésped 
de Ficóbriga, su pueblo natal. 

Educada en un convento, siendo niña, Gloria 
desde los primeros momentos, ya huérfana de ma¬ 
dre, siente como á su espíritu se le desvía de su 
cauce natural, deformándolo al educarla bajo recia 
disciplina. 

Ya mujer, encuéntrase solitaria, cohibida, sin alta 
finalidad alguna que llene su existencia, compartien¬ 
do los días entre el rezo de la iglesia y las místicas 
lecturas en el silencio grave de la paterna casa. 

Cuando arrodillada, en el ángulo obscuro de una 
capilla, intenta rezar, nota una honda inquietud in¬ 
terior y que su pensamiento se desvía de las cosas 
santas solazándose con la visión de humanas dichas 
y de terrestres amores indefinidos, entrevistos con 
vaguedad de ensueño, más bien adivinados, que 
conturban gratamente su espíritu. 

En casa, lee con ahinco los libros que rebosan 
pasión romántica, por donde pasan triunfantes las 
heroínas del amor, porque su alma, con sentido de 
asimilación, las comprende y las exalta. En vano 
quiere dominarse y ahogar dentro todo estímulo de 
acción, constriñendo el carácter á una pasividad re¬ 
signada á todo evento. 

Forzando la índole de su espíritu, busca el cami¬ 
no de perfección queriendo ser mística, y á ello la 
empujan los consejos de su padre y de su tío. Las 
aguas que retiene la exclusa, cuando se desbordan, 
son locas, crecen en ímpetu de rebeldía y lucha. Así 
es el alma de Gloria. 

El azar de un naufragio trae á la casa de Lantigua 
á Daniel Morton. Llega herido, recogido de entre 
las olas, en trance de muerte. Desde el primer mo¬ 
mento, del extranjero se enamora Gloria. ¿Por qué? 
La piedad es el mayor excitante, que lleva al amor 
fuerte y heroico, en estas sensibilidades femeninas, 
prontas a las emociones hondas que sacuden todo 
su ser. 

Por compasión la pobre muchacha siéntese arras¬ 
trada hacia Morton, herido y enfermo. 

Lien presto la misericordia se trueca en simpatía 
por las bondades personales del galán, que pasa á 
ser cariño cálido, muy arraigado, cuando las dos al¬ 
mas se acercan, se hablan y se comprenden, para á 
la postre tornarse en pasión intensa, desesperada, 
cuando la lucha se inicia, cuando las preocupacio¬ 
nes sociales intentan separarlos con violencia y para 
siempre. 

Quizás sin lucha el amor de Gloria fuese querer 
vulgar de honesta esposa. Acosado, espoleado pol¬ 
la contrariedad, cobra bríos, se fortalece, intensifica 
su ímpetu, tórnase admirablemente heroico, con el 
temple extraordinario que presta el dolor á los espí¬ 
ritus batalladores. 

Las ideas religiosas separan esas vidas, cuando el 
amor ha unido indisolublemente las almas. Cada 
religión, representada por ambas familias, una cató¬ 
lica á machamartillo, otra recalcitrantemente judía 
y con intransigencia irreductible, tira con brutal es¬ 
fuerzo de esas dos vidas, para desviarlas del curso 
comñn, único, que sus destinos y la pasión recípro¬ 
ca les señalan, rompiendo una unión espiritual que 
la humana naturaleza considera grande, puesto que 
la hace fuerte, y que la moral religiosa estima mons¬ 
truosa queriendo romperla sin piedad. 

Por amor cae Gloria; por amor es madre. Ciega 
en sus sentimientos, no vacila en rendirse. Mas 
cuando las ideas del medio ambiente social logran 
dominar su espíritu, huye del hombre amado, renie¬ 
ga de él, y hasta piensa en renunciar al cariño ma¬ 
terno, entregando el hijo de sus amores en merce¬ 
narias manos para, arrepentida de la cailpa, en larga 
penitencia, encerrarse para siempre, á Vivir y morir, 
en el retiro claustral, entre las tapias de un con¬ 
vento. 

No es tan fácil reducir el espíritu. Por encima de 
todas las creencias, á la postre frágiles, están el ins¬ 
tinto, la pasión, que arrancan de las entrañas del 
propio ser y son las grandes fuerzas impulsoras de 
ios hechos humanos y el sentido natural de la 
vida. 

La idea en lucha con el sentimiento siempre será 

nunca se olvida, 
algo así como la 
primera novia 
que se ha ama 
do, distante y 
quizás muerta, 
de quien nos 
separaran los 
azares del des¬ 
tino. 
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vencida. Las ideas nos las imponen, no son nues¬ 
tras; mientras que la pasión, por generación espon¬ 
tánea, como eflorescencia de nuestro espíritu, ávido 
de vivir, surge de todo nuestro ser como su esencia 
misma; es algo individual, 
personalísimo, incontro¬ 
vertible. 

Pudieron las creencias 
religiosas, ahondando es¬ 
ta divergencia los odios 
sectarios de las dos fami¬ 
lias, separar un momento 
las almas de Gloria y Da¬ 
niel Morton; pero, al ca¬ 
bo, la naturaleza había 
de imponer su ley y de 
reunirlas para siempre, 
acallándose entonces el 
quejido fatigoso de los 
escrdpulos morales ante 
el grito heroico de la pa¬ 
sión triunfante. 

Llega á un punto de 
violencia el alma de Glo¬ 
ria, al conseguir sofocar 
no sólo el afecto por Mor¬ 
ton, sino también el cari¬ 
ño por su hijo, que pien¬ 
sa y resuelve enterrarse, 
con ánimo de expiación, 
en un convento. Está de¬ 
cidida. Irá á morir en 
vida serena y convencida 
del deber de tan grande 
sacrificio. 

¿Es locura la que en¬ 
tonces le acomete? Sí, tal 
vez lo sea; locura de 
amor. Su continente tór 
nase heroico, despliégase 
su carácter en toda su 
magnitud y fuerza. Es la 
mujer, la madre y la ena¬ 
morada, que renacen en¬ 
tre los restos de las creen¬ 
cias vencidas. 

¡Qué hermosa y triste 
jornada la de Gloria, sola, 
ansiosa, sintiéndose mo¬ 
rir, y sin embargo, incan¬ 
sable, tenaz en el empe¬ 
ño, camino de Villamo- 
res! Allí, en esa aldea, 
está su hijo. Con locura 
de amor, aún desfallecí 
da, recoge en la senda 
flores que llevarle. Cuan¬ 
do llega, febril, enloque¬ 
cida, cae sobre el lecho, 
estrechando al niño con 
exaltación calenturienta y 
tornando á gozar la dicha 
de dejar que rebose su 
amor por Daniel Morton, 
que, junto áella, consuélala tristeza infinita, el que¬ 
branto amoroso de aquella alma de mujer que nunca 
ha sabido más que amar y que en sus momentos 
últimos ama más que nunca. 

Poco á poco, los brazos que había echado Gloria 
al cuello de Morton desmayaron, y se tornó su cuer¬ 
po frío, blanco, inmóvil. Sonreían, sin embargo, los 
labios en su cara de muerta. Cerca, las campanas 
sonaban en la iglesia, en un canto de alegría, por la 
resurrección del Señor. 

Al término ele esta historia triste de amor y do¬ 
lor, en que una vida acaba y un alma se despide, 
cabe preguntar: ¿por qué las ideas han de impedir 
la felicidad humana? ¿Por qué han de separar á los 
seres que el amor une? Buscando la conciliación de 
creencias contradictorias, muere Gloria de tristeza 
en Ficóbriga y Morton. loco, en Londres. ¿Qué es 
más fuerte? ¿La idea? ¿La pasión? Quede á resolver 
el grave dilema que llevó estas almas á tan trágicos 
destinos. 

Sólo sé que esa figura de mujer, con alma toda 
amor, que pudo ser feliz siguiendo la ruta que sus 
sentimientos le señalaban, nos mueve áuna piadosa 
misericordia cuando lavemos movida por prejuicios 
atávicos y respondiendo á escrúpulos morales, en 
una lucha trágica del espíritu, sin gritos, silenciosa, 

rasgos característicos de la impetuosa potencia crea¬ 
dora y de. la profunda melancolía de Eeethoven; 
sombreada por abundosa cabellera, la frente alta y 
ancha revela el genio fenomenal, el espíritu artístic 

que trabaja sin descanso; 
los ojos hundidos, los 
apretados labios y las nu¬ 
merosas arrugas que sur¬ 
can su rostro, nos hablan 
de una dura existencia 
llena de amarguras y de 
dolores. El escultor Aron- 
son ha sabido reproducir 
de un modo admirable, 
no sólo la cara, sino tam¬ 
bién el alma del autor de 
la Novena Sinfonía. 

Aronson nació en Kres- 
lavska (Rusia) en 25 de 
diciembre de 1872, y de 
él puede decirse que á sí 
solo debe todo cuanto es 
y vale. Su indomable an¬ 
sia de saber y su desme¬ 
dida afición al arte le lle¬ 
varon desde muy joven á 
París, en donde, en medio 
de grandes privaciones, 
concurrió durante algunos 
meses ála Escuela de In¬ 
dustrias Artísticas. Sus 
deberes militares le obli¬ 
garon á volverá su patria; 
pero en cuanto hubo cum¬ 
plido el servicio, regresó 
á París, logrando ya en¬ 
tonces ver reconocidos 
sus méritos, reconoci¬ 
miento que se manifestó 
en multitud de encargos 
de retratos, grupos, escul¬ 
turas decorativas, etc., y 
premiadas sus obras en 
varias exposiciones, entre 
ellas en la de Luttich de 
r9°5, en la que obtuvo la 
gran medalla de oro. 

La inauguración del 
monumento que nos ocu¬ 
pa se efectuó en presen¬ 
cia de un corto número 
de personas expresamen¬ 
te invitadas, el día 16 de 
diciembre último, fecha 
en que se cumplía el 135.° 
aniversario del nacimien¬ 
to de Beethoven.—X. 

LA HORA GRIS 

CUADRO DE MME. JANE 

DE MONTCHENU 

En pintura hay obras 
que por su brillantez ó 
por la grandiosidad del 

asunto hieren directamente nuestros sentidos y se 
imponen de tal modo á nuestros ojos, que no dejan 
que la impresión penetre más adentro; otras, en 
cambio, apenas atraen al primer momento nuestras 
miradas; mas si nos detenemos á contemplarlas y 
las observamos atentamente, poco á poco se van in¬ 
filtrando, por decirlo así, en nosotros, hasta llegar á 
lo más hondo de nuestra alma y despertar en ella 
una emoción intensísima. 

A este último género pertenece La hora gris, de 
Mme. Jane de Montchenu. En presencia de ese in¬ 
terior dulcemente iluminado, adivinamos, al través 
de las transparentes gasas que cubren el amplio ven¬ 
tanal, uno de esos tristes crepúsculos otoñales en 
que la naturaleza se dispone al prolongado reposo, 
nos sentimos invadidos de esa melancolía que acom¬ 
paña á todas las cosas que mueren, y un estremeci¬ 
miento de frío, más del alma que del cuerpo, con¬ 
mueve todo nuestro ser. Y si luego nos fijamos en 
las dos figuras que animan el cuadro, absorta la una 
en la música que sus manos interpretan y escuchan¬ 
do la otra embebecida las suaves melodías que del 
piano se escapan, aquella sensación melancólica au¬ 
menta, toma cuerpo ante nosotros la escena íntima 
á que asistimos, y nos parece oir vagamente las pla¬ 
ñideras notas de alguna tierna sonata de Beethoven 
ó de algún elegiaco poema de Grieg, que nos trans¬ 
portan en alas del sentimiento á las más puras re¬ 
giones del arte, de la poesía, de la belleza eterna.—S- 

pero intensamente activa, luchar contra el sentido 
natural de su vida, intentando desviar, bajo una dis¬ 
ciplina recia, el curso de su existencia, á costa del 
corazón y con sacrificio estéril, desoladamente, in- 

Monumento á Beethoven inaugurado ei. 16 de diciembre último en la casa de Beethoven, de Bonn, 

MODELADO TOR EL ESCULTOR RUSO N. ÁRONSON 

útil, de cuanto más bello y más santo puede hallar¬ 
se en la tierra al goce de los humanos. 

La vida no es más que amor. Y á Gloria la santi¬ 
fican nuestras devociones más ardientes, rompiendo 
contra ciertas severidades éticas, por haber amado 
mucho. 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Cutanda.) 

BONN.—MONUMENTO Á BEETHOVEN, 

OBRA DEL ESCULTOR RUSO N. ARONSON 

Bonn, la ciudad en donde vió la luz primera 
Beethoven, tenía hasta hace poco dos monumentos 
dedicados á aquel coloso de la música: uno erigido 
en la plaza de la catedral, y otro delante de la casa 
en que vivió el inmortal compositor. A estos dos 
monumentos se ha agregado recientemente un ter¬ 
cero, que en el adjunto grabado reproducimos, y 
que ha sido levantado por la «Asociación de la casa 
de Beethoven» en un pequeño jardín, delante de la 
casa en donde Beethoven nació en 16 de diciembre 
de 1770, en un sitio apacible, apartado del tráfico y 
del movimiento. 

Sobre un pedestal tosco descansa el busto en 
bronce del maestro, de tamaño mayor que el natu¬ 
ral; sus facciones responden perfectamente á los 
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DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN MOSCOU 

La ciudad de Moscou, que se consideraba como 
la más tranquila, la más leal, la más conservadora 
de Rusia, ha sido durante doce días teatro de la lu¬ 
cha más trágica, más encarnizada que ha presencia¬ 
do el imperio ruso desde que se inició el período 
revolucionario. 

Prodújose la prime¬ 
ra colisión en la noche 
del ai al 22 de diciem¬ 
bre último, á la salida 
de un méeting cele¬ 
brado en el teatro de 
verano del Aquarium, 
y al día siguiente se 
libró una verdadera 
batalla en la calle 
Lobkof, en una de cu¬ 
yas casas se habían 
parapetado los revolu¬ 
cionarios que, después 
de sostener un sitio en 
regla, se vieron obliga¬ 
dos á capitular. 

Aquella fué la señal 
de una lucha espanto¬ 
sa, cuyos pormenores 
es imposible reseñar 
en el corto espacio que 
á estos acontecimien¬ 
tos puede dedicar La 
Ilustración Artís¬ 
tica. 

En los primeros mo¬ 
mentos, la situación 
de las tropas fué en 
extremo difícil á causa 
de las especiales con¬ 
diciones topográficas 
de Moscou, cuyas ca¬ 
lles se prestan admira¬ 
blemente á la lucha de 
barricadas. Además, el 
número insuficiente de 
aquéllas y la necesidad 
de acudir á muchos puntos á la vez, hizo que los 
sublevados, organizados perfectamente y provistos 
de abundancia de armas, pudieran oponer á las fuer¬ 
zas del ejército enérgica resistencia. 

Pero á medida que llegaron nuevos refuerzos, el 
gobernador general, almirante Doubassof, pudo lle¬ 
var á cabo el plan de represión enérgica que desde 
un principio se trazara, y al fin, el día 2 del corrien¬ 
te se rendía el último grupo revolucionario, com¬ 
puesto de 400 hombres. 

Una de las medidas adoptadas por el almirante 
Doubassof fué castigar con la pena de tres meses de 

Disturbios revolucionarios en Rusia.—Moscou.— Las barricadas de la Tverskaya. 
(De fotografía remitida por «Photo-Nouvelles.») 

fortaleza y 3.000 rublos de multa á los propietarios 
ó administradores de las casas en que se refugiaran 
los insurrectos; otra, armar á los miembros de la Liga 
del orden, constituyendo con ellos una milicia. 

Después de estos sangrientos sucesos, cuya im¬ 
portancia puede calcularse sólo con decir que los 
perjuicios materiales causados por la insurrección 
se estiman en 150 millones de rublos, se ha resta¬ 
blecido la normalidad en aquella capital, habiendo 
cesado la huelga, origen de la rebelión, y habiéndo¬ 
se reanudado todos los trabajos. 

En cambio continúan los disturbios en otras re¬ 
giones del imperio: los 
ferrocarriles de Sibe- 
ria, lo propio que las 
líneas de Vladicáucaso 
y Samara-Zlatovust, 
hállanse en poder de 
los huelguistas; en No- 
vorosik, los revolucio¬ 
narios han establecido 
un gobierno suyo; en 
Varsovia menudean 
los asesinatos, las ex¬ 
plosiones de bombas y 
las luchas sangrientas 
en las calles; y en las 
provincias bálticas la 
insurrección dista mu¬ 
cho de estar domina¬ 
da. Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, 
que en todas estas no¬ 
ticias puede haber al¬ 
guna exageración. 

El conde Witte ha 
hecho sobre esto las 
siguientes declarado 
nes: «Si lo que escri¬ 
ben diariamente los 
periódicos extranjeros 
á propósito de los 
acontecimientos de 
Rusia fuese exacto, 
hace tiempo que el im¬ 
perio no existiría; y no 
obstante, Rusia existe 
y existirá, porque á pe¬ 
sar de la gravedad de 
la crisis, saldrá de ella 

regenerada. Como el estado psicológico de la socie¬ 
dad europea exige,, en general, noticias sensaciona¬ 
les, los corresponsales envían noticias de este género 
sin preocuparse de la fuente de donde han salido.—X. 

Disturbios revolucionarios en Rusia.-Moscou.-Transporte de municiones durante el combate. (De fotografía remitida por «rhoto-Nouvelles.») 
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REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

CUARTA EXPOSICIÓN DE PINTURA, ARTE ESPAÑOL, 

ORGANIZADA POR D. JOSÉ PINELO 

EN LOS SALONES DE CASTILLO 

La gente adinerada de la capital federal va tomando gusto 
al arte pictórico, adquiriendo buenas obras de las primeras 
firmas europeas y americanas. Este afio ha sido verdadera¬ 
mente excepcional, pues 
desde el mes de marzo las 
exposiciones artísticas de 
pintura y escultura han ve¬ 
nido sucediéndose unas á 
otras con éxito asombroso^ 
Una de las más notables 
ha sido la organizada por 
el distinguido artista gadi¬ 
tano D. José Pinelo en los 
salones de la fotografía 
Castillo, y que es la cuarta 
de su serie. La presente 
supera en mucho á las otras 
anteriormente presentadas 
por dicho señor, y así lo ha 
entendido el público, ad¬ 
quiriendo ya en la primera 
semana por valor mucho 
más crecido que en la del 
año último, con haber sido 
aquélla de brillantísimo re¬ 

sultado pecuniario.. Y es 
que el Sr. Pinelo, ya en su 
primer viaje ala República 
Argentina dióse exacta 
cuenta de los particulares 
gustos de este incipiente 
mercado, que de año en 
año ensancha su esfera de 
acción, extendiendo su cul¬ 
tura artística de modo pro¬ 
digioso, escogiendo con las 
primeras firmas los asuntos 
más gratos á la vista, las 
figuras amables, los paisa¬ 
jes rientes y llenos de sol 
como propios de la encan¬ 
tadora Andalucía. Porque 
en las exposiciones traídas 
por el Sr. Pinelo brilla 
la nota regional andaluza, 
sevillana buena parte de 
ella, con carácter domina¬ 
dor. pero sin quedar ex¬ 
cluidas ni mal representa¬ 
das las demás españolas, 
aunque con pocas firmas para hacer el contraste debido. Y 
quizá en esto consista su acierto. 

Bilbao es el que, en la presente, figura en.primera línea. De 
Sevilla á Torrijas es una tela verdaderamente admirable, de 
una intensidad abrumadora. Aquella cabalgata en pleno vera¬ 

no, con sol, es de una realidad asombrosa. Figuras, grupos y 
animales están tratados con toda la maestría del gran artista 
sevillano. Son del mismo un estudio de mujer de rasgos enér¬ 
gicos, bien entonado; un Balcón en que figuran dos espléndi¬ 
das cabezas femeninas llenas de picaresca expresión; una ta¬ 
bla, La playa de Rota, muy alegre; La noria, muy fresco de 
color, y otros dos más. 

Síguele en mérito, en nuestro concepto, Gómez Gil con sus 
tres prodigiosas playas, seguramente de las costas de Málaga; 
asombro de realidad en las espumas, en las aguas y en las are- 

por la observación en las figuras, dando á cada una soltura y 
expresión adecuadas sin forzar la nota ni afinar demasiado el 
concepto, resultando un óleo altamente atractivo, con la par¬ 
ticularidad de ir apareciendo, á medida que se le contempla, 
nuevas cualidades y nuevos primores de pincel. En la tela Un 
viejo chusco resalta la gracia de ambos tipos y la técnica del 
maestro. 

Villegas está dignamente representado por dos hermosos ti¬ 
pos de mujeres andaluzas, una tabla y la tela Los pequeños 
Adán y Eva, en la que el artista vence grandes dificultades de 

ejecución. Ruiz Luí 
con dos telas, algo par¬ 

cas en el color, y seis es¬ 
tudios al pastel bastante 
recomendables. Ramos tie¬ 
ne dos telas con flores, una 
acuarela de Granada y unas 
veinte tablas de todos ta¬ 
maños con asuntos de Cór¬ 
doba y Sevilla, simpáticas 
de color. Pinelo, el organi¬ 
zador, expone una docena 
de amenísimos paisajes tra¬ 
tados con la soltura y pri¬ 
mor que le son peculiares, 
poniendo en sus trabajos 
aquel cariño á la tierra, 
aquel encanto del alma 
que tantas maravillas pro¬ 
duce. De Morillo son las 
tablas Hermoso pasatiempo 
y Un tipo del siglo xvii, 
con la característica del 
distinguido director de la 
Escuela de Bellas Artes de 
Cádiz. MuñozLucena, poe¬ 
ta de lá mujer y de la flor, 
las coloca siempre armóni¬ 
camente, siempre juntas y 
siempre complementándo¬ 
se. como puede verse y ad¬ 
mirarse en El mercado de 
flores en Granada, tela her¬ 
mosísima, cuyos primeros 
términos están tratados con 
superior inteligencia y 
acierto, como asimismo sus 
otros dos cuadros Flora v 
La niña del Generalife. El 
insigne Moreno Carbonero 
sólo liene dos telas, pero 
ambas de primer orden, y 
así Sancho Panza besando 
al rucio antes de partir 
para la Ínsula, tan llena 
de vigor, como Venta de 
Mal abrigo en Sierra More¬ 

nas, y asombro mayor todavía en los efectos de luz, tan exac- I na, tan primoroso de dibujo, color y ambiente, resultan de 
tos que llenan de admiración al espectador. Es de lo mejor | superior mérito. Jiménez Aranda figura con unos dibujos y 

Disturbios revolucionarios en Rusia.—Moscou.—Agentes de policía encaminándose á un sitio 

amenazado por los insurrectos. (De fotografía remitida por «Photo-Nouvelles.») 

que en su género ha venido á Buenos Aires. :s gouaches; Luis Jiménez con cinco telas muy hermosas de 
Sin tener nada de novedad el celebrado cuadro de García ejecución y de asuntos que quizá de todo lo de la exposición 

Ramos (José) Salida de un baile de máscaras, resulta notable I es lo menos andaluz, á pesar de ser sevillano el autor; hay algo 

Disturbios revolucionarios en Rusia.—Moscou.—Paisanos alistados en la milicia para combatir á los insurrectos. (De fotografía de«Photo-Nouvelles.») 





'fa jota, de J. J. Gárate 
Venta de Malabrisro. de -Moreno Carbone 

«Jifia, de un baile de, máscaras, de José García. Ramos 

De Sevilla á Torrija, do Gonzalo Bilbao 

República Argentina. Buenos Aires.—Cuarta exposición de pintura, arte español, organizada por D. José Pinelo en los salones de Castillo 

(De fotografías remitidas por D. fusto Solsona} 
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de la buena escuela francesa. García Ramos (Juan) tiene dos 
lelas: Preparativos de fiesta y Tarde de otoño, y una tabla que 
titula Primeros celos; de Alperiz son tres óleos, paisaje y figu¬ 
ra; de Arpa, otros tres de México; de Bertodano, tres de Cór¬ 
doba; de Cánovas, uno que titula El barranco de la muerte; 
Cañaveral tiene dos óleos; Clemente, tres rincones de Anda¬ 
lucía; el conde de Aguiar, una bonita tela, estudio de caballos 
y perros; García Rodríguez, dos gouaches y tres telas, paisajes 
de los alrededores de Sevilla y Cádiz; Godoy, dos óleos muy 
simpáticos, especialmente La madre. Además hay obras de 
Gil Gallango, González Santo, Hidalgo, Lafita, López Cabre¬ 
ra, Macías, Mattoni, Mellado, Rosa, Rico, Villalobos, Vime- 
gra y Peña, pintores todos andaluces y probablemente algunos 
más que habrán pasado por alto. 

De las otras regiones figuran en primer término algunos va¬ 
lencianos, como Agrasot, tan justamente apreciado, figurando 
con cinco preciosas telas; Barreira, con cuatro hermosas acua¬ 
relas y un abanico en que hay copiada la célebre Vicaria de 
Fortuny; Benedito, con dos óleos superiores. Gente de mar y 
Regando flores; Beut, con su bonita tela Batalla de flores; Mu¬ 
ñoz Degrain, con dos telas; Pinazo, con una tabla y unas fru¬ 
tas; Pía, con tres cuadros; y Sala, con dos preciosos óleos. 
Además hay unos estudios militares de Unceta; un precioso 
cuadrito de Serra, lleno de ambiente y naturalidad, en las figu¬ 
ras contemplando las Pruebas de incendio en el Tiber; una ca¬ 
lle, de Sainz; una escena playera, de Ramírez; una acuarela, 
de Pradilla; cuatro telas, de Martínez Cubells, siendo la mas 
notable El te; Mas y Fondevila figura con una hermosa vista 
de Venecia; Llaverías, con una docena de acuarelas, marinas 
y paisajes de Cataluña; Lhardy, con tres óleos, paisajes de los 
alrededores de Madrid; Hernández, con otros tres; García 
Mencía, con seis acuarelas; Gárate, con cuatro óleos muy no¬ 
tables; Francés, con dos; Campuzano, con otros dos;Brugada, 
con seis hermosas telas, paisajes y asuntos andaluces; Beruete, 
con dos paisajes; Borrell, con tres; Alcázar, con dos escenas 
del «Quijote;» Alvarez, con el hermoso cuadro Pescadores de 
truchas, etc., etc., etc., en número de unos ochenta exposi¬ 
tores y cerca de doscientas cincuenta obras, amén de un buen 
número de postales que se han vendido y se venden como pan 
bendito, y una hermosa escultura en bronce, Un árabe, debida 
al cincel de D. Joaquín Bilbao, de Sevilla. 

Puede quedar satisfecho y orgulloso el Sr. Pinelo del asom¬ 
broso éxito artístico y pecuniario que está obteniendo su cuar¬ 
ta exposición, después de tantas y tantas muy valiosísimas 
como ha habido en esta ciudad de Buenos Aires en lo que va 
de año. Es la mejor prueba de la bondad, calidad y mérito de 
lo presentado con toda sencillez y sin el menor aliño. 

Justo Solsona Jofre. 

Buenos Aires. Noviembre, 1905. 

ZAZA, ÓPERA DEL MAESTRO LEONCAVALLO 

EN EL GRAN TEATRO DEL LICEO 

Cantóse esta ópera por vez primera en Barcelona hace unos 
meses, en el teatro de Novedades, y pasó poco menos que in- 

Ruggiero Leoncavallo, 
autor de la ópera Zazá, recientemente representada con buen 

éxito en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona 

advertida, á lo que contribuyó seguramente la deficiente eje¬ 
cución que entonces le cupo. Ahora se ha reproducido en el 
Gran Teatro del Liceo, y la impresión que ha causado en el 
público ha sido mucho más favorable, habiendo podido apre¬ 
ciarse mejor que entonces las bellezas melódicas de la parti¬ 
tura del autor de I Pagliacci. 

Preciso es confesar, sin embargo, que el éxito de ahora se 
debe en primer término á los dos principales intérpretes de la 
obra, á la Sra. Carelli y al Sr. Sanmarco. La primera bordó, 
por decirlo así, su papel en el primer acto; estuvo á la altura 
de una gran actriz en el segundo; dijo admirablemente las es¬ 
cenas interesantes del tercero, y cantó con hermoso sentimien¬ 
to dramático el cuarto. El Sr. Sanmarco interpretó de un mo¬ 
do magistral el papel de Cascart. 

El público aplaudió con verdadero entusiasmo á ambos ar¬ 
tistas, aplausos de los que participaron también muy justa¬ 
mente el tenor Sr. Perea y él maestro Sr. Lamothe de Grig- 
nón, que dirigió la orquesta con mucho acierto. 

HOJAS DE OTOÑO 

FRAGMENTO DE UN CUADRO DE A. RIDEL 

(Véase el grabado de la página 41) 

Lo que en este mismo número decimos de otro cuadro, La 
hora gris, de Mine. Jane de Montchenu, podemos aplicarlo á 
la obra del celebrado pintor francés 
A. Ridel. No es este lienzo de los que 
impresionan solamente nuestros sen¬ 
tidos, sino de los que producen en 
nosotros una emoción más honda y 
más duradera; no recrea simplemente 
nuestros ojos, sino que logra conmo¬ 
ver nuestro corazón. La apacibilidad 
del sitio, la tenue claridad que ilumi¬ 
na el paisaje, la tristeza del agua es¬ 
tancada, del cielo velado por densas 
nubes, del árbol cuyas hojas medio 
marchitas están á punto de despren¬ 
derse de las ramas que durante la pri¬ 
mavera y el verano las sustentara y 
nutriera, la misma actitud confiden¬ 
cial de esas dos figuras, todo se com¬ 
bina en un conjunto lleno de senti¬ 
miento, de un sentimiento plácido que 
insensiblemente nos invade y pone 
nuestra alma al unísono del alma del 
artista y nos hace saborear en toda su 
intensidad las bellezas de la obra por 
él creada. 

Alfredo Nicolás Rambaud, ilustre historiador francés, pro¬ 
fesor de la Sorbona, miembro del Instituto de Francia, ex se¬ 
nador, ex ministro de Instrucción Pública, autor de varias 
notables obras. 

Miguel Rieser, pintor de historia austriaco, miembro de la 
Academia de Viena, profesor de la Escuela de Industrias Ar¬ 
tísticas del Museo Austriaco y varias veces director de éste. 

MADONA CON EL NIÑO 

OBRA DE DESIDERIO DE SETTIGNANO 

El autor de esta obra, por la cual el 
célebre millonario Mr. Pierpont Mor- 
gán ha ofrecido 250.000 francos, nació 
en Settignano (Toscana) en 1457 y 
murió en Florencia en 1485. Siendo 
todavía un niño, recibió lecciones de 
Donatello, perfeccionóse con el estu¬ 
dio de las creaciones de tan famoso 
maestro y estuvo dotado de un talento 
tan eminente como precoz. A pesar de 
haber muerto á la temprana edad de 
veintiocho años, dejó á la admiración 
de la posteridad algunos bajos relieves 
que se ven en la galería de Florencia, 
las hermosas esculturas del altar del 
Santo Sacramento de la iglesia de San 
Lorenzo de la propia ciudad, el pul¬ 
pito de la iglesia de Badda, población 
cercana á Florencia, la estatua de la 
Magdalena de la iglesia de la Santa 
Trinidad y la Madona que el adjunto 
grabado reproduce. Pero su obra capi¬ 
tal es el magnífico mausoleo de Carlos 
Marsuppini en la iglesia florentina de 
Santa Croce, que se considera como 
uno de los más hermosos ejemplares 
de la escultura italiana del siglo XV. 

MISCELÁNEA 

Madona con el Niño, obra de Desiderio de Settignano existente en el Palacio 

Municipal de Solarolo (provincia de Rávena), por la cual ha ofrecido reciente¬ 

mente Mr. Pierpont Morgán 250.000 francos. 

Espectáculos.—Barcelona. - En el teatro Principal 
ha dado dos notables conciertos el niño pianista Miecio Ilors- 
zowski, de quien no hace mucho se ocupó extensamenle La 
Ilustración Artística. En el primero tocó la Sonata pa¬ 
tética de Beetboven, las Escenas de niños de Schumann, dos 
nocturnos, un bolero y una mazurca de Chopin, El ruiseñor de 
Listz, la Romanza en fa de Tchaikowski, Fuego fatuo de Jen- 
sen y Junio al arroyo de Rechelitzky; en el segundo ejecutó, 
acompañado por la orquesta, que dirigió admirablemente el 
Sr. Granados, el Concierto en re menor de Mozart. el Concier¬ 
to en sol mayor de Beethoven, y el Andante spianato y Gran 
polonesa de Chopin. Además tocó solo un Preludio, la Mazur¬ 
ca en si menor y el Nocturno en re bemol de este último com¬ 
positor. Cuanto se diga en alabanza de Miecio Horszowski ha 
de resultar pálido al lado de la realidad; todas las cualidades 
que pueden exigirse al más eminente concertista, todas las 
puso una vez más de manifiesto ese arsista prodigioso, para 
quien no existen dificultades de ejecución ni.sobre todo de in¬ 
terpretación. El público tributó á Miecio una serie de ovacio¬ 
nes entusiastas como pocas veces se lian presenciado en Bar¬ 
celona. 

En el propio teatro y en la sección de Veladas literarias de 
los Espectáculos Audiciones Graner, se ha estrenado con buen 
éxito la comedia en tres actos de Bjornson Amor y geografía. 

— En el Eldorado se ha dado á conocer como cantante de 
gran porvenir la niña de doce años Margarita Beltramo, que 
ha ejecutado con gran afinación y mucha seguridad fragmentos 
de las óperas Dinorah y Traviata, las Variaciones de Proch y 
otras piezas no menos difíciles. 

Associació Wagneriana. - El Sr. Doméncch y Español ha 
dado en esta asociación dos notabilísimas conferencias: la pri¬ 
mera versó sobre Los actuales elementos componentes de la Mú¬ 
sica (sistema y tecnicismo) y su evolución hasta Wagner; la 
segunda, sobre la Verdadera naturaleza y significación de la 
Música. Ilustró el conferenciante su primera conferencia con 
ejemplos de laevolución musical, ejecutando en el piano obras 
de Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Weber, 
Vincent d’Indy y Wagner. El Sr. Doménech Español, que ha 
demostrado una vez más sus grandes conocimientos musicales, 
obtuvo grandes y merecidos aplausos. 

Necrología-.—Han fallecido: 
Alberto de Kolliker, anatómico, zoólogo é histólogo suizo, 

ex profesor de Fisiología y de Anatomía comparada de la Uni¬ 
versidad de Zurich. 

FLEUR LBZESS 

AJEDREZ 

Problema número 412, por J. Schumer. 

Negras (6 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 41 i, por F. Schrüfer. 

Blancas. 

1. Tf 7 - f 8 
2. Tf 8- f3 
3. A d 7 - h 3 
4. Ah 3 - f 1 mate. 

1. Ag3-f2 

2. g 4 * f 3 
3. Cualquiera. 

Variantes. 

A f2 - e 3; 3. 

g4-g35 3- 

T f 3"g3> etc. 
Cb5-dó jaq., etc. 
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LA OFENSIVA 

NOVELA DE ALBERICH CHABROL.—ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

(CONTINUACIÓN) 

Domingo, 8 de diciembre. 

— No me han enseñado mejor 

cantado usted mal, aunque se ve que no entiende 
nada de matices... Canta usted así, como si estuvie¬ 
ra jugando al corro: «/Malborough se fue á la gue- 

Miette baja más los ojos y dice: 
—No me han enseñado mejor... 
—Eso no se enseña; hay que sentir lo que se canta. 
Pero ¿es porque he echado demasiado sal en los 

huevos y esto me obliga á hacer un gesto? ¿Es por¬ 
que he hablado un poco fuerte y en tono pontifical, 
como todos los profesores pasados, presentes y, sin 
duda, futuros? Ello es que Miette ha retrocedido 
todavía un poco más. 

—¿Se escapa usted, Miette? 
—Señor, se va á quemar el biftec... 
Mi extraordinaria y deliciosa discípula ha desapa¬ 

recido. Me desquito con Merlín y le dirijo, durante 
todo el almuerzo, una especie de filípica sóbrela 
pretensión de los artistas jóvenes de todos los géne¬ 
ros, que se figuran que no hay más que dejar hacer 
á la naturaleza, como si la aplicación al trabajo y la 
adquisición de mecanismo no fueran condiciones de 
primer orden para el talento y para el éxito... 

Vuelvo varias veces á mi tesis v la desarrollo. 
Merlín, que trata en vano de seguirme, acaba por 
colocar, en el momento que cree oportuno, su má¬ 
xima favorita y jamás terminada: 

El día estaba hermoso, 
sin embargo, y apenas frío, 
bajo el resplandor inespe¬ 
rado de un radiante y fu¬ 
gitivo sol de invierno. En 
mi jardín los grupos de 
rododendros parecían re¬ 
cogerse como animales 
frioleros para recibir la ca¬ 
ricia de los oblicuos rayos. 
Y á mí rae dió el capricho 
de bajar á fumar un ciga¬ 
rrillo en el jardín. Para no 
molestar álos criados, que 
debían de estar almorzan¬ 
do, cuidé de que no me 
vieran y avancé con pru¬ 
dencia, fumando, hacia el 
lado de la brisa, que era 
bastante fuerte. La puerta 
vidriera del departamento 
de los criados estaba sólo 
entornada, y desde la pa¬ 
rra, todavía mal despojada 
de su purpúreo follaje, bajo 
la cual me detuve, podía 
divisar su mesa y cuanto 
había alrededor. 

Solamente Miette esta¬ 
ba sentada, frente por fren¬ 
te de la gata criada por 
Merlín, la cual, sentada 
como una esfinge bajo un 
rayo de sol que doraba el 
blanco mantel, la estaba 
mirando pelar una naranja, 
con los ojos inseguros de 
un filósofo pesimista. De 
vez en cuando le lanzaba 
Miette una cáscara ó una 
pipa de las que retiraba de 
sus rojos labios, y después, 
para colmo de vejaciones, 
adelantaba, con gracioso 
ademán la cabecita hacia 
los bigotes del tranquilo 
animal y le cantaba á toda 
voz una canción popular. 

La gata, al fin cansada, se levantaba y se estiraba 
cuan larga era, con un bostezo de desdeñoso fasti¬ 
dio; y Miette, entonces, la cogía en brazos, se la 
echaba en el hombro y acariciaba con su manecita 
aquel cuerpo atigrado, mientras yo me asustaba 
viendo las garras medio preparadas tan cerca de 
aquellas muselinas entreabiertas en el cuello de la 
muchacha. 

Merlín, familiarizado con aquellos juegos, estaba 
en pie al lado de Miette, sirviéndole una taza de 
café, y reía plácidamente y tan á menudo, que casi 
me producía una especie de impaciencia... No hay 
nada tan insoportable como presenciar una diver¬ 
sión de la que uno no puede participar... Pero soy 
el amo, y como tal, tengo que ignorar sus humildes 
goces y penas, hasta el punto de que, si me hubiera 
reunido con Merlín, pronto él y Miette se hubieran 
privado de su alegría y de ser felices juntos. 

Otra observación me ha dado más pena. Merlín, 
en vez de sentarse á comer enfrente de su sobrina, 
tenía el plato en el extremo de la mesa y estaba to¬ 
davía comiendo su cocido mientras ya Miette se to¬ 
maba tranquilamente el café que su tío acababa de 
servirle,'servilleta al brazo yen la misma actitud 
irreprochable que á mí... 

¡Así es, por desgracia! El aspecto halagüeño de 
las cosas no impide que tengan, un revés de fealdad. 

Miette ha recobrado la voz. A la hora del café 
con leche, que este Merlín tiene la mala costumbre 
de traerme á la cama cuan¬ 
do me he acostado tarde, 
he dicho al buen hombre: 

—Ya no se oye á tu so- 
brina en la casa. Tú me 
dijiste, sin embargo, que 
cantaba todo el día. ¿Está 
resfriada? 

Merlín me responde vi¬ 
vamente, como si hubiese 
yo hecho una suposición 
insultante: 

—¡Oh! Miette no se res¬ 
fría jamás... Pero es que 
teme molestar al señor... 

Con un calor lleno de 
elocuencia, encargo enton¬ 
ces á Merlín que la desen¬ 
gañe. ¿Acaso temblaban 
los dos al lado mío como 
álos pies de un tirano?¿Es 
que se consideraban como 
unos esclavos? ¿Era mi 
casa una cárcel ó un claus¬ 
tro? ¿Qué podía molestar¬ 
me que se cantase en la 
cocina? Yo no me ocupaba 
de lo que pasaba abajo... 
Que cantase Miette de la 
mañana á la noche como 
era su costumbre... Así me 
distraería oyéndola... 

Sin notar las contradic¬ 
ciones de mi discurso, que 
yo mismo no veo más que 
á medida que las voy es¬ 
cribiendo, Merlín me da 
plácidamente esta respues¬ 
ta al llevarse la bandeja: 

—Bueno, señor; voy á 
decir á Miette que cante... 
El señor puede estar segu¬ 
ro de que no dejará de ha¬ 
cerlo... 

Y toda la mañana, Miet¬ 
te ocupada en el sótano y 
yo sentado al piano en el 
salón, hemos estado ho¬ 
jeando juntos unas cuantas 
operetas y óperas cómicas 
antiguas y nuevas: Le Petit 
Duc,Rip, Manon, Mignbn, 
Carmen y hasta Luise. 

Había temas que ella no conocía y que me deja¬ 
ba tocar solo la primera vez. Después se los volvía 
á empezar, y como un pajarillo que recibe la lección 
del dueño que le tiene enjaulado, empezaba la can¬ 
ción conmigo, se detenía indecisa con rubores por 
su ignorancia que yo conocía muy bien y confusio¬ 
nes que yo adivinaba. Algunas veces, para animarla, 
tocaba yo un momento trozos de orquesta, después 
de lo cual, familiarizada ya con la pieza, Miette emi¬ 
tía su voz con más seguridad y amplitud. 

No me ha hecho esperar el precio de la lección. 
Durante el almuerzo se me ha presentado Miette, 
detrás de su tío, con dos platos de entremeses. El 
traje de arlesiana, que se confunde un poco á la luz 
artificial, muestra á la del día todos sus encantado¬ 
res detalles, tales como el adamascado del delantal 
rosa pálido y amarillo sobre el color verde ciruela 
de la falda, que yo creía negra; el perfil de la paño¬ 
leta, con sus extremos perdidos en el cinturón, y los 
pliegues superpuestos de la muselina, entre los cua¬ 
les parece dormir, como entre hojas de rosa, la cruz 
de oro de la capella... 

Miette tiene los ojos bajos al servirme y en su bo- 
quita se exhibe la expresión grave y reposada de una 
experta matrona... Pero sigue teniendo sus hoyuelos 
llenos de sonrisas y aun de carcajadas... 

—Buenos días, Miette. 

—Muy buenos, señor. 
Sus manos dejan los dos platos en la mesa y vue¬ 

lan como dos mariposas hacia la puerta. 
—Espere usted, Miette... Esta mañana no ha 

—¡El señor tiene mucha razón! ¡La verdad es que 
la juventud de hoy!.. 

El bueno de mi criado parece insinuar que, por 
fortuna para él y para mí, ni el uno ni el otro forma¬ 

mos parte de esta genera¬ 
ción sin principios... Y me 
levanto de la mesa de un 
humor muy negro. 
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La instrucción pule la raza y la prepara á una vida 
más elevada y más noble, es verdad; pero, mientras 
tanto, su efecto más inmediato es volver de arriba 
abajo las relaciones naturales entre las dos ó tres 
generaciones que componen una familia. Los viejos 
abdican ahora ante los jóvenes, como si vislumbra¬ 
ran confusamente que el sa¬ 
ber de éstos equivale al de¬ 
recho que antes tenían la 
vejez y la experiencia á todas 
las consideraciones. 

He sentido, al menos, al¬ 
gún consuelo al ver que la 
misma Miette encontraba ex¬ 
cesivas las pruebas que le 
daba su tío de ese malsano 
sentimiento, pues cuando 
Merlín le presentó además 
un plato con bizcochos, ella 
exclamó con un poco de 
cólera: 

—Hace mucho tiempo 
que tengo todo lo que me 
hace falta... Almuerza tran¬ 
quilo... ¿Quieres dejarte mo¬ 
rir de hambre? 

Aunque la forma fuese un 
poco brusca para hablar con 
un pariente de cierta edad, 
me ha gustado el fondo de 
la frase, así como la cariño¬ 
sa broma que le dió cogién¬ 
dole por detrás las patillas y 
tirándole suavemente de 
ellas dos ó tres veces. 

Lunes, 9 de diciembre. 

Esta mañana he estado 
pasando el tiempo en el sa¬ 
lón y hojeando música nue¬ 
va que pensaba descifrar con 
Miette, pues acababa yo de 
abrir la puerta de los sóta¬ 
nos. Pero bien fuese impa¬ 
ciencia porque tardaba en 
empezar, ó bien que así fue¬ 
se hoy su capricho, ello es 
que Miette se puso á tara¬ 
rear y luego á cantar á toda 
voz romanzas del siglo xvm, 
y entre ellas, una melodía 
pastoril á lo Watteau, atri¬ 
buida á María Antonieta y 
cuya monótona duración tie¬ 
ne algo de opresor... Y aque¬ 
lla voz casi infantil que la 
cantaba con cándida letra, 
como un secreto que se es¬ 
capa sin querer de una boca 
ingenua, provocaba en todo 
mi ser una extraña excita¬ 
ción nerviosa. Al mismo 
tiempo que un placer dudo¬ 
so, experimentaba un sufri¬ 
miento tan definido, que, 
para hacerle cesar, empecé á 
tocar en el piano una sonata 
de Mozart en cuanto Miette 
acabó la primera estrofa. 
Pero hete aquí que la voz 
de Miette se pone á revolo 
tear por encima de mis no¬ 
tas y sirviéndose de la sona¬ 
ta como acompañamiento, 
canta en el mismo tono una romanza célebre: 

Placer de amor sólo dura un momento; 
Su desesperación, toda la vida. 

La pieza, por otra parte, está muy alta para su 
voz, pues he puesto el pedal y la he oído perder el 
aliento y desgañifarse en la doliente frase en tono 
menor: 

-Yo te amaré, dijo la ingrata Silvia... 

—¡Pero qué atrocidad! ¡Qué locura! 
Dejo el piano bruscamente, y Merlín, que traía 

leña para la chimenea, retrocede un paso y me mira 
con inquietud, mientras yo le interpelo con los bra¬ 
zos cruzados: 

—¿Quieres preguntar á Miette si es de buen sen¬ 
tido cantar de tal modo, ó si es que se ha propuesto 
echarse á perder la voz?.. 

Merlín hace ademán de hablar, pero no oigo nin¬ 
guna respuesta y sigo hablando no menos furioso: 

—Que la cante en si bemol, ¿entiendes?.. Anda, 

surdo, pero delicioso! Merlín, en medio del salón 
con las manos cruzadas debajo del peto del delantal 
y contemplando á su sobrina por el hueco de la 
puerta, mueve la cabeza con expresión de felicidad 
vanidosa y sonriente. 

Y yo exclamo tocando el ritornello: 
—Pero, Miette, ¿cree us¬ 

ted que me la voy á comer? 
Entre usted... Entre usted... 
Y tú, Merlín, quítale esa ca¬ 
cerola... 

Miette se adelanta á me¬ 
nudos pasos de pajarillo en 
alarma, infinitamente diver¬ 
tida é infinitamente intimi¬ 
dada. Apenas sonríe con los 
ojos y con la boca, pero se 
ríe francamente con todos 
sus oyuelos. Merlín, que no 
profesa menos que yo la opi¬ 
nión de que su sobrina no 
ha venido al mundo para los 
quehaceres caseros, se apre¬ 
sura á desembarazarla de su 
cacerola. Y como, después 
de todo, alguien tiene que 
dedicarse á todas esas cosas, 
Merlín se va á echarles una 
mano, andando sobre las 
puntas de sus anchas zapati¬ 
llas, y cierra suavemente, al 
salir, la puerta del salón. 

Continúa la lección de 
canto, pero llega un momen¬ 
to que es preciso hacer un 
descanso. Y mientras con 
una mano hojeo mis papeles 
de música y hago con la otra 
rápidas escalas ascendentes 
y descendentes en el teclado, 
pregunto á Miette, que está 
en pie á mi lado: 

—¿Acaso usted cree, Miet¬ 
te, que la dicha de amar es 
tan corta y que no hay des¬ 
pués más que penas y deses¬ 
peración para el alma? 

Levanto los ojos hacia 
Miette, que ha bajado los 
suyos y cuya linda carita ex¬ 
presa una meditación muy 
profunda; y por fin, mientras 
da vueltas distraídamente á 
una arandela de las luces, 
mueve la ancha cinta de su 
tocado que le cae sobre la 
oreja izquierda, y declara re¬ 
dondamente: 

—Si eso sucede, señor, es 
que no se había amado de 
veras... 

¡Calla, calla! ¡Mi discípula 
resuelve de plano esa verdad 
alrededor de la cual dan 
vueltas, sin descubrirla,nues¬ 
tros más sutiles psicólogos!.. 

Pero Miette se pone más 
y más pensativa y por dos 
veces entreabré el capullo de 
rosa de sus labios para ce¬ 
rrarle sin decir nada. 

—¿Tiene usted algo que 
preguntarme, Miette? 

—¡Oh! No, señor... Es de¬ 
cir..., yo..., yo... quisiera sa¬ 

ber si es posible que la persona á quien amemos no 
nos ame..., no nos ame nunca.. 

Al oir esta cándida pregunta, flotan en mi recuer¬ 
do visiones del pasado; largas y hermosas visiones 
de ángeles que fueron malos, ó mis bien, malas, 
para mí... Pero no es cosa de descubrir á una niña 
de diez y ocho años ese fondo cruel de mi vida, y le 
digo sonriendo: 

—En todo caso no es usted quien tiene que te¬ 
mer semejante pena. 

—¿Por qué, señor? 
—Recuerde usted con qué entusiasmo cantaba el 

otro día, mirándose al espejo, el aria de las Joyas: 

Como una señorita 

Me encontraré bonita... 

Miette agita los lindos bucles cobrizos que se es¬ 
capan de su minúscula cofia, y murmura: 

—Eso no quiere decir que una guste á aque 
que... 

pon ahí esos leños y despáchate... ¿No te hace daño 

el oirla? 
Merlín hace un movimiento de cabeza que no es 

precisamente una afirmación, y se apresura, sin em¬ 
bargo, á transmitir á Miette aquella orden enigmá¬ 
tica, con la esperanza de que ella la entenderá. 

Continúa la lección de canto, pero llega un momento que es preciso hacer un descanso 

Pero no, Miette no la entiende y él viene á decír¬ 
melo sin atreverse á pasar del umbral de la puerta. 

—Señor, he debido de explicar mal esa cosa... 
—Rueño, que suba, entonces... 
Y Miette acude á la llamada, pero se queda en el 

pasillo y yo no veo al principio por la abertura de 
la puerta más que las redondeces de una cacerola 
de cobre que aquella linda mano está limpiando con 
un trapo. 

Afirmo entonces la voz y digo en el tono más 
doctoral: 

—Venga usted, Miette, á ver si la pongo á tono 
de una vez para siempre... ¡Usted no se figura, que¬ 
rida niña, el daño que se hace cantando así, á capri¬ 
cho!.. ¡Vamos á ver! Oiga usted... 

Empiezo la melodía, y Miette, todavía detrás de 
la puerta, modula con la voz un poco melancólica y 
regañona de un niño enfadado: 

Placer de amor sólo dura un momento. 

De este modo acabamos juntos la estrofa. ¡És ab- 
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—A aquel por quien solamente se quisiera ser 
linda, ¿no es verdad? 

La muchacha coge una punta del delantal para 
cubrirse con él la cara, que se ha puesto como una 
rosa... ¡Cualquiera diría que, verdaderamente, había 
alguna emoción en aquel corazoncito de alondra!.. 

Con una acritud repentina cuya causa no com¬ 
prendo, me levanto, me pongo á pasear por el salón, 
me echo á reir y digo: 

—No querrá usted hacerme creer, supongo, que 
una muchachuela de su edad ha sospechado ya las 
cosas del amor... 

—¡Señor!.. 
Miette no protesta más que de ese modo oculta 

detrás de la punta del delantal, pero 
su observación basta para ponerme 
nervioso en extremo. 

—¡Vamos! Algún mozo del pueblo 
que habrá cantado una noche, debajo 
de sus ventanas de usted, la canción 
de Magalí... Y su imaginación le ha 
convertido en seguida en objeto de 
sus sueños... ¡Ah! Si hiciese usted la 
locura de casarse con él, entonces sí 
que conocería la desdicha de haber 
amado un día sin ton ni son... Pero 
ahora comprendo; sin duda Merlín ha 
querido traérsela á usted á París para 
poner fin á alguna bobada de ese gé¬ 
nero... Pues bien, pobre niña, si he 
de dar á usted algún consejo, es el de 
no volver á su pueblo hasta que haya 
olvidado á ese palurdo, que segura¬ 
mente está.cien leguas por debajo de 
usted. 

Miette se tapa un poco más la cara 
con el delantal. ¿Está llorando? La 
idea de que tiene penas me conmue¬ 
ve y me exaspera á la vez. Recuerdo 
de repente que están esperando unas 
pruebas en la Revista del arte y de los 
artistas, y me voy, después de despe¬ 
dirme de Miette con voz un poco 
temblorosa. 

En la Revista encuentro al director 
conferenciando con el ajustador, yen 
cuanto me ve me dice: 

—¡Adelante, querido Delombre! 
Iba, justamente, á enviar á usted un 
recado... ¡Es tan raro en usted el re¬ 
trasarse! ¿Está usted enamorado?.. 

Pienso que creería una buena con¬ 
tinuación de su broma el responderle: 

—No, pero he estado dando una 
lección de canto y de sentimiento á 
mi cocinera... 

La verdad es que mi conversación 
con Miette es soberanamente ridicu¬ 
la. ¿Por qué razón he de interesarme 
en la historia de esa chica?.. Y sin em¬ 
bargo, cuando los criados toman par¬ 
te en los sucesos, de nuestra vida de 
familia, como le pasa á Merlín, ¿no acaban por me¬ 
recer, al menos, el mismo interés que se dedica á 
unos parientes humildes y pobres? En realidad; creo 
que haría una buena obra tratando de preservar 
contra las ilusiones que conducen al paso irrepara¬ 
ble á una niña tan simpática, á la que Merlín con¬ 
sidera como una hija y á la que quiere profunda¬ 
mente, según he visto. 

Sábado, 14 de diciembre. 

Yo, antiguo discípulo y hoy concurrente asiduo 
del Conservatorio, ¿cómo he podido asombrarme 
hasta ahora de la facilidad con que Miette afronta 
las dificultades de las piezas que le traigo todos los 
días? ¡Se trata de una niña prodigiosa, sencillamen¬ 
te! Si hubiera nacido en París y de padres menos 
obscuros y más enterados de las cosas, hubiera po¬ 
dido figurar entre esas alumnas de diez años que 
birlan los primeros premios á compañeras de doble 
edad y largos años de estudio. 

Este invierno me ocurre con frecuencia pasar en 
casa de cinco á siete.—Sí, he acabado por aburrir¬ 
me un poco de vagar sin interrupción por las triyia- 
les habitaciones del círculo hasta que me iba á tra¬ 
bajar un poco antes de acostarme.—Una de esas 
dos horas la paso al lado del fuego, escuchando de 
lejos la charla y las risotadas de Miette, á quien veo 
en mi imaginación haciendo piruetas alrededor de 
su tío mientras éste prepara la comida de los dos.— 
Porque yo no digo de esto ni una palabra á Merlín, 
pero dudo mucho que consiga jamás iniciar á su 
sobrina en los misterios del puchero de gallina.— 
Después oprimo el botón de la campanilla y cuando 

—¿El señor no me va á despedir? 
—Tendremos paciencia, Miette, tendremos pa¬ 

ciencia..., al menos por algún tiempo. 
Mientras digo esto, vuelvo el conmutador de la 

luz eléctrica y las paredes del salón se llenan de 
ñores luminosas. Miette, entonces, consulta mi cara, 
y en la suya aparece la más sonrosada sonrisa al 
lado de las sonrisas de oro del arpa, que ella vuelve 
á coger sin que yo se lo mande, mientras yo saco 
el violín del estuche... 

Apenas sentada en el borde de una silla alta, 
Miette domina de tal modo el instrumento, que á 
veces toca con los ojos levantados, y parece enton¬ 
ces que su mirada se sumerge en una abertura del 

inmenso cielo azul, en el que la linda 
y santa adolescente irá dentro de poco 
á reunirse con los músicos de las al¬ 
turas, levantada, á modo de alas, pol¬ 
las muselinas de su pañoleta... 

¡Extraña y fascinadora criatura! Por 
muy grande que sea su talento, su 
gracia y su belleza serán las que ha¬ 
gan de ella un verdadero prodigio. 
Como yo lo pensé, Miette debe el ha¬ 
berse dado cuenta de sus felices dis¬ 
posiciones á un músico retirado, pa¬ 
riente lejano suyo, según creo. Como 
el buen señor era arpista y no cono¬ 
cía otro instrumento, en ese fué don¬ 
de enseñó á la muchacha la gramática. 

—Miette, su profesor debe de sen¬ 
tir mucho que se haya usted marcha¬ 
do, le dije. 

—¡Si viviera, no hubiera yo venido 
á París!, me respondió con los ojos 
arrasados en lágrimas. 

—¿Fué él quien, antes de morir 
inspiró á usted la idea de venir á la 
capital? 

La joven dejó pasar un minuto y 
dijo después en voz muy baja y con 
labios temblorosos: 

—Sí, señor, él fué. 
—Pero, pobre niña, su profesor hu¬ 

biera debido advertir á usted que, te¬ 
niendo ese talento, no se viene á París 
como cocinera, sino como alumna del 
Conservatorio. Se hubiera usted pre¬ 
sentado al examen de admisión este 
otoño, y es posible que en este mismo 
año hubiese obtenido el primer pre¬ 
mio... 

Miette levanta la sonrosada barbi¬ 
lla y me dice: 

—¡Pero, señor..., para eso hubiera 
hecho falta mucho dinero!.. 

¡Ah! ¡El dinero, el dinero!.. ¿Por 
qué no lo tienen precisamente aque¬ 
llos que mejor sabrían emplearlo? De 
modo que porque esta joven, tan emi¬ 
nentemente favorecida, carece de esa 
palanca irreemplazable, todos los es 

pléndidos dones que ha recibido de Dios y de la 
naturaleza se perderán para la sociedad y para ella. 
Su destino será sacrificado y sacrificadas las horas 
de armonía que hubiera podido dar á conocer al 
mundo... 

Pero ¿no es una indicación del cielo que Miette 
haya venido á mi casa? No tengo mujer ni tengo 
hijos;'¿qué mejor empleo puedo dar á lo que me 
sobra que utilizarlo en la salvación de una existen¬ 
cia?.. Mañana mismo voy á hablar con Merlín, cuan¬ 
do me traiga á mi cuarto el café con leche. 

EL DIARIO DE MIETTE 

Miércoles, 18 de diciembre. 

Mi vida al lado de Marcos me interesa tan apa¬ 
sionadamente, que apenas tengo paciencia para es¬ 
cribir unas líneas en mi diario. 

A las lecciones de canto añade mi primo hace al¬ 
gún tiempo otras de arpa, pues le he hecho ver mis 
disposiciones para ese instrumento. 

La escena en que me preguntó si había yo venido 
á París por inspiración de «mi profesor,» fué un 
tanto embarazosa. No me repugna gran cosa, y hasta 
me divierte, representar comedias. ¡Pero mentir con 
palabras positivas!.. 

Por fortuna me bastó un poco de reflexión para 
convencerme de que he obedecido, en efecto, al de¬ 
seo y aun á la voluntad de mi profesor, de mi tío, 
de mi padre, cuando he salido de los Angles para 
venir al encuentro de aquel á quien él, en su cora¬ 
zón, había nombrado hijo suyo. 

( Se continuará.) 

se presenta Merlín le pregunto con la mayor grave¬ 
dad del mundo si Miette podría «disponer de un 
momentito» para descifrar conmigo una nueva par¬ 
titura. Merlín, no menos gravemente, me responde 
que va á informarse, y pronto unos pasitos y un li¬ 
gero roce de faldas en el pasillo me anuncian que 
la negociación ha tenido feliz resultado. Y yo no 
cambiaría mi «de cinco á siete» por el de la mujer 
más guapa de París. 

Miette y yo cantamos dúos de amor, cantamos 
separaciones trágicas, cantamos pesares crueles; pero 
cualquiera que sea la expresión de mi voz, ella emi¬ 
te la suya de un modo uniforme, gorjeando; gorjea 
«Te amo;» gorjea «Quiero morir de amor;» gorjea 

Apenas sentada en el borde de una silla alta, Miette domina de tal modo el instrumento 

hasta las imprecaciones al destino, y el gran salón 
casi á obscuras, pues sólo están encendidas las luces 
del piano, parece una pajarera llena de habitantes 
felices de estar allí reunidos y presos. 

Esta tarde he vuelto á casa dispuesto á una de 
nuestras sesiones cotidianas, y al empujar la puerta, 
que había yo abierto con mi llave, he oído los soni¬ 
dos del arpa—¡de mi arpa/—Alguien estaba tocan¬ 
do en el salón, y las sonoras gotas de agua de una 
pieza de Mendelssohn corrían hasta mí como para 
saludar mi regreso. Me he acercado cautelosamen¬ 
te, de modo que la alfombra ahogase el ruido de 
mis pasos, y el corazón me latía, pues—¡esto es lo 
extraordinario!—ni por un minuto me ha ocurrido 
que fuese algún artista amigo que me esperaba to¬ 
cando. Y al entreabrir con prudencia la puerta, he 
visto el gracioso cuadro. Miette, con su traje arcai¬ 
co, el arpa apoyada en el hombro y su perfil recor¬ 
tado en la penumbra por el resto de crepúsculo que 
se filtraba por los visillos de encaje, estaba tocando 
como todavía no sabe cantar; como una verdadera 
inspirada. 

Pero me aproximo y ella levanta las manos, lanza 
un ligero grito y se pone en pie detrás del arpa. La 
veo llena de confusión y le digo, fingiendo alguna 
severidad: 

—Muy bien, Miette; ¿así se aprovecha usted de 
lo ajeno? 

La muchacha murmura: 
—¡Hubiera debido pedir permiso! 
—Sin duda alguna... Y pedir también el de tener 

ese talento..., que no puede menos de dificultar sus 
progresos como cocinera... 

Miette murmura otra vez: 
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CÓMO VIAJAN LAS PERSONAS REALES DE INGLATERRA 

Con frecuencia se oye decir: «Por nada de este mundo quisiera ser rey,» y 
hasta, tal vez, lo hemos dicho nosotros mismos. Sin embargó, la realeza tiene 
sus compensaciones, sobre todo cuando hay necesidad de viajar en ferrocanil. 
Si alguna vez ocupara yo el trono por espacio de veinticuatro horas, parte de 
ose día lo dedicaría á un viaje de esa clase. 

Dormitorio del rey en el tren real 

da, pisando una roja alfombra, cruzaría el regio salón de espera y saldría al 
andén, donde recibiría los saludos de los altos empleados del ferrocarril. 

Tal vez al aproximarse usted al tren, vendría á su encuentro el presidente 
del consejo de administración de la línea, par del reino; con toda seguridad 
estarían presentes uno ó dos directores, con quienes podría usted cambiar al¬ 

gunas frases. Si fuera usted el rey Eduardo, recordaría usted y 
hablaría á todos los empleados, á quienes hubiera usted visto 
alguna otra vez, porque S. M. nunca se olvida de un rostro 
que ha conocido, ni deja de saludar a los amigos. 

Vería usted que un tren real es tan distinto de un tren ordi¬ 
nario, como un palacio de la cabaña de un cafre. La idea que 
ha guiado á sus constructores es la de hacerle á usted olvidar 
que el tren es un tren, y han conseguido un éxito satisfactorio. 
Si usted entrara en el coche de fumar del rey, se figuraría que 
entraba en un salón en miniatura de un lujoso club de Lon¬ 
dres; si en el coche de la reina, que era aquello una sala pe¬ 
queña de palacio. 

.En cuanto usted y su séquito tuvieran á bien sentarse, el 
tren echaría á andar, sin esperar á que fuera la hora señalada. 
Sin embargo, el itinerario sería una de las cosas que primero 
se ofrecerían á su vista, bajo la forma de un pliego del más 
fino papel de cartas, en el que, con letras de oro, estaría im¬ 
preso cuándo se suponía que había usted de partir y cuándo 
llegar. Todos los demás detalles relativos á horas y estaciones, 
están omitidos por completo, pues no hay para qué se preocu¬ 
pe de ellos una real cabeza. Cuanto tendría usted que hacer 
durante el curso del viaje, sería entretenerse y distraerse del 
modo que le pareciera á usted mejor. 

Muy distinto del regio itinerario, blanco y oro, es aquel por 
el que se guía el tren. Consiste éste en un pliego de papel de 
graq tamaño, cubierto enteramente de instrucciones impresas 
con las reglas que han de ser observadas por todos los emplea¬ 
dos del ferrocarril que han de intervenir en el viaje, marcando 
asimismo la hora en que se ha de pasar por las estaciones 
principales de la vía. 

El maquinista principal del tren regio marcha con sujeción 
estricta á ese itinerario. Si se retarda al salir, porque el rey se 
demora, gana los minutos perdidos tan pronto como le es po¬ 

sible, y desde ese momento corre sujetándose al itinerario, ni más despacio ni 
más aprisa, á fin de llegar en el momento preciso señalado. 

Las instrucciones oficiales que regulan el viaje regio llevan el epígrafe de 
«absolutamente reservadas;» sólo se comunican á aquellos empleados del fe- 

El tren regio del ferrocarril Londres-Noroeste 

i rrocarril que forzosamente han de conocerlas para obrar con arreglo á ellas, y 
está prohibido que se enteren de su contenido las personas extrañas. Esta es 

I una de las mil precauciones que se adoptan para asegurar el éxito del viaje. 

Salón del tren real inglés del'ferrocarril Londres-Noroeste 

Porque el que es rey ó reina de Inglaterra, por ejemplo, viaja con todas 
las comodidades imaginables. La quinta esencia del lujo y bienestar que pue¬ 
den disfrutarse viajando está reservada á las personas reales. Verdad es que el 
millonario magnate americano, propietario de ferrocarriles, puede hacerlo en 
un coche más semejante á un palacio que el del mismo rey de 
Inglaterra; puede llevar en su tren departamento de baños con 
pilas de mármol, biblioteca, piano y escritorio completo, con 
taquígrafo y quien manipule la máquina de escribir. Pero nun¬ 
ca podrán aislarse tan enteramente, ni trasladarse de un punto 
á otro, de un modo tan fácil, corriente y seguro como el rey 
Eduardo VII y su consorte. 

Lo principal es que si fuera usted rey, los viajes no le pro¬ 
porcionarían molestia alguna. Principiaremos por decir que de 
diez veces nueve, todos los preparativos del viaje quedarían 
arreglados con muchos días de anticipación, sin que tuviera 
usted que preocuparse de nada; los más mínimos detalles se 
conciertan de antemano; desde el más alto hasta el más bajo 
de los que tuvieran que ocuparse de la seguridad de usted estarían sobre aviso. 

El día señalado para el viaje, su principal adlátere, en figura de secretario 
particular ó de cualquier otro funcionario, le tocaría el regio codo para adver¬ 
tirle que el carruaje estaba esperando á las puertas de palacio 
y el tren en la estación. Podría usted ir con los ojos vendados 
ó durmiendo desde el comienzo hasta el fin del viaje, con la 
completa seguridad de que usted y su equipaje habían de lle¬ 
gar, sin tropiezos, á su destino. 

La cuestión del equipaje, problema tan difícil para el via¬ 
jero particular, 
no existe en ab¬ 
soluto para las 
personas reales. 
Si fuera usted 
rey, no se con¬ 
cibe quepudiera 
llegar el caso de 
hallarse usted, 
al fin del viaje, 
con que en la 
maleta tan sólo 
venía un par de 
calcetines y que 
faltaban el cepi¬ 
llo de dientes y 
los botones de 
la pechera de la 
camisa. Y no se 

Vagón dbl séquito mal limitarían los 

empleados del 
guardarropa á arreglar á usted las maletas, sino que en carrua¬ 
jes especiales las llevarían á la estación y de ella, si era mucho 
el equipaje, saldría en un segundo tren de carga, perfectamen¬ 
te dispuesto nd hoc. 

Habiendo llegado á la estación, suponiendo siempre que fuera usted rey, 
bajaría usted, no en la entrada piíbliea, sino en una puerta especial y reserva- 

La primera disposición de interés general se refiere al tren explorador, que 
marcha siempre con quince minutos de adelanto al real, teniendo la misión de 
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ver si hay algún obstáculo inesperado en la vía, ó indicios de que se trata de 
cometer un atentado. Siempre que es posible, ese tren explorador lo forma uno 
de los expresos ordinarios, llevando empleados nombrados especialmente para 
esa comisión. Este sistema ahorra al bolsillo regio el gasto de un tren especial 
y evita que se desorganice el servicio del público. 

Tal vez no se sepa que cuando S. M. y los miembros de la real familia via¬ 
jan por ferrocarril, pagan como cualquier hijo de vecino. Sin embargo, la com¬ 
pañía honrada por las personas reales, al mismo tiempo que gana en prestigio, 
pierde en dinero, debido al ex¬ 
ceso de trabajo que se impone 
á todos los que tienen que ver 
con el regio viaje. 

Otra de las reglas dispone 
que el tren real sea examina- 
nado y reconocido minuciosa¬ 
mente antes de partir. 

La siguiente ordena que el 
inspector del movimiento de 
la línea elija la locomotora 
más apropiada á la clase del 
tren, lo mismo que á los ma¬ 
quinistas para éste y el explo¬ 
rador, que han de ser los más 
hábiles y de confianza de los 
que conozcan bien el camino. 

Un número suficiente de 
empleados de telégrafos, á las 
órdenes de un ingeniero elec¬ 
tricista, van en el tren regio 
con los aparatos necesarios 
para establecer, en cualquier 
parte, comunicación con ra¬ 
pidez. 

En el itinerario oficial se 
expresan una porción de reglas 
relativas á la marcha del tren. 
No se ha de dar la señal para 
la salida hasta no recibir auto- Gabinete de i.a reí: 

rización del jefe de estación y 
éste no puede permitir que se dé el pitazo hasta que el inspector de coches los 
haya reconocido y se sepa que se halla en sus asientos todo el séquito real. 

Ningún tren, excepto el explorador, puede marchar delante ó cruzar la lí¬ 
nea por donde va el real á menos de veinte minutos de anticipación, y todas 
las operaciones de enlaces con las vías adyacentes se suspenden durante el 
mismo tiempo hasta que S. M. haya pasado. 

Los empleados de la vía reciben orden para asegurar perfectamente, en la 
correspondiente dirección, todas las agujas por donde hayan de pasar el tren 
real y el de exploración. 

Las barreras de los pasos á nivel donde no hay guarda se cierran por lo 
menos una hora antes de que el tren real haya de pasar. 

Por último, está ordenado que estén en sus puestos los jefes de todas las 
estaciones por donde cruce el tren regio, visitando é inspeccionando todas las 
dependencias para asegurarse de que todos sus subalternos están en disposi¬ 
ción de cumplir con su deber y que, cuando así sea preciso, estén apostados 
los guardavías con banderas y petardos. 

No tiene el rey más que asomarse á la ventanilla del coche para quedar 
convencido de que su seguridad personal está bien asegurada, porque durante 
todo el camino y á todas horas verá como están apostados á trechos, hasta 

perderse de vista, los guardas 
de la vía, como si fueran otros 
tantos centinelas avanzados de 
un ejército. 

Los coches reales más her¬ 
mosos de Inglaterra y los que 
más agradan á SS. MM. son 
los que se construyeron en 
I9°3 y que pertenecen á la 
compañía del ferrocarril Lon- 
dres-Noroeste. 

Los coches del rey contie¬ 
nen un cuarto de fumar, un 
salón para durante el día, un 
dormitorio y un cuarto de ba¬ 
ño. Van provistos de calenta¬ 
dores eléctricos para el invier¬ 
no y de abanicos eléctricos 
para el verano. Sobre las me¬ 
sillas hay lámparas eléctricas 
portátiles, así como unos apa¬ 
rataos para encenderlos ciga¬ 
rros, muy del agrado de los 
fumadores. 

El salón de la reina es toda¬ 
vía más lindo y elegante. Los 
sofás y sillones, los pequeños 
veladores, las cortinas, alfom¬ 
bras y lámparas, parecen traí- 

A EN EL TREN REAL das ¿gj pa]aci0 de. Buckill- 
gham. Desde el coche del rey 

se puede pasar al de la reina y de allí á los de lujo, destinados á su séquito. 
Por fuera éstos son iguales á los de los reyes, así es que todo el tren tiene un 
aspecto armónico. Detrás de los coches regios están los departamentos desti¬ 
nados á la servidumbre, provistos de asientos que pueden convertirse en ca¬ 
mas para los viajes nocturnos y con aparatos eléctricos para cocinar. 

Un vagón con herramientas para el caso de ocurrir algún accidente y con 
el material de telégrafos y sus correspondientes guardas y empleados, comple¬ 
ta el tren real. 

El tiempo que dura un viaje largo en este magnífico tren se pasa tan veloz 
y agradablemente, como si los viajeros se hallasen con todas las comodidades 
de sus habitaciones en palacio.—Turnkr Morton. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FiujOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

H EHIOSTATICA peetio y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

¿iiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiimim^ 

I HIGIENE de las SEÑOOS 1 
= DILUIDO EN AGUA EL I 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
= género. Cura en breve las flores Jllancas, las metritis y en = 
I general todas las dolencias de las OidS Uterinas. Su uso diario jjjj 
= no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, E 
= tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
= agradable para el tocador íntimo de las damas. E 

E PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiiiiiimiimiií?: 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Ciyarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rile Richelíeu.— Todas Farmacias. 

<ÉAHEMIA°fe?.'5?."PS?iPve.?SV!?ADHIERRO GlUEVENNEk. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paño. — 5o aHos de éxito. ^ 

VINO AROIID 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelíeu, 102, París. — Todas Farmacias. 

HARINA M f CTI É 
LACTEADA |l Lvl Ufc 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 
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Disturbios en Rusia. - Meeting contrarrevolucionario celebrado en San Petersburgo par. 

(De fotografía de Bulla. 

RA PROTESTAR CONTRA LAS HUELGAS Y CONTRA LOS DESÓRDENES. 

S IPerrfcioióri M 

^Jarabe sin narcótico. 

I Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

'FUMOUzÉ-ALBESPEYRES.Vs’Fáube St-Dems,Paria, 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
DE IP-A-iaiS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

( y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCIOÍlBS del 

__pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. j 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRL 

LOS VERDADRROS Y EFICACES 

productos BLANGARD 

m sitei 

¡,0$ D8j,0RES , íeTbMOS, 
SwWRWOites be 1.05 

menstruos 

p¡. a. sÉauiN - paeis 
165, Rué St-Honoré, 165 

^Todhs fflRnflcms y Drogarías | 

PATE EPIUTURE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JflLlVOltE. DTJSSER, l. rué J.-J.-Roússeau, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. DE MONTANER Y SlMÓN 
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LA BODA DE S. A. 

LA INFANTA DOÑA MARÍA TERESA 

No varaos á ejercer de cronistas; la 
magnificencia de los actos efectuados 
en la corte de España con ocasión de 
la boda de S. A. la infanta doña Ma¬ 
ría Teresa exigiría, si de tales actos 
hubiéramos de hacer una descripción 
minuciosa, un espacio que la índole 
de este periódico no consiente. Ade¬ 
más de que con este mismo número 
de La Ilustración Artística reci¬ 
birán nuestros subscriptores El Salón 

de la Moda, en-donde podrán ente¬ 
rarse de multitud de pormenores del 
fausto suceso, que allí tienen lugar 
apropiado y que por la razón expuesta 
no caben en esta revista. 

Sin embargo, una publicación como ésta ha de 
registrar en sus páginas todas las actualidades, y 
más tratándose de una tan interesante como la que 

El día 8 la infanta Isabel dió en su 
hermoso hotel de la calle de Quintana 
un baile en honor de su augusta sobri¬ 
na; aquella suntuosa morada en don¬ 
de el buen gusto y la elegancia com¬ 
piten con la riqueza y en la que está 
espléndidamente representado el arte 
en sus más bellas manifestaciones 
presentaba un aspecto deslumbrador! 
Al baile asistieron la familia real, los 
príncipes de Baviera, el gobierno el 
cuerpo diplomático, políticos, litera¬ 
tos, artistas; en una palabra, cuanto 
más notable vive en la corte. 

Al día siguiente hubo función de 
gala en el teatro Real; con esto queda 
dicho cómo estaría el regio coliseo 
sabiendo lo que son en él esta clase 
de fiestas. 

En la noche del 10 celebróse en 
Palacio un baile de Corte, al que con¬ 
currieron 5.000 invitados. Los perió¬ 
dicos matritenses al dar cuenta de él 
llenan varias columnas;y como no hay 
mañera de condensar tanta materia 
en unas pocas líneas, no nos queda 
más recurso que dejar á la imagina- 
nación de nuestros lectores que se re¬ 
presente el espectáculo tan grandio¬ 
so, tan rico, tan bello como quiera, en 
la seguridad de que, dentro de lo ra¬ 
cional y justo, su fantasía no ha de 
estar por encima de la realidad. 

Lo propio debemos decir de la ce¬ 
remonia de la boda, que se efectuó en 
la capilla de Palacio en la mañana del 
12, y terminada la cual los desposados 
salieron á uno de los balcones del re¬ 
gio alcázar, siendo saludados con 
aplausos y aclamaciones por el públi¬ 
co que llenaba la plaza de Oriente. 

Digno remate de estas fiestas fuéla 
recepción dispuesta en honor de Sus 
Altezas por el Ayuntamiento de Ma¬ 
drid, á la que asistió numerosa y lu¬ 
cida concurrencia, entre la cual llama¬ 

ban la atención doce cigarreras y doce vendedoras 
de los mercados, que lucían ricos mantones de Ma¬ 
nila.—X. 

SS. AA. la infanta D.a María Teresa y el infante D. Fernando 

(De fotografía de Franzen, tomada después de la boda.) 

motiva estas líneas; fuerza es, pues, que digamos algo 
de las fiestas celebradas, aunque hayamos de limitar- 

SS. AA. LOS INFANTES D.* MarIa Teresa V D. Fernando CON sos RESPECTIVAS FAMILIAS. (De fotografía de F«¿w», tomada en una de las galerías de palacio después de la toda.) 
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LAS MUJERES EN GALDOS 

Toda la enseñanza de esta vida está en el arran¬ 
que final que tuerce gallardamente sus destinos. En 
ese punto y momento condénese todo el interés. 
Precisamente al acabar la historia novelesca es cuan¬ 
do empieza la vida plena, libre, de esa alma de 
mujer. 

Al partir Amparo en el tren que la aleja para 
siempre, no de Madrid, sino de un pasado tormen¬ 
toso y de luchas, de una sociedad que con sus ribe¬ 
tes moralistas intenta hacerla desdichada y con la 
crueldad de las gentes pone obstáculos al desenvol¬ 
vimiento de su querer y de su dicha, en ese instan¬ 
te, camino del extranjero en busca de olvido para 
su caída y miserias anteriores, señala una ruta á 
muchas otras almas, hermanas de la suya, que penan 
igual dolor y padecen forzadas á idéntico destino. 

Para la suprema liberación ha encontrado una 
sencilla fórmula: «Si no puedo ser su mujer, seré su 
amante.» Y por encima de todo prejuicio moral, de 
todos los hábitos sociales, de toda creencia religio¬ 
sa, mancomuna su vida con la dei hombre que ama 
y de quien una vieja culpa, de que casi no debe ha¬ 
cerse á ella responsable, sino á las propias circuns¬ 
tancias malhadadas de la existencia, la desvía y 
aparta. La pasión más fuerte que la idea, los estír 
mulos sentimentales mucho más poderosos que los 
escrúpulos de orden moral, rebelándose de pronto 
contra la tiranía de las prácticas sociales, realizan la 
hermosa obra de la redención por el amor. 

Nada tan hondamente revolucionario y de mayor 
energía espiritual como la gallarda entereza con que 
Amparo rompe con todo, desasiéndose de la malla 
de prejuicios, mentiras convencionales, que llamara 
Max Nordau, para afrontar, sereno el ánimo y he¬ 
roico el continente, el anatema sit de las gentes y el 
azar de la suerte en su nuevo camino. 

Quizás esa marcha para muchos tenga aspecto de 
deserción y de huida. Sin duda aciertan. Mas no 
hay que mirar el hecho exteriormente, sino avalorar 
la intención á que responde. 

No ha tenido Amparo, en sus días anteriores, ni 
fuerza para resistirse á caer deshonrada en brazos 
del cura Polo, ni grandeza de alma suficiente para 
revelar á Agustín, su prometido, la verdad de su 
historia y la irresponsabilidad de su falta, ni siquie¬ 
ra el coraje necesario para oponerse á la murmura¬ 
ción social, que, como avalancha, lleva su dicha á 
merced de rencores y de venganzas. Cierto que está 
sola. En esas circunstancias el alma de mayor tem¬ 

ple tiene necesaria¬ 
mente que rendir¬ 
se, á no ser que 
lleve dentro ener¬ 
gías heroicas y vo¬ 
luntad para las re¬ 
sistencias sobrehu¬ 
manas. Después, al 
consumar un nue¬ 
vo atentado contra 
la moral corriente, 
¿cómo va á luchar 
con el escándalo 
público? 

Amparo no tiene 
el ímpetu espiritual 
de la Nora de Ib- 

sen, rebelde á toda disciplina social. Es una pobre 
mujer que sigue su destino y por casualidad resulta 
que echa abajo con su conducta de rebeldía, instin¬ 
tiva é inconsciente, más bien impuesta por las cir¬ 
cunstancias que excogitada reflexivamente. No hay 
un gran mérito en sus hechos. Cae una vez sin amor, 
forzada por el desamparo, en un momento de floje¬ 
dad en su carácter débil, irresoluto y sin grandes 
alientos. Cae de nuevo—en esta ocasión por amor 
—también porque la suerte la empuja á ello. 

En uno y otro caso, la sociedad grita despavorida 
contra ella, la execra y la condena. Antes que la 
arroje de su seno, Amparo deserta y huye. Mas es¬ 
tudiando su vida, desentrañando la historia íntima 
de sus repetidas faltas, un alto juicio sentenciador 
la absolvería. Indudablemente, de su deshonor no 
es responsable. 

¿Cómo ha vivido? Quedó Amparo huérfana, niña 
aún, en compañía de su hermana Refugio, más pe¬ 
queña que ella, muchacha de frívolo carácter, pron¬ 
ta á aceptar las alegrías de la vida por todos los 
medios y por cualesquiera caminos. Son pobres y 
son hermosas. ¿No se adivina ya desde el primer 
instante la suerte que les espera? ¿Acaso se hallan 
en condiciones de lucha? 

Refugio desde luego coge la senda más corta y á 
la vez la más alegre y ayuna de cuidados. Amparo, 
más recia de carácter, resiste y batalla contra las 
miserias de una casa en ruinas, sirviendo casi de 
criada á parientes más favorecidos de la suerte y 
que fingen concederle mentirosa protección. 

Dos armas tiene, la humildad y la hermosura. ¿A 
cuál recurrir? Por voluntaria inclinación acepta el 
trabajo en sus más modestos oficios, sin temor á fa¬ 
tigas, contenta solamente con poder vivir. 

A punto fijo no sabemos la hora de su caída, ni 
los antecedentes que la precedieron. Algo, á flor de 
comentario, se indica, en el transcurso de su histo¬ 
ria, de beneficios recibidos y de gratitudes pagadas 
con favores á costa de la honra. Pero de esas leves 
insinuaciones no pasan las noticias. Presiéntense, 
sin embargo, á través de ella, la asechanza y la vio¬ 
lencia de un alma fuerte, de un pasional bravio, 
como Polo, selvático y desordenado, haciendo pre¬ 
sión sobre un carácter débil que no sabe resistirse 
y quizás no pueda defenderse en el momento supre¬ 
mo en que una vida, ante la sociedad, se juega por 
entero su suerte. Todo eso queda en misterio no 
tan impenetrable que no se adivine. Conocemos á 
Amparo en los días de lucha, cuando su situación 
psicológica es asaz complicada. Unida por la culpa 
á Polo, su galán de ayer, desea, sin embargo, unir¬ 
se, porque lo ama de corazón, á Agustín, su amador 

de hoy. Estas dos fuerzas contrarias hacen fluctuar 
su espíritu y lo ponen de continuo en tribulación. 
Por remordimiento, desdeña á su antiguo amante; 
con generosa pasión quiere al hombre que, ofrecién¬ 
dole riquezas, holgura, honradez y cariño, ansia des¬ 
posarla. Como clave del conflicto espiritualmente 
dramático que revuelve hasta el fondo el corazón 
de la muchacha, surge su pasado de afrenta, la acu¬ 
sación viva, en pie, sangrando, de su culpa, que de 
improviso se hace pública y le sale al paso para es¬ 
torbar su felicidad futura, al buscarla dentro de la 
honrada moral social al uso. 

No renuncia Polo al querer de su amada. Antes 
por el contrario, con más ahinco lo reclama, hosti¬ 
gado por los celos, cuando es noticioso de un pró¬ 
ximo y definitivo abandono. ¿Quiere Galdós acaso 
que éste represente algo así como el remordimiento 
perdurablemente vivo en toda conciencia turbada 
por el pecado? No lo sé. Pero si así es, bien al punto 
sale á burlarla la decisión de los enamorados huyen¬ 
do lejos, salvando todos los prejuicios sociales, para 
sostener el eterno triunfo de la libertad en el amor 
y el derecho á la dicha. 

¿Qué es lo que encanta en Amparo? Hermosa es. 
Su hermosura «es grave, á la vez clásica y románti¬ 
ca, llena de melancolía y dulzura, con ojos un poco 
tristes y luminosos como el crepúsculo de la tarde, 
castaño y rizado el cabello, hay en su cuerpo cierta 
emanación de bondad y modestia,» altísimas pren¬ 
das, que es lo que más seduce en ella. Hermosa y 
todo, no todos los enamoramientos se rendirían á 
estos encantos. Sus penas íntimas, los quebrantos de 
su vida llena de trágicos incidentes desconocidos, 
en sombra discretamente velados, quizás por la pie¬ 
dad llevaran el ánimo al amor. 

No está, sin embargo, en esas cualidades físicas 
de belleza y en esas condiciones espirituales de 
bondad el secreto de la honda simpatía que las an¬ 
danzas y desventuras de su vida en nosotros des¬ 
pierta. El secreto radica en el cambio de índole en 
su pecado. 

Cuando, á la fuerza, de un modo inconsciente, 
cae ante los acosos de Polo, ella sale compadecida 
de nuestras iras justamente alarmadas. La seguimos 
con interés y misericordia, ya arrepentida del pasa¬ 
do, en su lucha de resistencia con el monstruo. 

Toda nuestra benevolencia y aun nuestro aplauso 
los lleva tras sí en su caída última, cuando al ver 
que, desahuciada socialmente, en descubierto, no 
pudiendo ir por los rectos caminos del matrimonio, 
echa resueltamente por los atajos de la mancebía. 

No es ella culpable, en verdad, de determinación 
tan violenta. 

Si ha pecado antes, ¿cómo redimir la culpa? Le 
sobra atrición, pero le faltan los perdones del públi¬ 
co inexorable en estos extremos. Si ama de veras, 
¿por qué renunciar al amor? En los términos en que 
se plantea el conflicto no cabe otra resolución que 
vivir fuera de la ley y de la moral corriente, so pena 
de renunciar á la dicha para siempre, heroico sacri¬ 
ficio que no se puede exigir á los seres en la tierra. 
El amor redimió también de sus pecados á Magda¬ 
lena. Dios la perdonó. ¿Por qué la sociedad ha de 
ser más cruel en sus justicias? 

Sin duda porque pensamos alto y sentimos hondo, 
una generosa indulgencia nos fuerza á mirar con sim¬ 
patía la anárquica resolución de los amantes que 
huyen á vivir en mancomunidad de vidas, con libre 
amor, saltando por encima de toda clase de conven¬ 
cionalismos sociales y de respetos humanos. 
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Cuando Amparo, resistiendo la pasión del clérigo, 
piensa en la muerte como única liberación de su 
culpa, consideramos que el suicidio sería inhumana¬ 
mente monstruoso. ¿No basta á su redención moral 
el solo propósito, hondamente sincero, de un arre¬ 
pentimiento? Luego, más tarde, cuando, de nuevo 
piensa en morir, antes que engañar casándose con 
él al hombre que intenta rescatarla á la miseria y ele- 

particular, como no fueran dos ó tres cuadros origi¬ 
nales del pintor francés Parrocel, que las monjas, 
propietarias del templo, recibieron como indemni¬ 
zación junto con la cantidad de 30.000 liras. 

Esta demolición permitió continuar sin obstáculo 
algunas excavaciones que habían sido comenzadas 
anteriormente y que habían dado á conocer la exis¬ 
tencia, debajo de Santa María Liberatriz, de otro 

de la página siguiente. Esta obra, de elegante factu¬ 
ra y de un gusto exquisito, junto con otros sarcófa¬ 
gos y restos de urnas, también encontrados entra esas 
ruinas, demuestran que el lugar en donde se levantó 
Santa María Antigua fué un edificio pagano. 

Los frescos de este templo son del siglo vm-así 
se desprende de las inscripciones puestas al lado 

I de las figuras que son representadas como bienhe 

Roma.—Restos de la iglesia Santa María Antigua, descubierta en el Poro Romano. 

(De fotografía remitida por Augusto Romieux.) 

varia en rango social, para que la vindicta pública 
no deshonre la reputación de un ser noble, leal y ab¬ 
negado, por culpas ajenas, ¿no es estéril ese sacrificio? 

No se lavan los pecados con sangre, ni se redimen 
las almas con la muerte. El arrepentimiento y el 
amor de corazón purifican por completo los espíri¬ 
tus; la vida ofrece muchos caminos, aunque repug¬ 
nen la común sentir de muchas gentes, para que la 
dicha sea hallada y el bien satisfecho. 

Galdós deja en suspenso la segunda parte de la 
vida de Amparo. Después que arranca el tren, lle¬ 
vándose á los amantes, no deja de ellos otro rastro 
que la murmuración de los parientes, eco de un lar¬ 
go murmullo social. 

¿Han sido felices? Fuera de los prejuicios corrien¬ 
tes, ¿la vida ofrece encantos á las almas libres? 

Ahí está el amargo jugo del libro, y es la única 
cavilación que nos deja, para nuestro interno des¬ 
asosiego, la vida de esta pobre mujer que unos lla¬ 
man Amparo y otros apellidan Tormento. 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Cutanda.) 

LOS FRESCOS DE SANTA MARIA ANTIGUA 

EN ROMA 

Con motivo de las excavaciones que desde hace 
muchos años se vienen practicando en el antiguo 
Foro Romano y que han dado lugar á tantos y tan 
interesantes descubrimientos, hubo de ser demolida 
al iglesia de Sania María Libera nos ad peenis, ó 
Santa María Liberatriz, que había sido construida 
en el siglo xiv. Esta iglesia no contenía nada de 

santuario de origen mucho más remoto que, á juzgar 
por varias noticias sacadas del Líberpontificalis, de¬ 
bía ser el templo conocido con la denominación de 
Santa María Antigua. 

Los resultados de estas excavaciones no pudieron 
ser más satisfactorios, puesto que al poco tiempo 
quedaron al descubierto, primero el ábside, luego la 
nave y finalmente las demás partes de esa iglesia 
primitiva que data del siglo vi y que se encuentra á 
cinco metros debajo de Santa María Liberatriz, es 
decir, al nivel del Foro Romano, y cuyas dimensio¬ 
nes son 51 metros de largo por 18 de ancho. 

No es posible determinar con seguridad las causas 
del hundimiento de Santa María Antigua; quizás se 
debió á un terremoto, acaso á un derrumbamiento 
del Palatino; de todos modos, la catástrofe dejó 
poco menos que intactas varias partes de la fábrica 
y varios fragmentos que nos permiten formarnos 
idea de lo que fué aquella iglesia. (Véase la foto¬ 
grafía de esta página.) 

La arquitectura de Santa María Antigua es muy 
sencilla, tal vez la más sencilla de todos los templos 
cristianos; su decoración pictórica, en cambio, se 
distingue por su riqueza, y en ella se observaron los 
preceptos del papa San Gregorio Magno (590-604), 
según los cuales las pinturas de las iglesias • deben 
hacer las veces de libros para aquellos que no cono¬ 
cen las letras. Los frescos de Santa María Antigua 
cubrían las paredes y las bóvedas, las columnas, las 
puertas, los basamentos, etc. 

Antes de hablar de las pinturas, haremos mención 
de una obra escultórica en bastante buen estado que 
se encontró entre los escombros: nos referimos al 
sarcófago que reproduce el grabado I de la lámina 

chores de la iglesia; así resulta también del Líber 
pontificalis. en el cual se indica además que Santa 
María Antigua era administrada por diáconos y ser¬ 
vida por monjes griegos. 

La decoración mural tiene un dibujo uniforme: 
en la primera zona (fig. V), de un metro y medio de 
altura, vemos una especie de tapiz simétricamente 
recogido y con variado dibujo, sobre el cual hay una 
hilera de personajes de pie al lado de los tronos del 
Redentor (fig. III) y de la Virgen (fig. V); encima 
de esta especie de friso hay varios cuadros y com¬ 
partimientos, en los que están pintadas algunas es¬ 
cenas de las Sagradas Escrituras ó del Martirologio 
de los Santos. 

Para formar concepto de la disposición de esta 
zona, basta ponerla figura II sobre la V; según pue¬ 
de comprobársela parte central superior de esta úl¬ 
tima corresponde, prescindiendo de la diferencia de 
tamaño del grabado, á la parte inferior de la primera. 

En las demás paredes y en otras partes del tem¬ 
plo se conservan muchos fragmentos de pinturas. 

De todos los frescos el mejor conservado es el 
que representa la Crucifixión (fig. II): en él vemos 
al Redentor clavado en la cruz con cuatro clavos, es 
decir, con los pies separados; su traje se compone 
de una túnica azul adornada con un galón de oro; 
sus brazos desnudos están tendidos á lo largo de la 
barra transversa], que está pintada de color amari¬ 
llo. En el fondo se ven la luna y el sol que se obs¬ 
curecen. Al pie de la cruz están Longinos y otra 
figura; en primer término, á un lado la Virgen, en 
traje negro, y al otro San Juan Evangelista. 

Son varios los cuadros en que se ve á Jesús sen¬ 
tado en el trono y rodeado de ángeles y de santos, 
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pero en donde los colores y el dibujo están mejor ¡ 
conservados es en el friso del presbiterio (fig. III). 
Esta pintura es doblemente interesante desde el 
punto de vista artístico, porque se separa algo del I 
estilo bizantino dominante en la decoración del tem¬ 
plo, y por sus perfiles menos acentuados y sus for-! 
mas menos duras se aproxima más al arte griego. El | 
Salvador, figura noblemente pintada, tiene un volu-1 

longo quince años la vida. La figura de Isaías está 
bien dibujada, sobre todo la cara, que tiene cierto 
aire de modernismo. Otra cosa digna de observarse 
eñ esta pintura es el friso, cuyo dibujo geométrico 
se diferencia de los demás ornamentos de la iglesia. 

Hay finalmente una pintura en la que se ve una 
figura arrodillada á los pies de otras dos que están 
en la parte superior (fig. IV). La falta de inscripcio- 

cabeza, algo inclinada, no revela el terror de la 
muerte; los ojos abiertos tienen una tristeza que no 
es la del dolor, y en todo el rostro está impresa la 
resignación. El semblante de la Virgen expresa el 
dolor más profundo. 

Por el mal estado en que, unas más, otras menos, 
se encuentran las demás pinturas del templo, es im¬ 
posible adivinar los asuntos que representan; pero 

Sarcófago y frescos de la iglesia Santa María Antigua, descubierta en el Foro Romano. 

I. Sarcófago procedente de un templo pagano. - II. La Crucifixión. - III. El Salvador bendiciendo á varios obispos. - IV. Fresco cuya significación no ha podido interpretarse 

por falta de inscripciones. -V. La Virgen en el trono, rodeada de santos. (De fotografías remitidas por Augusto Romieux.) 

minoso libro en la mano izquierda y con la derecha 
bendice á varios obispos que le rodean y cuyos nom¬ 
bres están escritos al lado de cada figura. 

Otro fresco interesante es el que representa al 
profeta Isaías prediciendo la muerte al rey Ezequías. 
El rey está enfermo, y al oirla profecía de su muerte 
vuelve la cabeza hacia la pared para pronunciar la 
oración que, conforme se dice en la Biblia, le pro- 

nes no permite decir lo que este fresco representa 
ni saber quién es el personaje que con dos cirios en 
la mano parece simbolizar algún mártir de la fe. Al 
gunos han supuesto que se trata de San Quirico. 

El mérito principal de los frescos de Santa María 
Antigua es la expresión de las caras, siendo particu¬ 
larmente digna de observarse la del Cristo de la pin¬ 
tura de la Crucifixión antes mencionada (fig. II): la 

lo que de ellas queda todavía es bastante para com¬ 
prender que son debidos al pincel de buenos artistas. 

El templo de Santa María Antigua es uno de los 
monumentos más simpáticos del Foro Romano: en 
medio de los escombros de los monumentos de Ro¬ 
ma pagana, esta modesta iglesia nos habla con sus 
pinturas de los primeros albores del cristianismo en 
la ciudad eterna.—S. 
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El aeroplano de los hermanos Wright 

AEROSTACIÓN 

EL AEROPLANO DE LOS HERMANOS WRIGHT 

EL'HELICÓPTERO DE SANTOS DUMONT 

Los que se proponen la conquista del aire estu¬ 
dian el problema desde dos puntos de vista distintos; 
unos pretenden cruzar despacio 
en globos dirigibles, es decir, en 
aparatos más ligeros que el aire; 
otros intentan el mismo fin pro¬ 
curando imitar el vuelo de las 
aves, esto es, recurren á máqui¬ 
nas más pesadas que el aire. 

A esta última clase pertene¬ 
cen el aeroplano de los herma¬ 
nos Wright y el helicóptero de 
Santos Dumont que reproducen 
los grabados de esta página y 
acerca de los cuales vamos á dar 
algunas explicaciones. 

Los hermanos Wright practi¬ 
can sus ensayos desde el año 
1900 en la Carolina del Norte 
(Estados Unidos), á orillas del 
Atlántico, en el mayor secreto. 
En los tres primeros años consi¬ 
guieron realizar, según se dice, 
cosas sorprendentes, pudiendo 
en 1903 efectuar su primer vue¬ 
lo, aunque sin lograr volver al 
punto de partida. Continuaron 
sus pruebas, guardando el más 
abspluto mutismo sobre sus es¬ 
tudios, y los que seguían con in¬ 
terés sus trabajos fueron poco á 
pofio olvidándolos. 

Creíase ya que habían desisti¬ 
do de su proyecto y vuelto á de¬ 
dicarse á su comercio de bicicle¬ 
tas, cuando se supo que en septiembre último ha¬ 
bían realizado los siguientes vuelos, volviendo en 
todos ellos á pasar por encima del punto de partida: 

26 de septiembre: 18 minutos, 9 segundos, en un 
recorrido calculado en 17.961 metros; 29 de septiem¬ 
bre: 19 m., 55 s., recorrido 19.570 m.; 30 de septieju- 
bre: 17 m., 15 s.; 3 de octubre: 25 m., 5 s., recorrido 
24.535 ni.; 4 de octubre: 33 m., 17 s., recorrido 33.456 
m.; 5 de octubre: 38 m., 3 s., recorrido 38.956 m. 

Estas pruebas se efectuaron en Springfield, aldea 

niñeando este invento un notable progreso, no es ni 
mucho menos la última palabra de tan interesante 
asunto. No faltan quienes ponen en duda las distan¬ 
cias y las velocidades que se dicen recorridas y al¬ 
canzadas; pero en contra de éstos está el testimonio 
de personas muy formales y dignas de crédito que 
han asistido á los referidos ensayos, y hay quien 

afirma haber presenciado uno 
que duró una hora y 40 minutos. 

Otro aparato de esta clase, es 
decir, más pesado que el aire, es 
el helicóptero de Santos Dumont 
que, después de haber consegui¬ 
do tan notables resultados con 
sus globos dirigibles, quiere aho¬ 
ra estudiar este segundo aspecto 
del problema de la aerostación. 
El aparato consiste en un marco 
de bambú rectangular en cuyos 
extremos hay dos árboles con 
sendas hélices llamadas aseen- 
sionales; en la parte de atrás, se 
ve un timón, y en la delantera, 
otra hélice más pequeña que 
aquéllas y destinada á comunicar 
al aparato el movimiento de pro¬ 
pulsión. Un poco más abajo, es¬ 
tán suspendidos el aeronauta y 
los motores. Las hélices aseen- 
sionales tienen seis metros de 
diámetro, pesan nueve kilogra¬ 
mos, girarán con una velocidad 
de 100 á 150 vueltas, recibirán 
el movimiento de rotación de un 
motor de 18 caballos de fuerza 
y levantarán un peso de 180 ki¬ 
logramos. El peso total del apa¬ 
rato con el aeronauta es de 160 
kilogramos. 

Dada la flexibilidad de las 
materias empleadas en la construcción de esta má¬ 
quina, la fuerza giratoria será distribuida á las héli¬ 
ces no sólo por el árbol central, mas también por la 
extremidad misma de la aleta, lo que imposibilita 
las deformaciones que pudiera producir la presión 
del aire. Con este aparato propónese el intrépido 
aeronauta acudir al concurso de M. Archdeacon, en 
el que sólo intervendrán máquinas más pesadas que 
el aire, y muchos creen que obtendrá el premio, 
como lo obtuvo en el concurso Deutsch.—R. 

del Ohío, y fueron presenciadas al principio por al-1 
gunos labriegos solamente; pero no tardaron en acu-1 
dir numerosos espectadores procedentes de Dayton, 
por lo que los Wright, deseosos de que no fuera del 
dominio público un invento que esperan ha de va¬ 
lerles una fortuna, suspendieron los experimentos. 

El aparato de los hermanos Wright mide 40 pies 

de longitud máxima por seis de anchura y en su 
centro está el motor, que es de 24 caballos. El ope¬ 
rador va tendido y dirige el aparato por medio de 
dos guías de tela. Cuando la máquina funciona, las 
hélices giran con rapidez extraordinaria. La falta de 
viento es, según los inventores, tan contraria al fun¬ 
cionamiento del aparato como un viento muy fuerte. 

En vista del buen resultado de las pruebas, creen 
algunos que está ya resuelto el problema de la avia¬ 
ción; otros, más desconfiados, opinan que, aun sig- 

. . 

El helicóptero de M. Santos Dumont en el cobertizo de Ni íeuilly-Saint-Jacques. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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DISTURBIOS 

REVOLUCIONARIOS EN RUSIA 

LA FORTALEZA SCHLUSSELBURG 

Aunque en algunas regiones 
del imperio ruso prosigue el mo¬ 
vimiento revolucionarioj puede 
decirse que, sofocada la insu¬ 
rrección en Moscou y en otras 
capitales, no tardarán en apa¬ 
garse los chispazos más ó menos 
intensos que en otros puntos 
han estallado. De los sucesos 
de Moscou tratamos en el últi¬ 
mo número; no hemos, pues, de 
volver sobre ellos, limitándonos 
hoy á señalar á la atención de 
nuestros lectores los- grabados 
que relativos á los mismos pu¬ 
blicamos en el presente, y á dar 
algunos pormenores y noticias 
que juzgamos interesantes acer¬ 
ca de la fortaleza Schlusselburg, 
de la que reproducimos algunas 
vistas. 

Esta fortaleza, que sirve de 
prisión de Estado para los ene¬ 
migos políticos del imperio, ál¬ 
zase en la isla de Orjechoff, isla 
baja y arenosa situada en el Ne- 
va, á 64 kilómetros de San Pe- 
tersburgo, en el punto en que el 
río sale del lago Ladoga. Los 
que han visto este islote dicen 
que difícilmente se hallaría en 
el mundo un lugar más triste y 
desolado. La ciudad de Schlus¬ 
selburg está en la playa, en una 
faja de tierra entre el Neva y el 
lago, y tiene una población de 
5.000 habitantes, en su mayoría 
pescadores ó bateleros. 

La fortaleza dista unos 500 
metros de la ciudad y está rodea¬ 
da de una muralla de 15 metros 
de altura, flanqueada por cinco 
torres. En ella se consumó el 
martirio y la muerte de un tsar: 
cuando el joven Iván IV Anto- 

Rusia.—Disturbios revolucionarios en Moscou 

Efectos de un proyectil de artillería en una casa del arrabal Pressnaya 

(De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

novitch sucedió á su tía Ana 
Ivanovna, Isabel se creyó perju¬ 
dicada en su derecho y trató de 
reconquistar el trono que, en su 
concepto, le correspondía, con 
siguiendo en diciembre de 1741 
destronar á Iván, á quien ence¬ 
rró en Schlusselburg. En 1764, 
un oficial llamado Mirovitch in¬ 
tentó libertar al infeliz prisione¬ 
ro, pero su tentativa fracasó: 
Iván fué muerto por los solda¬ 
dos encargados de su vigilancia 
y Mirovitch decapitado. 

Pero los recuerdos que. evoca 
Schlusselburg se remontanáépo 
cas más remotas. En 1323, los 
comerciantes de Novgorod la 
Grande construyeron en la isla 
de Orjechoff, que era en aquella 
sazón una marca-fronteriza que 
se disputaban rusos y escandi¬ 
navos, una primera fortaleza, de 
la cual apoderóse en 134S Mag 
no Erikson, rey de Noruega y 
de Suecia. Siete meses después 
los rusos la reconquistaron; mas 
en 1611 volvió al poder de los 
suecos, que la conservaron has¬ 
ta 1702 y le dieron el nombre 
de Noteborg (fuerte de las Nue¬ 
ces). Pedro el Grande recobró 
en 22 dé octubre de 1702 la for¬ 
taleza, que desde entonces se 
llama Schlusselburg (fortaleza 
de la Llave) y construyó en la 
isla algunas fortificaciones que 
subsistieron hasta 1802. 

Desde 1882, Schlusselburg no 
es sino una prisión de Estado, 
que en 1890 ensanchó el gobier¬ 
no del tsar, destinando á esta 
obra xo millones de pesetas. 

Los recientes sucesos han 
sido causa de que en poco tiem¬ 
po aumentara considerablemen¬ 
te la población penal de aquella 
fortaleza, pudiendo decirse que 
desde el i.°deeste mes no pasa 
día sin que ingresen en ella nue¬ 
vos prisioneros.—S. 

Rusia.—Disturbios revolucionarios en Moscou.—Lo que queda de una fábrica de caucho del arrabal Pressnaya, 

cuyos directores se unieron á los insurrectos. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 



Rusia.—La fortaleza Schlusselburg, situada en la isla Orechow en el Neva, junto al lago Ladoga, en donde son encerrados 

los prisioneros políticos. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

Rusia.— Entrada de la fortaleza Schlusselburg. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 



Rusia.— Gendarmes encargados de la vigilancia de la isla y fortaleza de Schlusselburg, formados en un día de inspección. 

En el lago se ve el barco que conduce á los deportados. {De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

Disturbios revolucionarios en Moscou.— Un establecimiento de bebidas en donde 300 insurrectos se defendieron durante tres días 

contra las tropas, que los atacaron con piezas de artillería. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 
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EL MARQUÉS DE VISCONTI VENOSTA 

La conferencia actualmente reunida en Algeciras para tratar 
de los varios é importantísimos problemas relacionados con el 
imperio marroquí ha 
despertado en todo el 
mundo vivísimo interés. 
Creyóse en un principio 
que sólo Francia, Ingla¬ 
terra, Alemania y Es¬ 
paña desempeñarían en 
ella un papel principalí¬ 
simo; pero las declara¬ 
ciones hechas por los 
Estados Unidos y sobre 
todo la designación del 
marqués de Visconti 
Venosca como delegado 
de Italia, han demostra¬ 
do que también estas 
dos naciones quieren 
que se cuente Jon ellas 
en primer término para 
las soluciones que hayan 
de adoptarse. 

El marqués de Vis- 
conti Venosta es, en 
efecto, uno de los per¬ 
sonajes que de mayor 
autoridad gozan en el 
mundo diplomático y no 
falta, quien supone que 
su influencia en los de¬ 
bates de Algeciras ha 
de ser muy grande, si 
no decisiva. Nació en 
Milán en 1829, tuvo 
parte muy activa en los 
sucesos de 1848 y sirvió 
en las filas de Garibal- 
di. Complicado en las 
conspiraciones de Maz- 
zini, hubo de huir de 
su patria en 1853; unido 
más adelante con Ca- 
vour, fuá nombrado en 
1859 comisario regio en 
las fuerzas garibaldinas, 
penetró en Lombardíay 
asumió el gobierno de 
las provincias libertadas en nombre de Víctor Manuel. En 
tS6o, después de haber acompañado á Farini en la comisión 
extraordinaria que desempeñó éste en París y Londres, se en¬ 
cargó extraoficial mente de la dirección de negocios extranjeros 
cuando Farini fué nombrado gobernador de Ñapóles. En 1863 
fué por vez primera ministro en el gabinete Minghelti, desem¬ 
peñando hasta septiembre de 1S64 la cartera de Negocios ex¬ 
tranjeros; volvió á serlo en 1S66-1S67, firmando entonces la 
paz con Austria, y desde 1869 á 1S76. Durante este último pe¬ 
ríodo fué presidente del Consejo de Ministros. Desde entonces, 
ora como senador, ora como ministro, ha influido poderosa¬ 
mente en la política de Italia y á él se deben los tratados que 
esa nación tiene firmados con Alemania, Francia y Austria. 

SU EMINENCIA EL CARDENAL SPINOLA 

El actual arzobispo de Sevilla, Ernmo. Sr. D. Marcelo Spí- 
nola y Maestre, promovido en el último consistorio á la digni- 

su primera misa en la iglesia de San Lelipe, de Sevilla, y desde 
entonces se consagró con solicitud extrema al desempeño 1er- 

PARÍS.-Un sobrino del famoso pintor J. T. Henner ,c. 
cientemente fallecido, ha regalado á la ciudad de París*una 

voroso de las funciones de su sagrado ministerio. En 17 de colección de cuadros, dibujos y bocetos del mismo entre ellos • 

marzohe1871 fué nombrado cura ecónomo de San Lorenzo, | pMMd* IpQTqnte «I ttjrtwdo maes. 
mostrándose incansable en los ministerios inherentes á su c 

El. MARQUÉS DE VlSCONTI VENOSTA, DELEGADO DE ITALIA EN LA CONFERENCIA MARROQUÍ 

. Fotografía de C. Abeniakar, hecha en Roma la víspera de la salida del marqués para Algeciras 

go, prodigando las obras de caridad, promoviendo espléndidos 
cultos, restaurando aquel hermoso templo é instituyendo asilos 
y escuelas para la niñez. En 23 de mayo de 1S79 ocupó una 
canongía en la catedral sevillana, y en 6 de febrero de 1881 
fué consagrado obispo de Milo; con este carácter permaneció 
tres años en la archidiócesis de Sevilla, al lado del arzobispo 
Lluch y Garriga, primero, y del sucesor de éste, el cardenal 
González, después. Durante este período, así en sus visitas 
pastorales como en el gobierno de la iglesia hispalense en au¬ 
sencia del prelado propio, puso de relieve el Sr. Spínola sus 
excepcionales méritos y virtudes y justificó el alto concepto 
que de él tenían formado el clero y los fieles. 

En 1884 fué nombrado obispo de Coria, y algún tiempo des¬ 
pués, de Málaga. Si el mejor panegírico de un prelado es el 
que hacen sus propios diocesanos, el unánime sentir de éstos 
confirmó la excelente opinión de que el Sr. Spínola gozaba en 
todas partes; bien lo demostró el sentimiento de la diócesis 
malagueña al saber su traslación á la sede arzobispal de Sevi¬ 
lla y la señalada muestra de aprecio con que le honró la ciudad 
de Málaga nombrándole su hijo adoptivo. 

La diócesis de Sevilla, huérfana de pastor, por fallecimiento 
del Emmo. cardenal D. Benito Sanz y Forés, recibió con jú¬ 
bilo y aplauso unánimes la nueva de haber sido presentado 
para la misma, en noviembre de 1895, el sabio y virtuoso don 
Marcelo Spínola, que desde entonces viene rigiéndola y cuyo 
nombre aumentará la larga lista de los eminentes prelados que 
han ocupado aquella sede. 

I tro tenía en particular estimación. Esta colección ocupará en 
el Petit Palais una sala 
especial, en la que figu¬ 
rará también el busto&de 
Henner modelado por 
Dubois. 

Halle. — La casa de 
banca de Reinoldo Stec- 
kner, de Halle, con 
motivo del quincuagési¬ 
mo aniversario de su 
fundación, ha regalado 
al municipio de aquella 
ciudad la suma de cien 
mil marcos (125.000 pe¬ 
setas) para que la des¬ 
tine por mitad á la res¬ 
tauración del castillo de 
Mauricio y ála adquisi¬ 
ción de esulturas ó cua¬ 
dros.* 

Barcelona. - Salón 
Parés. - Han expuesto 
recientemente en este 
salón: Brull, un bello 
cuadro de grandes di- 
mensionés titulado Ado¬ 
lescencia, de carácter de¬ 
corativo y factura idea¬ 
lista, y varios bustos, 
todos notables, dignos 
del pincel de tan renom¬ 
brado artista; Freixas 
Saurí, algunos estudios 
de nuestra costa de Le¬ 
vante y de las riberas 
aragonesas del Ebro, en 
los cuales se muestra 
pintor impresionista; y 
la Srta. Teixidó varios 
hermosos grupos de 
plantas y flores, en los 
que justifica una vez más 
la notoriedad alcanzada 
en este género pictórico. 

Necrología.—Han fallecido: 
Rodolfo Lehmann, pintor de origen alemán, residente en 

Londres desde 1848. 
Roberto Whitehead, ingeniero inglés, fundador de la fábrica 

do torpedos de su nombre, de Fiume. 
Dr. Víctor Kraus, sabio pedagogo austríaco, profesor del 

Gimnasio de Viena, cofundador de la Asociación escolar ale¬ 
mana, autor de una serie de monografías sobre historia aus¬ 
tríaca. 

Dr. Waldemaro Wenck. eminente historiógrafo aleman, 

profesor de la Universidad de Leipzig. 

AEViBRE BOYAL 

AJEDREZ 

Problema número 413, por W. A. Shinkman. 

Negras (10 piezas) 

cuadro de Vicente Borrás Abella 

(Salón Parés) 

La circunstancia de haber consignado recientemente apre¬ 
ciaciones y conceptos relativos á este inteligente artista, nos 
releva hasta cierto punto de emitir nuevas consideraciones, ya 
que habían de ser repetición de las anteriores. Esto no obs¬ 
tante, ha de sernos permitido llamar la atención de nuestros 
lectores respecto de la sentida producción titulada Rosas y 
pensamientos, que publicamos, gracias á la galantería de su 
autor, puesto que revela una tendencia diversa de las obras 
que reprodujimos, inspirada por un sentimiento delicado que 
el artista traduce con el respeto que merecen los embates que 
agobian el espíritu, demostrando una vez más sus estimables 
condiciones de cultísimo observador y hábil artista. 

MISCELÁNEA 

ROSAS Y PENSAMIENTOS, 

Su Eminencia el cardenal Spínola Maestre, arzo¬ 

bispo de Sevilla, promovido recientemente al cardenalato. 

(De fotografía de la Vda. de Amaya y Fernández, de Madrid.) 

dad cardenalicia por Su Santidad el papa Pío X, nació en 
San Fernando en 14 de enero de 1835, estudió Filosofía en 
Cádiz, Motril y Granada, obteniendo en todas las asignaturas 
la nota de sobresaliente. 

Siguió luego en Valencia y en Sevilla la carrera de Derecho, 
ganando varios premios y obteniendo en 1854 y 1856 respecti¬ 
vamente con la calificación de sobresaliente los grados de ba¬ 
chiller y licenciado en Jurisprudencia. 

Resuelto á vestir el hábito eclesiástico, áloquele impulsaba 
una vocación decidida, renunció á los honores y á las prerroga¬ 
tivas del marquesado de Spínola, yen 3 de junio de 1S64 cantó 

Bellas Artes. —Berlín. - La Asociación del Museo Fe¬ 
derico Guillermo ha cedido al mismo tres tablas de Ugolino 
da Siena, procedentes del altar mayor de Santa Croce, de 
Florencia, y que representan tres medias figuras de tamaño 
natural de San Pedro, San Pablo y San Juan Bautista; una 
Madona en el trono rodeada de santos, de un discípulo de Giot- 
to; una Crucifixión de Cristo, de Giovanni di Paolo; cuatro 
tablitas, cada una con un santo, obras de Mesaccio que forma¬ 
ban parte del gran retablo ejecutado por éste para la iglesia 
del Carmine, de Pisa; y un cuadro de Goya que representa un 
monje joven. 

-AÍ Museo del Emperador Federico le ha sido cedida á 1 
título de préstamo la famosa galería de cuadros antiguos del ¡ 
barón Adolfo de Carstanjen, que comprende veintinueve lien- i 
zos, entre ellos varias obras maestras de Rembrandt, Franz I 
Hals, Alberto Guyp, Hobbema, etc. 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 412, por J. Schumer. 

Blancas. Negras. 

1. d7-d8(T) 1. h 2 - h 1 (C) 
2. T d 8 - d 3 2. R c 5 - b 5 
3. T d 3 - d 5 mate. 

Variante. 

x.h2-h 1 (T, D ó A); 2. Th 7 - e7¡ etc. 
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LA OFENSIVA 

NOVELA DE ALBERICH CHABROL.—ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

Me parece que el corazón de mi primo ha empe¬ 
zado á conmoverse en favor de Miette. Mi pobreza, 
que me impide «cultivar mi talento,» le contraría y 
le enternece. No es esto, sin duda, más que lástima; 

pero, en fin, ¿qué importa de qué punto del horizon¬ 
te soplan los vientos tibios sobre los ventisqueros? 
El deshielo anuncia siempre la primavera, con sus 
días floridos y dichosos... 

EL DIARIO DE MARCOS 

Jueves, 19 de septiembre. 

Decididamente, no hablo á Merlín hasta dentro 
de unos meses. El Conservatorio está cerrado por 
este año para Miette; ¿qué lecciones podría procu¬ 
rarse menos costosas que las mías? Más adelante 
trataré de ponerla en relación con algún ilustre 
maestro para asegurarla esas benevolencias que 
nunca son inútiles para el éxito definitivo por mucho 
talento que se tenga. 

Siento orgullo al mismo tiempo que alegría al 
pensar que tengo en mis manos el destino de una 
mujer y que lo mismo puedo dejarla en la obscuri¬ 
dad, en los humildes trabajos y en las privaciones, 
que impulsarla á la primera fila del gran escenario 
del mundo, entre todos los que triunfan elogiados, 
aplaudidos y coronados... 

Hoy he preguntado á Merlín si no extrañaba el 

(continuación) 

talento adquirido por su sobrina con tan poco auxi¬ 
lio, y me ha respondido moviendo la cabeza: 

—En otra sí me extrañaría, señor; pero en 
Miette... 

j Este hombre piensa, por lo visto, que si á Miette 
se le antojase marcharse sola en un globo á la luna, 
no dejaría de realizar felizmente su viaje... Después 
de todo, esa infatuación por su sobrina es muy na¬ 
tural y creo que, con el tiempo, habrá quien partici¬ 
pe de ella. 

Sí, algunas veces pienso en el porvenir de Miette 
y me siento turbado por el sentimiento de mi res¬ 
ponsabilidad.—La veo entonces, no ya con su traje 
de arlesiana, sino agrandada por los vestidos de cola 
y con el busto alargado y envarado por los corsés 
de moda. Sigue teniendo su belleza, aumentada por 
el marco del atavío y del arte femenino; tiene como 
siempre su boca de rosa y sus hermosos ojos azules 
deliciosamente mezclados de gris; pero su expresión 
no es ya la dulzura, el candor completo, la cándida 
travesura; son unos ojos que pueden ver sangrar los 
corazones sin derramar lágrimas de piedad ó de arre¬ 
pentimiento... 

Cuando pienso en estas cosas me felicito doble¬ 
mente por no haber hablado todavía á Merlín... 

Miércoles, 25 de diciembre. 

Sí, hoy es primer día de Pascua, como me ha di¬ 

cho Miette al tender el vuelo, hace un momento. Y 
á mí me han dejado solo como un mal colegial que 
ha merecido severo castigo. 

Esta mañana, almorzando, Merlín me pidió per¬ 
miso para llevar á Miette á dar una vuelta por los ' 
boulevcirds para ver los puestos. No he podido me¬ 
nos de consentir, pero no he ocultado á Merlín mi 
sorpresa al ver que una joven tan inteligente como 
Miette prefería esas horribles barracas de Pascua, 
con sus mercancías de baja estofa, álos espléndidos 
almacenes en que se exhiben durante todo el año, 
como en verdaderos museos, obras de arte de todo 
género. Merlín me ha contestado con un gesto de 
duda; para él no hay nada más allá del capricho de 
Miette. 

Mi «cocinera» ha venido á poner en la mesa una 
compotera de fruta. 

—¿De modo que se va usted de paseo, Miette?.. 
¿Y nuestra lección de arpa? 

—¡Oh! Señor, hoy es Pascua... 
Y de tal modo era su tono el de una escolar en 

vacaciones, dichosa por escapar de la tarea diaria, 
que he sentido una extraña, pero real mortificación... 
Miette no la ha.sospechado... 

¡Ah! ¡Miette! ¡Miette! Temo que mis sueños pro¬ 
feticen con demasiada exactitud... Los seres de gra¬ 
cia como tú, las obras maestras de la naturaleza, no 
deben consideraciones á nadie. El mundo se lo debe 
todo, según el más fuerte y único verdadero derecho 
de nacimiento, que es el de la belleza. ¿Qué necesi¬ 
dad tengo de pesar con angustia en mi mente si 
debo ó no darte oro? Cuando lo quieras te lo darán... 
y también te darán corazones, Miette, los quieras 
ó no... 

Estaba yo sumido en estos pensamientos melan¬ 
cólicos, mientras fumaba innumerables cigarrillos al 
lado del fuego, cuando he oído cerrarse la puerta de 
la casa al salir Merlín y Miette. He corrido á aso¬ 
marme á la ventana; pero el patio de entrada es tan 
estrecho, que Miette estaba ya en la calle y sólo he 
visto á Merlín que iba detrás de ella mirando al 
suelo para no pisarle la cola. 

Hay sin duda momentos en todas las edades en 
que se vuelve uno un niño llorón y poco razonable. 
No sé por qué, pero en cuanto se han ido mis cria¬ 
dos he experimentado la amargura de los seres aban¬ 
donados. Errante por la casa como en un vasto de¬ 
sierto, no tenía humor para hacer que cesase mi so¬ 
ledad saliendo á mi vez, y en vano pasaba revísta en 
la mente á las casas en que estaba seguro de encon¬ 
trar una amable acogida... Hay una especialmente 
en la que se me espera todos los días en esta época 
del año, como los judíos al Mesías... Pero no tenía 
valor para ponerme el gabán... ¿Para qué ir á ver á 
mis primas las de Lambrecy? ¿Para qué fomentar 
con un poco de esperanza la ambición que Genove¬ 
va casi no oculta de llegar á ser mi mujer, puesto 
que esa ambición no será nunca satisfecha? Mi po¬ 
bre tío de los Angles me instó en los términos más 
conmovedores á que fuese á su casa, y siempre re¬ 
husé obstinadamente por miedo de ser arrastrado al 
altar contra mi gusto: ¿podrían tener mejor resulta¬ 
do las azucaradas amabilidades de la señora de 
Lambrecy? 

Concedo que Genoveva no deja de ser linda y 
que, en todo caso, me gustaría más que mi primita 
Enriqueta, que era á los doce años fea si las hay... 
Merlín asegura que ha cambiado mucho, pero yo 
me atengo á mis recuerdos; en materia de milagros, 
el cielo se está volviendo perezoso... En fin, lo cier¬ 
to es que Genoveva no me hubiera disgustado si 
hubiera querido casarme hace todavía unos meses; 
pero ahora, ahora que he visto la pura belleza, la 
gracia picante, los encantos y la distinción que se 
pueden encontrar reunidos en una joven... ¡Distin¬ 
ción, tratándose de Miette!.. ¡Pues bien, sí, distin¬ 
ción y de la mejor!.. De esa distinción que tiene 
siempre un ser escogido que posee en sí mismo los 
dos elementos de la educación perfecta: una inteli¬ 
gencia fina y un corazón delicado... 

En mi peregrinación melancólica por la casa he 
acabado por bajar álos sótanos; me parecía que era 
aquel un lugar del desierto menos abandonado, co¬ 
mo esos sitios tradicionales de campamento en los 



68 
La Ilustración Artística Número 1.256 

que se reúnen, se separan y se completan las cara¬ 
vanas. 

En las habitaciones de los criados reinaba ese or¬ 
den encantador que es producto de manos femeni¬ 
nas. Los vasares de la cocina estaban adornados 
con papeles de color de rosa festoneados y calados; 
unas cortinillas de florido tul tami¬ 
zaban el sol hasta los ladrillos cui¬ 
dadosamente lavados, y encima de 
la chimenea del comedor, en un 
tiesto cubierto de muselina Liber¬ 
ty, una enorme planta de invierno 
mezclaba el follaje laqueado y los 
granos de coral del acebo con las 
perlas de ámbar del muérdago. 

En el cuadrado de sol que se 
dibujaba en la mesa dormía la ga¬ 
ta, como el otro día, soñando sin 
duda con las caricias que acababa 
de recibir de Miette. Al sentirme 
entrar, el animalito me echa una 
mirada en la que se vislumbra una 
esperanza; pero al verla defrauda¬ 
da, sus párpados se cierran de 
nuevo con no disimulado desdén. 

Continúo mi exploración, pen¬ 
sando que era la primera vez que 
visitaba aquella parte de la casa 
desde que, de niño, iba á mero¬ 
dear por allí las golosinas de los 
criados. Empujo una puerta y me 
detengo estupefacto al encontrar¬ 
me en el umbral del más sencillo, 
pero también del más coquetón y 
más lindo cuartito que una mucha¬ 
cha pudiera apetecer para anidar 
sus ensueños... La colcha de la ca¬ 
ma de hierro, las cortinas de la 
ventana, la alfombrita de delante 
de la chimenea, los tapetes de las 
mesas, todo era blanco, rosa y 
azul, con un poco del verde de las 
hojas de abril apenas desplegadas, 
como si se hubiera querido ence¬ 
rrar allí la primavera, que es la 
misma Miette. 

La Virgen de túnica estrellada 
que se exhibe en la chimenea, de¬ 
lante del espejo, me sonríe y me 
hace señas de que he adivinado. 
Permanezco en la puerta del gra¬ 
cioso templo sin atreverme á en¬ 
trar; y yo también, como Miette en 
el día de nuestra primera entrevis¬ 
ta, siento deseos de cantar motivos de Fausto y ta¬ 
rareo, en efecto, la admirable frase, que resulta aquí 
de tan límpida verdad: 

¡Salve, morada casta y pura!.. 

Pero diviso en una mesa, al lado de la ventana, 
un cartapacio cerrado del que sobresalen unos plie¬ 
gos de papel de cartas... El espíritu de Mefistófeles 
sopla azufre en mi corazón... Miette debe de sentar¬ 
se á esa mesa para escribir á su enamorado campe¬ 
sino... 

¡Un campesino! No, es imposible. Miette y un 
campesino no hubieran encontrado jamás nada que 
decirse... Debe de tratarse más bien de algún maes¬ 
tro recién revalidado, de tez color de aceituna y ojos 
ardientes, á quien Miette habrá visto los domingos 
al frente de una larga fila de chicuelos provenzales... 
La esperanza de convertirse en una semiseñora ha¬ 
brá determinado los primeros latidos de su corazón. 
Pero el maestro de escuela es generalmente más po¬ 
bre que el campesino «con bienes,» y por eso Mer- 
lín ha querido traer á su sobrina á París. 

Y por lo demás, los Don Basilio no tienen cos¬ 
tumbre de obtener la victoria... La pluma puesta en 
el borde del tintero parece que ha servido hace un 
momento... ¿Quién sabe si el cartapacio encierra 
alguna carilla empezada? Los enamorados hacen á 
veces borradores para decir mejor y con más fuerza 
lo que sienten... Me gustaría saber lo que dice Miet¬ 
te á su maestro de escuela... Debe tratar de levan¬ 
tarse al nivel del «título superior...» 

Doy un paso hacia la mesa y, realmente, veo bri¬ 
llar la tinta todavía fresca en la pluma... Mi mano 
se aproxima á la cartera..., pero la retiro con horror.. 
¡Es Mefistófeles quien acaba de inspirarme un acto 
de tan vulgar indiscreción!.. ¡Violentar los secretos 
de una joven, sobre todo cuando está bajo mi de¬ 
pendencia y en una condición que confina con la 
antigua esclavitud!.. 

Renuncio á deshonrarme para conmigo mismo y 
cierro suavemente la puerta del cuartito para que el 
ángel guardián de Miette, que dormita sin duda á ' 

cabecera de la cama, no se despierte y le cuente que 
he venido y lo que he tenido la tentación de hacer. 

Pero ya en mis habitaciones, pienso que Merlín 
ha tenido que gastar enormemente para dorar así la 
jaula de aquel pajarillo... ¿Por qué no ha recurrido 
á mi bolsillo? Tendré que regañarle y obligarle á 

En este momento Merlín, cuyos paquetes han ido en aumento... 

decirme el precio de los visillos, de las alfombras y 
de la Virgen de colores... Ó le compensaré de esos 
gastos dándole doble aguinaldo el día de año nue¬ 
vo... Pero entonces tendré que confesar mi indiscreta 
expedición de esta tarde... ¡No! Esperemos también 
para esto, esperemos... 

Cierra la noche; encuentro intolerable el silencio 
absoluto de la casa y aun de la calle, por la que, en 
ese día de gran fiesta, no pasa más que un coche 
cada cuarto de hora, y me decido por fin á salir para 
ir al círculo y llevar así mi desierto íntimo al centro 
mismo de la vida... 

La noche de Pascua. 

Mejor hubiera hecho en dejar mi desierto en casa, 
pues me cuesta caro el haberle llevado á la vida, ese 
estorbo, como dijo por aproximación Leconte de 
Lisie. Había yo dejado el coche de alquiler en la 
Magdalena. Los boulevards arrastraban, como siem¬ 
pre en este día, un doble torrente de humanidad 
por las aceras y un río de coches por el centro. 

¿Podía tener esperanza, como no sé por qué me 
ocurrió de pronto, de encontrar á Merlín y á Miette 
entre aquellos raudales de caras anónimas confun¬ 
didas bajo un tono uniforme á la luz de las lunas 
eléctricas que se destacaban ya en fila sobre el cre¬ 
púsculo? 

Tomé, con todo, la acera de la derecha, pues en 
la otra se está menos «en familia» á causa de los 
cafés que la invaden, y tuve cuidado de aumentar 
un momento con mi persona todos los grupos que 
se forman delante de las barracas. Avanzaba lenta y 
penosamente, empujado y maltratado luego, á causa 
del mismo empujón que yo no había devuelto, por 
las viejas alarmadas por su progenitura; y había ya 
pasado la Ópera, todo el boulevard de las Capucmes y 
parte del de los Italiens sin haber encontrado el más 
pequeño indicio de que estuviese sobre la pista. 

Por fin, delante de una barraca de las más concu¬ 
rridas, de la que salía al mismo tiempo el ruido des¬ 
templado de una trompeta, el de la charla del ven¬ 

dedor y el chirrido de un juguete mecánico, oigo la 
modulación, pronto reprimida, de una risa musical 
la risa de Miette. 

Sin cuidarme de las miradas furiosas que me 
asestan mis vecinos y vecinas, me meto á la fuerza 
en la apretura, aunque no, sin embargo, hasta la 

primera fila, donde ya veo la bue¬ 
na y risueña cara de Merlín, pues 
no quiero llamar su atención ni la 
de Miette... ¡Pero, Dios mío! ¡No 
veo á Miette ásu lado!.. ¿La habrá 
perdido entre la gente?.. ¡No! Ahí 
está Miette... Mejor dicho, no es 
ella, no es la provenzal del país de 
Arles, es una señorita, la más ex 
quisita entre las exquisitas parisien¬ 
ses... Bajo el sombrerito de astra¬ 
cán que cube su pura frente, las 
luces de las tiendas arrancan refle¬ 
jos más numerosos á'los bucles de 
sus sienes; sus facciones se dibujan 
más delicadas todavía; sus labios 
parecen más rojos y más delica¬ 
dos... Las miradas de Miette si¬ 
guen con risueña atención los ejer 
cicios de un juguete nuevo; unos 
cochinillos vestidos de encarnado 
que corren delante de un gigantes 
co boer armado de un gran látigo... 
Miette aproxima la manecita en¬ 
guantada de negro; el vendedor y 
Míerlín entienden la seña, y el pri¬ 
mero coge el juguete, le mete en 
su caja, la envuelve en un papel y 
se la entrega á Merlín, que saca 
con mil trabajos el portamonedas 
y pone unas cuantas en la tabla 
que hace las veces de mostrador... 
Y los tres hendimos la multitud, 
yo con gran prisa y ocultándome 
detrás de la barraca para dejarlos 
tomar delantera. 

Los sigo ahora paso á paso y 
ciertamente sin correr riesgo algu¬ 
no de que me sorprendan. Merlín, 
cargado de paquetes, pues no es 
aquella ¡a primera compra de su 
sobrina, trata de sortear la multi¬ 
tud para evitar las catástrofes, mien¬ 
tras Miette, muy divertida, va de 
barraca en barraca dispuesta á de¬ 
tenerse en cuanto le interese la 
charla de un vendedor. Hacemos 
cierto número de paradas, y des 

pues de cada una, la joven vuelve á echar á andar 
con paso de conquista y cierto aire de princesa de 
incógnito. Su traje de paño negro, de corte de sas¬ 
tre, contonea deliciosamente su busto, delicado to¬ 
davía, pero de una forma admirable. El revoltoso 
bolero se termina un poco por encima del fino talle 
y se prolonga por arriba en el cuello Médicis mo¬ 
destamente ribeteado de astracán, por el que sobre¬ 
salen los rizos dorados del cabello y las florecillas 
sonrosadas de las orejas. 

¡Me vuelvo loco pensando que aquella princesa 
es mi cocinera! ¡Y me dan ganas de decírselo átodo 
el mundo! La verdad es que tengo derecho á acer¬ 
carme á ella y decirle en alta voz delante de la mul¬ 
titud asombrada y profundamente incrédula: 

—-Miette, he resuelto comer esta noche en casa. 
Debe usted, pues, irse inmediatamente á preparar¬ 
me mi sopa y mi asado. 

Por fortuna basta á mi satisfacción íntima el re 
conocerme ese derecho y no quiero ejercerlo. En 
este momento Merlín, cuyos paquetes han ido en 
aumento, hace el mismo efecto que un vendedor de 
globos que llevase su mercancía en las caderas. 
Echalo, al fin, de ver Miette y quiere compartir la 
carga, pero Merlín se niega obstinadamente y opri¬ 
me con los brazos la mitad de los bultos y se cuelga 
los otros de los dedos con los bramantes. La gente, 
que camina automáticamente, les da tales empujo¬ 
nes que Miette se bate en retirada y, metiendo las 
manos en el manguito, deja de mirar á las barracas 
y dedica toda su atención á los suntuosos almacenes 

profusamente iluminados. 
Se para delante del escaparate de Boutigny y pasa 

una revista minuciosa á las magníficas cristalerías 
de Venecia. Su dedito designa un objeto, que creo 
que es una magnífica jofaina del siglo xv, color de 
amatista, con montura de oro ó de plata sobredora¬ 
da. Habla á su tío con sonriente animación, y Mer¬ 
lín aventura, según creo, una observación, que re¬ 
sulta enteramente inútil, pues al cabo de unos se¬ 
gundos hace pasar penosamente sus paquetes por la 
puerta de la tienda, siguiendo á Miette, que está >a 
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en negociaciones con un joven dependiente casi! 
prosternado delante de ella, mientras un señor cor¬ 
pulento y bien portado, el gerente ó el dueño, le 
envía desde el mostrador las más almibaradas son¬ 
risas. 

El vendedor extiende las blancas y amaneradas 
manos hacia el escaparate y saca de él las dos pie¬ 
zas de la jofaina para hacer observar á Miette su 
hermoso trabajo y ostentar á sus ojos los nobles re¬ 
flejos del objeto. La joven le toca también de vez en 
cuando y parece, por cierto, que exa¬ 
mina con gran inteligencia ciertos 
detalles lamentables. A pesar de ello, 
hace una señal con la cabeza á Merlín 
para anunciarle que está decidida. El 
dependiente, entonces, se aproxima 
al buen viejo, á quien parece conside¬ 
rar como «el intendente de su alteza,» 
le dice unas palabras, el precio sin 
duda, y Merlín, aturdido, quiere po¬ 
ner sus paquetes en el suelo; pero el 
señor corpulento corre á cogerlos, los 
pone en el mostrador y se deshace á 
su vez en cortesías delante de Miette, 
á quien tantos honores no desconcier¬ 
tan lo más mínimo. Merlín no recurre 
esta vez al portamonedas, sino á la 
cartera, y veo á esc viejo chocho en¬ 
tregar dos billetes azules al amable 
dueño de la tienda, mientras Miette 
hace que escriba el dependiente algo 
que ella le dicta. ¿Un nombre y una 
dirección? Sí, sin duda, pues la casa 
se encarga de expedir directamente. 

¿Pero á quién, á quién está destina¬ 
do ese suntuoso regalo? ¿Cómo «mi 
cocinera» y el tío de «mi cocinera» 
pueden hacer una compra tan extra¬ 
vagante para sus recursos? Me parece 
de nuevo que me vuelvo loco, ó más 
bien, que me he quedado en mi casa 
solitaria, me he dormido al lado del 
fuego y estoy soñando las cosas más 
tontas y más burlescas... 

Miette triunfante y Merlín resigna¬ 
do aparecen de nuevo en la acera, y 
apenas han pasado por el escondite 
obscuro en que yo me había metido, 
me precipito á mi vez en la tienda. 

Con saludos no tan profundos co¬ 
mo los que había dirigido á Miette, 
pero con igual solicitud, el dependiente me ofrece 
todos los Boutigny del escaparate y de los estantes, 
mientras yo miro obstinadamente la jofaina que se 
exhibe orgullosa en el mostrador. 

—Esta está vendida, me dice; pero si usted desea 
otra igual... 

—¡Ah! ¡Está vendida! ¿Es esa linda joven que 
acaba de salir la que la ha comprado? Creí que ha¬ 
bía desistido, al ver que no se la llevaba... 

—Nosotros nos encargamos de expedir, me dice 
el dependiente. 

Con la estúpida esperanza de que se le escapase 
el nombre que había dado Miette, repito: 

—¿Expiden ustedes también á provincias? 
—A provincias y ai extranjero... 
—¿Qué precio tiene esta jofaina? 
—Ciento cincuenta francos. 
—¡Es carísima! 
Después de dar esta opinión con sequedad y mal 

humor, y no atreviéndome á marcharme sin com¬ 
prar algo, escojo una bombonera de dos luises que 
será mi aguinaldo lleno de dulzura para la imagina¬ 
ción de Genoveva de Lambrecy. 

El único resultado de mi indiscreta y torpe ma¬ 
niobra ha sido conseguir que Miette y Merlín se me 
escapen. Por más vueltas que doy de un grupo á 
otro, no vuelvo á ver el sombrerito de astracán, ó, 
si veo alguno, ¡qué desagradablemente se diferencia 
del de Miette! 

Por fin, desanimado, renuncio á perseguir á mis 
fugitivos y me voy á comer al círculo, donde encuen¬ 
tro odiosas las conversaciones de mis vecinos de 
mesa, las sonrisas de los mozos y la deslumbradora 
iluminación de las salas. En cuanto son las nueve 
siento un infinito cansancio y sólo pienso en volver¬ 
me á casa, en acostarme, en dormir... con propósito 
firme de no soñar con las extravagancias de aquella 
noche de Pascua. 

En la calle de Notrc-Damedes-Champs, acabo por 
fijarme en otro coche de alquiler que hace algún 
tiempo viene casi al lado del mío y que se me ha 
adelantado pocos pasos. Mi cochero tiene que refre¬ 
nar el caballo para pasar junto á la acera detrás del 
coche en cuestión, que está descargando delante de 
mi puerta. 

En seguida oigo la charla de Miette. 
—Sobre todo, no olvidemos nada en el coche... 
Y mientras Merlín, por última vez en la expedi¬ 

ción, abre el portamonedas para pagar la carrera, su 
sobrina se pone á trasladar los paquetes á la acera 
y sólo conserva los últimos en la mano con el man¬ 
gué. . 

Sin ser, á Dios gracias, de una generación tan 
atrasada como Merlín se figura, según mis costum¬ 
bres de solterón, pertenezco al menos á una en que 

Miette se arrodilla y empieza á desalar las cuerdas 

se enseñaba todavía á los jóvenes la urbanidad, y 
hubiera sido para mí insoportable el ver á aquella 
muchacha, tan bonita y tan distinguida, cargada de 
informes paquetes y teniendo que sostenerse el 
manguito y la falda. 

— Permítame usted, Miette... 
Me parece que realizo un rasgo de audacia al in¬ 

terpelarla con ese nombre familiar al tiempo de 
cogerle los nudos de los bramantes. 

Miette, muy ocupada para haberse fijado en el 
coche que seguía al suyo, da un grito de estupor, 
me mira con una expresión de viva contrariedad, y 
en seguida, serenándose de pronto, suelta en mis 
barbas la más fresca carcajada, y sin cuidarse de ver 
si me cortaba los dedos al arrancarme los braman¬ 
tes de que me había apoderado, echa á correr por 
el patio, donde su falda produce un ruido de alegre 
impertinencia. 

Los dos coches se marchan y Merlín y yo queda¬ 
mos frente á frente. Merlín, que tiene la expresión 
de haber sido cogido en misteriosa falta, disimula 
su embarazo recogiendo los paquetes de Miette, y 
yo recurro á mi derecho patronal de reprimenda 
para recobrar el equilibrio. 

—Pero, Merlín, ¡volver á estas horas sin haber 
comido!.. 

—Dispénseme el señor... Miette ha querido co¬ 
mer en la fonda... 

—¡Comer en la fonda!.. Pero esa muchacha le 
trae á usted como un zarandillo, mi pobre Merlín... 

—Señor, hoy es Pascua... 
Y juzga sin duda que la respuesta no tiene répli¬ 

ca, por ser repetición de la que me dió su sobrina, 
pues se apresura á separarse del amo malhumorado 
y se mete en el sótano, mientras yo subo la escali¬ 
nata que me conduce á mi soledad. 

Y ahora estoy yendo y viniendo por el salón, muy 
sombrío y con las manos en la espalda como pintan 
al gran emperador. No me queda el más mínimo 
deseo de acostarme ni de dormir sin soñar. Sueño 
despierto, por el contrario, con las extravagantes cir¬ 
cunstancias de aquel día, que me producen la inevi¬ 
table irritación de todo misterio. Hay uno en la 
corta existencia de Miette; pondría mis manos al 
fuego... Esa jofaina tan locamente comprada no es 

para su aldeano ni para su maestro de escuela; al 
primero le hubiera satisfecho enteramente una cor¬ 
bata de seda encarnada y al segundo le hubiera 
transportado al séptimo cielo una cartera con sus 
iniciales estampadas... 

Además, el aire que tiene Miette con su traje de 
señorita no permite dudar; esa muchacha no ha sido 
educada por la hermana y el cuñado de Merlín. 
Como sucede muchas veces, la alquería de éstos lin¬ 
daba con el castillo de la aldea, y la belleza de Miet¬ 

te habrá hecho que la admitan á com¬ 
partir los juegos del noble heredero... 
Después habrá sido admitida sucesi¬ 
vamente en la mesa de familia y en el 
salón, gracias á los recursos de su ge¬ 
nio musical... 

De este modo, al crecer los chúme¬ 
los de otro tiempo, han podido jugar 
á los enamorados hasta el punto de 
cambiar los más descabellados jura, 
mentos... La noble familia se opone, 
probablemente, áun matrimonio des¬ 
proporcionado; pero los padres de 
Miette, con el candor de los hijos del 
pueblo, deben de esperar que todo va 
á arreglarse, pues por muy chiflado 
que esté Merlín por su sobrina, no 
hubiera consentido la compra de la 
jofaina si no estuviera destinada á un 
prometido... 

En todo caso encuentro muy extra¬ 
ño y un poco mortificante, lo confie¬ 
so, que hayan escogido mi casa, la 
casa de un soltero que no ha cumpli¬ 
do siquiera los treinta, para hacer de 
ella el asilo de esa joven... Me parece 
que Merlín no ha mostrado en esto 
gran agradecimiento por mis pruebas 
de cariño... Lo menos que debían ha¬ 
cer es ponerme en el secreto y pedir¬ 
me mi consentimiento... Pues bien, 
exijo que me revelen en seguida ese 
secreto... ¡No aplazaré ni un día el re¬ 
clamar la explicación más completa!.. 

Me dirijo al botón de la campani¬ 
lla, pero mi brazo se queda parado en 
el camino... Merlín va á venir y yo sa¬ 
bré incitarle á que hable, pero ¿qué 
pasará después? Miette, confusa al 
ver descubierta la novela de su cora¬ 
zón, no querrá ya presentarse delante 

de mí y saldrá de su asilo para exponerse á las 
peores aventuras, pues no hay que contar con la de¬ 
bilidad de su tío para contenerla. 

Hagamos algo mejor; traigamos ála misma Miet¬ 
te á la confianza y al abandono. A fuerza de son¬ 
riente bondad y de discreta insistencia, obtengamos 
que su corazón se abra y me muestre el mal que 
ahora disimula su alegría natural. Entonces, mis 
consejos de hermano mayor la curarán poco á poco, 
y esa muchacha comprenderá el vacío de su primer 
sueño al lado del hermoso horizonte que abriré á 
sus ojos en el reino del arte... 

Llamo y se presenta Merlín, todavía impresiona¬ 
do por mi reprimenda y sin atreverse á entrar más 
que á medias en el salón. 

—¿Podría Miette venir á cantar unos villancicos 
provenzales?.. ¿No estará muy cansada? 

Miette no lo está nada absolutamente, pero no 
sube hasta después de diez minutos, pues ha tenido 
que ponerse el traje de arlesiana. Lo siento, pero 
respiro, sin embargo, más á mi gusto. 

—¿Se ha quitado usted el traje de calle, Miette? 
—Señor, he pensado que para cantar en proven- 

zal convendría mejor este... 
Miette canta en su sonora lengua, acompañándo¬ 

la yo al piano, y algunas veces nos sonreímos los 
dos por los inocentes poemas, burlescos á trozos, 
como este en que yo digo el papel del hostelero 
duro de corazón que interpela desde la ventana á 
los importunos que llaman á media noche: 

Me sien deja leva tres cop: 
Seico duro, dourmitaigaire. 
¿Quepico abas? ¿Qifes tout aso? 
¿Quau sias? ¿Que voulés? ¿Que faupaire? 

(Me lie levantado ya tres veces. Si esto dura, no 
podré dormir. ¿Quién llama ahí abajo? ¿Qué es esto? 
¿Qué hay que hacer?) 

Y Miette, con voz plañidera, responde en vez del 
pobre José rechazado: 

Mettn bou ami, prenés la peno 
De descendre un pan eifavau. 
¿ Voudrias lonja dins voste onstau 
fin son lamen eme uta femó? 

(Se continuará.) 
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LA CARICATURA EN ESPAÑA 

J. Pellicer Montseny.-J. Junceda.-F. Elías (Apa) 

No es Juan Pellicer Montseny un artista novel. 
Hace ya algunos años que su nombre es ventajosa¬ 
mente conocido como dibujante y como caricaturis¬ 

ta. Sobrino y discí¬ 
pulo del que fué ex¬ 
celente artista y ami¬ 
go querido José Luis 
Pellicer, pudo reco¬ 
ger provechosas en¬ 
señanzas, hasta el 
extremo de llegar d 
compenetrarse con 
las ideas y hasta el 
procedimiento del 
maestro. Basta exa 
minar uno de sus 
dibujos para apre¬ 
ciar la poderosa in¬ 
fluencia que ejerció 
nuestro malogrado 
compañero, de tal 
suerte que á no me¬ 
diar las diferencias 
que necesariamente 
han de existir entre 
las producciones de 
aquel á quien llegó 

á considerarse como el primero de nuestros dibu¬ 
jantes y las de uno de sus más aventajados discípu¬ 
los, llegarían á engendrar la duda y á confundirse 
los nombres de sus autores. No es que con lo ex¬ 
puesto pretendamos afirmar que Juan Pellicer haya 
llegado á la meta que alcanzó su 
deudo y maestro, pero sí entende¬ 
mos que el discípulo llegó á. com¬ 
penetrarse con la tendencia y hasta 
el mecanismo de ejecución del que 
fué durante muchos años compa¬ 
ñero nuestro en la redacción de 
esta Revista. 

Como dibujante ha demostrado 
Juan Pellicer su habilidad é inteli¬ 
gencia, seguro en los trazos, devo- 

Jüan Pellicer Montseny 

durante el período de algunos años 
han visto la luz pública en nuestra 
ciudad. Sus trabajos á la pluma, por 
cuyo procedimiento ha demostrado 
siempre singular predilección^eviden 
cian la solidez de sus estudios y su 
no común habilidad. Como caricatu¬ 
rista ha interpretado con acierto esle 
dificilísimo género, comprendiendo 
el alcance y significación de la sátira 
artística, delicada y sentida las más 
de las veces, con manifiesta tenden¬ 
cia á poner de relieve vicios y defec¬ 
tos sociales. Muestra de ello uno de 
los dibujos que reproducimos, Parro¬ 
quianos que cobran, y la copiosa serie 
de los publicados en los semanarios 
catalanes La campana de Gracia y La 
Esquella de la Torratxa, de cuyas 
dos publicaciones es desde hace años uno de sus I para expresar un humorismo un tanto ático, pero 
más asiduos colaboradores. Por su modestia y sus I siempre sano, cual puede observarse en los tipos 
indiscutibles merecimientos tie¬ 
ne derecho Juan Pellicer á todas 
nuestras simpatías y considera¬ 
ción, con mayor motivo cuando 
al estudiar su labor como carica¬ 
turista hemos de clasificarle en¬ 
tre aquellos que ante todo rin¬ 
den al arte el tributo que merece. 

Juan G. Junceda forma parte 
de ese grupo de jóvenes artistas, 
nacidos al calor del renacimiento 

ú ACERA DE UN CAF¿. - PARROQUIANOS QUE COBRAN, 

dibujo de Juan Pellicer Montseny 

ó no lo está, dibujo de Juan Pellicer Montseny 

(De El rey que rabió.) 

Contagio, dibujo de Juan G. Junceda 
Señores, habrá que suspender la sesión porque el secretario 

ha perdido la «memoria,v dibujo de Juan G. Tunccda 

to ferviente del 
natural y sincero, 

Joan G. Junceda s!n recurrir á fel- 
sear líneas para 
obtener efectos, 

conforme lo atestiguan las innumerables produccio¬ 
nes reproducidas en las publicaciones ilustradas que 

artístico y literario que caracteriza el actual período. 
Atraído por sus manifestaciones, halló pronto medio 
para poder dar muestra de sus aptitudes, singulari¬ 
zándose en el cultivo de la sátira artística de un 
modo personalísimo, con intencionada finalidad, de¬ 
mostrando un espíritu observador, propenso á reco¬ 
ger la nota, el rasgo y el conjunto que pueda servirle 

representados en uno de los dibujos reproducidos. 
Dechado de gracejo é intención es el dibujo titu¬ 

lado Contagio, que asimismo damos á conocer á 
nuestros lectores, tan bien concebido como ejecuta¬ 
do, inspirado en una manifestación trivial, pero que 
Junceda ha sabido expresar con indiscutible acierto. 

Difícil sería hacer mención de sus producciones, 
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puesto que habiendo colaborado activamente en al¬ 
gunos semanarios, entre ellos el titulado¡Cu-cutJ, son 
aquéllas numerosísimas. A ellas es preciso recurrir 
para formar juicio de su valía y de sus condiciones 
verdaderamente recomendables para cultivar el difí¬ 
cil género á que se ha dedicado y en el que ha lo¬ 
grado ya obtener cierta notoriedad. 

Casi análogas apreciaciones deberíamos consignar 
respecto de Félix Elias, conocido con el seudónimo 
de Apa, y también asiduo colaborador artístico del 
semanario ICu-cut! Como su compañero Junceda, en¬ 
tró en el palenque artístico arrastrado por ese mo¬ 
vimiento que tantas' energías ha despertado y que 
de modo tan decisivo ha influido en todas las ma¬ 
nifestaciones de nuestro país. No es nuestro propó 

¿Cuál de estos dos individuos servirá de tipo 

PARA CALCULAR EL NÚMERO DE ASIENTOS EN LOS TRANVÍAS?, 

dibujo de Félix Elias (Apa) 

Félix Elías (A/a) 

Fantasía, 

dibujo de Félix Elías (Apa/ 

sito ni esta la oca¬ 
sión para analizar- 
las;pero sean cuales 
fueren sus tenden¬ 
cias, aun las más 
opuestas, represen¬ 
tan todas, á pesar 
de su aparente di¬ 
vorcio, una suma 
de energías y de 
vitalidad que al en¬ 
cauzarse han de 
producir ventajas 
inapreciables para 
la general cultura. 

Félix Elías reúne 
condiciones de di¬ 
bujante. Sus cari¬ 
caturas, ejecutadas 
con cuidadosa atención, revelan seguridad, buen 
gusto y sana intención, siendo de ello muestra una 
de las dos que reproducimos. 

Por lo expuesto compréndese la importancia que 
reviste la sátira artística en nuestro país, y las ten¬ 
dencias y merecimientos de algunos de nuestros ca¬ 
ricaturistas, la mayoría de los cuales han de consi 
derarse como verdaderos artistas. Las cuestiones po¬ 
líticas han servido á muchos de ellos como tema 
para dar muestra de su gracejo y de sus censuras; 
mas justo es consignar que esta clase de sátira sólo 
se ha manifestado en determinados períodos, siendo 
de ello muestra el hecho de haber colaborado pri¬ 
mero en determinadas publicaciones satirizando ti¬ 
pos, cuadros y costumbres, para tomar después ac¬ 
tiva parte en otros semanarios de carácter y tenden¬ 
cias políticas opuestas. Entendemos que todos me¬ 
recen aplauso por la labor realizada, con mayor mo¬ 
tivo cuando significa un conjunto de energías y de 
inteligencia. 

A. García Li.ansó. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

Z0M0TERAP8A 
VI 7nMfíT PLASMA MUSCULAR 
S¿Lá ¿¿ U Ivi U JLl (Jugo de carne desecado) 
preparado en frío, en cierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, ^NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
TrescucharaditasdecafédeZómol representan 
EL JUGO OE 200 GRAMOS 06 CARNE CRUDA. 

PAIIJS, S, rué Vivíame y en totlas las Farmacias, 

VINO AROUD 
CARNE-QUÜVí A-HíERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

** Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRE8,78, Faub* St-Denis, Paria, 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIELj 
"Vicios de la Sangre, Herpes, et 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, | 

Sucesor de Boyvead-Laffectbur. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

fLA leche antefélica) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

llerVa el otitis 

Historia general del Aile||j 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 1^ 

Mobiliario, CerArnica, M etalistería, , ^ 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi- $4* 
cado nuestra casa editorial, se reco- |4* 
mienda á todos los amantes de las j4* 
Bellas Artes y de las Artes suntua- |4* 
rias, tanto por su interesants texto, |4* 
cuanto por su esmeradísima ilustra- 
ción.-Se publica por cuadernos al jj4* 
precio de 6 reales uno. «4* 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 §4+ 

**•*■*■***■#*■*■*« 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MAL1VOUE. DTJSSER, 1; rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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Disturbios revolucionarios en Moscou.—El Instituto Fiedler, cuartel general del comité revolucionario. 
Fotografía tomada al día siguiente de haber huido los revolucionarios y remitida por «Photo-Nouvelles.» 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

ISláUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUECA EXIGIR SIEMPRE 

LOS. VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

// Anemia „ x 
f Colores pálidos 
EMPOBRECIMIENTO ^ 

dolí SANGRE 
|H Escrófulas, 

ÍPAPROBADAS 

Academia 

ai I0DUR0 de HIERRO 
INALTERABLE 

j DESCONFÍESEdo las FALSIFICACIONES 

. BLANCARD Se G'r,40,R.Bonaparte,Parlt, 

II I \ tos DOJ.OBBS.BeThBMS, 
SvpFBESjieilES BE M>í 

MEísÍRuej 

F“ G. SEGUIS - PAEIS 
165. Rué St-Honoré, 1C5 

odhs Farmacias yDroguíRIAs! 

§ PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con las 

- Píldoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas, Depósito en Madrid, Far¬ 
macia.de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

AGUA LECHELLE j Se receta contra los FtUjOS, la g 
Clorosis,\n Anemia,el Apoca-1 

I miento, tas Enfermedades del I 
i HEMOSTATICA [lecho y de los intestinos, Jos 1 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 

| PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito en todas Boticas v Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 1 
curación de las Afecciones del I 

„ . pecho, Catarros, Molde gar-\ 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de tos Reumatismos, i 
UOlOreS, LlimPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. F 

Exigir la Eirma WLINSI. 
DepósiTO-EN todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Setne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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EL GENERAL MITRE 

A la edad de 85 años, falleció en Buenos Aires, en la maña¬ 
na del 19 de los corrientes, el ilustre general D. Bartolomé 
Mitre, la personalidad más saliente, sin duda alguna, de la 
República Argentina. 

El general Bartolomé Mitre, 
fallecido en Buenos Aires en 19 de los corrientes 

Fue militar, político, periodista, historiador y poeta, y en 
todas estas manifestaciones de su actividad alcanzó los pues¬ 
tos mas eminentes. 

Como militar cubrióse de gloria en los sitios de Montevideo, 
en la lucha contra el dictador Rosas, en la de Buenos Aires 
contra las provincias confederadas y en la guerra contra el 
Paraguay. 

Como político, en el Parlamento, en el gobierno de Buenos 
Aires y en la presidencia de la República trabajó con celo in¬ 
cansable por la prosperidad de su patria, fomentando la cons¬ 
trucción de escuelas públicas, ferrocarriles, telégrafos y demás 
elementos de progreso. 

Como periodista, además de haber dirigido en su juventud 
algunos periódicos de Montevideo y de Bolivia, dirigió La 
Nación, uno de los más importantes diarios bonaerenses 

Como historiador, perpetuarán su nombre la Vida de Bel- 
grano, la Historia de los generales de la independencia de Amé¬ 
rica y la Historia del general San Martín. 

Como literato, diéronle fama de castizo prosista, además de 
las obras históricas citadas, multitud de escritos publicados en 
notables revistas, y de inspirado poeta sus Rimas, colección 
de poesías escritas á los veinte años, y sus traducciones en 
versos castellanos del Infierno, de Dante. 

'■W 

Su muerte ha sido hondamente sentida, no sólo en la Argen¬ 
tina, sino también en toda América. Apenas se supo la noticia 
de su fallecimiento, la población de Buenos Aires desfilo por 
delante de la casa del gran patriota, y todos los presidentes de 
las repúblicas americanas enviaron á su familia telegramas de 
pésame. 

En España, el Senado y el Congreso se han asociado al 

duelo de los argentinos. 
El entierro, efectuado el día 22, fué, según dicen los tele¬ 

gramas de allí recibidos, una manifestación imponente. Bien 
la merecía el hombre integérrimo que con su espada, con su 
pluma y con su palabra tanto contribuyó al engrandecimiento 
de su patria, á la que consagró todo su inmenso talento, toda 
su actividad infatigable, todas sus poderosas energías. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Se ha estrenado en el Real algo viejo y descono¬ 
cido á la vez para este público: La condenación de 
Fausto, de Héctor Berlioz. Y estábamos como niños 
con zapatos nuevos, al ver decoraciones también 
nuevas, y álos coristas con ropa nueva, y el servicio 
de luz eléctrica puntual y acertado, y todo en orden. 
Esto, en el primer coliseo de la nación, no sucede 
todos los días. Allí nos tienen habituados á una tra- 
petería con la cual debiera hacerse un auto de fe, á 
impropiedades chocantes, á bancos que salen andan¬ 
do solos por medio de un cordel, y á cocoteros en 
Orfeo. 

Cuando llamo ópera á La condenación de Fausto, 
debiera llamarle oratorio ó leyenda., como lo deno¬ 
minó su mismo autor. Y ahora que conozco la crea¬ 
ción del combatido y mal comprendido compositor 
francés, declaro que encuentro en ella más acerta¬ 
damente expresado el elemento legendario delYhz/í- 
to, de los Faustos, que en las óperas de Gounod y 
Arrigo Boito. 

La condenación de Fausto, en efecto, tiene ese ca¬ 
rácter de misterio y melancolía amestral y sublime 
que poseen las tradiciones y las consejas alemanas. 
Este francés se ha bañado en el Rhin y ha visto á la 
Loreley de cabellos de oro. En las canciones de los 
beodos dentro de la bodega-taberna, hay ecos de 
las fiestas de los Goliardos y de las orgías luteranas, 
en que la cerveza engendra visiones humorísticas é 
irónicas. No creo que exista una página más alema¬ 
na que todo el acto segundo de La condenación de 
Fausto, con su catión fugado que parece hecho de 
torrentes de espuma blonda de cerveza. En la carre¬ 
ra al abismo creemos escuchar el ritmo siniestro de 
la balada del rey de los álamos oprimiendo en sus 
brazos á la criatura para asfixiarla, y repercute el 
estribillo terrible de la otra célebre balada: «¡Los 
muertos van aprisa!» En cambio, todo el ac:o de las 
sílfides es de una gracia voluptuosa infinita, y des¬ 
arrolla un tema con la delicadeza penetrante de los 
lieds amorosos de Enrique Heine. Y en el acto pri¬ 
mero hay una sugestión de patriotismo heroico real¬ 
mente estremecedora. 

Todo ello sucede como en el alma: he aquí, á mi 
juicio, el encanto peculiar de tan atractivas páginas 
musicales. Las leyendas que, como la de Fausto, ex¬ 
presan, por medio de un símbolo, algo fundamental, 
algo muy hondo de la vida humana, ganan al ser 
sugeridas de un modo ensoñador. Lo concreto las 
embastece, haciéndolas zarzuelescas. Este espesor 
de las líneas, esta tosquedad de la armazón, se han 
notado en la obra de Gounod y no tardarán en no¬ 
tarse en la de Arrigo Boito. Tal será la crítica de 
los espectadores algo refinados que recuerden el 
poema de Goethe y escuchen su transcripción mu¬ 
sical en Mefistófeles y Fausto. En la leyenda musical 
de Berlioz asistimos, más que á lo material del cur¬ 
so de los acontecimientos, al efecto que estos acon¬ 
tecimientos producen en el espíritu de Fausto, ese 
espíritu complejo y profundo, asaltado por las du¬ 
das, contradicciones, delirios y ensueños más típicos 
de la intelectualidad y el sentimentalismo antiguo y 
contemporáneo. Y por eso la leyenda musical de 
Berlioz nos dice lo que no nos dijeron las óperas, 
que vinieron después, que se aprovecharon de las 
ideas anteriores y las entregaron á la multitud, la 
cual se ha adueñado de ellas, especialmente de la de 
Gounod, rebajada ya al nivel de lo ínfimo. 

La biografía del autor de La condenación de Fausto 
es una verdadera historia de artista luchador, mal 
conocido y estimado de sus contemporáneos, capaz 
de todas las rebeliones y probado por todos los con¬ 
tratiempos. Su primer combate fué con su familia: 
querían hacerle médico, y él se sentía compositor. 

Vivió en París en la miseria, cantando en los coros 
de un teatro, dando lecciones de solfeo. Su bohemia 
fué triste y azarosa: la bohemia obscura, sin gloria 
y sin pan. Compuso, logró hacer ejecutar sus com¬ 
posiciones; pero el público ó no las entendió ó no 
gustó de ellas. Y esto continuó sucediéndole aun 
después de los triunfos, aun después de que Paga¬ 
nini hubo reconocido en él la huella genial. Cuando 
había producido ya la Sinfonía fantástica y la famo¬ 
sa cantata de Sardanápalo, vió silbada estrepitosa¬ 
mente, con brutal encono, su ópera Fenvenulo Ce/li- 
ni. Enfermo y sin recursos, á duras penas recobró 
fuerzas y energías para defender su sistema musical, 
las innovaciones que han hecho de él el precursor 
de Wagner y el émulo de Beethoven. Gracias al 
maestro á quien trató tan duramente, á quien negó 
con pertinacia, puede oponer la nación francesa un 
nombre insigne á los nombres de músicos que enor¬ 
gullecen á Alemania. Berlioz no obtuvo la consagra¬ 
ción de su genio sino cuando decidió un viaje por 
el extranjero, dando conciertos en las principales 
ciudades alemanas, asociándose á Mendelssohn y á 
Meyerbeer, y ejecutando lo mejor de su repertorio 
ante el emperador de Rusia. No menos se necesitó 
para que en su patria fuese casi profeta Berlioz; y 
digo casi profeta, porque es relativamente reciente 
la justicia que se le ha hecho, justicia póstuma que 
le distingue de los compositores adocenados que 
aprovechan, vulgarizándola y desmigajándola, la 
inspiración ajena. 

Y (con sesenta años de retraso, pues La condena¬ 
ción de Fausto es de 1846) llega á Madrid y se es¬ 
trena en el Real, completa, tan bella obra. De sus 
dos primeros actos se hizo repetir mucha parte; el 
tercero fué dissé desde la primer nota hasta la últi¬ 
ma. Desde el cuarto, la aprobación dejó de ser uná¬ 
nime; hubo quien encontró que la música languide¬ 
cía. Y como si también la empresa se hubiese fatiga¬ 
do, la mise en scene decayó. Aquella habitación de 
Margarita del cuarto acto parece un portal de Be¬ 
lén, y aquellas sombras chinescas de la carrera al 
abismo son infantiles, lo mismo que la apoteosis fi¬ 
nal, el rapto del alma de Margarita realizado por 
unas obleas blancuzcas que reciben el nombre de 
ángeles. Era difícil que en el Real llegasen hasta el 
fin sin desmayo en esto de poner como Dios manda 
una obra. La conformidad del público ante las defi¬ 
ciencias de más bulto y más evitables, tiene dormi¬ 
dos, desde tiempo inmemorial, á los que de esto 
debieran cuidar celosamente. Dentro de poco, si 
continúa en el cartel, estará La condenación de Faus¬ 
to que no la conocerá la madre que la ha parido; 
porque ya ni saldrán llamas cuando deban salir lla¬ 
mas, ni volarán las sílfides, ni bendecirá el obispo, 
ni se hará nada de lo que debe hacerse para mante¬ 
ner la ilusión y poesía que encierran el libreto y la 
música. 

Por supuesto que el estreno de Berlioz ha perdido 
importancia al lado de la noticia de la cogida de 
Bombita en México. Ante este evento sensacional, 
palidece no sólo lo que se refiere al arte, sino los 
mismos sucesos políticos, la ley sobre ataques á la 
patria y al ejército y las conjeturas referentes á la 
Conferencia de Algeciras. Largos cablegramas rela¬ 
tan minuciosamente el lance, y no se habla de otra 
cosa en los círculos de la villa y corte. 

¡Ah! Esta es la clave de la discusión que á veces 
surge en pro y contra de la fiesta nacional. No im¬ 
porta que se den corridas de toros ni que la gente 
asista á ellas: el mal síntoma es que, terminado el 
espectáculo, vacío el recinto de la plaza, mudo ya 

«el escándalo sonoro 
de la caliente y luminosa fiesta,» 

continúe la preocupación de lo que á los toros ata¬ 
ñe, la obsesión y afán de las corridas pasadas, pre¬ 
sentes y futuras, el interés supremo de lo que sólo 
debiera ser pasajero y rapidísimo—una impresión 
colorista, una forma de deporte y distracción, algo 
que sólo interesa, y eso superficialmente, mientras 
se ve. 

No son lo malo los toros, sino el reato de los to¬ 
ros, el pensamiento cautivo en ellos, todas las fuer¬ 
zas imaginativas y la mal guiada sensibilidad de la 
raza, acaparadas y absorbidas por lo que á los toros 
se refiere... Y esto no tiene remedio, ó al menos, no 
se ve por donde lo tenga. Es preciso, pues, resignar¬ 
se á que suceda así, y á que el cable, tendido entre 
ambos hemisferios, sirva para alterarnos y tranquili¬ 
zarnos cuando un cornúpeto voltea á un matador. 

Emilia Pardo BazAn. 
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Sólo se recobró al advertir que sus lágrimas caían sobre el rostro de una mujercita adorable que estaba arrodillada á sus pies 

La felicidad, por J. Menéndez Agusíy 

Paco Bárcenas era á los treinta años un buen 
mozo, de aire gentil, donoso y culto en el hablar y 
recto en su conducta, aunque dando á esa rectitud 
una blanda flexibilidad que le autorizaba para acos¬ 
tarse tarde, comer fuera de casa y jugar en el círculo 
una partida de tresillo todas las noches. Por lo de¬ 
más, nadie hubiera podido señalar en él ningún vi¬ 
cio grosero. 

Quería ser correcto por cuestión de buen gusto, 
porque se moría de asco ante la visión de algún 
amigo borracho, con el sombrero torcido, la camisa 
ajada y el rostro imbécil. 

No, él no se emborracharía nunca, ni con el más 
rico de los vinos. Aquello era sencillamente una 
porquería. ‘ 

Le gustaban 'las tertulias de gente seria, donde 
hubiera muchachas con quienes flirtear discreta¬ 
mente, sin enseñarles más de lo que ellas buena¬ 
mente sabían ni aburrirlas tampoco con discursos 
rígidos y ceremoniosos. Les contaba los chismes 
del casino, la parte cómica de la política de actua¬ 
lidad, sus aventuras mercantiles de la semana, co¬ 
mentándolo y sazonándolo todo con esa gracia es¬ 
pecial que es sin duda alguna la base de una orato¬ 
ria mucho más amena que esta otra que hace trepi¬ 
dar todos los días las paredes de nuestros Parlamen¬ 
tos con un ruido parecido á los truenos de una tem¬ 
pestad teatral. 

En una de esas tertulias conoció á Lucianita Va¬ 
lle, una figura sutil, delicada, de ojos muy vivos y 
risueños y sonrisa candorosa. 

No había pensado Bárcenas todavía en casarse, 
que á los hombres jóvenes y ricos no les suele co¬ 
rrer prisa semejante cosa; preo el trato con Lucia¬ 
nita, su clara y serena conversación, sus atinados 
juicios y un olor á bondad que parecía desprenderse 
de toda la persona impresionaron á aquel perfecto 
soltero y le hicieron decidirse á pedir á la niña rela¬ 
ciones formales. 

Lucianita aceptó y sus padres también, y desde 
aquel momento Paco Bárcenas pudo ir á casa de su 
amada todos los días y charlar con ella un par de 
horas. 

No iba mal el noviazgo al principio, mejor dicho, 
iba muy bien. Bárcenas encontraba en aquel gabi¬ 
nete lleno de sol, donde la mamá hojeaba figurines 
ó hacía calceta, un blando calor de un orden pura¬ 
mente espiritual, una novedad de ambiente que le 
hacía el efecto de un rato de descanso después de 
una larga jornada, y al arrullo de estos gratos des¬ 
cubrimientos y de la conversación de Luciana, re¬ 

velándose cada día más fuerte, más inteligente, más 
tierna y laboriosa, no dos horas, todo el día se lo 
hubiera pasado extasiado en la contemplación de 
aquella firme y plácida felicidad. 

Mas luego empezó á enfriarse aquel entusiasmo. 
Y era que el bueno de Bárcenas no estaba enamo¬ 
rado de Luciana; estaba impresionado nada más, 
embebido ante la presencia de aquella novedad que 
ponía un punto alegre en la monotonía de su vida 
de rentista joven y soltero. 

Poco á poco fué perdiendo el gabinete su encanto 
y le pareció aburrible la mamá y cursi la niña; y se 
acordó de que aquellas dos horas que pasaba allí en 
correcta postura contando y escuchando trivialida¬ 
des, las pasaba antes en el casino, ante una taza de 
magnífico café, bien repanchigado en un diván y 
entregado con sus amigos á toda clase de conversa¬ 
ciones. 

Aquel, aquel era su ambiente. 
Ya hemos dicho que no era hombre vicioso ni 

amigo de francachelas semifemeninas, pero quería 
disfrutar, dentro de su sabia conducta, de una apa¬ 
cible libertad que le permitiera reir con los amigos 
las ocurrencias más libidinosas, comer en el restau- 
rant de moda y acostarse santamente á las dos ó las 
tres de la madrugada sin más pecado encima que el 
de haber perdido ó ganado al tresillo unos cuantos 
duros, no muchos, porque nunca padeció la fiebre 
del naipe. 

Y claro está, pensando en esta vida, que era la 
suya propia, acabó por sentirse moralmente desliga¬ 
do de aquella otra artificial á que le obligaban sus 
«relaciones formales.» No faltaba más que el rompi¬ 
miento material, la retirada del gabinetito lleno de 
sol, y esto se obtuvo con una carta en la que se da¬ 
ban muchas satisfacciones y en realidad no se daba 
ninguna. 

A bien que Luciana era mujer fuerte y que ven¬ 
dándose con su fortaleza la herida de aquel doloroso 
cambio de decoración, á los ocho días pareció que 
allí no había pasado nada. 

Ni la conducta recta á lo buen tono del caballero 
Bárcenas ni su naturaleza sana fueron bastantes á 
impedir que un día le diese un violento ataque de 
artritismo que le hundió en un sillón como un ma¬ 
nojo de huesos desarticulados, con una siniestra ex¬ 
presión de dolor en la cara y un temblor senil de 
todo el cuerpo, metido casi en la chimenea que ar¬ 
día como un bosque incendiado. 

En ocho días envejeció diez años; se le aflojaron 
las mejillas, pendientes y fofas sobre una mandíbula 

contraída; se le cambió el color, empañando todo 
su rostro con un vaho lívido, y los cabellos lacios, 
peinados de mala manera, le salían por debajo de 
la gorra pegados á la piel. Una gran manta le envol¬ 
vía las piernas. 

Allí se pasaba los días, mirando vagamente á la 
calle por el balcón inmediato. Cada transeúnte le 
arrancaba un suspiro. ¡Oh! Allí estaba su vida. Se la 
habían arrancado brutalmente, dejándola en la ale¬ 
gría tumultuosa de los grandes paseos, bajo la luz 
bondadosa del sol, entre el aroma que despedían los 
trajes de las mujeres y la humedad grata que se ele¬ 
vaba del arroyo acabado de regar. Y él estaba sepa¬ 
rado de su vida, lleno de dolores, atornillado en 
aquel sillón horrible, muerto de frío á pesar de rei¬ 
nar ya la Primavera... Acababa por resignarse, apar¬ 
taba la vista del balcón y leía. Luego le servían la 
cena, una cena de enfermo, sosa, triste, con .su in¬ 
dispensable taza de caldo. La luz eléctrica, brillando 
en los cinco brazos de la araña que pendía del te¬ 
cho, le parecía pálida, fúnebre, y había que llevar 
más luces, inundar el gabinete de fuego, hasta darle 
la claridad deslumbradora del comedor del casino. 
Entonces se hacía la ilusión de que estaba bueno y 
probaba á levantarse. Imposible. La enfermedad le 
había atornillado al sillón concienzudamente. Cerra¬ 
ba los puños con ira y mandaba retirarlo todo, cena, 
luces, hundiéndose en la lumbre de la chimenea 
como si se quisiera tostar. 

Una tarde, al través de la pared del gabinete, que 
era medianera del piso vecino, oyó un rumor de vo¬ 
ces femeninas; no, oyó una sola voz que le hizo agi¬ 
tarse en el sillón con la sacudida de esos recuerdos 
perdidos que despierta de pronto el remordimiento. 
Escuchó atentamente. Sí, era ella: ¿Quiénes vivirían 
al lado? Lo ignoraba. Para él su casa era el casino, 
allí sabía los nombres de todo el mundo; esto otro 
no era más que una hospedería nocturna. Durante 
un buen rato la voz siguió oyéndose clara y armo¬ 
niosa, con un dejo de tristeza. Esto del dejo lo adi¬ 
vinó Bárcenas, que escuchaba embelesado aquel ru¬ 
mor fresco de arroyo en estío. ¿Por qué se embele¬ 
saba ahora con lo que abandonó impíamente en otro 
tiempo?.. Mientras la salud nos lleva triunfadores 
por la calle, y la vida nos sonríe espléndida por los 
poros del cuerpo, no necesitamos de nadie, nos bas¬ 
tamos á nosotros mismos, y en este desprecio á to¬ 
das las ayudas y á todos los consuelos solemos arras¬ 
trar alguna ilusión desvanecida, tal cual existencia 
marchitada por siempre, como arrastra el alud de un 
ejército victorioso muchas cosas ajenas á la guerra. 



76 La Ilustración Artística Número 1.257 

¡ LAS ULTIMAS OBRAS DE JULIO BORRELI, 

En el apropiado y amplio estudio que en la calle 
de Aragón poseen los hermanos Borrell, en el mis¬ 
mo local donde su venerable padre y maestro pro¬ 
dujo sus últimas obras y prodigó sus enseñanzas 
allí ha exhibido algunos lienzos el joven y aventaja¬ 
do artista Julio Borrell, ofreciendo á la justísima 
curiosidad de los aficionados y de sus amigos las 
producciones que ha ejecutado recientemente, des¬ 
tinadas á figurar en el próximo Salón de París. 

Pero cuando nos vemos destrozados en un sillón, 
ante una lumbre que apenas nos caldea por fuera, 
solos en la calma de un gabinete donde no entra, 

risueños, plácidas conversaciones al amor de aquella 
lumbre á la que ya no le haría falta arrimarse tanto. 
Y si mejoraba y podía salir á la calle, ¡con qué gozo 
respiraría el aire libre, apoyado en aquel brazo tibio, 
mirándose en ella y sintiéndose venturoso de tener 
algún dolor que mitigar abrazado á su felicidad, lle¬ 
no del sabroso calor en que le envolvería con sus 
caricias!.. 

El día que Bárcenas entró llevado en brazos en 
su hogar, el suyo, el nido, apenas se sentó en un si¬ 
llón, no muy cerca de la lumbre, y advirtió á su al- 

Ju lio Borrell 

cuando le llaman, más que el criado, aten¬ 
didos por manos bastas, sin un soplo de 
ese calor que entibia los hogares y parece 
acolcharlos, entonces miramos en torno 
nuestro buscando un rostro amigo, la blan¬ 
da almohada de un pecho amante, esa so¬ 
licitud que inspira el cariño, que lo vigila 
todo y alegra el cuarto de un enfermo, 
haciéndole sonreír cada vez que se acer¬ 
can á él. ¡Qué pequeñitos, qué endebles 
nos sentimos entonces, con cuánta humil 
dad y dulzura aceptamos todas las ayu¬ 
das, cómo nos gusta encogernos, aniñar¬ 
nos, entre los brazos de la madre ó de la 
esposa! 

Esto pensaba Bárcenas contemplando 
su mísera persona y mirando á la puerta, 
por donde no entraba nadie que no re¬ 
presentase una cantidad de dinero á fin 
de mes. ¡ Pagar aquellos cuidados fríos, rí¬ 
gidos, indiferentes, á tanto la reverencia! 
No, él no quería pagarlos con dinero, sino 
con gratitud, besando las manos suaves 
como seda que le ayudasen á levantarse 
del sillón... Y á todo esto seguía oyéndo¬ 
se la vocecita cariñosa, como un llama¬ 
miento, como un recordatorio. ¡Oh! Si él 
se atreviese... Pero en semejante estado... 
Tomar una mujer para enfermera... Sin 
embargo, aquella vocecita parecía decirle 
una porción de cosas dulces... ¡Ea, se de¬ 
cidía! Poco podría darle en indemnización 
de aquel disgusto; pero si la herida seguía 
abierta, con sólo ofrecerle en una mirada 
toda una expiación de amor, la herida se 
cerraría. Y además, haría buen enfermo, 
no daría trabajo. 

Y allá fué otra carta larga como los 
dolores de Bárcenas. Pero ésta no produ¬ 
jo lágrimas. ¡Ah, qué alegre estaba el ga- 
binetito lleno de sol al poco rato de reci¬ 
birla! 

Primavera é invierno, cuadro de Julio Borrell 

Hay un momento en la vida en que pasa por nues¬ 
tro laclo la Felicidad. Se vistió con la forma femeni¬ 
na—que no otra más apropiada pudo adoptar—y la 
precede un leve aroma primaveral. Si en ese momen¬ 
to no la reconocemos y seguimos distraídos nuestro 
camino, ó si reconociéndola la fingimos amor y de 
pronto nuestra inconstancia se cansa de ella y la 
abandona, ¡ay de nosotros! No la volveremos á ver 
y nuestra vida rodará de un desengaño á otro como 
un trasto inútil que nadie quiere. Algunos privile¬ 
giados la ven dos veces ó la reconocen la vez segun¬ 
da si la primera no la reconocieron. Bárcenas tuvo 
esa suerte. En otro tiempo la reconoció á medias y 
se burló de ella; ahora la reconocía de verdad, abso¬ 
luta, de cuerpo entero, brindándole esperanzas, días 

rededor ese orden perfumado y silencioso que las 
buenas amas de casa saben dejar tras de sí en sus 
inspecciones diarias, esos detalles que colocan en 
paredes y veladores el cariño y el gusto femeninos, 
el ramo de flores perfumando la estancia, los perió¬ 
dicos al alcance de la mano, las figurillas de biscuit 
blancas y azules retozando sobre unamesita de laca, 
sintió que su fortaleza de hombre de buen tono, con¬ 
servada á duras penas durante su enfermedad, se 
derrumbaba, y rompió á llorar con la cabeza entre 
las manos, casi sin darse cuenta, medio desmayado 
de ventura. Sólo se recobró al advertir que sus lágri¬ 
mas caían sobre el rostro de una mujercita adorable 
que estaba arrodillada á sus pies. 

(Dibujo de Triado.) 

La provechosa labor realizada por su padre, en 
cuya Academia recibieron útilísimas lecciones varios 
de los artistas que han logrado singularizarse y dis¬ 
tinguirse, así como las estimables obras que durante 
un largo período produjo, aparte de sus personales 
condiciones, han asignado al apellido Borrell un 
doble concepto de respetabilidad y de aptitud artís¬ 
tica, que sus hijos han procurado sostener y conti¬ 
nuar, cual si creyeran, con plausible acierto, que 
constituía un timbre nobilísimo digno de una fami¬ 
lia de artistas. 

De ahí, pues, que la exposición organizada tuvie¬ 
ra para nosotros especial significación, ya que enla¬ 
zaba aquel ya lejano ayer que conocimos y recorda¬ 
mos con simpatía, con la actualidad que observamos 
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con ínteres afectuoso, puesto que representa la tra¬ 
dición familiar y artística, el conjunto de esfuerzos 
y energías, que como consecuencia lógica han pro- i 
ducido un nuevo plantel 
de entusiastas é inteligen¬ 
tes continuadores. 

Y conste que por más 
queconociéramos lasapre- 
ciables condiciones que 
concurren en nuestro ami¬ 
go, fué causa de agradable 
sorpresa la exhibición de 
sus últimas obras, tanto 
que el recuerdo de algu¬ 
nas de sus producciones 
había de atestiguar la su¬ 
ma de sus merecimientos; 
pero aun así, estimamos 
justo consignar que los 
lienzos á que nos referi¬ 
mos representan en sus 
diversos géneros, puesto 
que esta particularidad 
ofrecen, un adelanto, un 
señalado progreso, que 
atestigua el resultado de 
los estudios realizados. 
Porque Julio Borrell ofre¬ 
ce la particularidad, muy 
digna de estima, de haber 
conquistado, siendo muy 
joven todavía, un puesto 
eminente en el mundo del 
arte. En él aúnanse una 
imaginación potente y un 
gran espíritu reflexivo, 
cualidades que le permi¬ 
ten sobresalir, así en los 
cuadros en que domina 
la imaginación ó el sentimiento, como en aquellos 
en que traslada al lienzo una escena de costumbres, 
acertadamente observada. Si en los primeros preva¬ 
lece el concepto inspirado por la pasión, los toques 
enérgicos, los trazos vigorosos y los grandes con¬ 
trastes interpretan el tema, expresan la concepción, 
brillando en los segundos la naturalidad y una eje¬ 
cución firme, sobria y delicada, pero siempre dueño 

de la realidad, sin que ni en unos ni en otros apa¬ 
rezca el efecto rebuscado, el amaneramiento, puesto 
que el joven artista, ferviente adorador de la verdad, 

Un aprisco, Cuadro de Julio Borrell 

no apela en sus obras al empleo de recursos artifi¬ 
ciosos, que si de momento deslumbran al vulgo, 
desprestigian al artista. 

Todo ese conjunto de cualidades que indicamos 
y que pueden observarse en la variada labor del ar¬ 
tista, nótase en los lienzos últimamente ejecutados, 
llamando la atención no sólo la variedad de los 
asuntos, sino también el contraste que ofrecen sus 

tonalidades y hasta el procedimiento. Brillante, de 
tonos vivos, determinados, es el cuadro representan¬ 
do una gitana, hermosa producción por la valentía 

de su coloración, ajusta¬ 
da á la realidad. Delicado, 
con cierto sello de distin¬ 
ción, á pesar de la índole 
del asunto, es el cuadro 
titulado En la verbena, 
ofreciendo no menor con¬ 
traste la portada de una 
iglesia románica de uno de 
los pueblos de la región 
pirenaica, destacándose 
de las notas producidas 
por la jugosa vegetación, 
el notabilísimo cuadro re¬ 
presentando un redil, que 
podría firmar Van Ostade, 
y la notable Lección de 
anatomía. 

Las recompensas y dis¬ 
tinciones obtenidas en 
varias exposiciones confir¬ 
man la exactitud de nues¬ 
tras apreciaciones. Vivo 
está todavía el recuerdo 
del triunfo que alcanzó 
por medio de su gran lien¬ 
zo titulado Pompa cirsen- 
se, que fué premiado en 
una de las Exposiciones 
nacionales yadquirido por 
el Estado. Ventajosamen¬ 
te ocupóse la crítica de 
esta notable producción, 
que sirvió para demostrar 
el esfuerzo, el aliento y 
el entusiasmo de que se 

1 halla poseído el pintor catalán. 
Consideración nos merece el joven artista, afecto 

sincero nos inspira, y en este doble concepto aplau- 
I dimos sus esfuerzos, celebramos su labor y desea- 
| mos que su perseverancia y sus aptitudes le conduz- 
| can adonde deben llegar los escogidos. 

A. García Llansó. 

La lección de anatomía, cuadro de Julio Borrell 
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LA CONFERENCIA DE ALGECIRAS 

Entre los problemas internacionales que mayor interés despiertan, no sólo 
por lo que en sí mismos significan, sino también por las complicaciones que 
de ellos pueden derivarse, figura la cuestión de Marruecos. De su importancia 

Algeciras. - Edificio en donde se alojan los delegados 

españoles 

Algeciras. - Escalera y patio del Ayuntamiento 

Algeciras. - Galería del Ayuntamiento, edificio en donde se celebran las sesiones de la con¬ 

ferencia. Las tres puertas que dan á la galería son las dei salón de sesiones 

nos dan idea los tratados ha 
poco firmados entre Inglate¬ 
rra, Francia y España, la ac¬ 
titud que en presencia de es¬ 
tos convenios tomó Alemania 
y que por poco es causa de 
una guerra entre ésta y Fran¬ 
cia, y la conferencia actual¬ 
mente reunida en Algeciras. 

Concurren á esta confe¬ 
rencia trece naciones: Ale¬ 
mania, Austria, Bélgica, Es¬ 
paña, Estados Unidos, Fran¬ 
cia, Holanda, Inglaterra, Ita¬ 
lia, Marruecos, Portugal, 
Rusia y Suecia, representa¬ 
das respectivamente por el 
conde Radowitz, el conde 
Rodolfo Welserheimb, el ba¬ 
rón Joostens, el duque de 
Almodóvar del Río, Mr. En¬ 
rique White, M. Revoil, M. 
Jonekheer H. Testa, Sir Ar¬ 
turo Nicholson, el marqués 
de Visconti Venosta, Sidi 
Mohamed Torres, el conde 
de Tovar, el conde Arturo 
Cassini y M. Roberto Sager. 

Algeciras. - Salón del Ayuntamiento en donde se celebran las sesiones de la conferencia 

serán los plenipotenciarios francés, alemán, español, italiano y marroquí. 
M. Revoil, después de haber sido jefe de gabinete con el subsecretario 

de Estado en las colonias M. de la Porte y director del gabinete de M. 
Develle, ministro de Agricultura, entró con éste en el ministerio de Nego¬ 
cios Extranjeros y fué sucesivamente jefe del personal, subdirector de los 
consulados y jefe del gabinete, cargo que siguió desempeñando con M. 
Hanotaux, sucesor de Develle. Pasó luego á Túnez, en calidad de residen¬ 

te adjunto, y después á Ma¬ 
rruecos como ministró pleni¬ 
potenciario de primera cla¬ 
se. En 1901 fué nombrado 
gobernador general de Arge¬ 
lia; en 1903 ciertos inciden¬ 
tes de política interior, á los 
que M. Revoil era completa¬ 
mente ajeno, le obligaron á 
presentar la dimisión; pero 
las dificultades marroquíes 
movieron al gobierno francés 
á recurrir nuevamente á sus 
servicios, que fueron valiosí¬ 
simos en las negociaciones 
del último año. 

El conde Radowitz cuenta 
cerca de setenta años y hace 
catorce que es embajador de 
Alemania en Madrid. Fué 
secretario de Bismarck, quien 
en 1871 le envió á París co¬ 
mo encargado de Negocios; 
secretario de la conferencia 
de Berlín, ministro en Ru¬ 
mania, en Grecia, embajador 
en Constantino pía y última¬ 
mente en España. 

El duque de Almodóvar 
Aunque son difíciles de prever las sorpresas que pueden surgir en cuanto á I del Río es en la actualidad ministro de Estado por tercera vez, y esto solo dice 

la mayor ó menor participación que en la conferencia tendrán los mencionados | cuáles son sus conocimientos en política internacional. Hombre de gran ilus- 
representantes, cabe desde luego afirmar que los pri¬ 
meros actores de dicha conferencia, digámoslo así, 

Algeciras. - Edificios que ocopan los delegados marroquíes é 
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Con el aspecto elegante y seño¬ 
ril de Villa vieja, con sus hermosos 
paseos y carreteras iluminados eléc¬ 
tricamente, forma contraste la ciu¬ 
dad propiamente dicha por las de¬ 
ficiencias de su urbanización y de 
otros servicios; á pesar de lo cual, 
por su aspecto alegre y por lo pin¬ 
toresco de sus costumbres, no deja 

y al Sr. Piña, secretario de embajada de España. 
El duque de Almodóvar, al tomar posesión de la 

presidencia, pronunció un discurso señalando la im¬ 
portancia de las deliberaciones, la influencia que el 
resultado de las mismas tendrá en el desenvolvi¬ 
miento del comercio y en las relaciones de las po 
tencias con el Mogreb y la necesidad, por todos re¬ 
conocida, de introducir reformas en el imperio ma¬ 
rroquí, pero siempre sobre la base del triple principio 

Algeciras. - Llegada del duque de Almodóvar del Río 

de ofrecer 
grandes ali- Algeciras. - Llegada de los embajadores marroquíes. El alcalde, El-Mokri, Sidi-Mohamed Torres 

y el secretario del Gobernador Civil 

tración, que domina varios idiomas, de vasta cultu¬ 
ra, de exquisito trato, goza de alta consideración en 
nuestra corte y en el mundo diplomático. 

Del marqués de Visconti Venosta nada diremos 
porque ya en el último número publicamos su bio¬ 
grafía. 

Sidi Mohamed Torres es un venerable anciano de 
ochenta y cuatro años, tiene merecida fama de inte¬ 
ligente y de íntegro y disfruta de toda la confianza 
del sultán, que en varias ocasiones le ha confiado 
importantes comisiones. 

Algeciras es una población eminentemente anda¬ 
luza, de risueño aspecto, dotada de un clima delicio¬ 
so; el río de la Miel la divide en dos partes, la ciu¬ 
dad propiamente dicha y la llamada Villa vieja, que 

cientes a los 
forasteros. 

Los representantes de las potencias celebran sus 
sesiones en la Casa del Ayuntamiento, edificio cuya 
construcción data de 1892 y que con motivo de la 
conferencia ha sido decorado y amueblado bajo la 
dirección del Sr. Palmaroli, funcionario del ministe¬ 
rio de Estado. Una artística escalera de mármol con¬ 
duce al piso principal, en donde están el salón de 
sesiones y el despacho del alcalde, destinados á las 
juntas y delioeraciones de los diplomáticos; junto al 
salón hay un saloncito de descanso, el fumadero y 
el despacho del presidente. En el piso bajo se han 

instalado 
una esta- 

de la soberanía del sultán, de la integridad de sus 
Estados y de la igualdad de trato en materia de co¬ 
mercio, es decir, del sistema de puerta abierta. Des¬ 
pués de trazar á grandes rasgos los principales pun¬ 
tos del programa de la conferencia, terminó su dis¬ 
curso diciendo: «Si tales sentimientos no nos fuesen 
inspirados por las disposiciones de nuestros espíri¬ 
tus, así como por el espíritu que anima á nuestros 
gobiernos, nos los dictaría la actitud espectante del 
mundo entero, que espera soluciones de concordia 
conformes con las aspiraciones cada día mayores de 
la solidaridad universal.»—R. 
(Fotografías de nuestro corresponsal, fotógrafo D. A. Pérez.) 

Algeciras. — Los delegados marroquíes esperando la llegada del tren especial 

de los demás plenipotenciarios 

es precisamente la moderna, la de los hoteles, cha¬ 
lets y fincas de recreo. En la Villa vieja está el mag¬ 
nifico hotel María Cristina, tan concurrido en invier¬ 
no que en pocos años ha sido necesario construir 
otro edificio igual al primitivo y ya se proyecta le¬ 
vantar otro igual para la próxima temporada; en él 
se hospedan ahora todos los diplomáticos, á excep¬ 
ción de los ingleses, belgas y marroquíes, que habi¬ 
tan tres elegantes hotelitos situados cerca de aquél. 

ción telegráfica permanente y un 
gran salón para los periodistas. 

La presidencia de la conferencia 
ha sido conferida por unanimidad 
y á propuesta del conde Radowitz 
al duque de Almodóvar del Río; 
para los puestos de secretarios se 
ha designado á M. de Margerie, 
consejero de embajada de Francia, 

Algeciras. - El delegado italiano, marqués de Visconti Venosta, 

saludando, á su llegada, al alcalde y autoridades 
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BAILADORA ESPAÑOLA, cuadro de Conrado Kiesel 
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de Instrucción Pública, cargo que ocupó hasta abril de 1885; 
desde 1887 á 1892 fué dos veces ministro d; la Justicia y una 
de Instrucción Pública. En 1S92 presentó á la Cámara el pri¬ 
mer proyecto de ley sobre asociaciones, y no habiendo la ma¬ 
yoría accedido á votar |la urgencia, como pretendía Faillieres, 
salió éste del ministerio. 

Senador desde 1890, cuando M. Loubet fué elevado á la 
presidencia de la República substituyóle en la presidencia del 

rado Kiesel, en cuyos cuadros nos cautiva no sólo la pane 
física, digámoslo así, sino también la maestría con que al tra¬ 
vés de la envoltura corporal nos hace ver el pintor el alma dé 
la figura reproducida ó imaginada. De ello es nueva demostra¬ 
ción la Bailadora española; en sus ojos, en sus labios, en su 
cabello, en su actitud, hay algo más que belleza plástica; hav 
en ellos el reflejo de un temperamento, casi diríamos el carác¬ 
ter de una raza. 

M. Armando Faillieres, elegido presidente 

de la República francesa por la Asamblea 
nacional reunida en Versailles en 17 de los 

corrientes. 

ARMANDO FAILLIERES 

NUEVO PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA 

El día 17 de los corrientes, el Senado y el 
Congreso franceses, reunidos en Asamblea na¬ 
cional en Versailles, procedieron á la elección 
de la persona que durante siete años ha de des¬ 
empeñar la más alta magistratura de Francia. 
Gran interés despertaba esta elección, en laque 
luchaban M. Faillieres y M. Doumer, apoya¬ 
dos respectivamente por los elementos radica¬ 
les y por los moderados; y aunque el primero 
había obtenido la mayoría de los sufragios en 
la reunión previa que dos días antes habían ce¬ 
lebrado las izquierdas reunidas, muchos eran 
los que creían que ninguno de los dos obtendría 
mayoría absoluta en la votación definitiva y que 
un tercero en discordia, como sucediera en otras análogas oca¬ 
siones, saldría triunfante de las urnas. 

No fué así, sin embargo, y en el primer escrutinio quedó 
elegido presidente M. Armando Faillieres por 447 votos entre 
849 votantes, habiendo obtenido M. Doumer 371 y otros va¬ 
rios candidatos 28. 

M. Faillieres nació en Mezin, pequeña localidad del depar¬ 
tamento del Lot-et-Garonne, en 6 de noviembre de 1841, es¬ 
tudió primeras letras en el colegio de su pueblo y el bachille¬ 
rato en el Instituto de Angulema. En 1860, su padre le envió 
primero á París y después á Tolosa á estudiar Derecho, y 
cuando hubo terminado esta carrera, en la que obtuvo siempre 
excelentes notas, abrió bufete de abogado en Nerac, consi¬ 
guiendo, merced á su talento y á su laboriosidad, conquistar 
desde el primer año un puesto eminente enere sus colegas de 
toda la región. Durante la presidencia de Thiers fué elegido 
consejero general del departamento y alcalde de Nerac; pero 
al ser elevado á la presidencia de la República el mariscal 
Mac-Mahón, fué destituido de esle cargo y volvió á dedicarse 
á la abogacía. 

Elegido diputado en 1876, desde entonces no ha dejado de 
figurar en el Parlamento, como diputado ó como senador. En 
17 de mayo de 1S80, Julio Ferry lo nombró subsecretario de 
Estado del Interior y de Cultos, puesto que dimitió seis meses 
después, cuando cayó el gabinete que aquél presidía. En 1882 

Versailles. - Elección de presidente de la República francesa. Aspecto de la Asamblea nacional; 

en la presidencia, M. Faillieres. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Senado, que le ha reelegido en siete períodos legislativos. 
M. Faillieres es hombre afable, sencillo, comunicativo yjo- 

vial; no fuma, no le gusta ningún juego y es poco aficionado 
al teatro; en cambio tiene gran afición á las artes y á las letras 
y es un buen orador. 

Su elevación á la presidencia de la República ha sido muy 
bien acogida en Francia y en el extranjero, siendo general la 
creencia de que proseguirá la política de M. Loubet, así en el 
interior como en el exterior. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 80 y 81) 

Descanso de los ojeadores, cuadro de A. Kowalshi- Wientsz. 
Ha terminado la primera parte de la batida, y los ojeadores, 
los que con sus voces y sus carreras han empujado la caza ha¬ 
cia los puestos en donde los cazadores están colocados, des¬ 
cansan en medio del bosque en tanto llega la hora de proseguir 
su fatigosa tarea. La satisfacción que sus semblantes expresan 
denotan que la jornada ha sido buena y revela la esperanza de 
que la recompensa no será mezquina. En la agrupación deesas 
simpáticas figuras y en la ejecución del bellísimo paisaje se 
adivina la mano de un gran pintor. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - Elreputado 
pintor D. Francisco Llaverías ha expuesto una numerosa co¬ 
lección de acuarelas que, con el título general de iCalaiunya 
grega,)) reproducen pintorescos ¡paisajes y marinas de la costa 
ampurdanesa. Son bellísimas impresiones tan bien sentidas 
como ejecutadas, de correcto dibujo y vigorosa entonación; no 
pecan de minuciosas, ni son simples manchas de color, sino 
que en ellas ha sabido el artista colocarse en el punto medio, 
que es el verdadero, viendo la naturaleza tal como es en reali¬ 
dad, sin exagerados idealismos, pero también sin incurrir en 
el defecto contrario, es decir, en un realismo vulgar. 

En el propio salón hay expuestos dos lindas cabecitas en 
mármol de Miguel Blay y de Enrique Clarasó, y un buenbusto 
retrato de señora, de Latorre. 

Circulo Artístico. — Muy notable es la exposición íntima que 
actualmente se exhibe en este círculo y en la cual predominan 
esas obras de carácter espontáneo, impresiones, estudios, que. 
nos permiten conocer en toda su sinceridad el temperamento 
de cada artista. En la sección de pintura llaman la atención 
los cuadros de Nonell, Tolosa, Torrescassana, Tamburini, 
Gilí y Roig, Gimeno, Torras Farell, Olivé, Pelegrí, Ferrater 
Thorn, Masriera (V.), Amiga y Vallmitjana (J.); en la de es 
cultura, las obras de Atché, Campeny, Oslé, Gargallo y Galo 
fre; y en la de dibujos, los de Tamburini, Cidón, Casademunt 

Dependencias, almacén y edificios de explotación de la finca de Loupillon, en donde pasa M. Faillieres largas temporadas 

Y EN DONDE COSECHA ANUALMENTE SdO BARRILES DE SUS CELEBRADOS VINOS. (De fotografía.) 

desempeñó la cartera del Interior en el ministerio Duclerc, y 
en i.° de febrero del año siguiente substituyó á éste en la pre¬ 
sidencia del Consejo; pero al poco tiempo, un desacuerdo con 
la mayoría de sus colegas sobre la redacción del proyecto de 
ley relativo á la expulsión de los príncipes le movió á presen¬ 
tar la dimisión. En noviembre de 1883 fué nombrado ministro 

Bailadora española, ctiadro de Conrado Kiesel. - En la co¬ 
lección de La Ilustración Artística vemos con frecuen¬ 
cia reproducidas obras de este celebrado pintor alemán; la 
mayoría de ellas son tipos de mujeres de un encanto y de una 
gracia especiales. Pocos artistas han sabido trasladar al lienzo 
la belleza femenina de una manera tan admirable como Con- 

Cardunets, Thorn, Pelegrí, Gilí y Roig, Gimeno y Torras 
Farell. 

BOUaUET FARNESE»$M«. 
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LA OFENSIVA 
NOVELA DE ALBERICH CHABROL.—ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

(continuación) 

(Buen amigo, tómesela molestia de bajar un poco 
aquí abajo. ¿Querría alojarnos en su casa á mí sola¬ 
mente con mi mujer?) 

El hostelero se las tiene tiesas mucho tiempo con 
el pobre ser á quien trata de vagabundo, hasta que, 
por fin, su mouli'e (su esposa) le da compasión y con¬ 
siente en abrirle el establo, que se va á convertir, 
aquella misma noche, en lugar de milagro. 

Después Miette entona el villancico que invita á 
los pastores á visitar al Niño Dios: 

Paslre, pastresso, 
Courrís, •venís toas! 

(¡Pastor, pastora, corred, venid todos!) 
Y su voz toma una expresión lastimosa para decir 

los sufrimientos del niño: 

JLou pichot plouro 
Vous faire pietá... 

(Su niño llora que da compasión.) 
Pero yo también tengo piedad de Miette y cierro 

el piano, pues recuerdo que es ella á quien he visto 
hoy, con otro traje, pasear por los boulevards. A mi 
piedad se añade el tormento del misterio. ¿Con cuál 
de aquellos trajes está Miette disfrazada? ¿Cuál mos¬ 
traba en el pueblo á la mirada encantada de su no¬ 
vio?.. Sólo ella podría decirlo, pues que ambos los 
lleva con igual desenvoltura. Al cambiarlos, su be¬ 
lleza cambia de tono, pero no resplandece menos. 

Nos ponemos á hablar al lado del fuego, acechan¬ 
do yo una palabra de Miette que me permita asaltar 
su corazón. 

El pueril candor de esta muchacha parece indicar 
que nunca ha vivido fuera de un círculo muy estre¬ 
cho, ni soñado con nada que vaya más allá de su 
humilde familia. Después me muestra rincones de 
su pensamiento que solamente una educación refi¬ 
nada ha podido decorar con tan lindas y originales 

opiniones sobre las cosas de la vida y del arte. 
Miette tiene la facultad encantadora, y rara en 

una muchacha, de saber escuchar. Pero creo que ha 
leído en mi frente la resolución de sorprender su 
secreto, porque me habla sin interrupción y me in¬ 
vade con aquella oleada de palabras ingeniosas para 
impedir que la invada yo á ella. La joven me hace 
preguntas que se relacionan con la instalación de 
los puestos en los boulevards.—¡Qué buena idea la 
de facilitar á los pobres vendedores ambulantes un 
medio de ganar algún dinero en esta época de los 
aguinaldos, en que tanto se desea gastar!.. 

¡Ya pareció aquello! La confesión de Miette va á 
salir naturalmente... Vamos á hablar de Boutigny y 
de lo demás. Con mi más amable sonrisa le digo: 

—¿Ha gastado usted mucho esta tarde, Miette? 
Temo que sea usted un poquito pródiga... 

—También yo lo temo, señor... Pero esta tarde 
no pensaba en eso y creía que hacía algo malo cuan¬ 
do pasaba por una barraca sin detenerme. ¡ Hubiera 
querido comprarlo todo!.. ¡Hubiera querido hacer 
felices, aquí á todos los vendedores, y en el pueblo 
á todos mis paisanos!.. Además, me gustan esos ju¬ 
guetes; los hay tan graciosos... 

Miette está rabiando por enseñármelos y yo por¬ 
que me los enseñe. Dejo para después las explica¬ 
ciones, pronuncio la palabra que ella espera y la 
muchacha echa á correr y vuelve poco después con 
su tío cargado con todo el botín infantil. 

Merlín desaparece en cuanto ha soltado todo 
aquello en la alfombra, temiendo sin duda que le re¬ 
gañe por tales prodigalidades como le regañé por la 
comida de fonda. 

Miette se arrodilla y empieza á desatar las cuer¬ 
das; pero es una operación que dura más que su 
paciencia... Saco entonces del estuche de mi cartera 
unas tijeras, rae arrodillo á su lado y á medida que 
me va entregando los nudos gordianos los corto sin 

piedad. La colección está completa: el violinista, la 
Ldie Fuller, un perro sabio, un ferrocarril... con ca¬ 
tástrofe, etc. 

Damos cuerda á las máquinas y la mitad de los 
juguetes se ponen á funcionar al mismo tiempo. 
Para atrapar á algunos de ellos y darles cuerda otra 
vez, tengo que ponerme á gatas y meter el brazo 
debajo de los muebles. El salón se pone tan ruido¬ 
so como la feria de Neuilly... De los labios de Miet¬ 
te parten trinos de risa entrecortada... Yo me río 
también y lo encuentro todo milagrosamente inge¬ 
nioso, aunque no haya milagro tan grande como la 
venida de aquella joven, unas veces tan linda como 
ahora, otras tan bonita como esta tarde, á casa de 
un solterón «de nacimiento.» ¡Ah! ¡Qué cólera sien¬ 
to contra el hombre que ha quemado ya la flor de 
su alma con un aliento de amor infeliz, si no sospe¬ 
choso!.. 

Estamos ahora en pie y miro con los ojos extra¬ 
viados, y el corazón también, la deliciosa carita de 
Miette con la cabeza levantada y recibiendo en las 
manos un Santos Dumont que acaba de subir por 
los aires. 

—¿De modo que esto es lo que ha comprado us¬ 
ted en los puestos? 

Miette no parece notar que mi voz tiembla y me 
responde muy satisfecha: 

—Sí, señor... ¿Verdad que, después de todo, he 
sido razonable? 

—Razonable .. En los puestos, puede ser, pero en 
las tiendas grandes... 

La joven me interroga vivamente con los ojazos 
muy abiertos mientras me pregunta: 

—¿En las grandes?.. 
—¿No ha entrado usted en las grandes tiendas..,, 

en la de Boutigny, por ejemplo?.. 
Miette muestra la misma impresión de contrarie¬ 

dad que cuando la interpelé en la puerta de casa, y 
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después, como entonces, esa impresión se resuelve i 
en sonrisa y en diversión. 

—¡Oh! ¿El señor ha visto?.., murmura. 
—He visto, Miette, y no he comprendido... ¡Es, 

realmente, cosa que no se comprende que haya us¬ 
ted comprado una jofaina de ciento cincuenta 
francos! 

Miette me mira otra vez, pero ahora con los ojos 
entornados y entre las largas pestañas. Parece que 
está meditando sobre mi espionaje para decidir si 
ha sido un acto bueno ó malo. 

Yo sigo diciendo: 
—Me dirá usted, sin duda, que el tío es dueño de 

su dinero... ¡Pero aprovecharse así del mimo desme¬ 
surado de ese pobre hombre!.. 

Miette replica muy tranquila: 
—Mi tío no tiene nada que ver con la compra de 

la jofaina... 
Entonces me agarro á una idea repentina: 
—¿Era, acaso, alguna comisión de que estaban 

ustedes éncargados? 
La joven vacila, pero sus lindos labios se niegan 

sin duda á mentir, porque responde con expresión 
de apuro: 

—No era una comisión. 
—Vamos á ver, Miette, no querrá usted sostener¬ 

me que está dentro de sus recursos el dedicar ciento 
cincuenta francos á un aguinaldo... 

La veo levantar la cabecita y echar hacia atrás la 
minúscula cofia y la ancha cinta para responder: 

—Aun siendo muy pobre, se pueden tener toda¬ 
vía ciento cincuenta francos y querer darlo todo de 
una veZj todo... 

La altivez de esta respuesta, que me parece im¬ 
pertinente, y la negativa que implica de explicarme 
el misterio, excitan mi cólera hasta el extremo. Ol¬ 
vido mi promesa de longanimidad, me cruzo de bra¬ 
zos y en tono alto y seco, como el de un fiscal, la 
apostrofo de este modo: 

—¿Para quién ha gastado usted esos ciento cin 
cuenta francos? ¿A quién quiere dar todo lo que le 
pertenece? ¿A quién ha mandado usted enviar la jo¬ 
faina? ¡Respóndame en seguida! 

Y no sé si es porque Miette se pone de puntillas 
ó porque está en este momento en una de sus meta¬ 
morfosis, pero ello es que se me aparece alta, alta, 
como esta tarde con su traje de señorita, para res¬ 
ponderme: 

—Tengo derecho á no decir nada á nadie. 
Aunque la cólera me sofoca, apelo á la ironía: 
—¿De veras?.. ¿Hasta ese punto se cree usted por 

encima de toda autoridad? Me parece que ha veni¬ 
do usted á esta casa para obedecer. 

—¡No en todo!.. ¡Antes me marcharía! 
Miette da dos pasos hacíala puerta... ¡Oh! ¡La 

ingrata!.. Siento en el corazón una verdadera pena 
al mismo tiempo que una alarma singular, insen¬ 
sata... 

Y con el ademán y con la voz me apresuro á lla¬ 
marla. 

—¡Miette!.. ¿Encuentra usted que hasta hoy me 
he excedido de mis derechos?¿Ha encontrado usted 
en mí un amo tan exigente y tan severo?.. 

La muchacha vuelve los ojos y veo que tiemblan 
sus labios de rosa. Su cara está invadida por una 
especie de inquietud, de enfado, de pena, mientras 
me responde casi como un rumor: 

— ¡Oh! Perdóneme usted... Me he explicado 
mal... 

Me sonrío, ya inundado por un sentimiento in¬ 
efable al ver á mi gacela domada y temblorosa. Me 
aproximo á ella y le digo con mi voz más amable: 

—Bueno... ¿Quiere usted explicarse ahora mejor? 
¿Quiere usted decirme, sin que se trate ya de órde¬ 
nes ni de obediencias, á quién está destinada la 
compra de Boutigny? 

¡Oh! ¡Qué extraña, qué enigmática niña! Lo esen¬ 
cial de su secreto, esto es, que envía un regalo de 
precio al joven que la corteja, está descubierto. ¿No 
es esto infinitamente más significativo que el nom¬ 
bre de ese joven? Y sin embargo, duda decírmelo, 
vuelve de nuevo la cabeza y su perfil toma una ex¬ 
presión de gravedad casi melancólica. 

Sus labios se despegan muchas veces para empe¬ 
zar á hablar y otras tantas se cierran silenciosos. Por 
fin me dice muy bajo y con extráña vehemencia: 

—No puedo decírselo á usted ahora; no, todavía 
no... Pero lo sabrá usted todo un día; se lo pro¬ 
meto... 

Miette no me habla ya en tercera persona, lo que 
es una consecuencia de su opinión, que no reconoce 
al amo el derecho de interrogatorio, aunque lo to¬ 
lere del amigo benévolo. 

Además es adorable el verla así, palpitante, con 
las manos un poco contraídas y las cejas levantadas; 
adorable el escucharla con su acento de angustia, 

como una niña que pide no ser castigada en gracia 
de su buen comportamiento de mañana... 

Pero pienso que aquella niña ha dado ya su cora¬ 
zón sin precio, con todos los tesoros de su ingenua 
ternura... El mío parece partirse en dos por una es¬ 
pecie de dolor cruelmente progresivo, y adelantán¬ 
dome hacia ella le pregunto con voz incisiva: 

—Lo sabré todo... el día en que usted se case, 
¿verdad? 

Miette se estremece, retrocede poco á poco hasta 
la puerta, y de pronto, la nube que pasaba por su 
cara—¡oh, sí, la nube pasaba!—desaparece... y des¬ 
aparece ella también, después de haberme dicho con 
una ligera modulación de risa: 

—¡Puede que sea el día en que se case usted!.. 
Me quedo en pie en el salón, entre los juguetes 

esparcidos alrededor de mis piernas, como Gulliver 
entre la gente y las cosas de Liliput... 

Y es, en efecto, una desesperación de gigante bur¬ 
lado lo que siento en el corazón. ¡Qué diestramente 
ha sabido esa muchacha paralizar mis manos con 
diminutas cadenas sentimentales cuando iban á co¬ 
ger su alma, y qué cruelmente ha cantado en segui¬ 
da victoria! Ha imitado á la esfinge, que precipitaba 
á los desgraciados que no sabían adivinar su enigma. 

Habría un medio muy sencillo de burlar á su vez 
á la esfinge, y sería dejarla aburrirse sola en el silen¬ 
cio de sus rocas... ¿Qué me importa, después de 
todo, la novela de esta muchacha ni el gran miste¬ 
rio que oculta en mis sótanos? ¿En qué podrán en¬ 
contrarse comprometidos por todo esto mi nombre 
ni mi casa? ¿Por qué hacerlo objeto de una revolu¬ 
ción doméstica?.. Acostémonos con un olvido total 
de mi extraña cocinera y de sus metamorfosis pasa¬ 
das y futuras. Así como así, si fuera á contemplarla 
en su cuartito color de primavera, la vería sumida 
en un sueño enteramente agradable y con sus ho¬ 
yuelos llenos de esas sonrisas que son su especiali¬ 
dad; sonrisas maravilladas, sonrisas alegres, sonrisas 
cariñosas, sonrisas temerarias, sonrisas hasta tiernas, 
sonrisas las más adorables que he visto en mi vida, 
porque se componen de todas esas sonrisas juntas... 

Jueves, 26 de diciembre. 

¿No habré sido enteramente fiel esta noche á la 
palabra que rae tenía dada? ¿No habré logrado ex¬ 
pulsar de mi sueño la triple imagen de Miette como 
exquisita muñeca de Arles, como la bella señorita 
que encontré en el boulevard y como la esfinge iró¬ 
nica y muda que volví á encontrar en casa? Lo cier¬ 
to es, en todo caso, que me he levantado esta ma¬ 
ñana molido de cansancio y con tal mal humor, que 
Merlín, al venir á abrirme las persianas, me hablaba 
muy bajito, como á un enfermo maníaco á quien se 
guardan consideraciones por caridad. 

Mientras me vestía, se formulaban en mí mente 
ideas de represalias... ¡Represalias! ¿Contra quién? 
¿Contra Miette? ¡Qué disparate! ¿Por qué? ¿Porque 
su belleza, su talento innato y sus originalidades me 
han divertido primero y absorbido demasiado des¬ 
pués?.. Olvidemos todo esto, dejémosla volver á su 
puesto, del que no es ella la que ha pedido salir, y 
ocupemos nosotros el nuestro. 

Para empezar, me guardo bien de abrir el piano 
y de sacar el violín. Hoy por la mañana no habrá 
lección de canto ni esta tarde de arpa. Un artículo 
que me han pedido ya dos veces en la Revista me 
ocupará más útilmente hasta la hora de almorzar, y 
emplearé mejor la tarde despachando una porción 
de visitas atrasadas y especialmente la de la señora 
de Lambrecy. 

Resuelto de este modo á olvidar á Miette. me 
siento en mi escritorio y escribo en letras gordas el 
título de mi artículo: «La música y el idilio.» Pero 
no he acabado de redactar la primera frase, cuando 
del fondo del sótano surge la voz de Miette, una voz 
que me parece un poco asombrada de esperar y 
hasta un poco nerviosa: 

Placer de amor sólo dura un momento, 
La desesperación, toda la vida... 

La voz se interrumpe; supongo que Miette está 
escuchando... ¡No, señorita Miette! ¡Hoy no hay 
acompañante benévolo! A cada cual le llega su tur¬ 
no de reclamar en vano... 

La voz empieza de nuevo: 

Placer de amor... 

Después habla del arroyuelo, de la pradera, de la 
ingrata Silvia..., y creo que se burla del sentimenta¬ 
lismo del poema, como si temiese que le cocieran 
la palabra... Tranquilícese usted, Miette: no°cabe 
engaño; si su imaginación de usted se ha inflamado 
por las bellas frases de un Don Juan de provincia, 
se ve que su corazón no ha latido... jSi conociese 

usted siquiera lo que es un corazón, le economizaría 
más las vibraciones, como lo hace con las del arpa 
por miedo de que las cuerdas se rompiesen con un 
sonido lúgubre y doloroso!.. 

Y el obstinado estribillo vuelve áempezar subien¬ 
do de tono: 

Placer de amor... 

Por otra parte, Miette no debe siquiera sospechar 
hasta qué punto lo que canta es la misma verdad 
ni cómo el corazón que se aventura á entreabrirse á 
un aliento de tierna llamada, tiene que cerrarse con 
prontitud á la aproximación de un viento glacial 
Miette es demasiado joven y demasiado bonita y 
tiene promesas demasiado seguras de la vida para 
que las dificultades que encuentra su matrimonio 
le parezcan otra cosa que peripecias interesantes de 
una novela bien imaginada. Así es como sus iguales 
hacen sufrir á aquellos á quienes tantas gracias en 
una criatura mortal encantan, en el sentido nigro¬ 
mántico de la palabra, es decir, transforman hasta 
el punto de ser desconocidos á sus propios ojos. 

Había yo esperado resguardarme para siempre 
en mi torre de marfil, ó sea en mi vida de solterón 
artista y arqueólogo cuyo programa se caracterizaba 
por mis viajes científicos; y hete aquí que la «Bella» 
se ha introducido furtivamente en el antro del «Mons¬ 
truo» por el placer de torturarle todavía un poco, sin 
dejarle siquiera la esperanza de transformarle un 
día, por el don final de su ternura, en un príncipe 
hermoso como la luz... 

Placer de amor sólo... 

Esta vez me levanto, voy á la puerta, que había 
dejado entornada, y me encuentro en el comedor á 
Merlín, que está limpiando los muebles. 

— ¡Ciérralo todo, Merlín! Que no se oiga ningún 
ruido en la casa; estoy trabajando. 

¡Pero no! No trabajo más, pues por debajo délas 
puertas, aunque bien ajustadas, se desliza una ligera 
y melodiosa brisa que llega hasta el salón con el 
misterio encantador de los ecos... 

—¡Está bien! Ya no es uno el amo de su casa... 
Pero apenas he soltado esta exclamación, el rubor 

me sale á las mejillas. ¡Cómo! ¡Porque soy «el amo» 
voy á turbar con una orden imperiosa á esa pobre 
muchacha y marchitar en sus labios su graciosa ale¬ 
gría de vivir, que se expansiona, como manda la na¬ 
turaleza, en un cántico irresistible! Si realmente 
quiero trabajar, ¿por qué no me voy á hacerlo en la 
redacción de la Revista?.. Llamo y pido el sombrero 
y el gabán á Merlín, que se muestra ligeramente 
asombrado por esta serie de órdenes contradicto¬ 
rias. 

Su cara se ha serenado solamente al ver la mía 
cuando he vuelto á las doce para ponerme á la mesa. 
He almorzado con el apetito de un buen obrero 
contento de sí mismo, y mientras me paseo después 
por el salón fumando cigarrillos, me hace sonreír el 
no escuchar ya el canto ni la risa de Miette, ni si¬ 
quiera sus frecuentes llamadas á su tío. Me sonrío 
y me arrepiento en seguida de haber sonreído. ¿Iré 
á conocer, á mi edad, el triunfo de un chicuelo cruel 
que acaba de probar las fuerzas estrangulando á un 
pájaro? 

Para poner fin á este conflicto íntimo me voy á 
vestirme, pues respeto inflexiblemente mi programa 
del día y pienso hacer visitas. 

Ante todo á la calle de Lille, á casa de la generala 
Versombre, mi prima en tercer grado. El salón está 
todavía desierto, por lo que se me hace una acogida 
de las más afectuosas. Al indicarme la mejor butaca 
al lado de la chimenea, la generala me acusa mater¬ 
nalmente por mi negligencia, que yo achaco al tra¬ 
bajo encarnizado á que he tenido que entregarme al 
volver del viaje para clasificar mis notas. La generala 
me excusa con una amabilidad tanto más encanta¬ 
dora cuanto más vergonzoso es mi pecado, y para 
sufrir la pena merecida, la invito á comer pasado 
mañana en mi casa, con el general. Así hablaremos 
á nuestro gusto de viajes y de ruinas. 

—¡Esta invitación en tan breve plazo es, acaso, 
un poco familiar!.. 

La generala me interrumpe: 
—No, no, amigo mío... ¿No somos, en efecto, de 

la misma familia? 
Llegan dos bellas señoras rozando sedas y susu¬ 

rrando cumplimientos, y me apresuro á huir de ellas, 
envuelto en la más amable de mis sonrisas, para ir 
al cuarto del general, á quien reitero mi invitación. 

¡Es un rasgo de genio esa comida, en la que no 
pensaba hace una hora! La tal invitación me parece 
una especie de ceremonia litúrgica de exorcismo, 
que restablecerá el orden moral en mi casa, tan de¬ 
liciosamente embrujada y, acaso, también tan peli¬ 
grosamente... 
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Y me encuentro en el boulevard Haussmann, en 
el salón de la de Lambrecy, una pajarera de gorjeos 
y suntuosos plumajes. Se está sirviendo el te, y 
Genoveva, que es la que hace los honores alrededor 
de la mesa, me ofrece una taza al responder á mi 
saludo. La encuentro casi bonita, tan rubia, con su 
traje de paño blanco... Y además no puedo menos 
de observar que, al verme, sus mejillas, de ordinario 
un poco pálidas, han tomado el más lindo matiz de 
rosa te. 

L aseñora de Lambrecy me llama con una seña y 
me somete á una serie de presentaciones. En cuanto 
me es posible, vuelvo á Genoveva y le hablo de mi 
comida. Su semblante se ilumina como una estrella 
en el crepúsculo; su madre y ella están libres pasa¬ 
do mañana.—Iremos. 

Y yo repito: 
—Una invitación á tan corto plazo es, acaso, un 

poco familiar... 
Ella me responde radiante, tierna y delicada: 
—¡Oh! Es familiar como debe serlo... 
He aquí una fra- 

se de verdadera 
mujer, de verdade¬ 
ra mujer de socie¬ 
dad... ¡No es miar- 
lesianita la que!.. 
¡Oh! Le pido per¬ 
dón... Hubiera ha¬ 
blado lo mismo, ó 
mejor... Además, 
¿es acaso una hu¬ 
milde hija de Ar¬ 
les?.. Y en paran¬ 
gón con Genoveva 
de Lambrecy, se 
me aparece la se¬ 
ñorita seguida de 
su mayordomo en 
casa de Boutigny. 

El tiempo se ha 
puesto muy frío al 
caer la noche, y en 
mi salón, lleno de 
recogimiento y de 
dulce calor, Miette 
se ha debido de po¬ 
ner á tocar el arpa, 
esperándome... 

Pero sé que hay 
momentos en que 
no existe ningún término medio entre el heroísmo 
y la extremada cobardía..., y decido ser un héroe. 
Me calo sólidamente el sombrero y voy á llamar á 
la puerta del reciente matrimonio Dessollier, con 
los que estoy en la más franca amistad desde que 
los encontré en Oriente haciendo su viaje de boda. 
También aquí mi invitación es aceptada con eviden¬ 
te placer. 

No querría, sin embargo, que las de Lambrecy 
atribuyeran á esta comida una significación dema¬ 
siado precisa..., ni que Genoveva pueda esperar algo 
mejor que una bombonera como regalo de año nue¬ 
vo... No he decidido todavía en mis adentros cuán¬ 
do, dónde ni para quién compraré el anillo de mis 
desposorios, si es que le compro... Pero que yo sea 
un solterón no quiere decir que deba vivir como un 
oso. Hace dos años que no he tenido invitados en 
casa y esto es una razón para no tardar más en te¬ 
nerlos. 

Llegado al circulo, me siento á comer al lado de 
Gastón Sorreze, un hombre finísimo, que haría un 
excelente marido para Genoveva. No ignoro que á 
Gastón le gusta mi prima y sé que ella le aceptaría 
como uno de los mejores partidos de conveniencia 
con que una parisiense de sólida filosofía puede 
consolarse de sueño de amor disipado. Gastón será 
el séptimo y último de mis convidados. 

Pero si él y los demás cuentan con Miette, mi 
cocinera, para que les prepare unas bodas de Cama- 
cho... Creo que esta idea me arranca una carcajada 
en plena calle, porque los transeúntes me miran con 
desconfianza y con gana de hacerme prender como 
loco, mientras yo levanto el bastón para hacer parar 
un coche. 

En mi casa reina la calma de un Edén dormido. 
Ni la más pequeña impertinencia en forma de trino 
ó de risotada. Pero, sin embargo, ¿se habrá quedado 
encerrado algún pajarillo cuando, al hacerse de no¬ 
che, se han cerrado las persianas? Porque se oyen 
roces de alas por las paredes... Voy por un pasillo, 
con una palmatoria en la mano, y me encuentro de 
pronto con Miette vestida de señorita. ¡Dios mío! 
¡Qué alta parece con su larga y sedosa falda, que se 
arrastra á su alrededor, y con qué esbeltez surge su 
busto de la estrecha cintura, desembarazada de las 

pañoletas un tanto pesadas de la arlesiana!.. Pero el 
traje de calle me hace ver que en vano se buscarían 
huellas de lágrimas en sus ojos... 

Miette se excusa y me da tiempo para recobrar 
mi aplomo... Venía á traer un libro que le había yo 
prestado hace dos días... 

—¡Muy bien!.. ¿Ha salido usted hoy, según pare¬ 
ce?.., le digo con voz firme. 

—Sí, señor. Mi tío ha pensado que teniendo el 
señor que hacer visitas no volvería á las cinco... Y 
como en estos días hacen función por la tarde en el 
Odeón, ha querido llevarme... 

¡Al teatro!.. Mientras yo, lleno de remordimien¬ 
tos, me la figuraba paseando por el arpa unos dedos 
inundados de llanto, como una castellana de otros 
tiempos cuando su caballero estaba en la cruzada, 
ella se divertía pacíficamente en el teatro y asistien¬ 
do á la desesperación de las amantes abandonadas, 
sin pensar lo más mínimo en su propia situación... 

Disimulo mis pensamientos íntimos y digo á 
Miette: 

—¡Ah! ¡Ha estado usted en el teatro!.. ¿Y qué 
función ha visto? 

—El matrimonio de Fígaro, señor. ¡Oh! Es pre¬ 
cioso... ¡Qué lástima que el señor no haya ido! 

Y Miette se pone allí, en el pasillo, á cantar, casi 
con sentimiento, á fe mía, un motivo de la obra en 
cuestión. 

Después exclama: 
—¡Oh, señor! Querubín estaba para comérselo; 

tan rubio, tan gracioso, tan tierno... 
—¿Qué apostamos, digo con intención irónica, á 

que le hubiera usted gustado desempeñar el papel 
de la condesa?.. 

—¡Debe de ser tan divertido, me responde sin 
vacilar, el ver que hay alguien que da vueltas alre¬ 
dedor de una para buscar la ocasión de decirle co¬ 
sas bonitas, que se arrodilla á sus pies, que le roba 
los lazos, y en fin, que se vuelve loco de celos, como 
el conde, hasta el punto de hacer un disparate!.. 

El tono de Miette es á la vez jocoso y apasionado 
cuando su voz se precipita para decir estas intere¬ 
santes cosas... 

¡Qué remordimiento el mío por mis remordimien¬ 
tos de hoy!.. ¡Oh! En vez de la criadita á quien, des¬ 
de los salones, veía yo suspirar en la ausencia de su 
dúeño, se levanta delante de mí una radiante joven, 
cuyo perfecto candor muestra el instinto de las más 
terribles crueldades femeninas, y que no acepta ya 
como prueba de amor más que las lágrimas del 
hombre, ya que no su sangre... 

En fin, sea como quiera, esa joven es la cocinera 
de mi casa y yo doy una comida pasado mañana. 

—Miette, puesto que encuentro á usted todavía 
levantada, le prevengo que he invitado á siete per¬ 
sonas á comer para pasado mañana. Piense usted 
un poco en lo que habrá que hacer, ¿eh?.. 

Digo todo esto sin reirme y ella me responde, 
también muy seria: 

—Está bien, señor. 
—Tendremos al general y la generala Versombre, 

al Sr. Sorreze, á los Sres. de Dessollier, á las de 
Lambrecy... 

—Está bien, señor, vuelve á decir Miette. 
Como amo paternal que no quiere aplastar á sus 

criados, me creo en el caso de añadir: 

—No se asuste usted; haré algunos encargos fue¬ 
ra de casa. 

Miette me da las gracias y ella es la que termina 
el coloquio con estas palabras: 

—¿Puedo retirarme, señor? 
—Sí, Miette; buenas noches. 
Y, al encontrarme en la puerta de mi cuarto, me 

pregunto vagamente si, en la pequeña ceremonia 
de darnos las buenas noches, el tono indiferente 
que yo quise tomar fué menos natural que el de 
Miette, la cual me las dió, como de ordinario, con 
la deferencia que puede mostrar una joven en posi¬ 
ción subalterna á un hombre á quien no debe nin¬ 
guna consideración por otro concepto. 

EL DIARIO DE MIETTE 

Jueves, 26 de diciembre. 

¿Ha sido la Casualidad, cuyas intenciones me pa¬ 
recen siempre sospechosas, ó ha sido la dulce y se¬ 

gura Providencia la 
que me ha hecho 
presentarme ayer á 
mi primo en traje 
de Enriqueta de los 
Angles?.. El hecho 
es que dudo si el 
efecto que produje 
es de los que de¬ 
terminarán mi vic¬ 
toria ó mi suprema 
aflicción... 

Por el momento 
estoy en desgracia. 
Mi primo está fu¬ 
rioso, pero su cóle¬ 
ra me impresiona 
menos que el as¬ 
pecto de pena que 
tomó anoche dos ó 
tres veces durante 
nuestra tempestuo¬ 
sa conversad ón. No 
sé cómo se ha for¬ 
jado toda una his¬ 
toria de un novio 
que cree que he 
dejado en el pueblo 
y á quien envío 
suntuosos regalos. 

¡Su jofaina de usted, Sr. Loriol! ¡No sospechará us¬ 
ted al desembalarla qué difícil va á ser que le sirva 
para lavarse las manos por mi aventura, puesto que 
es ella la que, acaso, va á servir de Deus ex ma¬ 
china l 

Hoy me río; ¿será porque voy á llorar mañana, 
como dice el refrán?.. Siempre iré ganando eso... 
Lloraré... interiormente, pues juro que no he de 
cantar ni una copla menos, aunque se hayan inte¬ 
rrumpido mis lecciones, aunque mi primo haya 
mandado á Merlín que meta el arpa en la funda y 
aunque haya invitado á comer á la señorita de Lam¬ 
brecy, como él mismo acaba de anunciarme... 

Viernes, 27 de diciembre. 

He querido interrogar á Merlín sobre esa mucha¬ 
cha parisiense. 

—¿Es verdaderamente bonita, Merlín? 
El buen hombre hace una mueca y dice: 
— ¡Psss!.. No se puede decir que sí ni que 

no... A mí me habría parecido un poco flaca y un 
poco... paliducha..., pero está tan bien arreglada... 

—En fin, ¿sabes si mi primo piensa en..? 
—No, él no; al menos nunca lo ha pensado se¬ 

riamente... Pero ella y su madre, sí... Y ya ves que 
la cosa tiene trazas de cuajar... 

Tío Merlín, las apariciones engañan muchas ve¬ 
ces, tenlo entendido... Y yo leo como en un libro 
abierto el razonamiento que se hace Marcos á estas 
horas. 

—Si mi vida de anacoreta empieza á fastidiarme 
y si esa arlesianita caída del cielo en mi soledad me 
hace pensar en la alegría que podría traer á mi casa 
una mujer no muy fea ni muy vulgar, pero que fue¬ 
se joven, ¿por qué no he de casarme con Genoveva 
Lambrecy? 

¿Por qué?.. Pues porque la arlesianita no le per¬ 
mitirá á usted semejante locura, señor primo; por¬ 
que no se ama á una para casarse con otra, y no es 
á Genoveva, sino á Miette, la cocinera, á Enriqueta 
de los Angles, su prima de usted, á quien usted 
ama, ó á quien, por lo menos, amará muy pronto... 

(Se continuará) 

Llegado al círculo, me siento á comer al lado de Gastón Sorreze... 
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EL BIOSCOPIO 

UN INSTRUMENTO PARA OBSERVAR LA VIDA 

DE LOS INSECTOS 

Entre los ingeniosos inventos que en estos últi¬ 
mos años han realizado los italianos, ofrece especial 
interés el instrumento inventado por el catedrático 
de la Universidad de Nápoles Dr. Aurelio de Gas- 
paris y que ha sido bautizado por éste con el nom¬ 
bre de bioscopio. 

El microscopio nos permite estudiar la forma y la 
estructura de los organismos más pequeños, así co¬ 
mo las partes más insignificantes de los animales y 
de las plantas; pero este instrumento, aun siendo 
tan valioso como en realidad es, no nos sirve cuan¬ 
do queremos estudiar la vida de los pequeños ani¬ 
males que á simple vista sólo podemos observar á 
grandes rasgos. 

A remediar esta deficiencia viene el bioscopio, 
merced al cual es posible estudiar la existencia de 
los insectos y de otros animalitos en las condiciones 
reales en que esta existencia se desenvuelve y apre¬ 
ciándola en sus más pequeños pormenores. Para ello 
se requiere, sin embargo, que la observación se rea¬ 
lice de manera que el animal cuyas costumbres se 
quiere investigar no vea al observador, á fin de que 
la presencia de éste no estorbe ó dificulte la libertad 
entera de sus movimientos. 

El bioscopio (véase la fig. i) consiste en un tubo 
que puede alargarse y acortarse, provisto de una cre¬ 
mallera; lleva en uno de sus extremos un sistema de 
objetivos acromáticos, y en el otro un ocular de an¬ 
cho campo visual. Colocado el instrumento á unos 

puntos, de contacto que hay entre la existencia de 
los mismos y la del hombre y al convencerse de que 
la lucha por la vida constituye también en el mundo 
de aquéllos la nota fundamental. 

saltársele de la voluminosa cabeza y con sus tenazas 
se prepara á apoderarse de su presa. 

Las dos últimas figuras números 4 y 5 reproducen 
interesantes escenas de la vida de las hormigas. ' 

. El nuevo instru¬ 
mento, ante el cual 
se abre un campo 
anchísimo para la in¬ 
vestigación biológi¬ 
ca, no tardará segu¬ 
ramente en generali¬ 
zarse, tanto más 
cuanto que su mane¬ 
jo no exige, como el 
del microscopio, una 
técnica especial. 
También puede ser¬ 
vir el bioscopio para 
fines médicos, espe¬ 
cialmente para el 
examen de las cavi¬ 
dades del cuerpo hu¬ 
mano.—A. G. 

LA NEURASTENIA 

La hidroterapia es 
Fig. 1. - El Dh. Aurelio de Gasparis y el bioscopio por él inventado uno de los medios 

más eficaces para cu- 
Los grabados 2, 3, 4 y 5 reproducen unas fotogra-1 rar la neurastenia; pero muchos enfermos temen el 

fías obtenidas mediante la combinación del biosco- agua fría. En algunos, este temor es simple pusila- 
pio con una cámara fotográfica. ! nimidad, que se consigue hacer desaparecer proce- 

50 ó too centímetros del objeto que se quiere ob¬ 
servar, muéstranse á la vista del espectador cuadros 
inesperados, escenas animadas que ningún ojo hu¬ 
mano ha podido presenciar y que ningún pintor po¬ 

dría reproducir con toda su riqueza de colores. El 
observador, gracias al bioscopio, penetra los más ín¬ 
timos secretos del mundo de esos pequeños seres y 
queda admirado al ver los muchos y sorprendentes 

La figura 2 representa una pequeña araña dis¬ 
puesta á lanzarse sobre su presa; los grandes é in¬ 
móviles ojos del insecto despiden un brillo que ha 
ha de paralizar sin duda los movimientos de la po¬ 

bre víctima, dejándola enteramente á merced de su 
implacable verdugo. 

En la figura 3 vemos igualmente una araña que 
se precipita sobre una mosca: sus ocho ojos parecen 

I diendo gradualmente; en otros es verdadero miedo 
al agua, y á éstos no es posible hacerles soportar 
una ducha, no ya fría, pero ni siquiera templada. 

I Para estos últimos se ha aconsejado la balneación 

caliente como la practicaban nuestros antepasados 
cuando recomendaban á las mujeres aquejadas de 
vapores (las neurasténicas de hoy día) los baños ca¬ 
lientes de tilo. 
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Versailles. - Elección de presidente de la República francesa. El público esperando en los alrededores del palacio el resultado del escrutinio. 

(De fotografía de M. Branger.) 

El baño caliente es, en efecto, un gran sedante, 
pero á condición de tomarlo á la temperatura que 
conviene más al enfermo, lo que es fácil de con¬ 
seguir. 

Ha de tomarse por la mañana, al levantarse, y 

el enfermo debe meterse nuevamente en cama des¬ 
pués de una inmersión de media hora por lo menos, 
teniendo cuidado de conservar la temperatura del 
agua sensiblemente igual. 

También es muy eficaz el baño por la noche. Dos 

horas después de la cena, que habrá de ser poco co¬ 
piosa, un baño caliente de media hora proporciona 
al enfermo, si se acuesta inmediatamente, una no¬ 
che tranquila, reparadora y una relajación del siste¬ 
ma nervioso.—X. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Nial de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los FiUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- ¡ 
miento, las Enfermedades del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiiimiiiiiiimmuiiiiimmiimm^ 

I HIGIENE de las SEÑOOS ¡ 
DILUIDO EN AGUA EL = 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo E 
= género. Cura en breve las flores Mancas, las metritis y en E 
= general todas las dolencias de las OÍOS Uterinas. Su uso diario E 
E no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, = 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace = 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 5= 

= PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 
?iiiiiiiiiiiiiiiii!ii[iii!iiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiir?< 

4lANEMIAcc.?.'5?.sPl.?’.PvEJdíS?*DHIERRO OUEVENNEfc. 
“ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Años de éxito. P'- 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASI 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAIGES el VE!=S=0 del rostro de Fas damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan !a eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para ia barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIL1VOHE. DTJSSER, i, rué J.-J.-Housseau, París. 
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Rusia.—Disturbios revolucionarios en Moscou. Barricada del arrabal Pressnaya, en la que los revolucionarios se sirvieron de maniquíes 
para engañar á las tropas leales. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

Las 
Personas que conocen las 

DEIL DOCTOR 

DEHAUT 
de iela-iris 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Dada cual escoge, para purgarse,’la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Domo el cansancio que la purga: ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

«¡ps 

✓ je—Dentición M ' 

nMjMMMMMÉ 
” Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

$^^_^_JfÜmoÜzE-ALBESPEYRES,7S, Faubt St-Denis, Paria, I 

INFLUENZADA RAOHITIS 

ANEMIA/isssmVGLOROSIS 
piiil 

mmw 
rÍMRWEgyma-H!ERIl6p 

El más podsroso Regsnerador. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

Depósito : BLANCARD & G'°,40,R.Bonaparte,Parlt. 
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SE IM 3>rjs 

¡,0$ BO¡,ORE5 .BEÍMBÜS, 
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Leche Candés 
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La conferencia de Algeciras.— Sesión de apertura. Discurso del duque de Almodóvar del Río 
Dibujo del natural de T. Simont 

A la izquierda del duque de Almodóvar, presidente, están sentados el Sr. Pérez Caballero, segundo delegado español, y los cuatro delegados marroquíes Sidi Abderraiuán ben Nis, 
Ilach Mahomed Seffar, Sidi Mahomed el Mokhri y llach Mahomed ben Larbi Torres. A la derecha del presidente, los Sres. Radowilz y Tattenbach, delegados alemanes: 
el conde de Welsersheimb, delegado austríaco, y el barón Tosens, delegado belga. Al extremo de la mesa, Mr, White, delegado de los Estados Unidos. Enfrente de la presi¬ 
dencia, M. Revoil, delegado de Francia. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Yo no sé si será por falta de acierto en los auto¬ 
res, ó por vacilación de criterio en el público, ó por 
equivocaciones de las empresas, ó por todas estas 
causas juntas; pero lo cierto es que después del bri¬ 
llante éxito de Los malhechores del bien, ninguna 
obra de las muchas que últimamente se han repre¬ 
sentado en Madrid ha alcanzado un triunfo defini¬ 
tivo. Dícese que esto depende de que el público 
está despistado, de que no sabe lo que quiere. No 
lo creo. Por instinto más que por reflexión el públi¬ 
co distingue casi siempre lo bueno de lo malo y de 
lo mediano. En todo caso aplaude lo que le agrada 
y rechaza lo que no le gusta, y como para él escri¬ 
ben los autores, culpa es de ellos si no aciertan á 
deleitarle y por consiguiente á complacerle. 

En la misma tarde del día de Nochebuena se es¬ 
trenó en el teatro de la Comedia la de Jacinto Be- 
navente titulada Las cigarras hormigas. No obstante 
ser aquella función de las llamadas de Pascua, reci¬ 
bidas siempre por los espectadores con amplia be¬ 
nevolencia, y á pesar del prestigio legítimo de su 
autor, la obra terminó entre los murmullos de des¬ 
aprobación de la sala. El público, aunque severo, no I 
fué injusto. Las cigarras hormigas es un vaudeville 
de escasa originalidad, fatigoso á ratos y que á últi¬ 
ma hora se convierte en comedia, con sus conatos 
de sentimental. Benavente ha querido poner en esta 
obra su poquito de tesis. Las cigarras, esto es, los 
bohemios, los artistas, los hombres desordenados, 
cuando por fas ó por netas se ven ricos, aunque se 
propongan ser hormigas, ó lo que en este caso es lo 
mismo que ordenados, serios y trabajadores, vuelven 
pronto á las antiguas mañas. 

Del fracaso ó semifracaso de la comedia se des¬ 
quitó el autor de Lo cursi aquella misma noche 
oyendo los aplausos con que fué acogido en el Es¬ 
pañol su sainete La sobresalienla, cuadro goyesco, 
cuya trama recuerda una de las burlas de Los tres 
maridos burlados, de Tirso de Molina. Este sainete, 
al que ha puesto música muy linda y delicada el 
maestro Chapí, nos proporcionó el placer de oir 
cantar á María Guerrero, tan gentil y donairosa en lo 
cómico, como arrogante y conmovedora en lo trágico. 

Después de Las cigarras hormigas nos obsequió 
la empresa de la Comedia con el estreno de la obra 
de Rusiñol titulada Buena gente. El público la aplau¬ 
dió, celebróla la prensa casi con unanimidad; pero 
á la noche siguiente el teatro, como de costumbre, 
estuvo poco menos que vacío. Este año la Comedia 
sale á bombo por estreno, y sin embargo, la gente 
no va, lo que hizo exclamar la otra noche á un in¬ 
geniosísimo autor dramático: «A la puerta de este 
teatro habrá que poner pronto un cartel que diga: 
Cerrado por éxitos.» 

Buetia gente es un drama popular, y á esto hay 
quizás que atribuir su poca fortuna en un teatro que 
por tener escasa galería no se ve frecuentado por el 
pueblo. El protagonista de la obra es un avaro em¬ 
pedernido, que prestando á usura y estrujando des¬ 
piadadamente á sus prójimos, ha logrado amasar 
una enorme riqueza. Al lado de este usurero, Har- 
pagón es un infeliz y un derrochador el personaje 
del Castigo de la miseria. Pero en toda alma, por 
metalizada y sórdida que sea, hay un rincón para el 
amor, y en el alma de Bautista (que tal es el nom¬ 
bre del avaro), ya próximo á la vejez, prende la llama 
del inapagable fuego. Por codicia y no por senti¬ 
mientos caritativos, ha llevado á su casa en calidad 
de sirviente á una muchacha inclusera desmedrada 

y enfermiza. El taimado usurero, como el viejo de 
la célebre anacreóntica, ignoraba que con la mucha¬ 
cha desvalida entraba en su casa el amor. 

¡Y qué amor! Dicen, y es verdad, que el fuego 
prende con mayor fuerza y más pronto en la leña 
seca que en la verde, y como seco lo mismo que el 
esparto es el corazón de Bautista, en él estalla for¬ 
midable hoguera. Porque es el caso que la hospiciani- 
11a flacucha y anémica se convierte, andando el tiem¬ 
po, en rozagante y atractiva moza, que hace, como 
se suele decir, andar al avaro de coronilla. Con ella 
no reza el régimen de miseria y estrechez que im¬ 
pera en la casa y al cual está sometida la mujer del 
usurero, pobre víctima de la brutalidad y codicia de 
su esposo. Por fortuna, la muchacha es buena como 
el buen pan y de una virtud y honradez átoda prue¬ 
ba, tan á toda prueba, que cuando el avaro para 
deslumbrarla y alcanzar de ese modo sus favores le 
enseña la caja donde guarda su riqueza, la heroica 
hospiciana pone al avaro de hoja de perejil y des¬ 
precia sus fajos de billetes de mil pesetas y sus mon¬ 
tones de oro. 

I Desde aquel momento cambia totalmente la con- 
| dición de la muchacha en la casa de su amo. Nada 
I de mimos, ni de buenos bocados, ni de palabras 
| dulces. Bautista se venga de los desvíos de la joven 
tratándola como criada. Para colmo de desgracias, 
los parientes del usurero, que andan revoloteando 
en torno de la riqueza del avaro con la esperanza de 
heredarle, insultan y maltratan de continuo á la po¬ 
bre hospiciana. Pero sabido es que en los melodra¬ 
mas encuentra siempre la virtud su merecido pre¬ 
mio, y la virtuosa joven lo alcanza casándose con 
un muchacho guapo, trabajador y honrado como él 
solo. Por su parte el avaro no queda tampoco sin su 
condigno castigo. Enfermo, casi moribundo, viudo, 
abandonado de sus parientes, que si le acompaña¬ 
ban era sólo espiando los progresos de su enferme¬ 
dad, le dejamos cuando el telón cae por última vez 
estrechando entre sus manos crispadas aquella rique¬ 
za amasada con lágrimas y que no le ha servido para 
comprar ni la salud, ni la felicidad, ni el amor. 

| Más delicado y mucho más poético es el cuadro 
I lírico dramático titulado La alegría que pasa, tam¬ 
bién de Santiago Rusiñol y traducido por Vital Aza, 
que hemos tenido ocasión de aplaudir en el teatro 
de Eslava. Simboliza el lindo poema del artista ca¬ 
talán la melancolía del eterno pasar de la vida. Ya 
lo dijo el poeta: 

«Tales los hombres sus venturas vieron 
que en un punto nacieron y expiraron.» 

La alegría, el amor, las ilusiones, llegan ruidosas 
y regocijadas, agitan ante nosotros durante unos mo¬ 
mentos sus argentinos cascabeles y pasan, se alejan, 
desaparecen, dejando en nuestros corazones el amar¬ 
go recuerdo de venturas que jamás han de volver. 

Tal es el pensamiento de La alegría que pasa, en¬ 
carnado en una acción que tiene más de poema que 
de drama y á la cual comunica expresión y realce la 
música del maestro Morera. 

Mucha más expectación que las obras de que aca¬ 
bo de hablar produjo en el mundo literario el anun¬ 
cio del estreno del drama Verdad, original de la in¬ 
signe escritora Doña Emilia Pardo- Bazán. Si para 
un hombre es difícil vencer en el teatro, para una 
mujer es incomparablemente más difícil la victoria. 
Nuestra sociedad es antifeminista, y ahora, como en 
tiempos de Vargas Ponce, cree que las mujeres de¬ 
ben dedicarse tan sólo á las labores de su sexo. Bien 
patente se ha manifestado no ha mucho tal prejuicio 
en el Ateneo de Madrid, uno de los centros de ma¬ 
yor cultura de España. Allí la autora del San Fran¬ 
cisco, de La cuestión palpitante, de Los Pazos de 
Ulloci, de cien libros archivo de bellezas y dechado 
de bien decir, presentó su candidatura para la pre¬ 
sidencia de la sección de Literatura. La insigne es¬ 
critora fué derrotada, no por un literato de su talla, 
méritos y nombradla, sino por un socio, sin duda 
muy apreciable, pero de mucho menos fuste y cate¬ 
goría literaria que la insigne escritora. Para triunfar 
le estorbaba su condición de mujer. 

Las corrientes que dominaban en el público la no¬ 
che del estreno de Verdad tampoco eran favorables 
á la autora. Y cosa extraña ó quizás perfectamente 
lógica: las señoras se mostraban, aun antes de cono¬ 
cer el drama, menos benévolas que los hombres. 

Y sonaron los timbres y cada cual de los especta¬ 
dores ocupó su asiento. La sala ofrecía, como dicen 
los revisteros, un aspecto deslumbrador. No había 
allí una persona que no fuese conocida en el mundo 
de las letras, de la política, del periodismo, de la 
aristocracia. Aquella masa de espectadores era para 

poner espanto al más pintado. Comenzó la represen¬ 
tación y el público, al principio reservado, fué acen¬ 
tuando á cada acto su severidad. Escenas hay en la 
obra, rasgos y frases de extraordinario valor que no 
sólo no fueron aplaudidos, sino que fueron recha¬ 
zados. 

No quiere esto decir que la obra mereciera los 
honores del triunfo. Sinceramente creo que Verdad 
es una equivocación de la insigne escritora; pero 
convencido estoy también de que en esa equivoca¬ 
ción hay mayor cantidad de talento que en otras 
muchas comedias aplaudidas y celebradas. 

La Verdad—viene á decir sobre poco más ó me¬ 
nos la autora—es una sirena que nos atrae con sus 
halagos, pero que nos ahoga cuando nos tiene entre 
sus brazos. La buscamos con ansia, y cuando la en¬ 
contramos, en vez de taparnos con cera los oídos, 
como los compañeros de Ulises, la interrogamos 
frenéticos, aunque bebamos la muerte en sus crueles 
palabras. Por adquirir la verdad comete Martín, el 
protagonista de la obra, el crimen que envenena su 
vida; por conocer la verdad labra Ana su desgracia, 
y esta ansia de verdad, como la fatalidad en la tra¬ 
gedia griega, pesa implacable sobre todos los perso¬ 
najes del drama. 

Basta con lo dicho para que el lector comprenda 
que en la concepción del drama de la señora Pardo 
Bazán hay más grandeza de la que suele encerrarse 
en otros muchos dramas modernos. La fábula en 
que la autora, ha desarrollado su pensamiento peca 
de sangrienta y de sombría. De los personajes que 
intervienen en la obra, tres mueren de mala muerte 
en el transcurso de ella. Estas muertes envuelven 
como en vapor de sangre todo el drama, al que dan 
además mayor negrura episodios secundarios y rela¬ 
tos horripilantes. Esto, juntamente con la actitud 
un tanto hostil de que hablo más arriba, explica el 
descalabro sufrido por Doña Emilia en el teatro Es¬ 
pañol. De ese descalabro se desquitará muy pronto. 
Su drama Cuesta abajo, que al escribir las presentes 
líneas está en vísperas de estrenarse en el Gran Tea¬ 
tro, indemnizará con usura, según noticias que tengo 
por fidedignas, á la autora de Verdad de su pasado 
quebranto. 

El Gran Teatro es desde primero de año la casa 
de María Tubau. Gran Teatro es el nombre con que 
recientemente se le ha rebautizado, y el tal nombre 
le cuadra á maravilla. Fuera del regio coliseo, es 
aquel el local de espectáculos más espacioso que hay 
en Madrid. Su decorado es lujosísimo, profusa su 
iluminación y cómodas y espaciosas todas sus de¬ 
pendencias. Para atraer al público cuenta además la 
empresa, en primer término, con el talento, el arte 
y la distinción de María Tubau, y con la coopera¬ 
ción de autores de tanta y tan justa fama como Doña 
Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Cano, Sellés, Caves- 
tany y otros varios escritores españoles, sin contar 
muchas comedias de renombrados autores extran¬ 
jeros. 

El primer estreno ha sido el de Nuestra juventud, 
interesante comedia de Alfredo Capus que el públi¬ 
co ha saboreado con verdadero deleite. Nuestra ju¬ 
ventud tiene todas las de la ley para deleitar á esa 
gran masa de espectadores que va al teatro, no en 
busca de impresiones violentas, ni ansiando estudiar 
tesis sociológicas, ni desentrañar símbolos enrevesa¬ 
dos de recóndito sentido, sino deseoso de disfrutar 
de un par de horas de apacible entretenimiento y de 
suaves emociones. 

Algo hay en la obra de Capus que recuerda la 
comedia de Alejandro Dumas (hijo). Trátase tam¬ 
bién en ella de una hija abandonada, la cual, des¬ 
pués de varios interesantes incidentes, alcanza el 
cariño y la protección de su olvidadizo padre. Todo 
esto, como se ve, es poco nuevo; pero el autor ha 
sabido combinarlo con tal arte, ha logrado comuni¬ 
carle tal interés, que su comedia cautiva la atención 
aun de los más distraídos espectadores. 

Para completar la enumeración de las obras tea¬ 
trales estrenadas en Madrid desde mi última revista, 
citaré la comedia de los Sres. Catarineu y Mata ti¬ 
tulada El deber, en la cual se presenta con sobrie¬ 
dad é ingenio una cuestión de conciencia, que no 
por haber sido llevada otras veces al teatro carece 
de trascendencia é interés. 

A juzgar, pues, por la abundancia de comedias 
con que el año principia, este de 1906 ha de superar 
en cantidad, y ojalá los supere también en calidad, 
á los años anteriores. Al paso que vamos, saldremos, 
si Dios no lo impide, á estreno por noche. Con esto 
quizás vaya ganando el público que se perece por 
las novedades, pero saldrán perdiendo los autores y 
las empresas. 

Zfda. 
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Todavía ardían los cirios alrededor de la caja 

LA HIENA 

Contaban que ya en la cuna, á poco de nacer, el 
mastín de la casa mirábala como con respeto. Y el 
dicho, aunque evidentemente exagerado, no dejaba 
de ofrecer alguna verosimilitud. 

Los propios padres se hacían cruces. ¡Cuidado 
con la cara fosca que ponía aquel retoño!.. ¡Y lo que 
fué en aumento con los años!.. 

Mala, lo era de remate, según las viejas que cre¬ 
cer la vieron. Llorona y rara á lo primero, arisca 
después, luego traviesa. Tanto, que ni había pacien¬ 
cia posible, ni compaña en paz, ni cosa segura con 
ella. 

Pescozones, los llevó de órdago; reprimendas, en 
número incontable; malquerencia, la obtuvo como 
nadie. Pero si de niña no daba su brazo á torcer, 
¡qué no haría en cuanto se vió ya moza, garrida y 
brava, con mejor cara que genio!.. 

Alguien aseguraba que la había picado un mal 
bicho. No faltó quien dijera que alguna rámila tenía 
parte en semejante extrañeza; porque no podía ser 
que hija de Dios viniera al mundo con un geniazo 
igual ni parecido. 

Y ella..., pues ella pagaba en veneno cuanto po¬ 
día, con adusta traza y mirar flechero; solazándose, 
al parecer, en atraerse el odio por el gusto de devol¬ 
ver cien por uno, malavenida adrede con los más, y 
casi hecha una furia. 

De eso le vino el tilde. En su propia cara se lo 
enjaretaban los golfos: hiena, y sólo hiena, oíasela 
llamar con asentimiento unánime. ¡Qué mohín el de 
su rostro, ante el insulto!.. No era desprecio, ni co¬ 
raje, ni disgusto. Diríase que apuntaba un tono de 
majestad diabólica con vislumbres de fanfarrona 
complacencia. 

¿Acercársele los mozos?.. ¡Cualquiera podía con 
tamaño erizo! A disgustos baldaba á su padre, tiesa 
como un mogote y dura como el granito. ¿Qué no 
haría con quien intentase irla con dulzuras? 

—Esa, afirmaban los más, es de las llamadas á 
soltería perpetua. Si por malaventura de alguien 
fuera al altar, ¡bueno iba á salir el favorecido!.. 

Y el caso es que fué. ¿Cómo? Un poema. El bru¬ 
to del zagalón, de testuz más recio que hecho de 
encargo, se avino con la hiena, como se hubiera en¬ 
tendido con el lobo, á tener el lobo el don de la pa¬ 
labra. 

La bestialidad chocó. Saberse el propósito y cavi¬ 
lar el alcance, no fué cosa de mucho. Razones de 
afinidad sin duda. El zagal, puro cuarzo; ella, pura 
roca... ¿Hablarse? Decían que sí, que en el monte, 
muchos días al atardecer... Pero ¡quia!, como no 
fuera á golpes... 

Y se casaron, sí, á pesar de la extrañeza y de to¬ 
do. El mismo cura, al echarles la bendición, hubo 
de hacer un esfuerzo para no reirse. ¡Cuidado con 
la parejita! El mejor día no iban á quedar ni los ra¬ 
bos... 

Ella, la hiena, hubo de pasar á su modo cierta 
vez por una cavilación singularísima. Fué algo así 
como un relámpago no más; pero fué. De entre to¬ 
dos los jóvenes, uno solo, el segundón del alcalde, 
que había estudiado en Madrid y se trajo cierta ma¬ 
jeza, la impresionó un tantico. La hiena, puede que 
se hubiese dejado domar por él. Pero él, aparte del 
físico y el aditamento de la cortesanía, era tan ma¬ 
jadero como los demás; y la moza comprendió el 
mal asomo, díjose acaso que el resplandor de un 
rayo, más deshonra que alumbra, y aquello ni tras¬ 
cendió ni pasó á mayores. 

Bien que hizo, porque el redomado, á la larga, 
probó lo que valía con un estropicio de los que afec¬ 
tan al honor y suelen causar víctimas. 

¡Ah! La hiena, mala de remate, aun queriendo á 
aquel pazguato no hubiera caído, no. Primero le 
muerde. Otra sí, otra cayó... por eso, por no ser hie- ¡ 
na. Y cayó tan hondo, tan hondo, que le costó el 
morirse dando vida á un ser. 

También la hiena fué madre. El zagalón no cabía 
en sí de gozo. En eso sí que no hay fieras. Brutos 
podían ser los padres, y bruto el cachorro, rollizo y 
sano, á quien la voz general, es decir, la chunga, 
colgó en el acto un sambenito. Por el pueblo se co¬ 
rrió que había nacido con dientes, y algunos fueron 
tan zafios que acudieron á enterarse, aunque así, de 
refilón, por no exponerse á un bufido. ¡Menudo se 
lo llevan, á saber tal patraña la hembra bravia!.. 

Mas al rorro no le dió por vivir muchos meses. 
Un día le dió una pataleta que le dejó atroncado. 
Las comadres hallaron muy natural que el muñeco 
gastase aquellas bromas. ¡Tales padres, tales hijos! 
Ya que no lo de los dientes, séría verdad lo de los 
puños. La criatura, dos ó tres veces, retorcióse como 
un condenado, con las manos crispadas y dando en 
el aire así, como tajos y mandobles... 

En voz baja no faltó quien insinuara una sandez: 
ir á buscar al cura para los exorcismos. El niño aquel 
tenía indudablemente los demonios en el cuerpo. 
La hiena, desesperada, no pudo oir el propósito; 
pero atinó en cosa mejor: llamar al médico á es¬ 
cape.. 

Y el médico fué, llamado por el zagalón, que sal¬ 
vó seis leguas echando los bofes. 

Y el médico torció el gesto en seguida que vió al 
enfermito... 

¿Qué era? Un caso apurado, de aquellos que á la 
Ciencia la dicen: «Bueno, como si no.» 

La hiena no se había inmutado en su vida. ¿De 
qué la venía el apodo?.. Vió morir á su madre, y 
como si tal cosa. Vió á su padre en peligro, y tan 
entera. Ni la afligían desgracias, ni la placían las lá¬ 
grimas. Viendo llorar, miraba con cierto pasmo. 

Y el médico se levantó, y musitó unas palabras, 
y escribió en un papel, y se marchó moviendo la 
cabeza... 

No fueron lágrimas, chorros derramaron de im¬ 
proviso aquellos párpados feroces. Pero en silencio, 
con solo un hipo apagado, tenue, como un eco muy 
hondo de algo más hondo todavía. 

Las comadres miráronla con sorpresa. ¿La hiena, 
aquel peñasco?.. 

¡Ay, sí! Del peñasco brota el manantial más puro, 
y al peñasco horada la gotita de agua. ¿No era ma¬ 
dre por ventura? 

El zagalón quería consolarla, y lo que hizo fué 
hacer coro escandalosamente. 

Por poco aquel duelo no provoca efecto contrario 
entre los circunstantes. 

¡Y el niño acabándose por momentos como un 
cacho de vela!.. ¡Una hora, dos, tres..., y el último 
suspiro!.. 

Todavía ardían los cirios alrededor de la caja; to¬ 
davía el yerto cuerpecito, como témpano de nieve, 
aparentaba dormir en cunita alba, cuando entró el 
bergantón del malcaso, aquel bestia cuya brutalidad 
costara á una infeliz la vida. Coincidía un nacimien¬ 
to con una muerte. 

Ella le vió llorar, y le agradeció aquellas lágrimas. 
Dúo fué de miradas y parpadeos imposible de des¬ 
cribir. 

Por fin soltó el mozo: 
—Perdiste á tu ángel. ¿Salvaré yo al mío?.. 
Hubo un silencio. 
La hiena preguntó: 
—¿El tuyo, qué hace? 
— Pagando mi culpa. ¡Casi hambriento!.. ¿Ves?.. 

Declaro que he cometido un crimen... Pero le hay 
mayor, mucho mayor sin duda alguna... ¡Mi niño 
está hambriento, y le ven cual planta maldita unos 
y otros, todos los de por acá!.. 

Hubo otra pausa. 
—Tú, que has perdido el tuyo... 
No se atrevió á proseguir. Pero debió de escapár¬ 

sele por los ojos. 
En efecto, aquel fruto de un crimen no hallaba 

alimento. De un lado, la preocupación; de otro, el 
rigorismo... 

Habría que sacarlo de allí, enviarlo Dios sabe 
dónde... 

Mas, en horas perdía; y era horrible en medio de 
todo el dolor de aquella mala ánima. 

Claro, aunque hubiese en el pueblo hembra dis¬ 
puesta á criar, de fijo rechazara la oferta. 

Y de añadidura, no la había ni siquiera capaz del 
cuidado. ¡Por un borde!.. La crueldad tiene muchas 
facetas. 

La hiena no había chistado. Escuchó la relación 
transida por dentro, con tanda de atisbos alataúd y 
al buen mozo. Al fin se le quedó mirando fijo, muy'' 
fijo, durante un rato. Y se le escapó esta sola pa¬ 
labra: 

—¡Tráelo!.. 
Fué gutural, sibilante, como un gemido ronco. 

Fué... su último grito de fiera. 
¡La hiena había sido madre!.. 

Sebastián Gomila, 
(Dibujo de Triadó.) 
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EL ARTE GOTICO EN VALENCIA 

LA CASA DE SAN VICENTE FERRER 

Luego del período de discordias, egoísmos, luchas 
y barbarie, que trajeron consigo las guerras á sangre 

Con D. Jaime el Conquistador entró en Valencia 
el padre fray Miguel Fabra, discípulo de Santo Do¬ 
mingo y confesor del rey. , 

Para premiar los servicios de este fraile, por privi¬ 
legio de 11 abril de 1277 (3 idus Afir ilis) le fueron 
concedidos terrenos donde fundar un convento, 
frente á la puerta de la Xerea, entre la ciudad y el 
río. Allí se construyó una pequeña iglesia, reedifica¬ 
da en 1350. 

En esta iglesia tomó San Vicente el hábito de la 
orden, en 1367, en ella vivió y de ella salió para 
ejercer la influencia moral y política que le abrió las 
puertas de la inmortalidad. 

Vuelto á reedificar el templo en 1382 y luego en 
1692, llegó á ocupar, con el convento adscrito á él, 
todo el terreno incluido en el recinto de la ciudad 
desde el puente del Real hasta la casa de la Fuerza, 
hoy cuartel de la Ciudadela. 

Inspirado este edificio por dos épocas (siglos xm 
y xvm) en que tan distintas influencias artísticas 
dominaban, tiene estilos tan diversos como el gótico 
y el renacimiento. 

Fig. 1.-Ventanal del gran patio claustral, 
vista interior. Por su situación y estilo se 
cree que fué el último construido. 

y fuego, constantes en la primera mi¬ 
tad de la Edad media, imponíase por 
incontrastable ley del Progreso, que 
transforma las costumbres y necesida¬ 
des de la sociedad, una era nueva en 
que reinase la clemencia, la razón, el 
sentimiento, la humanidad, el idea¬ 
lismo. 

Dos poetas, San Francisco de Asís 
y Santo Domingo de Guzmán, funda¬ 
ron órdenes religiosas; diferentes, por 
completo, de las antiguas órdenes mi¬ 
litares, pues no tenían, como ellas, el 
hierro para combatir, sino la persuasión y la humil¬ 
dad. Los discípulos de éstos se esparcieron en una 
y otra dirección para predicar la fe de Cristo y fun¬ 
daron comunidades que á poco se extendieron por 
todas partes. 

taba el sarcófago de D. Pedro Boyl, que construyó 
á sus expensas el Aula, y de su hijo D. Felipe. Hoy 
está depositado la mitad y estatua del primero en el 
Museo Provincial, y la otra mitad con la estatua del 
segundo en el Nacional. 

En esta sala se reunieron los capítulos de la or¬ 
den y se celebraron varias Cortes del reino; hoy, 
destinada á Sala de armas del Parque, á esta cir¬ 
cunstancia debe su conservación. 

El claustro ha sufrido más, pues entre las obras 
necesarias para la conservación del material de gue¬ 
rra allí almacenado y las que se hicieron para el 
gran baile con que la guarnición obsequió á Doña 
Isabel II el 29 de mayo de 1858, apenas quedan 
tres arcos, como ya he dicho antes, y éstos mutila¬ 
dos y desfigurados en su parte inferior para acomo¬ 
dar el local á los usos de su destino presente. Los 
vanos hállanse tabicados en parte ó cerrados con 
vidrieras de desecho, procedentes de otros edificios 
modernos; esto produce un efecto deplorable. En el 
tímpano consérvanse, bastante bien, los lóbulos ca¬ 
lados en su combinación de trifolias y cuadrifolias, 
ofreciendo la particularidad decorativa de los escu¬ 
dos colocados en el centro de algunos rosetones. 
Uno de estos arcos discrepa de los otros. La traza 
de sus lóbulos y hasta el perfil de sus mámeles es 
más complicada que el anterior y su aspecto más 
moderno. Los parteluces, en su extremidad supe¬ 
rior, tienen grandes capiteles, cuya proporción, aba¬ 
co y decorado no están en armonía con el carácter 

dominante en dicho ventanal. La basa es 
una ridicula imitación hecha recientemente 
con ladrillos escalonados. 

Ochenta y seis años del siglo pasado 
eran transcurridos, cuando llegó á Valencia 
el padre Fagés, dominico francés, inqui- 

_ riendo el sitio donde se hallaba la celda de 
San Vicente Ferrer. La celda, destruida 

IJ cuando la guerra de la Independencia, re¬ 
edificada luego á capricho y abandonada 

t- - Vista interior del claustro. A la izquierda, dos ventanales, 
o de los cuales reproduce la fig. i; á la derecha, la puerta del 
la capitular. 

Fig. 2. - Mitad del sarcófago y estatua yacente de Pedro Boyl, que cons¬ 
truyó á sus expensas el aula capitular, en donde aquél estaba situado; 
actualmente se halla en el Museo Provincial. La otra mitad está en eí 
Museo Nacional. 

Vino después la exclaustración. La iglesia y 
convento de Santo Domingo fueron transforma¬ 
dos en Capitanía General, cuartel, Comandancia 
de Ingenieros y Parque de Artillería. 

Y así continuó hasta que, á petición de la Aca¬ 
demia de Nobles Artes, por real orden de 
23 de enero de 1844 fueron devueltas al 
culto la capilla de Reyes (construida por 
D. Alfonso V de Aragón, en 1463), para 
Panteón Provincial, y la de San Vicente, 
fundada en 1460 y reedificada (estilo co¬ 
rintio) en 1772-81, para Parroquial cas¬ 
trense. 

Hoy, aparte de estas dos capillas, sólo 
quedan de algún mérito artístico el Aula 
capitular y tres arcos, de los siete decora¬ 
dos que había en el gran patio claustral, 
según el P. Sala, y que forman parte de las 
dependencias del Parque de Artillería. 

El Aula capitular es una gran sala, de su¬ 
perficie cuadrada, de unos catorce metros de 
lado. Cuatro gallardas columnas de medio 
metro de diámetro por otros catorce de altu¬ 
ra, cuando llegan á las bóvedas, se dividen 
en ocho baquetones cada una, de donde 
tomó el pintoresco nombre de Salón de las 
Palmeras, con que se conocía cuando era 
más popular. En el arco de la puerta, de for¬ 
ma lanceolada, campean los calados del tím¬ 
pano, con una composición muy elegante y 
artística, que recuerda algunos otros de la 
catedral; á uno y otro lado de la puerta hay 
dos ventanas de idéntica construcción, y 
frente á éstas, tres ventanas más, junto álas 
bóvedas. Sobre la puerta destaca un rose¬ 
tón, decorado con una composición muy 
simple de cuadrifolias, y bajo éste un escu¬ 
do policromado, al que hacen compañía 
otros catorce, repartidos proporcionalmente 
por toda la estancia. En un tiempo, allí es¬ 

Fig. 3. — Puerta de la capilla de los Reyes. Esta capilla se 
destinó á panteón provincial; en ella están enterrados los 
marqueses de Zenete, su hija D.a Mencía, Juan de Juanes, 
Fray Domingo Anaden y Fray Juan Miró. 

cuando la exclaustración, estaba convertida en ca¬ 
balleriza. Los jefes y oficiales del Parque de Artille¬ 
ría procuraron reparar este sacrilegio histórico y re¬ 
ligioso. Hoy la celda, hecha capilla, sin ningún ca¬ 
rácter arquitectónico, no puede traer á la piedad 
recuerdo alguno dei santo, ni á la imaginación, de 
aquella época en que el sabio pasó sus noches de 
vigilias y mortificaciones. 

Para concluir, porque voy siendo extenso. 
El edificio, mejor dicho, sus detalles, son bastante 

estimables: creo sería meritoria su conservación por 
mostrarnos un ejemplo del arte de nuestros antepa¬ 
sados, y merece cuidarse; pues aparte de que Valen¬ 
cia no está tan sobrada de monumentos para desde¬ 
ñar ninguno de los que hoy existen, ellos son el 
testimonio de nuestra vida artística en la Edad me¬ 
dia y los únicos datos en que podemos fundamentar 
el estudio de nuestro arte regional. 

F. Muñoz Dueñas. 

(Fotografías de Martín Vidal.) 



realizado en aquel país, que tuvo lugar el 
día 17 de diciembre último, álas cinco de 
la tarde, en Santa Isabel, capital de la co¬ 
lonia, y al que concurrieron todos sus 
habitantes, así indígenas como peninsu¬ 
lares, ya que á todos unía igual deseo y la 
misma aspiración. 

La unidad de miras que á todos ani¬ 
maba fué causa y motivo para que el 
acto se celebrara ordenadamente, expo¬ 
niendo todos los oradores el sano criterio 
que sustentaban y su plausible deseo; 
expresión de sentimientos y aspiraciones 
conducentes á la mayor prosperidad de. 
la colonia y, por ende, de la madre pa¬ 
tria. 

Presidió la reunión nuestro amigo don 
Joaquín Torruella, quien tuvo á su lado, 
como delegado, al señor secretario del 
gobierno y á los señores de la comisión 
D. Rolando Barleycorn, D. Alfonso Ca- 
sajuana, D. Francisco López, D. Antonio 

UN MEÉTING EN FERNANDO POO 

Fernando Poo. -Santa Isabel 
Casa Gobierno en la Plaza de España 

Varios y complejos problemas plantéan- 
se actualmente en Fernando Poo, cuya so¬ 
lución corresponde á los gobiernos de la 
metrópoli. Aquella importante y valiosísi¬ 
ma colonia, que en el transcurso de algu 
nos años ha alcanzado gran desarrollo, 
precisa hoy el apoyo de los altos poderes 
del Estado para desarrollar su portentosa 
riqueza y llegar á constituir una de las po¬ 
sesiones españolas que recuerden por su 
valía lo que fué y significó el poderío de 
la nación á quien cabe la gloria de haber 
contribuido al descubrimiento de unnuevb 
mundo. 

No bastan ya los esfuerzos de aquellos 
que, inspirándose en nobilísimos ideales, 
han aportado su personal esfuerzo y cuan¬ 
tiosos capitales para el engrandecimiento 
de aquel privilegiado país, practicando 
trabajos importantísimos, cual lo son las 
extensas plantaciones y su razonada y sis¬ 
temática explotación. Inútil sería el con¬ 
junto de sus energías y la acumulación de 
los elementos de su actividad, si la protec¬ 
tora gestión ministerial no viniera á pre¬ 
miar su patriótica labor, fomentando aquel núcleo de 
riqueza, que han de llegar á envidiarnos otros países. 

Su lejana situación, la deficiencia de las comuni¬ 
caciones entre la metrópoli y aquella colonia y más 
que todo ello quizá el desconocimiento de sus nece¬ 
sidades, ha establecido un 
estado de cosas que si no 
se varía ó modifica podrá 
ser causa del decaimiento 
de ése movimiento que, en 
un período relativamente 
breve, ha transformado el 
modo de ser de Fernando 
Poo. 

Gracias á la eficaz ges¬ 
tión del ilustrado goberna¬ 
dor general de la colonia 
D. José Gómez de Laser- 
na, hállase en curso de sa¬ 
tisfactoria solución el difí¬ 
cil problema de la impor¬ 
tación de braceros, que 
tantos perjuicios podía cau¬ 
sar; pero existe otro de vi¬ 
tal importancia y trascen¬ 
dencia, puesto que de él 
depende la prosperidad ó 
el decaimiento de aquel 
país y la anulación de Fer¬ 
nando Poo. Nos referimos 

Los habitantes de Sa> . AGUARDANDO LA SALIDA DEL MEETING 

de Fernando Poo no podía, ni puede todavía, subs¬ 
tituir á la antes representada por las florecientes is¬ 
las del archipiélago filipino y del mar de las Antillas. 

De ahí, pues, que los colonos de aquel apartado 
país se hayan preocupado de su existencia y del por¬ 

Pérez, D. Angel Traval, D. Alvaro de Zulueta, don 
José Calatayud y D. José Caries. 

Terminado el acto, dirigiéronse todos los asistentes 
á la Casa Gobierno, en donde expusieron al señor go¬ 
bernador general el resultado, interesando su apoyo, 

disolviéndose después de 
vitorear á España, al rey 
y á la colonia, al goberna¬ 
dor y al alcalde. 

Suponemos que la peti¬ 
ción de los colonos fernan- 
dinos tendrá la favorable 
acogida que merece, y que 
el gobierno de S. M. dicta¬ 
rá protectoras disposicio¬ 
nes que sirvan para engran¬ 
decer la colonia de Fer¬ 
nando Poo en provecho 
de aquel país y gloría de 
España. 

Bien lo merecen aquellos 
españoles que, aportando 
unos sus capitales y otros 
su trabajo y luchando to¬ 
dos con dificultades sin 
cuento, nacidas de las con¬ 
diciones del clima y de la 
población, han realizado 
lejos de su patria, y pues¬ 
tos siempre en ella su co- 

á la rebaja de derechos de Tonta organizadora y oradores del meéting. — 1. D. Rolando Barleycpm. — 2. D. Diego Mattel. — 3 E-Tomás ra?l5n pensamiento, 
infrnrliirr-iÁn HaI ooonn Capmany. -4. D. Alfonso Casajuana. - 5. D. Alvaro de Zulueta. - 6. D. Joaquín 1 orruella. - 7. D. Angel Traval. ,/ , , 
introducción del cacao en _8 D josé w Dongan. -9. D. Joaquín Machado. - 10. D. Antonio Pérez. - n. D. Luis Lolín. - 12. D. Victoriano una obra doblemente Civi¬ 

lizadora, puesto que han 
dado valor á las riquezas 

, co. *j. José W. Dongan. -9. D. Joaquín 
la península, de suerte que Calatayud. - 13. D. Rafael Giménez, 
permita sostener la compe¬ 
tencia con el mismo producto que se importe de I venir de la colonia, ante el temor de ver defrauda- j inmensas que atesora aquella lejana isla y al mismo 
otras procedencias. Hay que advertir que al ocurrir das sus aspiraciones y sin recompensa las privacio- j tiempo han difundido con plausible constancia en- 
nuestros desastres, sin tener presente que una na- nes que se han impuesto para lograr el fin apetecido, tre los indígenas las ideas del progreso y las verdades 
cíente colonia precisa medidas protectoras para el En su consecuencia, y previa la venia del señor go- eternas de la fe. 
fomento de su riqueza, se duplicaron los derechos bernador general, proyectaron la celebración de un j A. García Lt.ansó. 
de entrada, sin tener en cuenta que la producción ' meéting, el primer acto de esta naturaleza que se ha ¡ (Fotograbas remitidas por D. Joaquín Torruella.) 
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Desde muy niño entró en el ta¬ 
ller de Juan Bellini, en donde fué 
condiscípulo y émulo del Tiziano- 
pero muy pronto le reveló su genio 
un estilo superior al de su maestro 
y guiado por el sentimiento de sus 
fuerzas no conservó de Bellini más 
que un cierto respeto por el natu¬ 
ral. Inspiróse también en las obras 
de Leonardo de Vinci, pero su co¬ 
lorido es más vigoroso y más verda¬ 
dero. Muerto en todo el vigor de su 
fuerza y de su talento, no pudo lle¬ 
gar adonde sin duda hubiera llega¬ 
do, y sin embargo, se le considera 
como el fundador de la escuela ve¬ 
neciana. 

CRISTO CON LA CRUZ, 

CUADRO DE GIORGIONE 

El Sr. Abeniakar, al enviarnos 
desde Roma la fotografía que ad¬ 
junta reproducimos, la acompaña 
con la siguiente descripción: 

«Una noticia emocionante, emo¬ 
cionante sobre todo para los que 
profesan el culto de nuestros teso¬ 
ros artísticos, circula actualmente 
por la prensa italiana. 

»La maravillosa tela del pintor 
Giorgione que representa á Cristo 
con la cruz, que se sabía se con¬ 
servaba en el palacio Loschi, de 
Vicenza, ha huido al extranjero y 
se halla precisamente en la colec¬ 
ción Gardner, de Boston. 

»Si la noticia es muy reciente, el 
hecho, según parece, se remonta á 
cierto tiempo. El conde Zileri Dal 
Verme, que había heredado el cua 
dro á la muerte de la condesa Los¬ 
chi, habíase negado á contestar al 
crítico de arte Conrado Ricci, cuan¬ 
do éste le preguntó cómo se expli¬ 
caba que Heriberto Cook en su li¬ 
bro sobre Giorgione, publicado en 
Londres por el editor Bell, afirme 
que el cuadro se halla en Boston, 
en el museo Gardner, afirmación 
confirmada por el The Century /Ilus¬ 
tra te d Monthly Magazinc. 

»A propósito de esto, el diputado 
Florentino Rosadi ha presentado 
una interpretación al nuevo minis¬ 
tro de Instrucción Pública Sr. De 
Marinis, que se discutirá al reanu¬ 
darse las tareas parlamentarias. 

»Todo el mundo reconoce que 
es necesario encontrar el medio de 
impedir esa caza encarnizada que, de 
algún tiempo á esta parte, hace Amé¬ 
rica á los tesoros de arte italianos.» 

El cuadro, del cual permite for¬ 
marse perfecta idea nuestro graba¬ 
do, es una verdadera joya digna de figurar entre las 
mejores pintadas por el famoso artista. 

Jorge Barbarelli, llamado el Giorgione, nació en 
Castelfranco en 1478 y murió en Venecia en 1511. 
«Pintor eminente—dice un biógrafo,—excelente mú¬ 

Comenzó su carrera con un gran 
cuadro religioso, La Virgen acompa¬ 
ñada de San Jorge y de San Fran¬ 
cisco, para la iglesia de Castelfranco, 
obra que reveló un mundo descono¬ 
cido que destruía todas las tradicio¬ 
nes limitadas del arte anterior. La 
energía y la verdad de su colorido, 
que los italianos calificaron de fuego 
giorgiónesco, lo atrevido de sus es- 
corzos, la firmeza1 y la audacia de 
su pincelada, la impetuosidad de su 
ejecución, la finura y la perfección 
de sus modelados, eran entonces 
cualidades enteramente nuevas en 
pintura. Y este arte lleno de efectos, 
esta brillantez'del conjunto, consi¬ 
guiólos Giorgione con una simplici¬ 
dad de medios que era uno de los ca¬ 
racteres de su originalidad potente. 

A pesar de la brevedad de su 
vida, las obras de Giorgione son 
bastante numerosas, siendo pocos 
los museos de Europa que no po¬ 
seen ó creen poseer algunas; y deci¬ 
mos creen poseer, porque de muchas 
de ellas es difícil probar la autenti¬ 
cidad. Entre los que conservan al¬ 
gunas auténticas, mencionaremos al 
del Louvre de París, la Academia 
de San Marcos de Venecia, el pala¬ 

cio Pitte y la galería de los Oficios de Florencia, el 
palacio Borghese de Roma, el Museo del Prado de 
Madrid, la Galería del Belvedere de Viena, la Pina¬ 
coteca de Munich, la Galería Nacional de Londres y 
los museos de Berlín, San Petersburgo y la Haya.—S. 

Cristo con la cruz, cuadro de Giorgione que se conservaba en el palacio Loschi, de Vicenza, 
y que actualmente se halla en la colección Gardner, de Boston. 

(De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

sico, poeta agradable, aunque de humilde cuna, fué, 
durante su rápida existencia, el encanto de Venecia 
y pudo comparársele muy justamente á un brillante 
meteoro.» Pero aun en los días de su más loca ju¬ 
ventud, consagraba varias horas al trabajo. 

Retrato pintado por Borras Abella 
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La conferencia de Algeciras.-Los delegados alemanes Sres. Kadowitz y Tattenbach 

en el hotel Reina Cristina. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

mente respetadas, decía hace pocos días hablando 
de la conferencia: 

«Las cuestiones marroquíes que han motivado 
nuestra reunión quedan relegadas á un segundo tér¬ 
mino en el fondo de nuestras preocupaciones; ante 
todo, es necesario pensar en destruir las dificultades 
que aquí nos han traído. Si abandonáramos Algeci- 
ras sin haber logrado que la conferencia cumpliera 
el fin para que ha sido convocada, la situación per¬ 
manecería insegura. Hemos de trabajar principal¬ 
mente para que esto no suceda, y no sólo es necesa¬ 
rio que la conferencia tenga el resultado que de ella 
se espera, sino que precisa además que la paz quede 
asegurada para el presente y asentada sobre bases 
duraderas para el porvenir.» 

Otro diplomático no menos ilustre, Mr. White, 
delegado de los Estados Unidos, ha resumido sus 

esperar sin cierta-reserva; pero es necesario esperar 
seriamente que la conferencia será de felices resul¬ 
tados para todos.» 

Del mismo modo opinan, segiln parece, los demás 1 
delegados, estando todos conformes en que hasta 
ahora los trabajos de la conferencia marchan por 
buen camino. 

A esto ha contribuido poderosamente, sin duda 
algunaj el sistema que para estos trabajos se ha adop¬ 
tado y que es el que más puede facilitar el acuerdo 
entre los delegados. Este sistema comprende tres 
procedimientos: en primer lugar, las conversaciones 
personales que permiten la recíproca comunicación 
de los puntos de vista generales sobre las diversas 
cuestiones; en segundo, las sesiones plenas que ter¬ 
minan el trabajo de preparación y de inteligencia; y 
finalmente, el Comité de redacción que elabora el 

dactado por el Comité establece las penas que se 
impondrán á los que introduzcan armas en Marrue¬ 
cos; dispone que estas armas serán confiscadas y 
vendidas un mes después de la aprehensión; deter¬ 
mina la distribución de las multas que satisfarán los 
introductores, y en su artículo último dice que la 

| aplicación del reglamento en la región fronteriza de 
: la Argelia será asunto exclusivo de Francia y Ma- 
| rruecos, y en la fronteriza de las posesiones españo- 
I las será asunto exclusivo de España. 

Siguiendo el procedimiento exigido por Marrue- 
I eos, ese reglamento ha sido enviado á Fez, para ser 
sometido á la aprobación del sultán, acompañado de 

l una carta de Mokhri y de Torres, en la cual, al decir 
¡ del corresponsal de un importante periódico, mani- 
¡ fiestan ciertas dudas acerca de la eficacia del mismo 

y expresan la confianza de que al final de la confe- 
l rencia surgirá el desacuerdo entre los otros plenipo- 
1 tenciarios. 
j En la misma sesión plena en que se aprobó el re- 
I glamento para la represión del contrabando de ar- 
1 mas, se leyó la traducción del discurso que en la se- 
1 sión anterior habían pronunciado los delegados ma¬ 
rroquíes. La última parte del mismo, que es la más 
importante, decía así: 

LA CONFERENCIA DE ALGECIRAS 

Uno de los delegados de las potencias que gozan 
de mayor autoridad y cuyas opiniones son universal¬ 

creado una atmósfera de calma y de confianza recí¬ 
proca que no nos habríamos atrevido á esperar cuan¬ 
do vinimos á Algeciras y que es un buen augurio 
para la solución final. Indudablemente no hay que 

El sultán de Marruecos, en uniforme ruso 

(De fotografía) 

«Consideró el sultán conveniente consultar con 
sus consejeros y con los notables acerca de la opor¬ 
tunidad de pedir consejo á las potencias sobre las 
reformas proyectadas y sobre los medios de propor¬ 
cionarse los necesarios recursos para su aplicación, 
dentro de los límites de la independencia de Marrue¬ 
cos, de sus leyes religiosas y de sus costumbres lo¬ 
cales. Habiendo España puesto la ciudad de Alge¬ 
ciras á la disposición de las potencias, la delegación 
marroquí cuenta con el apoyo y los consejos de éstas 
para discutir las mejores reformas que, después de 
haber sido unánimemente admitidas por las mismas, 
serán aplicadas conforme al parecer de Su Majestad 
Sherifiana. Convendrá especialmente examinar: i.°, 
la organización de las fuerzas de policía en los prin¬ 
cipales centros para extenderla gradualmente al resto 
del imperio; 2°, la cuestión del mejoramiento de la 
hacienda, la represión del contrabando en general y 
la prohibición de las armas de guerra y de caza sin 
una orden sherifiana; 3.0, la cuestión del curso de la 
moneda marroquí; 4.0, la cuestión de la percepción 
de los impuestos agrícolas debidos por los marro¬ 
quíes y los protegidos; 5.0, la creación de nuevos re¬ 
cursos y de un banco; 6.°, la cuestión de la aplica 
ción de los artículos del tratado de Madrid de 1880; 
y 7.0, la cuestión de la dirección de las mejoras que 
se han de realizar en los puertos y en otras par- 

I tes.»—R. 

La conferencia de Algeciras, - Mr. White, delegado de los Estados Unidos, dirigiéndose 

Á LA conferencia. (Fotografías de Hutin, Trampusy C.a) 

impresiones sobre los comienzos de la conferencia 
en estos términos: 

«Se ha trabajado con exquisita cortesía sin el me¬ 
nor incidente desagradable; gracias á esto, se ha 

proyecto cuyos principios están aceptados y que es 
sometido á la sesión oficial de la conferencia. 

El primer asunto resuelto ha sido el del contra¬ 
bando de armas. El proyecto de reglamentación re- 



Busia.—Tsarkoie-Selo.—El tsar revistando el día 19 de enero último á los cosacos que se disponen á marchar á las provincias bálticas 

para reprimir/la insurrección. (De fotografía remitida por «Photo Nouvelles.») 

Rusia. Tsarkoie-Selo.-El tsar saludando las banderas de los regimientos que se disponen á marchar á las provincias bálticas 

para reprimir la insurrección. (De fotografía remitida por «Photo.Nouvelles.») 
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Blancas (7 i-iezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 413, por W. A. Shinkman. 

Blancas. Negras. 

1. Ac3-e5 1. d2xci (T) 
2. Ae4-g6 2. R c 2 x f 3 
3. Agó-h5mate. 

Variantes. 

i.d 2 x c 1 (D ó A); 2. A e5 - g 3. etc- 
d2xc 1 (C); 2. Ae's-c 3, etc. 
b2 x c 1 (D, etc.); 2. C f 3~d4 jaq., etc. 

Tbixci; 2. C f 3-d4jaq., etc. 

El maestro Enrique Morera, autor de la ópera Emporium, 
estrenada recientemente con gran éxito en el teatro del Liceo de esta ciudad 

(De fotografía) 

El maestro Morera ha sido objeto de grandes y merecidas 
ovaciones, que han compartido con él el maestro Mascheroni, 
las Sras Talexis y Guerrini y los Sres. Angioletti, Mariani y 
Nani. - \. 

Espectáculos.—París. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en el Nouveau Theatre 
Une bontte affaire, comedia bufa en tres ac¬ 
tos de Enrique Grejois; en el teatro Royal 
le gardien de sqnare, comedia en dos actos 
de Edmundo Guiraud; Peril jaune, comedia 
en un acto de Carlos Brio, y La zíngara, pan¬ 
tomima lírica en un acto de Eduardo Mathé; 
en el teatro Antoine Le coup d' ai/e, comedia 
en tres actos de Francisco Curel; IP empioyé 
dagas ou la bonne conduite, comedia en dos 
actos de Roberto Diendonné, y VieilHeidel- 
berg, comedia en cinco actos de Guillermo 
Mayer-Forster, traducida por M. Remon y 
W. Bauer; en el teatro Moliere Le b/J de 
lime, comedia en tres actos de Jorge Malda- 
gue: Chichetíe, comedia en un acto de Juan 

Rethel, y Messieurs de la Cour, comedia en un acto de Buy- 
sieulx y Roger Max; en Nouveautés La pe! i le Mine. Dubois, 
comedia en tres actos de Pablo Gavault y Juan Laliaix; y en 
el teatro Sarah-Bernhardt Le frisson de V A igle, comedia en 

LA M ADON A DE LIPPO MEMMI 

Lo sucedido recientemente conteste cuadro es, en verdad, 
extraordinario. Esta obra del pintor Lippo Memmi, que flore¬ 
ció en Siena en la primera mitad del siglo XIV y que era pa¬ 
riente, (discípulo'y colaborador del gran Simón Memmi, fué 
robada hace poco" de la iglesia de los Siervos de la mencionada 
ciudad, en donde se conservaba romo joya de gran valor his¬ 
tórico y artístico. La noticia del robo de ese lienzo produjo 
impresión profunda, no sólo en Siena, sino también en toda 
Italia, en donde preocupa grandemente la desaparición de 
obras de arte que, á pesar’de las severas leyes dictadas en evi¬ 
tación de ello, salen de las galerías particulares de aquel país 
para aparecer luego en museos extranjeros ó en galerías parti¬ 
culares de algunos potentados. Pero aún fué mayor la sorpresa 
cuando se supo, al cabo de algunos días,3que los mismos la¬ 
drones habían restituido el famoso cuadro. ¿Obrarían, al ha¬ 
cerlo así, impulsados por el remordimiento ó por el temor de 
no poder deshacerse fácilmente de la tela robada? Sea cual 
fuere la causa de su determinación, su conducta merece ser 
alabada y hecha pública para ver si el ejemplo cunde entre los 
numerosos aficionados á lo ajeno. 

; EMPORIUM 

ópera del maestro Morera estrenada con gran éxito | 

en el Teatro del Liceo de Barcelona 

El estreno de esta ópera ha sido un acontecimiento artístico | 
de verdadera importancia. El maestro Morera, que en sus an- | 
teriores obras, como Atldntida, Danza de gnomos. Las monjas ¡ 
de Sant Ay man, había demostrado ser músico de alta inspira- j 
ción y conocedor de todos los secretos de la técnica, ha afir¬ 
mado en Emporium su personalidad, elevándola muy por en¬ 
cima de la que produjo aquellas creaciones. 

La acción de la ópera se desarrolla en la famosa colonia 
Emporium en los últimos tiempos de la dominación romana, I 
cuando ésta fué arrollada por la invasión de los bárbaros; el 
libro, original de Eduardo Marquina, es una obra llena de ¡ 
poesía y de color de la época y de un hermoso simbolismo que I 
se manifiesta en el contraste entre dos civilizaciones, entre los I 
dos elementos, la fuerza y la belleza, encarnados en Bar y en 
Rodia, en el caudillo cuyo ejército ha de acabar con el pueblo | 
decadente, y en la cortesana que sobrevive á la destrucción j 
de los suyos y huye á otras tierras en donde seguirá rindiendo 
culto á sus ideales. 

La partitura está grandiosamente concebida y responde por 
modo admirable al pensamiento fundamental del poeta. En 
ella aparece también la lucha de dos civilizaciones, de dos 
pueblos que sienten de una manera opuesta, y sus notas cul¬ 
minantes son la guerra, la amorosa y la popular, cada una con 
significación propia, perfectamente acentuada. La música de 
Emporium tiene mucho de la escuela wagneriana, pero nótase 
también en ella la influencia de la moderna escuela francesa; 
la instrumentación es magistral y demuestra el profundo y 
completo conocimiento de todos los recursos de la orquesta. 

Entre las piezas culminantes y que mayor impresión han 
causado en el público, mencionaremos especialmente: los dúos 
del primero, segundo y tercer acto; el coro de vendimiadores 
del primero; los coros guerreros y el canto del pastorcillo del 
segundo, y los coros de la orgía y los bailables del tercero. 

. Madona de Lino Memmi, robada de la iglesia de los Sien 

de Siena, y restituida pocos días después por los ladrones 

(De fofografía de Carlos Abeniakar) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - Se han ex¬ 
puesto últimamente en este Salón varios estudios al óleo y di¬ 
bujos al carbón y al pastel de los reputados pintores olotenses 

Sres. Berga, padre é hi jo. Son en su mayo¬ 
ría paisajes «le aquella pintoresca comarca, 
que tan admirablemente sienten esos dos ar¬ 
tistas, que en ella nacieron y en ella viven, y 
se distinguen por el ambiente de verdad y 
poesía, por la espontaneidad de la factura 
y por la solidez del colorido que caracterizan 
las obras de los Sres Berga. El Sr. Recoder 
ha expuesto algunos buenos dibujos al pastel, 
y el Sr. Montserrat un retrato de notable pa¬ 
recido y ejecución firme. Han llamado mu¬ 
cho la atención unos preciosos estudios de 
Fortuny y de Rosales. 

cinco actos y seis cuadros de Pablo Gavault. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Principal Com les falles, comedia 
en tres actos de G. Giacosa, traducida al ca¬ 
talán por el insigne novelista Narciso Oller 
y Els tres lambors, visión musical en tres cua¬ 
dros, letra de A. Gual, inspirada en la can¬ 
ción popular del mismo título, música del 
maestro Morera y decorado de los señores 
Moragas y Alarma, puesta en escena con 
gran lujo y propiedad bajo la dirección de 
los Sres. Graner y Gual; en el Eldorado,en 
donde actúa la excelente compañía de decla¬ 
mación italiana que dirigen los eminentes 
artistas Sr. Paladini y Sra. Mariani, Una 
sfumalura, comedia en tres actos de E. 
Croisset y De Waleffe; La bella marsegliesé 
comedia en cuatro actos de Pedro Bertón; 
LP ovile, comedia en tres actos de E. Berns- 
tein; La vorágine, drama en tres actos de 
Silvio Zambaldi, y La corsa delta placeóla, 
tragedia en cuatro actos de P. Hervieu;yen 
Romea La meslra, comedia en tres actos de 
Brieux, arreglada á la escena catalana por 
Juan B. Enseñat. 

Associació Wagneriana. - La señorita Dar- 
né y Dalmau, discípula del maestro Vidie- 
11a, ha dado un notable concierto cuyo pro¬ 
grama se componía de conocidas obras de 
Haydn, Schumann y Ole Olsen, y de otras 
de Bossi, Debussy, Ravel y Balakirew, que 
eran primeras audiciones. En todas ellas es¬ 
tuvo á gran altura la joven pianista, que de¬ 
mostró excepcionales cualidades de interpre¬ 
tación y de ejecución y obtuvo muchos y 
merecidos aplausos. 

Asociación Musical de Barcelona. - Conti¬ 
nuando el ciclo Schubert que comenzó á me¬ 
diados del año último, ha dado esta asocia¬ 
ción en el Salón de la Reina Regente del 
Palacio de Bellas Artes un concierto en el 
cual el notahle cuarteto formado por los se¬ 
ñores López Naguil, López Catalá, Ribas y 
Raventós ejecutó admirablemente los her¬ 
mosos cuartetos en la menor (op. 29) y en 
mi bemol (op. 125 n.° 1) del citado maestro, 
que fueron aplaudidos con entusiasmo. 

Necrología.—lian fallecido: 
El Emmc. cardenal Marcelo Spínola, ar¬ 

zobispo de Sevilla, cuyos retrato y biografía 
publicamos en el número 1.256. 

D. Ramón Bordas y Estragues, aplaudido 
autor dramático, uno de los fundadores del 

teatro catalán. 
Enrique Holmes, notable violinista y com¬ 

positor inglés, ex profesor del Real Colegio de Música de Lon¬ 
dres y profesor de música de la reina Alejandra de Inglaterra. 

Juan Kleinschmidt, pintor retratista y de género alemán. 

EXTRAVIOIETTE 

AJEDREZ 

Problema número 414, por S. Loyd. 

Negras (6 piezas) 

Berlín. - La Galería de cuadros de Ber¬ 
lín ha adquirido recientemente una Adora¬ 
ción de los pastores de los primeros tiempos 
de Murillo, un auto retrato de Sir Josuah 
Reynolds y un paisaje de grandes dimen¬ 
siones del notable pintor inglés Ricardo 
Wilson. 

París. — E11 vista del gran éxito que tuvo 
la exposición de los primitivos franceses efec¬ 
tuada en 1904, el comité de la misma proyec¬ 
ta celebrar en la Biblioteca Nacional otra 
del arte francés del siglo xviii, que se inau¬ 
gurará en la próxima primavera y se. com¬ 
pondrá principalmente de grabados, minia¬ 
turas, medallas, piedras y sobre todo de los 
tesoros que se guardan en la mencionada bi¬ 
blioteca y que son muy poco conocidos. 
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LA OFENSIVA 
NOVELA DE ALBERICH CHABROL,—ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

(CONTINUACIÓN) 

EL DIARIO DE MARCOS 

Domingo, 29 de diciembre. 

¡Comprendo desde ayer el enorme alivio que de- 

... me acerco á la mesa y cojo una de ellas... 

bió de sentir Jehová cuando abrió sobre la humani¬ 
dad culpable las cataratas del diluvio universal! ¡Es¬ 
toy poseído de una ira igual á la suya, sin tener, ni 
con mucho, el mismo medio de satisfacerla! 

Ayer me levanté para mis trabajos preparatorios 
de la comida con un malestar general. Aunque tran¬ 
quilizado por la presencia de Merlín, el más seguro 
de los perros de guarda, me disgustaba de un modo 
extraño pensar qüe Miette iba á encontrarse en con¬ 
tacto con el personal del fondista, y mis repugnan¬ 
cias llegaron á tal punto, que pensé por un momen¬ 
to en el imposible partido de enviar á decir á mis 
convidados que un ataque repentino de esa influen¬ 
za que está destronando á la complaciente jaqueca 
me privaba del placer de recibirlos hoy. Pero nada 
acarrea tantas complicaciones como la mentira, y 
hace mucho tiempo que la he suprimido sistemáti¬ 
camente de mi vida. Me resigné, pues, á lo inevita¬ 
ble, proponiéndome que, al menos, ninguno de mis 
invitados vería el pompón de encaje que Miette lle¬ 
va á modo de cofia en lo alto del moño. Cuando 
hube dado á Merlín las órdenes oportunas hubiera 
podido presidir más tranquilamente los preparativos 
de mi recepción, si su sobrina no se hubiera pro¬ 
puesto alterarlos por todos los medios ordinarios y 
extraordinarios que tiene á su alcance. 

Como su inexperiencia en materia culinaria me 
condenaba á no emplearla más que en la parte de¬ 
corativa de la comida, me fui, después de almorzar, 
á casa de la florista y elegí sencillamente un cesto 
de flores cortadas y de hojas finas, para que Miette 
las agrupase en las diferentes piezas del surlout. 

—No debe de haber hecho nunca semejante co¬ 
sa... ¿Crees que lo hará bien, Merlín? 

—¡Bah! ¿No ha visto el señor á Miette hacer co¬ 
sas más difíciles que arreglar flores en los floreros? 

Merlín tiene razón y apruebo que trate mi des¬ 
confianza con todo el desdén de su más caracterís¬ 
tico gesto. En efecto, para Miette es un juego, dada 
su complexa naturaleza, el moverse en medio de la 

1 complicación de las circunstancias. Hacerse traer á 
París como cocinera, no sabiendo, ciertamente, po- 
ner un cocido; metamorfosearse con una rapidez de 

| cinematógrafo de simple hija de Arles en elegante 
señorita; tocar el arpa 
como un primer pre¬ 
mio y cantar como 
una colegiala del Sa¬ 
grado Corazón; exta¬ 
siarse ante las barra¬ 
cas de Pascua y com¬ 
prar una exquisita 
obra de arte; llevar 
en sí misma la nove¬ 
la de un amor contra¬ 
riado y conservar in¬ 
tacta la cándida ale¬ 
gría de una niña; y 
que todo esto parez¬ 
ca en ella natural y 
armonioso, son cier¬ 
tamente prodigios 
mucho mayores que 
el de saber agrupar 
flores sobre un man¬ 
tel... 

Pero, en fin, estaba 
yo contento viéndola 
con mis propios ojos 
hacer sus arreglos, 
aunque tuviera tam¬ 
bién que oirla con 
mis propios oídos... 
Lejos de imitar á 
Merlín y al depen¬ 
diente del fondista, 
que apenas hacían 
sonar los cristales, y 
sin cuidarse del amo, 
que se acercaba 
constantemente á la 
puerta para echar 
una severa ojeada, 
Miette entraba, colo¬ 
caba en la mesa una 
copa ó un florero, 

retrocedía para juzgar el efecto, volvía á bajar, subía 
de nuevo, y alrededor de la mesa, por los pasillos, 
en el fondo del sótano, por toda la casa resonaba su 
canción, siempre la misma. 

Y al pensar que existía realmente una persona á 
quien Miette enviaba presentes para significarle su 
ternura, aunque todo ello no sea más que fantasías 
de una niña deslumbrada, sentía yo crecer mi irrita¬ 
ción, la irritación de un hombre razonable que ve 
que toda su razón no va á ser capaz de servir de di¬ 
que á un torrente de pueril locura... 

En fin, aburrido por aquel aspecto de fiesta que 
descomponía mi casa y cansado ya de mis invitados 
sin que hubiesen llegado todavía, respondo con un 
glacial «está bien» á Miette, que se digna solicitar, 
no mis luces, sino mi aprobación, y salgo para ir á 
renovar mi provisión de cigarros, acompañado hasta 
la puerta por la romanza de Siebel. 

Cuando volví, hora y media después, tuve el pla¬ 
cer de encontrar la casa en el silencio de santuario 
que había yo soñado. El dependiente y Merlín, ya 
de hábito sacerdotal, estaban tiesos y graves como 
diáconos á los dos lados del aparador. Las flores lu¬ 
minosas de la electricidad pendían del techo sobre 
el mantel aterciopelado por las anémonas, en una 
gran rama de brillo sabiamente opalizado. Miette se 
había encerrado en su cuarto, según me dijo Merlín, 
al que tuve la debilidad de preguntar. 

—Yo le llevaré su comida, señor. 
—Sí, mi buen Merlín, porque ya ves que tendre¬ 

mos que tomar una determinación: tu sobrina es tan 
cocinera como tú bombero... 

Merlín levanta los ojos al cielo como si quisiera 
ponerle por testigo de su amarga decepción, y yo me 
apresuro á endulzarle mi frase: 

—Pero tranquilízate; ya le encontraremos algo 
mejor, mucho mejor... 

A pesar de esta promesa, que hago á Merlín en 
mi cuarto mientras me pongo la corbata, él mueve 

la cabeza con melancolía, sin tener siquiera valor 

Necesito estas impertinentes afirmaciones para 
tranquilizarme contra desagradables indicios. Mi 
primo parece muy interesado en esa comida á las de 
Lambrecy. En lugar de encargar algunas cosillas, 
acaba de enviar la lis¬ 
ta de un verdadero 
banquete á casa de 
un fondista de fama. 

Sábado, 28 de diciembre. 

Ha llegado el co¬ 
che del fondista. 
Merlín, ayudado por 
el dependiente de la 
casa, ha descargado 
todos los elementos 
de la comida, bajo 
la inspección facul¬ 
tativa del cocinero 
que debe poner ó 
conservar todo en 
su punto. 

Los criados «ex¬ 
tra» saben que soy 
la sobrina de Merlín, 
el antiguo doméstico, 
y por consecuencia, 
que soy una especie 
de «hija de la casa,» 
por lo que nadie de 
be decir palabra de 
mi persona ni de mi 
traje. El cocinero, 
con su blanca mitra, 
funciona alrededor 
de «mis» hornillos; 
pero el dependiente, 
simple servidor de 
aquel obispo, tiene 
tiempo para echar¬ 
me algunas miradas 
por la rendija de la 
puerta. 

Porque yo estoy 
en la pieza contigua 
ocupada en el papel que me ha señalado «el amo,» 
que es el de colocar las flores en floreritos de cristal 
llenos de agua y llevarlos uno por uno á la mesa, ya 
cubierta por el mantel de reluciente damasco, por 
las porcelanas de reflejos de perlas y por botellas de 
resplandores de ópalo y rubí. 

Mi primo, cuyo papel es todavía menos complica¬ 
do que el mío, aparece en la puerta del salón cada 
vez que yo subo con un florero. No sé si teme que 
no esté bien su comida; pero á pesar de la serenidad 
que trata de imprimir en su cara, parece un general 
que calcula de antemano el número de los muertos, 
en vísperas de un combate. 

¿Será que mi canto continuo le ataca á los ner¬ 
vios? Pues así como hay personas que no pueden 
bailar sin música, yo no puedo manejar las manos 
sin animarme con unos cuantos gorgoritos. Además, 
me he prometido cantar, y canto. 

Pero me callo. El momento es solemne; varios 
convidados están ya en el salón y no tengo gana de 
que á uno de ellos se le ocurra, para matar el tiem¬ 
po, rogar á mi primo que me haga subir, como un 
loro de curioso repertorio. Por otra parte, nada sería 
tan contrario á los deseos del «amo» como una ex¬ 
hibición de mi persona. Marcos ha prohibido á Mer¬ 
lín que me haga intervenir en el servicio, pues mi 
inexperiencia podría embrollarlo todo, y ya he cum¬ 
plido como buena decorando la mesa con mucha 
inteligencia... 

El cumplimiento ha estado destinado á endulzar 
aquella prohibición un tanto amarga. ¿Obedeceré á 
esa orden? Tengo unas ganas atroces de infringirla, 
aunque eso sería afrontar la cólera de Marcos... 
¡Quiero, sin embargo, á toda costa ver por mis pro¬ 
pios ojos cómo es esa Genoveva! ¿Tiene atractivos? 
¿Tiene gusto?.. ¿Cómo sacar nada en limpio de los 
informes de Merlín?.. Acabo de preguntarle qué 
traje trae puesto y ni siquiera ha sabido decirme el 
color.—;Es blanco y no es blanco; es azul y no es 
azul!.. 
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para darme las gracias, y me deja para ir á abrir la 
puerta á los primeros invitados. 

Eran las de Lambrecy, y me agradó la encantado¬ 
ra coquetería de Genoveva, que había querido mo¬ 
nopolizar un momento mi admiración antes de que 
pudiese establecer un paralelo entre su frágil gracia 
y las magnificencias de la señora de Dessollier. 

Genoveva no tiene ni tendrá nunca frescura; pero 
su cutis, sobre todo en los hombros, adquiere á las 
luces agradables transparencias, y además, sus fac¬ 
ciones son de una delicadeza enteramente aristocrá¬ 
tica. Cuido de hacer brillar su belleza á fuerza de 
elogios, y mis ojos, ya regocijados, acusan á mi alma 
de solterón de apartarse de la dicha fácil y al alcan¬ 
ce de la mano para dejarse arrastrar tardíamente por 
una irónica esfinge, que se mostrará desdeñosa al 
final, como lo fueron siempre las esfinges hasta con 
los que descubrieron la clave del enigma... 

Pero todos los convidados llegan en pocos mi¬ 
nutos. 

Merlín anuncia el momento de pasar al come¬ 
dor; ofrezco el brazo á la generala Versombre y mi 
«gran comida» se realiza con un servicio armonioso, 
mientras la esfinge, que ignora el nombre mitológico 
que yo le doy en mi mente, se está durmiendo, aca¬ 
so, en su cuartito de color de primavera. 

Esa imagen de Miette dormida me causaba un 
ligero estremecimiento lleno de encanto, y mi alegría 
íntima debió de traducirse por cierta viveza, pues 
cuando volvimos al salón Genoveva me miraba con 
el asombro que se experimenta después de unas re¬ 
velaciones agradables al alma. 

Formábamos tres grupos: el más numeroso estaba 
colocado junto á la chimenea; la de Dessollier acom¬ 
pañaba en sus paseos por el salón al general, que 
estaba encantado con la inteligente charla de aque 
lia señora; y Genoveva y yo, en pie al lado de mi 
biblioteca de arte, estábamos hablando de una obra 
publicada últimamente. Pero al ver á Merlín, que 
traía la mesita del café, me aproximé seguido por 
Genoveva. La de Dessollier y ella quisieron descar¬ 
garme del cuidado de hacer los honores y estaban 
ya distribuyendo las tazas, cuando una exclamación 
del general nos hizo á todos mirarle. Se había qui¬ 
tado el cigarro de la boca, y vuelto hacia la puerta, 
su cara expresaba intensa sensación de estupor, de 
curiosidad y de placer .. 

Entre las dos hojas de la puerta, con una mano 
en el tirador y con la otra ofreciendo á Merlín el 
azucarero que se había olvidado, mi linda, mi inve¬ 
rosímil cocinera, Miette la arlesiana, se ofrecía á la 
vista de todos. 

—¡Una Mireille!, exclamó la de Dessollier. 
—¡Que entre!.. ¡Que entre!.. ¡Pero es adorable!.. 
Creo que en un minuto enrojecí y palidecí diez 

veces por Miette, mientras ella no juzgaba conve 
niente cambiar el matiz de su tez de rosa. Veía pesar 
sobre ella y sobre mí al mismo tiempo los ojos de 
acero de Genoveva, aquellos ojos de parisiense, tan 
rápidos y tan pronto al corriente de todo .. Pero la 
exclamación del general y el entusiasmo de todos 
los demás me obligaron á intervenir. 

Ya con mi venia, Miette no vaciló, y encontrando 
la primera á Genoveva, que tenía en la mano una 
taza llena, le presentó el azucarero. Genoveva se 
sirvió, y en los segundos que duró la acción de cada 
una, las dos jóvenes se observaron, se palparon, por 
decirlo así, se penetraron de parte á parte y se apren¬ 
dieron mutuamente de memoria. 

Miette dió prontamente la vuelta alrededor de los 
convidados, todos los cuales, según observé con 
cierto sentimiento de triunfo, le dieron las gracias 
como se las hubieran dado á Genoveva, sin añadir 
ni una sonrisa ni un cumplimiento familiar. Y mien¬ 
tras Miette, después de dejar el azucarero en la me¬ 
sa, se marchaba ligeramente, todas las miradas se 
fijaban en mí con tan manifiesta interrogación, que 
no pude menos de decir, tratando de tragar un sor¬ 
bo de café, muy pequeño: 

—Es Miette, la sobrina de Merlín... 
—¡Su sobrina de usted!.. ¡No se queda usted cor¬ 

to, amigo!.. 
Y esta interpelación del general á mi buen Mer¬ 

lín, que estaba poniendo coñac en los vasos, disipó 
la especie de encanto en que Miette había sumido á 
todo el mundo. 

—¿Está usted haciendo visitar París ásu sobrina? 
Esta pregunta la hizo Genoveva con astucia feme¬ 

nina á fin de obtener noticias ciertas por un medio 
indirecto. 

—¡No, señorita!.. Miette no ha venido para visitar 
París... 

—¿Para qué, entonces? 
Esta vez, como la pregunta era colectiva, tomé yo 

la palabra. 
—Miette quería aprender al lado de su tío á ser 

cocinera, pero no muestra grandes disposiciones 
para el arte del cocido... 

— Como disposiciones, las tiene mayores para el 
arpa... 

Esta declaración de Merlín—que estaba yo tan 
lejos de pedirle—excítalas curiosidades, cuya explo¬ 
sión es ya imposible contener. 

Tomo entonces un tono al mismo tiempo indife¬ 
rente y profesional para decir: 

—Sí, por una gran casualidad, he descubierto en 
Miette, no ya talento, sino los más hermosos dones 
innatos de un prodigio infantil... Es posible que el 
año próximo entre en el Conservatorio y concurra 
para el primer premio; esa es, al menos, mi opinión. 

¿Qué he ganado con dar estas noticias?.. Ahora 
me piden nada menos que haga subir á Miette para 
que exhiba su disposición fenomenal. Y Genoveva, 
entre dulce y agriada, dice á su madre: 

—Di, mamá, ¿por qué no la invitas á nuestro con¬ 
cierto de pasado mañana?.. Hará un gran efecto esa 
«muchacha» con su cofia de arlesiana... 

Pero yo me opongo á todo en una actitud inven¬ 
cible de tutor austero; y así para castigar á Miette, 
lo confieso, que estaba lejos de haberse dormido en 
su cuartito, como para afectar á los ojos de Genove¬ 
va mi despego por aquella «muchacha» en lo que 
no se refería al arpa, ruego á mi prima que cante 
conmigo un dúo de Schubert. 

La voz de Genoveva, aunque de un timbre de so¬ 
prano un poco seco, es agradable por la seguridad 
de su método y puedo felicitarla sin desmentir de¬ 
masiado mi gusto. Creo que me lo agradeció, y había 
realmente muy poca animosidad en sus ojos cuando 
dijo mirándome fijamente: 

—¿Canta también su arlesiana de usted? 
—Sí, como una colegiala. 
Me apresuré á dar esta respuesta, por lo mismo 

que no contenía más que un mínimum de mentira, 
y tuve la satisfacción de ver iluminarse de nuevo la 
cara de Genoveva y reaparecer su belleza... Pero las 
mujeres son indiscretas en su triunfo, y Genoveva 
añadió con una sonrisa dulzarrona de benevolencia 
hipócrita: 

—Esta chica debía cantar en los patios. Su traje 
le atraería tantas monedas de diez céntimos, que 
pronto podría pagar los gastos de su año de Conser¬ 
vatorio... 

El mordisco que tuve que darme en el labio infe 
rior para contener la respuesta que quería salir, le 
hizo sangrar cruelmente. Sólo al cabo de unos segun¬ 
dos pude responder con una placidez digna de Mer¬ 
lín, á lo menos así yo lo creía: 

—¡Oh! Miette posee algunos bienes, y dispondrá 
también de las economías de su tío. 

—Además tendrá su salario de cocinera... 
Y con una carcajada que, desgraciadamente, se 

lo debía todo á la aridez de la voz y nada á los be¬ 
neficios del método, Genoveva me dejó al piano y 
fué á sentarse al lado de Gastón Sorreze. 

Ciertamente, la brisa que me había impulsado en 
aquellos días hacia Genoveva flotaba muy indecisa 
y débil..., pero no me fué indiferente que por prime¬ 
ra vez se negase á aspirarla con la delicia de una flor 
dispuesta á abrirse... 

Y ahora, ¿qué decisión voy á tomar? ¿Cuál de mis 
proyectos voy á realizar por fin?.. Separarme de 
Miette; es preciso. ¡Pobre niña! Ella lo ha querido 
revelando anoche su presencia, extravagante hasta 
el absurdo, en casa de un hombre soltero... Pero ¿la 
despediré simplemente? ¿La meteré en un colegio 
para que espere allí, completando su instrucción, 
que debe de ser muy primitiva, la época de ingreso 
en el Conservatorio?.. 

Debiera, al menos, llamarla para regañarla como 
merece y hacerle comprender que no se juega con 
la vida como con una tierna madre de inagotable 
sonrisa, sino que es preciso tratarla como á una par¬ 
simoniosa madrastra y no comprometer ninguno de 
los dones que nos hace á regañadientes... ¿Qué vaá 
ser de esa muchacha si la opinión del mundo, alar¬ 
mada por su temeraria aparición de anoche, me 
obliga á abandonarla á sí misma? 

Pero, si le digo todo esto, me va á responder con 
las más impertinentes sonrisas de sus hoyuelos y 
con sus locas esperanzas novelescas, que no tenga 
cuidado ninguno... 

Observo que, si no pongo pronto remedio, no aca¬ 
baré de disparatar sobre el estado psicológico de 
Miette. Aquí viene Merlín á traerme con aire contri¬ 
to La Revista del arte y de los artistas... ¿No canta 
ya Miette? ¡Mejor que mejor, Merlín! No se saborea 
bien la lectura más que en una atmósfera de claustro. 

29 de diciembre, por la noche. 

I Y á pesar de todo, temiendo ablandarme y llamar 
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á mi culpable discípula para la lección de arpa ei 
cuanto han sido las cinco me he marchado al 
círculo. 

Oculto detrás de uno de los periódicos más gran- 
des, he evitado de cinco á siete los abordajes de 
amigos triviales, y en la comida me he encontrado 
una vez más al lado de Gastón Sorreze. Gastón á 
quien veía en estos últimos tiempos un semblante 
sombrío, muestra hoy una cara de franca y abierta 
alegría. 

—Esta noche no toco una carta, me dice después 
de la sopa: gracias á ti, podrían desplumarme... 

Gastón tenía la costumbre de consolarse á menu¬ 
do en las mesas de juego de los desdenes de Geno¬ 
veva. 

—Digo gracias á ti, continúa, aunque ciertamen¬ 
te no tienes la culpa de que Miette se exhibiera ano¬ 
che á Genoveva Lambrecy... Se veían en tu cara la 
sorpresa y la cólera, como ciertamente se vería la 
admiración en nosotros... ¡No vuelvo de mi asom¬ 
bro! ¡Qué maravillosa aparición! 

—¡Dios mío!, he dicho con indiferencia; ¡qué exa¬ 
geraciones por una cofia de arlesiana! Si Miette se 
hubiera presentado en un traje menos especial, na¬ 
die hubiera hecho caso de ella. 

—¡Oh! ¡Oh!.. Quisiera yo haberla visto con el tra¬ 
je de Genoveva... Pero no volveremos á disfrutar el 
sabroso espectáculo de las dos en presencia una de 
otra... 

Al decir esto, Gastón prorrumpe en una alegre y 
franca risa, como hacía mucho tiempo que no le 
veía, y añade bajando la voz, al ver que alguien se 
sienta á su derecha: 

—¡Pero qué pronto se arañaron con la vista las 
dos rivales, las dos mujeres enamoradas de ti!.. 

—¡Miette enamorada de mí!.. ¿Estás loco? 
—¡El grito del corazón!, replica mi amigo sin per¬ 

der su alegría. ¿Luego me concedes que te ama Ge¬ 
noveva?.. No lo niegues; es cosa sabida que sólo el 
papel de plato de segunda mesa puede darme algu¬ 
na esperanza. En cambio debes convenir en que 
Miette adora á su maestro de arpa hasta la locura y 
hasta ser capaz de todo el odio que cabe en el alma 
de un gorrión... 

—¿Y quién te dice que no ha venido á París para 
olvidar un primer ensueño? 

—¡Bah! A esa edad las mujeres cambian de en¬ 
sueños como las mariposas pasan de una hermosa 
flor á otra que lo es más... 

—¡Mil gracias.'.. Pero lo mismo da que Miette 
adore ó no á su profesor de arpa... Aunque no habi¬ 
tase bajo mi techo, la sobrina de mi buen Merlin 
sería sagrada para mí en todas partes... 

Gastón protesta: 
— Ciertamente; ¿quién te dice?.. 
—¿Qué pensabas, entonces? 
—Todo lo contrario; pensaba en el alcalde, en el 

cura, en los órganos, en las flores, en todo el apara¬ 
to de la ceremonia... Cuando entró anoche Miette 
en el salón, tu vida parecía depender de cada uno 
de sus ademanes... 

Nos levantamos de la mesa, y al ir hacia el salón 
de música digo á Gastón, riéndome: 

—Veo que, para dejarte el campo libre con Ge¬ 
noveva Lambrecy, tendré que casarme con mi co¬ 
cinera... 

—¡Bah! ¡Tu cocinera!.. Luis XVI siguió siendo 
el marido de María Antonieta, lechera en Trianón. 
Y confiesa que Miette sabe menos de cocina que 
María Antonieta de hacer manteca... 

El paralelo no dejaba de halagarme... Pero se me 
aparece de nuevo la locura de todo este asunto. Las 
tres últimas semanas deben ser las únicas que me 
haya dejado absorber por esa joven adorable S du¬ 
dosa, convenido; pero he encontrado en mi vida 
otras que merecían los mismos calificativos y no les 
he puesto, sin embargo, el anillo en el dedo. 

¡Pero no! ¡Digamos la verdad! Miette es única en 
el mundo. ¡Jamás, jamás he visto otra que pudiera 
igualarla en el permanente triunfo de su belleza ape¬ 
nas en flor!.. 

EL DIARIO DE MIETTE 

Domingo, 29 de diciembre. 

¿Habré confiado demasiado en mí misma? Mi te¬ 
meridad, que convengo en que ha sido excesiva, ¿es¬ 
tará á punto de ser castigada? 

A pesar de las órdenes precisas, aunque indirec¬ 
tas, dadas por mi primo, me he presentado anoche 
ante sus convidados. No fué para verlos, ni para 
que me vieran, ni siquiera para conocer por fin a 
Genoveva Lambrecy, sino para que nos tuviera ante 
su vista á las dos juntas... ¿Quién saldría triunfante 
de la prueba? ¿Ella ó yo?.. ¡Tiemblo al contestarme. 
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¡Oh! ¡Qué alternativas de rubor y de palidez las I 
de Marcos cuando su mirada se cruzó con la mía 
mientras yo alargaba el azucarero, con el brazo muy 
estirado, pues la verdad es que me daba miedo mi 
osadía!.. De todos los convidados no he visto más 
que á Genoveva. Me ha parecido encantadora con 
su traje de gasa blanca sobre un fondo azul, lo que 
explica las confusiones de Merlín; pero, lo digo fran¬ 
camente, si yo fuera Marcos preferiría sencillamente 
á Miette. Además, á juzgar por la mirada que me 
echó, no debe de ser de un carácter muy dulce. 
Tampoco debe de serlo á juzgar por su voz. Marcos 
la hizo cantar y—¡pensamiento desolador!—si le 
gusta su voz debe de gustarle su persona... ¡Unas 
notas como puntas de alfiler! Parecía que cantaba 
un niño de coro de San Sulpicio... 

Esta mañana ha estado Marcos escribiendo en el 
salón y después se ha puesto á leer la revista que le 
entregó Merlín. Me he guardado bien de cantar; en 
mi corazón todo debe ser tristeza, y lo es realmente, 
por haber contristado á mi amo... Marcos puede 
llamarme de un momento á otro para decirme que 
arroja de su casa á la sirviente insubordinada, á 
quien «su mujer,» Genoveva Lambrecy, no toleraría 
seguramente... Ya ayer dió á entender á Merlín que 
había que tomar una determinación, puesto que era 
evidente que nunca aprendería yo la cocina. 

¡Cuánto daría por saber lo que piensa y lo que 
se propone hacer!.. 

Por la noche. 

¡Tampoco hoy nos hemos visto de cinco á siete! 
Mi primo ha salido después de almorzar y aún no 
ha vuelto á esta hora, ya avanzada, de la noche... 
Acaso pase la velada en casa de las de Lambrecy, 
«en familia.» ¿Ya? 

La incertidumbre me ahoga como el aire de tem¬ 
pestad. Prefiero ser aniquilada por el rayo de una 
vez para siempre. Suceda lo que quiera, cantaré ma¬ 
ñana por la mañana. 

EL DIARIO DE MARCOS 

Esta mañana he mandado á Merlín que me en¬ 
viase su sobrina. No temía ya que se estuviese mu¬ 
riendo de miedo, pues acababa de oirla preludiar 
una ruidosa escala. 

Sin embargo, Miette sube silenciosa y sus pasos 
ligeros van acompañados solamente de un roce se¬ 
doso sobre la alfombra, pues no es mi arlesiana la 
que abre la puerta del salón. Miette se presenta con 
el traje de calle, de larga falda de paño negro. 

¡Arrebatadora criatura!.. ¡Sirena siempre nueva!.. 
¡Deliciosa quimera también! 

Lo que me impide suspirar ostensiblemente y lo 
que hace que ni mi corazón ni mi voz se ablanden 
cuando respondo al risueño saludo de Miette, es el 
evidente propósito que veo en ella de provocar mi 
sorpresa y mis preguntas. Quedo verdaderamente 
contento de mí mismo cuando, después de designar¬ 
le mi escritorio, en el que hay un montón de cuar¬ 
tillas en blanco, le digo: 

—Tengo hoy que escribir un artículo urgente, 
Miette; ¿quiere usted escribirle al dictado? Creo que 
así lo haré más de prisa. 

Sin decir palabra, aunque la creo contrariada, se 
instala con tanta solicitud como debe hacerlo en su 
cuarto para escribirlas cartas que harán la felicidad 
de su provenzal... Prueba la pluma en la uña, la 
moja en el tintero, la pasa por la esponja húmeda, 
la vuelve á mojar, y teniéndola preparada entre los 
dedos, espera las palabras del amo. 

Con mis notas en la mano, empiezo á dictar. 
Miette escribe rápidamente, y lo que más me alar¬ 
ma, sin la menor vacilación respecto de la ortogra¬ 
fía. Ese modo de trabajar con un secretario—¡y qué 
secretario!—me conviene más de lo que hubiera 
creído... Se siente uno así como enfrente del públi¬ 
co, de ese público escogido á quin se desea seducir... 

Miette no se detendría nunca y se muestra ente¬ 
ramente dueña de sí... Yo llego á estarlo mucho 
menos que ella... Lo que dicen mis labios no se pa¬ 
rece á lo que hay en las notas... 

Después de haber llenado tres grandes cuartillas, 
me acerco á la mesa y cojo una de ellas... La letra, 
un poco larga, pero muy clara, indica la idealidad 
de la imaginación y la precisión del carácter... No 
hay faltas de ortografía... Como dice Merlín, ¿qué 
será lo que Miette no sepa, fuera de la cocina? 

Le pido que me lea lo que ha escrito, resignán¬ 
dome á oir el canturreo quejumbroso de una escue¬ 
la de monjas... Pero no; Miette lee naturalmente y 
su ligero acento provenzal me parece que refuerza 
el sabor de mi prosa. 

Las palabras que pronuncia no son ya siquiera las 
que yo lie dictado; son los sonidos, son las mallas 
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de una red de armonía en la que me veo caer para 
siempre como dichosísimo prisionero... 

Reobro contra esa emoción de todo mi ser, y co¬ 
mo todas las reacciones, la mía se muestra brutal. 
En cuanto Miette deja la última cuartilla en la me¬ 
sa, le digo en el tono más irónico: 

—¡De modo que abandona usted su traje de ar¬ 
lesiana, Miette!..¿Encuentrausted que no obtúvola 
otra noche todo el éxito que usted esperaba? 

Con la pluma todavía en la mano para poner una 
coma que faltaba, Miette levanta la cabeza con los 
ojos medio cerrados y largos, largos como hendedu¬ 
ras de abismo, y me replica, no sin alguna altivez: 

—No es por eso; es porque no me gusta que me 
miren como á un fenómeno de feria, como lo hicie¬ 
ron esos señores y esas señoras..., esas señoras so¬ 
bre todo. 

Me es fácil suponer que añade para sus adentros: 
«Y sobre todo la señorita Lambrecy.» 

Sintiendo entonces renacer, en vista de su prime¬ 
ra impertinencia, mi cólera del otro día, respondo: 

—Confiese usted que si aquella exhibición tuvo 
algo de mortificante para su vanidad, nadie es res¬ 
ponsable más que usted misma. 

—¡Lo sé! 
La respuesta es neta y seca; quiere decir: «Muy 

bien; eso es cuenta mía; no hablemos más de ello.» 
Por el contrario, yo no tengo otra cosa entre ceja 

y ceja que hablar del asunto. 
—Debe usted saber también que cometió de ese 

modo una torpeza de las más lamentables. 
—¿Una torpeza?.. 
La altiva señorita ha desaparecido y es la cándida 

niña la que me hace esa pregunta con los ojos lle¬ 
nos de curiosidad y de asombro. 

—Sí, querida Miette, si esas personas no hubie¬ 
ran sido tan amigas mías, pudiera usted haber com¬ 
prometido en ese momento su porvenir..., que no 
depende del aprendizaje de la cocina, como usted 
sabe muy bien, a pesar de sus misterios. ¡Y va usted 
á presentarse en el estado de simple criada á esos 
parisienses á quienes tendrá que pedir la consagra¬ 
ción de su talento!.. 

Miette se ha vuelto á mirar por la ventana y la 
oigo con estupor decirme como un vehemente mur¬ 
mullo: 

—Si está usted enfadado porque me presenté en 
el salón, no es á causa de mi porvenir ni del perjui¬ 
cio que aquello pudo causarme..., es á causa de la 
señorita de Lambrecy, su prometida... 

Como en la noche de Pascua, Miette no me habla 
ya en tercera persona... Así está más en el orden de 
las cosas.—Pero en este momento no pienso más 
que en la frase de Sorreze respecto de las dos riva¬ 
les, enamoradas de mí... ¡Miette celosa de Genove¬ 
va! ¡Qué disparate! ¿Miette, que había traído á Pa¬ 
rís toda una novela en el corazón y que, como yo 
mismo había visto en el día de Pascua, esperaba 
todavía darle un dichoso desenlace? Pero por mucho 
que me rociaba con estos razonamientos helados, 
sentía fermentar en mis venas una extraña fiebre... 

Respondo entonces á Miette con la misma vehe¬ 
mencia: 

—¿Quién le ha dicho á usted que amo á la seño¬ 
rita de Lambrecy? 

—¿Qué necesidad había de que me lo dijeran? 
—Eso significa que usted lo ha visto. ¿En qué? 

Vamos á ver, ¿en qué? 
—En que toda la vida de la casa se ha alterado 

el día en que ha pensado usted recibirla. 
¡Saboreo la frase deliciosa: «La vida de la casa,» 

como si unos importunos hubiesen venido á turbar 
lamentablemente y sin derecho nuestra intimidad... 
¡Oh! ¿Por qué continué el interrogatorio? 

—¿Quiere usted decir, sencillamente, que he in¬ 
terrumpido nuestras lecciones de canto y de arpa? 

Miette nó responde, pero yo no necesitaba su res¬ 
puesta afirmativa para reirme amargamente de la 
ilusión que acaba de engañarme un instante. ¡Miet¬ 
te enamorada de mí! No; esa joven me consagra las 
sobras de su sentimentalismo, como todas las muje¬ 
res á quien las enseña, á quien las reprende, al pro¬ 
fesor ó al director de su conciencia; si es que sus 
celos no obedecen al aguijón que se encuentra en 
el corazón de todas las mujeres guapas y que están 
enteradas de los derechos de su belleza .. Ese agui¬ 
jón es el del egoísmo, es el instinto cruel de acapa¬ 
rar las ternuras, las abnegaciones y los sacrificios de 
los hombres fascinados por ellas... 

Pero, en fin, esas mujeres han nacido con todos 
los derechos, y no pienso ni un momento en poner 
en duda el de mi adorable cocinera. Soy yo el que 
explica su conducta y yo el que sufre... ¡Quisiera al 
menos que la alteración de mi voz no diera á cono¬ 
cer mi sufrimiento! 

—Debía usted saber por qué no la he llamado á 

las lecciones y no echar la culpa á Genoveva... Re¬ 
cuerde usted el día de Navidad... Quise poner á us¬ 
ted en guardia contra un peligro que su imaginación 
y su inexperiencia podían hacerle correr; quise pre¬ 
venirla contra una inclinación de su corazón, muy 
joven aún para tener legítimamente secretos... Y us¬ 
ted me rehusó la confianza que yo solicitaba, sin 
embargo, con el desinterés de un hermano mayor y 
que había dado á usted pruebas ciertas de su cariño. 

Y Miette, vuelta ahora hacia mí, me dirige una 
extraña mirada en la que la vacilación y el estreme¬ 
cimiento se mezclan con un estudio ansioso que 
hace de mi fisonomía... Por fin murmura con voz no 
menos alterada que la mía: 

—¡Retardar una confesión no es carecer de con¬ 
fianza! 

Me aproximo á ella, y aunque sufro de antemano 
con lo que voy á oir, digo con dulzura para ani¬ 
marla: 

—Dígame usted al fin quién es ese hombre en 
quien piensa usted constantemente y por el cual, se¬ 
gún he visto, sería usted capaz, Miette, de ponerse 
á pan y agua con tal de satisfacer uno de sus capri¬ 
chos... 

Veo de nuevo los labios de Miette palpitar á im¬ 
pulso de las palabras de franqueza... 

Sus párpados se bajan y se abren otra vez. ¿Va á 
hablar? Para oir mejor—pues es él quien va á oir— 
mi corazón suspende sus latidos... Pero Miette da 
un gran suspiro y murmura después, roja y agitada: 

—¡Oh! ¡Todavía no!.. ¡Muy pronto, se lo juro á 
usted, muy pronto!.. 

Prorrumpo en una carcajada estridente y res¬ 
pondo: 

—¡Bueno! ¡Está convenido! ¡Me lo dirá usted el 
día de mi boda con Genoveva! 

Y antes de que haya expirado mi voz, oigo repli¬ 
car á Miette con los dientes apretados: 

—¡Ese día estaré yo muy lejos de aquí! 
¿Por qué parece que sufre?.. Me paseo por el sa¬ 

lón durante unos minutos, mientras ella sigue inmó¬ 
vil en la silla. Vuelvo á ponerme á su lado, muy 
cerca de ella, con la mano apoyada en la mesa. Me 
inclino un poco y veo que los rizos de sus cabellos 
se estremecen y se apartan á mi aliento. ¡Sería ex¬ 
quisito cogerlos entre mis labios y morderlos hasta 
llegar á la piel de aquella frente pura!.. Pero me le¬ 
vanto y me retiro un poco para seguir diciendo en 
tono doctoral: 

—Oiga usted, Miette, no es el día de mi boda 
cuando convendrá que esté usted lejos de aquí: es 
mucho más pronto..., en seguida. 

¡ Dios mío! ¿Qué mano es esa, tan excéntrica como 
misteriosa, que conmueve la especial sensibilidad de 
las muchachas inocentes? Miette se pone en pie de 
un salto y exclama como una loca, con las manos 
juntas y el semblante trágico: 

—¡Me despide usted! ¡Me arroja de su casa! ¡Oh! 
No, no; eso no... ¡Quiero quedarme!.. ¡Quiero que¬ 
darme aquí!.. 

Para que deje de experimentar la sensación del 
abandono, le cojo las dos manos y digo: 

—Pero mujer insensata é incomprensible, ¿no ve 
usted lo anormal de su presencia en esta casa, don¬ 
de no la retiene ningún título, ninguno, pues no le 
conviene el de sirviente de nadie?.. 

—Y si yo quiero serlo de usted, ¿quién tiene de¬ 
recho á oponerse? 

Vuelvo los ojos, incapaces de sostener el tierno 
desafío de los suyos, y replico: 

—¡Yo!.. Yo, que no consiento en ver á usted, en 
un momento de exaltación infantil, pisotear las mag¬ 
níficas promesas que le ha hecho lo vida... Se lo 
ruego á usted, Miette, siéntese de nuevo y escú¬ 
cheme. 

Me obedece y yo doy unos pasos y me acerco á 
su silla, creo que con menos turbación. 

—Si ha venido usted á París, ¿no ha sido porque 
el joven á quien ama no quería ó no podía casarse 
aún con usted? 

Miette, con alguna lentitud, hace un signo afir¬ 
mativo. 

—Y ahora, ¿tiene usted la certeza de que se casará? 
Hace otro signo, esta vez negativo, que penetra 

en mi corazón y le dilata agradablemente. 
—Así, pues, la prudencia aconseja á usted hacer 

las cosas como si hubiera de ocurrir lo peor... Pues 
bien, déjeme usted decirle cómo he pensado yo esa 
preparación de sus éxitos y de su felicidad... Lo re¬ 
pito, un año de Conservatorio bastará para poner en 
sus manos un primer premio..., y en ese momento, 
su fortuna está hecha. Es, pues, preciso que entre 
usted en el Conservatorio, pero no puede ser hasta 
el otoño... De aquí á entonces, reflexione usted; 
¿puedo tenerla á usted en mi casa? 

( Continuará) 
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F'ig. 1. - Diagrama de una tela de araña. - 1. cuadro; 2. hilos 
primitivos; 3. hilos intermedios; 4. hilván en espiral; 5. es¬ 
piral. 

cantador que puede verse en la hermosa región cali- 
forniana. 

Monterey es por su historia digna de mérito ñor 
haber figurado en otro tiempo en primer lugar entre 
todas las ciudades del Oeste, siendo en la época de 
la dominación española capital de la Alta California 

Hoy día se conserva en buen 
estado la iglesia de San Carlos 
cuya edificación se atribuye aí 
misionero español Serra; y tam¬ 
bién se guardan como reliquias 
los restos de otros edificios pú¬ 
blicos, como las Cárceles y la 
Casa Ayuntamiento. 

Pero el mayor interés ofré¬ 
celo Monterey á los ojos del 
naturalista. 

La hermosa bahía de aquella 
ciudad fué sin duda en remotísima edad, quién sabe 
si antes de la aparición del hombre en aquellos pa¬ 
rajes, un sitio predilecto de reunión y existencia para 
las ballenas. 

No falta quien opine que estos enormes cetáceos 
encontrábanse en gran número en regiones marinas 
próximas á dicha bahía, y las corrientes contribuye¬ 
ron á arrastrarlas á tales aguas muertas ó moribun¬ 
das, pues no de otro modo se puede explicar la exis¬ 
tencia de los innumerables esqueletos que aún se 
encuentran actualmente. 

Por ello le llaman á la bahía cementerio de ba¬ 
llenas. 

Prueba la abundancia de que hablo el haberse 
hecho de los esqueletos una aplicación industrial. 
El gran paseo de Monterey, que mide muchos cien¬ 
tos de metros desde la puerta municipal de la ciudad 
á la iglesia de San Carlos, tiene un caprichoso pavi¬ 
mento construido con enormes vértebras de ballena. 

La fotografía adjunta (fig. 2), puede dar idea del 
aspecto de este original embaldosado, único en el 
mundo. 

Distribución de la población china en el Imperio chino 

Terminaré este apunte recordando cierta intere¬ 
sante digresión. Como en Monterey7, se han descu¬ 

bierto en otros puntos acumulaciones seme, 
jantes de restos óseos. Así, en Bernissart- 
con los magníficos Iguanadous, que son or¬ 
gullo del Museo de Historia Natural de 
Bruselas. También se han encontrado otros 
en la América del Sur, principalmente de 
esqueletos de ave. 

Y en todo caso, se tiene como racional 
que los hechos determinantes de la acumu¬ 
lación no constituyen un acto voluntario en 
los animales; la lógica rechaza cuanto se ha 
escrito y poetizado sobre el asunto, pues ta¬ 
les hechos son hijos sencillamente de una 
causa mecánica. 

En el caso de las ballenas se atribuye la 
acumulación de esqueletos á las corrientes 
marinas; en el caso de las aves y otros ani¬ 
males terrestres, á la sed, necesidad fisioló¬ 
gica que les atormenta antes de morir y les 
lleva á buscar por instinto, dentro de una 
región determinada, los mismos manantiales. 

OTRO «SPORT» PARA EL HIELO 

Ahora el rey de las emociones es la luge. Llámase 
así á un pequeño trineo originario de Suiza. 

La luge está á punto de desterrar el toblogau, otro 
spoi'i emocionante que ha gozado y goza de predi- 

m pací rico 

CURIOSIDADES CIENTÍFICAS 

EL ARQUITECTO MÁS ANTIGUO 

Indiscutiblemente el arquitecto más antiguo es la 
araña. Observando con atención las operaciones que 
realiza el pequeño insecto has- - 
ta ver terminada su tela, á na¬ 
die puede extrañar que se ma¬ 
raville el naturalista y traduzca 
luego á los profanos su admi¬ 
ración en términos interesantes 
y sugestivos. 

Comparada la dimensión de 
la tela con la del insecto, resul¬ 
ta su obra de proporciones 
realmente colosales. 

Atentos al trabajo de la ara¬ 
ña, se ve que, hilo tras hilo, todo él esta sujeto á un 
orden preciso y necesario; así como su compleja 
maniobra es siempre armónica y responde á leyes 
racionales. 

Algunas de estas últimas se explican geométrica¬ 
mente y otras por la resistencia de los elementos 
que entran en la composición de la tela. 

La araña tiene en su cuerpo glándulas que segre¬ 
gan por numerosos orificios una substancia viscosa 
en forma de filamentos. Estos, ya formados, adquie¬ 
ren gran consistencia al contacto con el aire, si se 
tiene presente su delgadez, y una elasticidad sólo 
comparable á la del caucho. La superficie pegajosa 
de estos filamentos les sujeta con facilidad entre sí. 

hace cada noche una tela nueva, excepto si carece 1 
de provisiones y ha de entregarse á sus correrías ci- j 

negéticas. 
Una tela pierde en el transcurso de veinticuatro 

horas sus propiedades elásticas y aglutinantes. En 
cuanto á sus dimensiones varían según las del insec¬ 

to; en sus comienzos las hay tan pequeñas que algu¬ 
nas tienen un centímetro cuadrado. 

¿Quién no habrá fijado su vista en 
esos rincones que conquista la araña 
estableciendo en ellos su taller de 
obrera incansable? Cosa bien rara: un 
insecto de condición tan repulsiva, y 
sin embargo, lleva en sí el germen de 
maravillosas enseñanzas para el hom¬ 
bre. 

La araña construye científicamente. 
Siempre comienza la tela por el cua¬ 
dro; teje luego los hilos transversales 
con una idéntica tensión y conservan¬ 
do el mismo ángulo, pues algunas te¬ 
las analizadas en el gabinete del natu¬ 
ralista acusaron la mayor exactitud 
en las distancias; el trabajo más inte¬ 
resante es sin duda la espiral, trabajo 
de extraordinaria paciencia. El insec¬ 
to, primero teje algunos hilos provi¬ 
sionales bastante separados, y luego 
hace las espirales definitivas. 

Llega un instante en que la tela 
está terminada; sutil, transparente, 
brilla al sol, mientras el autor del 
prodigio se contrae en el centro anti- Fig. 4. 
pático, nauseabundo. Y al verlo, cre- 
yérase que la Naturaleza ha querido indemnizar ála I 
araña de su fealdad tejiéndole un nimbo de plata. | 

FiS- 3. - Carrera de trineos (luge) 

BALDOSAS DE BALLENA 

En la costa del Océano Pacífico existe la ciudad 
de Monterey, sin disputa de lo-más pintoresco y en¬ 

liábitants por Kilom.cuads- 

dcl lillllll de-Soás-jo 
de jooó^So 

EEl do 25 á/5o. iSoclzoo 

do =ío ó más, 

Fig. 2. - Pavimento construido con vértebras de ballena 

Sobre la tela agárrase el insecto con todas sus pa¬ 
tas, menos las dos últimas, que las emplea para co¬ 
ger el hilo. Cuando caza, estas patas le sirven para 
arrastrar su presa. 

La tela se compone de tres partes: 
Un cuadro suspendido en el espacio; los rayos, 

que paiten de un centro común y se agarran á este 
cuadro; por último, la espiral, que es muy larga y da 
sin número de vueltas en torno de su centro. Véase 
el diagrama de la fig. 1. 

El problema más difícil para el minúsculo arqui¬ 
tecto es la suspensión del cuadro. La araña 
elige casi siempre un sitio bañado por el 
sol de la mañana; así lleva adelantado mu¬ 
cho para resolver el problema del estómago, 
pues el sol atrae fácilmente los insectos ala¬ 
dos que le sirven de alimento. 

Una vez elegido el sitio busca puntos de 
apoyo convenientes, y es tal operación en la 
que pone más ingenio y más minucia. 

La araña elige como punto de operacio¬ 
nes el más elevado; desde él acostumbra á 
descender suspendida de su hilito insepara¬ 
ble, se balancea, inspecciona, y si no en¬ 
cuentra apoyo de su gusto, vuelve á remon¬ 
tarse absorbiendo poco á poco el hilo de 
que cuelga. 

Algunas veces rompe al maniobrar los hi¬ 
los inútiles ú otros que le sirven de pasare¬ 
las en sus complicadas evoluciones; pero 
jamás rompe ninguno de los hilos auxiliares. 

El laborioso animalillo prueba con exqui¬ 
sito tacto la tensión de los cables, revelando 
en ello un arte nativo de consumado cons¬ 
tructor; y no faltan ocasiones en que de 
pronto interrumpe su tarea y consolida un hilo, do¬ 
blándolo, siguiendo en seguida con el mismo afán 
las operaciones ordinarias. 

Cuando el tiempo favorece su tarea, la araña se 
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Fig. 5. - Yacimiento de sal en el Africa Central 

¿CUÁNTOS CHINOS HAY? 

LA SAL Y l.OS SALVAJES ricas y fértiles, la densidad es de 107 habitantes por 
kilómetro cuadrado, oscilando de 32 en la de Kan- 
Sou á 264 en la de Chan-Tong, en otras provincias 
que son verdaderas estepas ó desiertos y en las re¬ 
giones de altas cordilleras, Mongolia, Sin-Iviang y 
Manchuria, la población varía de 5 á o’7 habitantes 
por kilómetro cuadrado. 

Resulta que el Imperio Celeste tiene una superfi- 

¡ Apenas si ha preocu¬ 
pado y sigue preocupando 
¿cuántos millones ascien¬ 
de la población de China! 

Como en todo lo inse¬ 
guro y misterioso, se ha 
cernido sobre este punto 
cierta leyenda y se han 
dado cifras tan disparata¬ 
das, que dejaban pálidas 
á las ya famosas y neta¬ 
mente españolas que atri¬ 
buye la historia á nuestro 
Gran Gonzalo. 

Este pleito de la pobla¬ 
ción del Celeste Imperio vuelve á tener actualidad 
palpitante en nuestros días, que muchos consideran 
avocados al desenlace de toda una tragedia inter¬ 
continental, en que la vieja Europa ha de ser holla¬ 
da por el astuto mogol que ahora ya caciquea en los 
dominios del Mikado. 

Tenga más ó tenga menos fundamento lo del pe¬ 
ligro amarillo, es sumamente curiosa, y por esto se 
la ofrezco á mis lectores, la siguiente estadística, 
copiada de un anuario del Imperio chino, por la 
que puede venirse en conocimiento de cuántos ha¬ 
bitantes lo pueblan. 

En el mapa de la fig. 4 se apuntan las cifras que 
señalan, por provincias, la población absoluta en 
millones. 

Asimismo se indica por medio de signos conven¬ 
cionales la densidad por kilómetro cuadrado. 

Y observando esos signos apréciase en seguida 
que en el Imperio chino hay una gran desigualdad 
en el reparto de población. 

Mientras en las diez y ocho provincias del Este, 

cié de ix.081.000 kilómetros cuadrados (Europa 
tiene 10.350.000) y no cuenta una densidad mayor 
de 38’5 por kilómetro cuadrado; en cambio, en Eu¬ 
ropa la densidad es de 37. No obstante, hay que 
recordar el hecho de hallarse concentrada toda la 
población china en diez y ocho provincias, en un 
espacio más pequeño que el ocupado en Europa por 
Rusia y la Gran Bretaña, yen el cual hay 407 millo¬ 
nes de habitantes. 

Esto da idea exacta de que, efectivamente, nos 
encontramos frente á un niímero considerable de 
hombres cuyo despertar puede constituir un peligro 
muy serio para muchos países. 

Un escritor ha dicho recientemente que los chi¬ 
nos no serán temibles hasta que se cuenten. «Este 
es—añade —el primer modo de instruirlos; decirles: 
contaros.» 

Y... la estadística áque he venido aludiendo bien 
demuestra que no se hallan tan divorciados con la 
aritmética como se ha presumido por algunos. 

¡Ojo, pues, señores estadistas europeos! 

Todos los fisiólogos están conformes en que la sal 
es una substancia reclamada imperiosamente por la 
economía. 

Privad al hombre de este condimento y repugnará 
toda alimentación. Y no sólo el hombre: si se obser¬ 
va lo que ocurre en algunas especies animales, pue¬ 

den anotarse hechos que 
confirman lo indispensa¬ 
ble que es la sal al orga- 
mismo. 

Hay además otra prue¬ 
ba más concluyente: la 
avidez con que ciertos in¬ 
dígenas de casi inexplora¬ 
das regiones africanas re¬ 
cogen y aprecian la sal 
marina. 

El acopio de sal lo ha¬ 
cen estos habitantes coti¬ 
dianamente. 

Todos los exploradores 
antiguos apuntan esta ob¬ 
servación en su cartera de 
viaje. 

Él indígena tiene la sal 
en el más alto aprecio; á 
todo la prefiere, pues en 
sus transacciones llega á 
cambiar por sal maderas 
preciosas, caucho y hasta 
pepitas de oro. 

No es lo que menos ha 
contribuido á ello el abu¬ 
so de la sal que hacen es¬ 

tos salvajes: la comen con glotonería, y está tan 
arraigado entre ellos este vicio, como pueda estarlo, 
verbigracia, entre los presumidos hijos de Europa el 
empleo del tabaco. 

Las continuas expediciones han llevado alguna 
sombra de civilización al continente negro, y los in¬ 
dígenas se acomodan hoy día á un consumo más 
regular del cloruro de sodio. 

M. Auguste Chevalier, que acaba de explorar re¬ 
cientemente el lago Tchad, confirma este último 
extremo. 

La sal consumida por los indígenas es de origen 
mineral ó vegetal. La primera es blanca ó ligeramen¬ 
te teñida de rojo. 

Es frecuente encontrar caravanas que se dedican 
al tráfico de este importante producto (fig. 5). 

Esta sal se cría á unos c’50 metros de profundi¬ 
dad y se recoge la roca en pequeños bloques. 

Las sales de origen vegetal, sobre todo las del 
país de Assala, se utilizan en muy prósperas indus¬ 
trias.—El doctor Faustino. 

ción en el Canadá. Sin embargo, ambos se parecen 
hasta en la construcción. 

Estos pequeños trineos se unen entre sí (fig. 3), 
formando un tren, confiándose la dirección al sport¬ 
man que monta el primer cochecito; el tren así pre¬ 
parado se lanza vertiginoso per los abruptos parajes 
de nieve y hielo, y con el impulso adquirido sube á 
las cimas más empinadas para descender al segundo 
con la rapidez de un sud¬ 
expreso. 

No hay para qué decir 
que también este sport 
tiene sus quiebras. Pero 
los intrépidos turistas que 
invernan en las estaciones 
montañosas no reparan 
en descalabradura más ó 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APiOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

•a* A?M I Acc,£B?.® Us“ES?,A„cHIERRO ÜUEVENNEL 
'«9 Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 5o Anos de éxito. 

mmmM 
CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Botvead-Lafpectbub. 
Calle Rlchelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAHCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el P1JL11YUIÍMO. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau. París. 
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Marina, cuadro de José M.a Marqués 

Sfe IDontíeión 

IHÜ3 
' .Tacín riar>r>r»'Hr>r» Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DB1AUT 
IDE SLAIRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Historia general del Artel 
Arquitectura, Pintura, Escultura, P 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, P 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos | 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de laa 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MCNTANER Y SIMÓN, EDITORE8 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

phoductos-BLANGABD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
tínicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 

1 celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, S’óO pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

los D01.0BES .beTsbdos, 
IsupPRESJIOítES BE 1.0$ 

MErJSÍRUOJ 

\F* G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

yy-iíoDHS Farmacias y Jroguiims| 

> — LAIT ANTEPHELIQUE — V 

ÓBA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

1 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ipV0.* ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS a'1 
o. nnTr.pra ,n O. ROJECES. 

MJWVilliHi; 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del 1 

. _ ——-— -pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 9 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WL1NSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Seine. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- 
miento, las Enfermedades dei 
pecho y de ios intestinos, ios 
Disenteria, etc. Da nueva vida 

IOS. 

ÓSITO EN TODAS BOTICAS Y DROGUERIAS. 

HEiWOSTATgCA 
Esputos de sangre, ios Catarros, la 
á la sangre y entona todos los órgar 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dep 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.\n\ de Moxtankr y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
El buen mozo, por Pedro Barrantes. - El rey Alfonso XIII 
y la princesa Enna de Battenberg. - El rey Cristián IX de 
Dinamarca. — La Conferencia de Algeciras. - El general don 
fosé Gómez de Arteche. - Nueño cañón de alambre de acero. - 
Miscelánea. - Problema de. ajedrez. - La ofensiva, novela 
ilustrada (conclusión). - Uncuadriciclo de aviación. El aero¬ 
plano automóvil Vuia. 

Grabados.—Dos buenos amigos, cuadro de Borras Abella. 
— Dibujo de Sarda que ilustra el artículo El buen mozo. — 
S. M. el rey D. Al/onso XIII en Biarrils. Primera entre¬ 
vista de D. Alfonso con la princesa Enna de Battenberg. - 
D. Alfonso y la princesa Enna plantando en el parque de 
Mouriscot ríos pinos en conmemoración de sus desposorios. - 
La princesa Enna de Battenberg, futura reina de España. 
Retratos de la princesa que la representan en dijerenles eda¬ 
des de su infancia y en la actualidad. — El rey Cristián IX 
de Dinamarca. - La familia real de Dinamarca reunida en 
I'redensborg en octubre de 1903 para conmemorar el 40.0 ani¬ 
versario de la proclamación del rey Cristián IX. - Algeciras. 
Sala de conferencias con todos los diplomáticos en sesión ofi¬ 
cial. — El representante de Italia y los representantes marro¬ 
quíes, los de Austria, Estados Unidos y España presenciando 
la corrida de toros.—Los delegados marroquíes Sidi-Mahomed- 
Torres, Hach-Mahomed-Seffar y Sidi Abderramá/i Bennis 
en su alojamiento. - Paso del río, cuadro de E. van Cauwe- 
laert. — Agitación religiosa en Irancia. Pai is. Disturbios en 
varias iglesias con motivo de la formación de los inventarios 
de los bienes délos templos. - D. José Gómez de Arleche.— 
Nuevo cañón de alambre de acero. - Un cuadriciclode avia¬ 
ción. El aeroplano automóvil de M. Vuia. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Nadie se preocupa de la Conferencia de Algeci¬ 
ras. Es decir: nadie se preocupa en Madrid. Es pro¬ 
bable que en Berlín, Londres y Viena sea en cam¬ 
bio grande la expectación. 

Los periódicos ilustrados publican fotografías 
instantáneas, retratos de los representantes de las 
potencias, vistas del comedor del hotel, moros en¬ 
vueltos en sus blancos alquiceles, que rebozan sus 
semblantes sagaces y ladinos, de verdaderos diplo¬ 
máticos; pero ni por tanta información amanece más 
temprano; á nadie oigo que pregunte con ansiedad: 
«¿Y cómo va eso de Marruecos? Y nosotros, ¿qué 
perdemos, qué ganamos?» 

Y es que en los espíritus no cabe la idea de gue¬ 
rra alguna en la cual España hubiese de tomar par¬ 
te. La epopeya de Africa, todas aquellas himnodias 
de la campaña de Odonell y Prim, están más lejos 
para nosotros que si perteneciesen á la gesta y el 
Romancero de Cid Rodrigo Díaz de Vivar. No atra¬ 
vesamos, no, un momento belicoso; no tiene nadie, 
que yo sepa y vea, ganas de emprenderla con nadie 
á cintarazos. 

Un cansancio invencible; un deseo profundo de 
tranquilidad y de normalidad; un gran escepticismo 
en política: he aquí la principal característica de 
nuestra situación moral á la hora presente. Y de la 
política exterior,ni hablar querríamos. Se dijera que 
el ideal de España, á la hora presente, consiste en 
no pensar más que en lo relativo y menudo de la 
vida diaria, y que todo lo que puede envolver un 
esfuerzo, un gesto de fuerza, de sacrificio, de previ¬ 
sión, despierta recelos. Amodorrada, fatigada, Es¬ 
paña de buen grado cedería la primogenitura, si 
primogenitura le restase que ceder, no por un plato 
de lentejas, sino por un colchón en que tenderse y 
un rayo de sol para calentarse y alegrarse. 

Esta inclinación á evitar derroches de energía, 
este alejamiento instintivo de lo que impone activi¬ 
dades vivaces, se refleja en todas las manifestaciones 
de nuestra vida. ¡Se podría escribir tanto y tanto so¬ 
bre el asunto, que será mejor no escribir nada; el 
sermón se perdería entre los remolinos de arena y 
las secas espinas del desierto! Para definir con po¬ 
cas palabras tal estado del espíritu, en los momen¬ 
tos actuales, yo diría que atravesamos un período 
de interés grande por las cosas chicas, y de interés 
nulo por las grandes cosas. 

Obsérvese y se verá confirmado el diagnóstico. 
Hieren á Bombita: interés grande. Se celebra la 
Conferencia de Algeciras: interés nulo. 

Que los españoles residentes en Marruecos no 
han de ganar nada con la Conferencia, es cosa que 
se ve venir, que la prensa anuncia y que á nadie 
sorprende, aunque á nadie tampoco perturbe en la 
tranquila degustación de la taza de café y en la so¬ 
ñolienta aspiración del humo del cigarro. Los ramos 
de industria creados por españoles en el Africa aca¬ 
so reciban con los acuerdos adoptados en la Confe¬ 

rencia golpe mortal, y en casos como este es donde 
se prueban las ventajas que reporta al individuo for¬ 
mar parte de poderosa colectividad, y cuando se 
comprende la conveniencia, hasta egoísta, de poseer 
una patria fuerte y protectora. 

En la popularidad que desde el primer día de ser 
lanzada disfrutó la candidatura de una princesa de 
la casa de Inglaterra para el trono español, podría, 
sin embargo, advertirse un síntoma de los anhelos 
de regeneración, saludables y necesarios. Los leves 
indicios de descontento de los que hubiesen desea¬ 
do á la futura reina católica desde la cuna, se pier 
den en el movimiento de simpatía de los que espe¬ 
ran que esta dama, educada en países más vigorosos 
y más infiltrados de sentido moderno, nos traerá las 
modas morales é intelectuales de su tierra. Un aura 
de esperanza sopla alrededor del idilio regio, y una 
ligera, desmayada y anémica ilusión se aterra á ver 
en una circunstancia halagüeña garantías para el 
porvenir... Y esta es la razón de que muchos crean 
(según suele creerse al rasgar la primer hoja de un 
nuevo calendario) que vamos á entrar en vida dife¬ 
rente, europea, próspera, al verificarse el enlace. Yo 
de mí sé decir que el curso caprichoso, casi siempre 
impensado, de los acontecimientos históricos y de 
la evolución nacional me ha hecho enemiga de pro¬ 
nosticar nada; por otra parte, aunque la acción que 
puede ejercerse desde el trono es muy poderosa, no 
la considero capaz de transformarnos, así de la no¬ 
che á la mañana. Hasta doy por seguro que si la 
yonng lady de Mouriscot viniese aquí animada de 
intentos regeneradores, su misión sería terriblemen¬ 
te difícil, y se concitaría escondidos enemigos, odios 
secretos y antipatías feroces. 

Acaba de morir uno de esos hombres que (al me¬ 
nos desde afuera, quién sabe lo que cada cual lleva 
oculto en su corazón) ha sido todo lo feliz que en 
la tierra se puede ser. Me refiero al rey Cristián IX 
de Dinamarca. Excelente hombre y ejemplar espo¬ 
so, padre de dilatada familia, vió ásu prole ocupan¬ 
do altos tronos: un hijo en el de Grecia, dos hijas 
en los de Inglaterra y Rusia. Sus gustos eran mo¬ 
destos, sencillos; su salud estuvo en relación con 
sus gustos, y como no la estragó, pudo conservarla 
hasta la avanzada edad de ochenta y ocho años, á 
la cual acaba de morir sin agonía, sin sufrimientos, 
en tránsito casi insensible. En nuestro siglo, ó me¬ 
jor dicho en el siglo que ya no es nuestro, el trono 
de este rey no se vió sacudido por las revoluciones; 
la existencia de Cristián IX corrió entre alegrías ín¬ 
timas y deberes cumplidos, más semejante á la de 
un buen ciudadano que á la de fastuoso monarca. 
El puñal, la pistola, las bombas de los anarquistas 
no amenazaron su existencia; en el seno de su fami¬ 
lia no sucedieron esos dramas sombríos que han 
arrojado cendales de duelo sobre los palacios de 
Austria, de Baviera, de Bélgica, de Sajonia. Ventu¬ 
rosa ancianidad, venturosa muerte la del que acaba 
de extinguirse como un astro poco brillante, que se 
eclipsa á su hora, apaciblemente. 

La Cleo de Merode, rosa de beldad ya marchita 
por el cierzo de otoño, se exhibe estos días en la 
Zarzuela. Su cara es un bloque de yeso; sus trajes, 
á lo menos una parte de sus trajes (pues todos no 
los he visto), inferior á los que lucen la Sobejano y 
otras tiples de Apolo. Saca, eso sí, alguna joya que 
no desdice de su mundial reputación, unos brillan¬ 
tes como garbanzos, sujetos por un hilo de platino 
tan sutil, que parece un cabello. Por lo demás, nin¬ 
guna maravillosa sorpresa parece haber traído en 
los pliegues de su ropaje la bailarina parisiense. 

Así y todo, el espectáculo ha atraído al público, 
como siempre lo atraen los de igual índole, plásti¬ 
cos y excitantes. La mímica de Cleo ha sido juzga¬ 
da con poca benevolencia; pero todo el mundo ha 
desfilado por la Zarzuela para darse cuenta, por sus 
propios ojos, de lo que Cleo vale ó no vale. Porque 
este es el razonamiento decisivo: ciertas cosas «hay 
que verlas.» Se compra así el derecho de opinar..., 
y de opinar en materias que no requieren poner en 
prensa el entendimiento. 

Un suceso dramático (por dentro) ha sido el de 
la muerta viva; la señora que ha pasado diez días 
en el depósito de cadáveres sin señales de descom¬ 
posición, y sin que, por lo tanto, se resolviesen á 
darle sepultura. Se creía en un caso de catalepsia, y 
se esperaba que, de un momento á otro, abriría los 
ojos y recobraría la conciencia de sí misma. No fue 
así: transcurrida la decena, plazo bien anormal si 
hubiese muerto desde el primer instante, la descom¬ 
posición se produjo. Y he aquí el problema: ¿estaba 
muerta ó en catalepsia la señora cuando ingresó en 

aquel triste lugar? ¿Posee la ciencia medios de des¬ 
pertar del sueño cataléptico á los que acomete? 
¿Puede sobrevenir la muerte durante ese estado en 
que tantas funciones vitales se encuentran interrum¬ 
pidas? 

A mí lo que me preocupaba era la situación de 
los hijos de la dormida con sueño que al cabo ha 
venido á ser el último. Mil veces más dolorosa que 
la desgracia ya conocida y sufrida, que al cabo tenía 
el amargo consuelo de lo irreparable, era esta incer¬ 
tidumbre desgarradora, que debió de despedazarles 
el alma. 

La muerta... no me daba lástima: si para ella todo 
había terminado, si el reposo definitivo había suce¬ 
dido á las agitaciones y luchas del vivir, no sé si era 
desearle bienes hacer votos porque despertase, por¬ 
que sus ojos volviesen á ver la luz del día... ¡Pero 
los hijos! En ellos pensaba, en ellos, porque ¡cómo 
tendrían el corazón durante la angustiosa espera de 
noticias, cómo sentirían la contracción del terror 
cada vez que á su puerta llamasen! Ellos sí que ago¬ 
nizaron todo el tiempo que tardó en saberse que la 
muerte era real... Y como símbolo del cariño deque 
continuaban rodeando á su madre, en calentar el 
frío depósito se gastaban arrobas y arrobas de car¬ 
bón; la temperatura era la del amor que hasta más 
allá de la muerte extiende sus dominios... 

Por muy actual que sea, yo rehuyo siempre la 
cuestión de política interior que envuelve la famosa 
ley de los delitos contra la patria y el ejército. Para 
exponer opiniones acerca de ella, tendría que trazar 
extensas páginas y estudiar antecedentes, probabili¬ 
dades, historia y sociología. La única afirmación 
concreta que cabe hacer, es que no concibo nada 
tan alarmante y doloroso como el hecho de que esta 
cuestión haya llegado á plantearse. No es cuerpo 
sano ni robusto aquel donde aparecen las negras 
manchas de la desintegración en vida, de la gangre¬ 
na. No es nación sólidamente incorporada á sí pro¬ 
pia aquella en la cual se debaten y han menester 
soluciones más ó menos coercitivas ciertos senti¬ 
mientos que espontáneamente han de brotar de los 
corazones y albergarse en la conciencia de la colec¬ 
tividad; y los que no somos todavía decrépitos, po¬ 
demos recordar tiempos en que tales sentimientos 
hacían innecesarias las leyes, y prestaban á las ma¬ 
nifestaciones nacionales públicas carácter de poesía 
y de espiritual unión entre los españoles. 

Sería preciso cerrar los ojos á la evidencia para 
no advertir que los conflictos, choques, asperezas y 
resquemores que han dado lugar á tal cuestión, na¬ 
cieron á raíz de desventuras que me atrevo á llamar 
recientes, aunque haya sido una especie de tácita 
consigna el relegarlas al olvido y el hablar de ellas 
como podría hablarse de la pérdida de la Invencible 
ó de la rota del Guadalete... Por más beleño que 
.nos hayamos empeñado en beber, por más cocaína 
que nos inyecten para insensibilizarnos, la herida 
escuece siempre una miaja, y esa miaja es la leva¬ 
dura que determina las fermentaciones. 

El reumatismo empieza á disputar ála tisis el de¬ 
recho á inquietarnos, y en efecto, parece cosa ave¬ 
riguada que los dos grandes enemigos de la huma¬ 
nidad son esos. Pero á mí se me figura que el reu¬ 
matismo es sobre todo un verdugo, atormentador, y 
la tuberculosis una segadora rápida. Los reumáticos 
viven largos años, á menos que el reuma, desde el 
primer instante y por capricho, adopte una de esas 
formas crueles y expeditivas que posee en su varia¬ 
do repertorio. 

Se distingue también el reuma de la tuberculosis 
en que puede influir mucho en el alivio la voluntad 
del paciente. La tuberculosis es más fatídica. Se 
apodera de un ser joven, alegre, lleno de ilusiones 
y de esperanzas, y sin que lo advierta él mismo, gas¬ 
ta su reserva vital, invade lo más íntimo de su ser 
con el horrible ejército microbiano, que no hay me¬ 
dio de combatir. No conozco, entre las impresiones 
tristes, ninguna igual á la de presenciar la lenta, 
irremediable destrucción de un organismo por la 
tuberculosis. 

Y acaso los dos terribles padecimientos, tubercu¬ 
losis y reumatismo, son los dos polos entre los cua¬ 
les oscila el equilibrio siempre inestable del organis¬ 
mo humano... El que no peligra por la tisis, tendrá 
dolores de huesos, articulaciones deformadas, san¬ 
gre cargada de herrumbre, cojeras temporales y ro¬ 
jeces en la piel bajo el influjo de la temperatura... 
De algo se ha morir la gente, á pesar de losSanato- 
rios para tísicos y el gran establecimiento curativo 
de reumáticos que ha de instalarse en Mondárizy 
será un portento, según anuncios. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL BUEN MOZO 

—Acabo, señora, dijo Santiago á Genoveva, la 
bella matrona de triste faz y figura majestuosa, de 
reforzar la puerta del jardín con doble barra de hie¬ 
rro. Lo mismo hice ayer con las dos de la granja y 
las ventanas del piso bajo. 

—No está de más, Santiago, exclamó Genoveva. 
Todas las precauciones son pocas tratándose de pe¬ 
ligros tan graves. 

—Son, señora, añadió el criado, son unos vecinos 
terribles los huéspedes del bosque. La comarca en¬ 
tera se halla aterrorizada. Se cuentan cosas espanta¬ 
bles. Luego, nos encontramos aislados. La quinta 
más cercana dista lo menos una legua. 

—Por eso es necesario redoblar las precauciones 
y extremar la vigilancia, repuso Genoveva. Desde 
que esa horda de miserables merodea por estos con¬ 
tornos, se ha apoderado de mí una preocupación 
constante. Mis sueños son interrumpidos por horro¬ 
rosas pesadillas y á cada momento se me figura ver 
levantarse sobre mi pecho un puñal asesino. 

La puerta de la sala donde estaban Genoveva y 
Santiago se abrió suavemente, y un precioso niño 
de ojos azules y cabellos rubios apareció en su din¬ 
tel, permaneciendo inmóvil un instante. Luego, can¬ 
tando y riendo, se lanzó hacia Genoveva y saltó so¬ 
bre sus rodillas. Genoveva estrechó á su hijo entre 
sus brazos y cubrió de besos sus mejillas. Después 
de aquel desahogo maternal, exclamó reanudando 
su conversación con Santiago: 

—¿Dicen que el capitán de la cuadrilla es un mo¬ 
zo tan simpático como arrogante? 

—Eso cuentan los que le han visto, respondió 
Santiago; fuerte, alto, de ojos negros y pelo ensorti¬ 
jado. Y por cierto que el chico debe tener corazón 
de tigre, á juzgar por las atrocidades que comete. Su 
última víctima ha sido un pobre arriero, á quien 
después de robar cuanto llevaba colgó de un árbol. 
Poco antes degolló á una anciana que volvía del 
monte con una carga.de leña, y luego, con una pie¬ 
dra enorme, le aplastó la cabeza. 

—¡Qué horror!, murmuró Genoveva oprimiendo 
nerviosamente contra su seno al niño que, con los 
ojos muy abiertos y las cejas fruncidas, escuchaba 
atentamente. 

—Y apenas pasa día sin que ese monstruo sacie sus 
crueles instintos en algún infeliz, añadió Santiago. 

—Corren rumores de que van á organizar batidas 
para su captura, dijo Genoveva. 

1 —Me parece difícil que lo consigan, repuso 
Santiago, porque esa gente parece que tiene alas 

como los gorriones. Desde hace un mes que los per¬ 
sigue la guardia civil sin poder dar con ellos. Algu¬ 
nas veces los ven desaparecer entre los matorrales 
lejanos, pero cuando llegan ya han desaparecido. 
Rodean aquellos lugares, escudriñan las peñas y las 
zarzas, y ¡nada!, .como si se los hubiese tragado la 
tierra. No encuentran ni huellas ni vestigios de su 
paso. Al día siguiente, es seguro, un cadáver apare¬ 
ce en el sitio opuesto de aquel en que se los busca. 

—Y ¿la cuadrilla se compone de cinco hombres?, 
interrogó Genoveva. 

—Sí, señora, de cinco, respondió Santiago. Pero 
aseguran que la mano que ejecuta es la del buen 
mozo, como llaman al capitán. Los otros son sus es¬ 
pías y cómplices. ¡El que asesina es él! 

En esto el niño rompió á llorar. 
—¡Tengo miedo, mamá, tengo miedo!, balbuceó. 
—Anda, Santiago, dijo Genoveva. Llévale al jar¬ 

dín y distráele un rato. Hemos hecho mal en hablar 
de estas cosas delante de él. Por Dios, no dejes de 
cerrar tú mismo antes de que anochezca. 

-—Descuide la señora y confíe en mí, repuso San¬ 
tiago. Con el refuerzo de las dobles barras de hie¬ 
rro, la entrada es imposible. Aunque saltaran la 
verja del jardín se encontrarían con que la granja 
era un fuerte inexpugnable. Además, tenemos por 
centinela á León, enemigo á quien no se vence fá¬ 
cilmente. 

Santiago saludó y salió de la habitación, lleván¬ 
dose al niño, que todavía lloraba. 

Genoveva arrastró una mecedora hasta la venta¬ 
na, abrió los cristales y se sentó frente al horizonte. 
La tarde comenzaba á caer. Era el mes de marzo. 
La brisa perfumada que subía del parque, al rozar 
la frente de la viuda le produjo una sensación deli¬ 
ciosa; y con la mirada hundida en el fondo del bos¬ 
que donde realizaba sus hazañas el buen mozo, te¬ 
rror dé aquellos humildes campesinos, Genoveva, 
abstraída, dejó pasar por su alma, como un sueño, 
toda su historia. Su niñez, dichosa y alegre, su ado¬ 
lescencia, alumbrada por el sol del único amor de 
toda su vida, por su gran amor consagrado á Ger¬ 
mán, aquel petimetre tan simpático y gallardo como 
perverso, de alta estatura, complexión recia, dulce 
sonrisa, ojos negros y pelo ensortijado, que con la 
misma tranquilidad que echaba flores á las mucha¬ 
chas, saltaba, por entretenerse, con la punta de un 
alfiler los ojos á las palomas; aquel jovenzuelo que 
también la idolatró con locura, y á quien ella, en un 

[ arranque de energía, abandonó por no poder vencer 

sus impulsos de criminal innato. ¿Qué seria de él? 
¿Habría llegado á operarse en su temperamento una 
reacción favorable? Y de no ser así, ¿cuál sería el 
presidio devorador de aquella encarnación de la 
hiena humana, ó cuál el patíbulo cuyo tablado ha¬ 
bía sostenido su cuerpo pletórico de vigor y de sa¬ 
lud, arrastrado allí por la fuerza avasalladora de una 
inconsciente predisposición al mal? Aquí Genoveva 
se detuvo procurando prolongar su impresión dolo- 
rosa, encontrando en ella una especie de consuelo 
acre que le producía gran opresión en el pecho y 
fría sensación de aguja en las sienes. Luego, lanzan¬ 
do su memoria hacia adelante, recordó su matrimo¬ 
nio por conveniencia con el burdo, pero rico propie¬ 
tario, padre de su hijo; su viudez temprana y sin 
dolor, y por último, su retiro y aislamiento volunta¬ 
rio á aquellas soledades del campo, donde vivía sólo 
consagrada al cariño de su hijo, lo único glorioso 
que para ella encerraba el mundo. Y mientras la 
tarde caía en brazos de la noche, aquella alma alti¬ 
va, noble y honrada, sollozó con el sollozo de las 
grandes melancolías y volvió, sin querer, á inmergirse 
en el recuerdo del gran amor de toda su vida, en el 
recuerdo de Germán, de aquel petimetre simpático 
y bello, que con la misma tranquilidad con que echa¬ 
ba flores á las muchachas, saltaba, por entretenerse, 
con la punta de un alfiler los ojos á las palomas... 

Era la alta noche. En la granja reinaba silencio 
absoluto. No se oían, como otras veces, los breves 
y roncos aullidos de León, que ladraba á las hojas 
apenas se movían. Una lámpara de tenue luz, velada 
por una bomba de cristal cuajado, alumbraba débil¬ 
mente la alcoba de Genoveva. Ésta dormía. 

Junto á su lecho, en una preciosa cuna de caoba 
recamada de flores, dormía el niño. 

Un ligero rumor que sonó en el dormitorio des¬ 
pertó á Genoveva, que abrió los ojos y creyó por un 
momento sufrir la visión de Germán; pero al con¬ 
vencerse de que el que tenía en su presencia era él, 
él mismo, con su airoso continente, sus ojos negros 
y su pelo ensortijado, lanzó un grito terrible. 

El buen mozo, que con la sonrisa en los labios y 
el puñal en la diestra adelantaba con paso cauteloso 
hacia la cuna, volvió la cabeza, y al ver á Genoveva 
arrodillada y rígida sobre el lecho, con el rostro lí¬ 
vido y las manos en cruz furiosamente tendidas ha¬ 
cia adelante, dejó caer el puñal, llegó hasta el niño 
que seguía durmiendo, le besó en la frente y desapa¬ 
reció como había entrado, como una sombra. 

Pedro Barrantes. 
(Dibujo de Sarda.) 
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EL REY ALFONSO XIII 

Y LA PRINCESA 

ENNA DE BATTENBERG 

Biarritz, población célebre 
ya por sus recuerdos históri¬ 
cos, ha sido el sitio elegido 
para los preliminares de un 
fausto é importante aconteci¬ 
miento, la próxima boda de 
nuestro monarca D. Alfonso 
XIII con la princesa Enna 
de Battenberg. En efecto, en 
la pintoresca quinta de Mou- 
riscot, que la princesa Fede¬ 
rica de Hannóver y su espo¬ 
so el barón Pawel Hammin- 
gen pusieron ála disposición 
de la princesa Beatriz de Bat¬ 
tenberg, celebróse el día 25 
de enero último la primera 
entrevista oficial del rey y de 
la princesa. Desde aquel día 
hasta el de su regreso á Ma¬ 
drid, efectuado el 2 del co¬ 
rriente, el joven monarca ha 
vivido en constante y fami¬ 
liar trato con la que en breve 
ha de compartir con él el 
trono de España, recorriendo 
juntos los pintorescos luga¬ 
res de aquella bellísima co¬ 
marca, entrando juntos en el 
territorio español que ahora 
ha visitado por vez primera 
la que pronto será en él so¬ 
berana, y escribiendo en to¬ 
das aquellas excursiones, en 
todos aquellos paseos, en 
todas aquellas fiestas íntimas 
de familia, las primeras es¬ 
trofas del idilio de sus amo¬ 
res. 

El rey, queriendo que su 
augusta madre fuera testigo 
de su felicidad, que con su 
presencia había de ser com¬ 
pleta, llamóla á San Sebas- 
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tián, y allí se conocieron y 
se amaron la reina D.a María 
Cristina y la princesa Enna. 
La población donostiarra ha 
dispensado á ésta una acogi¬ 
da tan cariñosa como entu¬ 
siasta: la multitud la aclamó 
y las señoras cubrieron de 
flores el camino por donde 
pasaba la ilustre prometida 
de D. Alfonso, que corres¬ 
pondía efusivamente á estas 
muestras de afecto dejando 
asomar á su rostro la felici¬ 
dad que en aquellos momen¬ 
tos la embargaba. 

Los dos grabados que en 
esta página publicamos re¬ 
presentan los dos momentos 
más interesantes sin duda de 
la estancia del rey en la quin¬ 
ta Mouriscot: el de su prime¬ 
ra entrevista con la elegida 
de su corazón y el de la plan¬ 
tación por los regios despo¬ 
sados de los dos pinos que 
conmemorarán una fecha de¬ 
cisiva en sus existencias yen 
uno de cuyos troncos grabó 
D. Alfonso con un cortaplu¬ 
mas sus iniciales y las de la 
princesa enlazadas. 

En la página siguiente re¬ 
producimos varios retratos 
de la princesa Enna, que la 
representan en diferentes eda¬ 
des, desde la de seis meses 
hasta la actualidad. 

Por su distinción y por su 
belleza extraordinarias, es la 
princesa la admiración de 
cuantos la han conocido; y 
esta admiración aumenta y á 
ella se suman las más calu¬ 
rosas simpatías cuando el 
trato hace brillar en todo su 
esplendor las altas dotes in¬ 
telectuales y morales de la 
que ya podemos llamar futu¬ 
ra reina de España.—S. 

La Ilustración Artística 

S. M. el rey D. Alfonso XIII en Biarritz. - Primera entrevista de D. Alfonso 

CON LA PRINCESA ENNA DE BATTENBERG EN LA QUINTA MOURISCOT EL DÍA 25 DE ENERO ÚLTIMO 

(Dibujo de L. Sabattier.) 
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EL REY CRISTIAN IX DE DINAMARCA 

A los ochenta y ocho años de edad y cuarenta y 
tres de reinado falleció el día 29 de enero último, 
en su palacio de Copenhague, el rey Cris- 
tián IX de Dinamarca, cuya muerte ha sido 
hondamente sentida por todo su pueblo y 
por las principales cortes europeas, con las 
cuales estaba intimamente emparentado. 

Aquella misma mañana había recibido 
en audiencia á muchas personas, y después 
de un ligero reposo, había almorzado con 
su hija, la emperatriz viuda de Rusia. Du¬ 
rante el almuerzo sintióse algo indispues¬ 
to y su hija le acompañó á su cuarto para 
que descansara; pero al ver que la indispo¬ 
sición se agravaba, llamóse inmediatamente 
á los individuos de la familia y á los dos 
médicos del monarca. Los esfuerzos de la 
ciencia fueron, sin embargo, impotentes y 
á poco más de las tres de la tarde Cristian 
IX dejaba de existir. 

Había nacido en 8 de abril de 18x8 en 
Gottorp (Schleswig) y era hijo cuarto del 
duque Guillermo de Schleswig-Holstein- 
Sonderburgo-Glucksburgo. Por su casa¬ 
miento, celebrado en 26 de mayo de 1842 
con la princesa Luisa de Hesse, hija del 
landgrave Guillermo de Hesse- Kassel y de 
Luisa Carlota, hermana del rey Cristian 
VIII de Dinamarca, adquirió derechos á 
la futura sucesión del trono dinamarqués, 
que le fueron reconocidos en el tratado de 
Londres de 1852 por los Estados escandi¬ 
navos, Francia, Inglaterra, Austria, Rusia 
y Prusia. Muerto en 15 de noviembre de 
1863. sin descendencia, el rey Federico VII, 
fué proclamado Cristian IX; pocos meses 
después, el ejército prusiano invadía Dina¬ 
marca y estallaba la guerra con motivo de 
la posesión de los ducados de Schleswig, 
Holstein y Lauenburgo, que pasaron á poder de 
Prusia. 

Desde entonces, la recuperación de estos territo¬ 
rios fué el punto capital de la política exterior da¬ 
nesa, y hasta fines del pasado siglo no abandonó 
Dinamarca la esperanza de recobrarlos, esperanza 
que estuvo á punto de realizarse en 1870, antes de 
que estallara la guerra franco-prusiana. En agosto de 
1873, -el príncipe heredero de Alemania, de regreso 
de su viaje á Estockolmo, visitó la corte dinamar¬ 

quesa, y en octubre del mismo año el príncipe here¬ 
dero de Dinamarca fué presentado en Viena al em¬ 
perador alemán, en cuya corte estuvo al año siguien¬ 
te dos veces. Con ocasión de estas visitas, tratóse 

El rey Cristian IX¿de Dinamarca, 

fallecido en Copenhague el día 29 de enero último 

de la cuestión del Schleswig septentrional, pero las 
negociaciones fracasaron y hoy la posesión de los 
ducados por Prusia es un hecho consumado y san¬ 
cionado por la historia. 

La política interior de Dinamarca durante el rei¬ 
nado de Cristián IX ha sido por espacio de muchos 
años en extremo agitada á causa de negarse tenaz¬ 
mente elFolketingó Parlamento á votar las cuantio¬ 
sas cantidades exigidas por el gobierno para fortifica¬ 
ciones, especialmente de Copenhague, y para el au¬ 

mento de la marina de guerra, exigencias motivadas 
seguramente por la esperanza de resarcirse en una 
nueva guerra de las pérdidas territoriales sufridas en 
1864. Ese antagonismo entre la corona y la repre¬ 

sentación nacional originó frecuentes y gra¬ 
ves conflictos; pero con el tiempo suavizá¬ 
ronse estas asperezas, gracias á mutuas con¬ 
cesiones, y en el último período de su rei¬ 
nado ha sido Cristián IX un soberano per¬ 
fectamente constitucional. 

Aparte de la política, la nación danesa 
ha logrado gran prosperidad económica, 
artística y científica bajo el gobierno deí 
último monarca. 

Ya hemos dicho que Cristián IX estaba 
íntimamente emparentado con las principa¬ 
les cortes europeas; ello le había valido el 
sobrenombre de «suegro de Europa,» aun¬ 
que con mayor razón pudiera habérsele 
llamado suegro, padre y abuelo de sobe¬ 
ranos. Su hija Alejandra, nacida en 1.° de 
diciembre de 1S44, se casó en 10 de marzo 
de 1863 con el entonces príncipe de Ga¬ 
les, hoy rey Eduardo VII de Inglaterra; su 
hija segunda, Dagmar, nacida en 26 de 
noviembre de 1847, casóse en 28 de octu¬ 
bre de 1866 con el que fué emperador 
Alejandro III de Rusia; su otra hija, Thy- 
ra, nacida en 29 de septiembre de 18^3, 
contrajo matrimonio en 21 de diciembre 
de 1878 con el duque Ernesto Augusto de 
Cumberland, hijo del que fué rey Jorge V 
de Hannóver. Su hijo segundo, nacido en 
24 de diciembre de 1845, es, desde 6 de ju 
nio de 1863, el rey Jorge I de Grecia, casa¬ 
do con la gran duquesa Olga de Rusia y 
suegro de una hermana del emperador de 
Alemania; su hijo menor, Valdemaro, naci¬ 
do en 27 de octubre de 1858, se casó en 
20 de octubre de 1885 con la princesa Ma¬ 
ría de Orleáns; y finalmente su nieto Car¬ 

los, hijo segundo de su primogénito, ha sido recien¬ 
temente proclamado rey de Noruega. 

Todos los años, sus hijos y sus yernos, emperado¬ 
res, reyes y príncipes, se reunían en torno del vene¬ 
rable anciano, que fué un soberano bueno, sencillo, 
enemigo de pompas y etiquetas, y para quien los 
mejores goces eran los de la familia y del hogar. 
Amó apasionadamente á su esposa, que murió en 
29 de septiembre de 1898, y cifró toda su felicidad 
en la dicha de los suyos. 

Príncipe de Cumberland. 
Príncipe Aage (hijo del príncipe Valdemaro). 
Princesa de Cumberland. 
Princesa Thyra (hija del rey actual). 
Princesa Alejandrina de Dinamarca (esposa 

del actual príncipe heredero). 

4 5678 9 10 

6. Gran duque heredero de Rusia. 12. 
7. Princesa de Cumberland. 13. 
8. Príncipe de Cumberland. 14. 
9. Duquesa de Cumberland. 15. 

10. Princesa María de Orleáns. 16. 
11. Duque de Cumberland. 17. 

11 12 13 14 15 16 17 

Rey de Grecia. 
Príncipe Valdemaro de Dinamarca. 
Emperatriz María Feodorovna de Rusia. 
Príncipe Jorge de Grecia. 
El rey Cristián IX. 
La reina de Inglaterra. 

La familia real de Dinamarca reunida en Fredensborg en octubre de 1903 para conmemorar el 40' 
del rey Cristian IX. 

18 19 20 21 22 

18. El actual rey Federico VIII de Dinamarca. 
19. Princesa Dagmar de Dinamarca (hija del ac¬ 

tual rey. 
20. La actual reina Luisa. 
21. Hijo del príncipe Valdemaro. 
22. Hijo del príncipe Valdemaro. 

aniversario de la proclamación 
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LA CONFERENCIA DE ALGECIRAS 

Resuelto en principio el problema del contraban¬ 
do de armas, la conferencia ha estudiado las cues¬ 

tiones de los impuestos y de los derechos de adua¬ 
nas. Sobre ambas presentaron los delegados marro¬ 
quíes unas proposiciones que, en parte, han servido 
de base para la redacción definitiva de los respecti- 

de las cuales de antemano se suponía que había de 
ser fácil un acuerdo entre las potencias. La cuestión 
batallona, la de la policía marroquí, se ha dejado 
para el final, y en ella está el verdadero nudo gor¬ 
diano de la conferencia de Algeciras; cuando llegue 
el momento de abordarla, Francia, según parece, 
reclamará el mandato de Europa para reorganizar 
por sí sola la policía, pretensión á la cual se opon¬ 
drá con todas sus fuerzas Alemania, si no directa, 
indirectamente, inspirando y fomentando la oposi¬ 
ción de los representantes marroquíes. Estos, así 
por lo menos se afirma con grandes visos de verosi¬ 
militud, tienen preparado sobre este asunto un pro¬ 

Algeciras.-Sala de conferencias con todos i.os diplomáticos en sesión oficial. (De fotografía.) 

El representante de Italia y los representantes marroquíes presenciando la corrida de toros 

que se efectuó el día 4 del corriente en obsequio á los delegados de las potencias. 

(De fotografía de nuestro corresponsal, fotógrafo D. A. Pérez.) 

vos proyectos confiada ai 
comité. El relativo á los 
impuestos que habrán de 
pagar en Marruecos los in¬ 
dígenas y los extranjeros ha 
sido aprobado por la confe¬ 
rencia; los marroquíes sólo 
lo han aceptado ad referen¬ 
dum. La proposición de és¬ 
tos referente á los derechos 
de aduanas, no fué admitida 
por la conferencia, que es¬ 
timó exageradas las preten- 

E1 delegado marroquí Sidi Mahomed Torres en su alojamiento 

yecto que presentarán al presidente de la conferen¬ 
cia en el momento que estimen más oportuno, y en 
este proyecto, idéntico al que presentó á las poten¬ 

Los representantes de Austria, Estados Unidos y España 
presenciando la corrida de toros. Detrás de ellos están sus respectivos secretarios. 

(De fotografía de nuestro corresponsal, fotógrafo D. A. Térez.) 

siones de los representantes 
del sultán; y en su consecuen¬ 
cia el comité quedó encargado 
de presentar otro proyecto 
sobre la base de un recargo 
módico sobre los actuales im¬ 
puestos, recargo cuya percep¬ 
ción sería debidamente fiscali¬ 
zada y cuyo importe se desti¬ 
naría al mejoramiento del ma¬ 
terial de los puertos. 

De ese proyecto han sido re¬ 
dactados ya los cuatro primeros artículos y someti¬ 
dos á la deliberación de la conferencia: en ellos se 
establece la reducción de los derechos de exporta¬ 
ción de ciertas mercancías y se dictan reglas sobre 
el comercio de cabotaje, sobre la recaudación de 
los derechos de almacenaje de aduana y sobre el 
monopolio del opip y del kiff. 

El comité además habrá de tratar del aumento 
de la cifra de la exportación de ganado de Marrue¬ 
cos, que hoy es muy limitada y sólo puede efectuar¬ 
se por el puerto de Tánger. 

Hasta ahora nada ha venido á turbar la pacífica 
tranquilidad en que se desenvuelven las deliberacio¬ 
nes de la conferencia, y esto hace que los optimis¬ 
tas acentúen sus esperanzas en que de Algeciras no 
sólo saldrá resuelto el problema marroquí, sino que 
además quedará consolidada para mucho tiempo la 
paz de Europa. 

Téngase en cuenta, sin embargo, que las cuestio¬ 
nes hasta el presente tratadas son aquellas acerca 

cias el sultán de Turquía parala organización de 
Macedonia (coincidencia que hace más evidente en 
sentir de muchos la inspiración de Alemania), el 
sultán se niega á confiar la dirección total de la po¬ 
licía á una sola nacionalidad. 

Si Francia insiste en sus pretensiones y Alemania 
no cede en las suyas, ¿qué sucederá? ¿Lograrán los 
diplomáticos reunidos en Algeciras hallar una fór¬ 
mula conciliadora? No parece probable, dada la si¬ 
tuación intransigente en que aquellas dos potencias 
se han colocado desde un principio en este asunto. Y 
en este caso, la conferencia habrá fracasado por com¬ 
pleto y las tan cacareadas reformas de Marruecos 
quedarán de nuevo indefinidamente aplazadas. 

En el entretanto, los delegados procuran pasarlo 
mejor posible el tiempo que les dejan libre las dis¬ 
cusiones, y son obsequiados un día con una jira 
campestre á una hermosa finca del duque de Medi- 
naceli y otro con una corrida de toros organizada en 
su honor por el alcalde de Algeciras.—R. 

Los delegados marroquíes Haeh-Mahomed-Sefi’ar y Sidi 
Abderramán Bennís en su alojamiento 
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AGITACION RELIGIOSA EN FRANCIA 

La multitud agrupada delante de Saint Pierre du Gros-Caillou, antes de la llegada 

de los delegados del gobierno 

Los delegados del gobierno y los bomberos disponiéndose á forzar la verja 

de Saint Pierre du Gros-Caillou 

El prefecto de policía M. Lepine, ordenando que los bomberos fuercen una de las puertas 

de Saint Pierre du Gros-Caillou 

Individuos de la guardia republicana forzando la verja del atrio 

de la iglesia de Santa Clotilde 

Arresto de uno de los individuos de la familia Larrochefoucauld delante del templo Guardias de la paz conduciendo arrestados á varios manifestantes que opusieron 

de Santa Clotilde resistencia d la fuerza pública 

PARÍS. —Disturbios acaecidos en las iglesias de Saint Pierre du Gros-Caillou y de Santa Clotilde, con motivo de la formación de los 

inventarios de los bienes de los templos, practicados en virtud de la reciente ley de separación de la Iglesia y del Estado. 

(Fotografías de M. Rol y C.a, Branger y «Photo-Nouvelles.i») 
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EL GENERAL D. JOSÉ GÓMEZ DE ARTECHE 

El ilustre general de división D. José Gómez de Arteche y 
Elexabeitia, fallecido en Madrid el día 28 de enero último, 
habfa nacido en Carabanchel de Arriba en 13 de marzo de 
1821, ingresó en 1836 en el Colegio de Artillería, y en 1840, 
terminados sus estudios, pasó al primer regimiento de aquella 
arma. En 1849 marchó á Roma con la división que al mando 
del general Fernández de Córdoba acudió á socorrer al papa 

El general de división D. José Gómez de Arteche, 
insigne historiador y geógrafo fallecido en Madrid el día 28 

de enero último. (De fotografía.) 

Pío IX; en 1852 entró en el cuerpo de Estado .Mayor, en el 
cual se distinguió mucho, desempeñando-varias misiones im¬ 
portantes. 

En 1860 fué nombrado jefe del detall de la comisión de Es¬ 
tadística del Reino, y en 1S62 se le encargó la honrosa misión 
de escribir la historia de la guerra de la Independencia. Desde 
1863 á 1865 fué secretario de la Junta Consultiva; en 1865 y 
en 1S68 desempeñó la subsecretaría del ministerio de la Gue¬ 
rra. Durante el período revolucionario (1868-1874) permaneció 
alejado del servicio activo; después de la Restauración, en 1S77, 
fué promovido á mariscal de campo; desde 1876 á 187S fué 
ayudante de campo del rey Alfonso XII, pasando luego á se¬ 
gundo jefe del cuerpo de Alabarderos, último cargo que des¬ 
empeñó en la escala activa, pues al cesar en él, entró, por ha¬ 
ber cumplido la edad reglamentaria, en la sección de reserva 
del Estado Mayor general. 

En 18S1 fué nombrado vocal de la Junta de Defensa del 
Reino, y en 1885 senador por la provincia de Guipúzcoa. 

Pertenecía á la Real Academia de la Historia. 
Fué un militar valiente, ilustrado; fué también un sabio 

geógrafo é historiador. Su obra Guerra de la Independencia se 
considera justamente como obra clásica en su género; escribió 
además, en unión de D. Francisco Coello, la Descripción y 
mapas de Marruecos, y solo libros tan notables como Geogra¬ 
fía histórico-mililar de España y Portugal, Un soldado español 
de veinte siglos y Nieblas de la historia patria. Entre otros tra¬ 
bajos suyos merece especial mención la famosa conferencia 
sobre Hernán Cortés que dió en el Ateneo de Madrid con mo¬ 
tivo del cuarto centenario del descubrimiento de América. 

Caballero sin tacha, desinteresado mentor y protector de 
cuantos acudían á él en demanda de consejo ó de apoyo, hom¬ 
bre de profundos sentimientos religiosos, idólatra de España 
y cronista insigne de sus glorias, todo esto fué el general Gó¬ 
mez de Arteche. Su muerte ha sido honda y unánimemente 
sentida; es una gran pérdida para la patria. 

¡Descanse en paz! 

Fig. 1. - Sección central del cañón de alambre de acero. A. 
Envoltura exterior de acero fundido. - B. Ligadura de alam¬ 

bre de acero. - C. Planchas de acero segmentarias. - D. Tu¬ 
bo interior central de acero. 

NUEVO CAÑÓN DE ALAMBRE DE ACERO 

La artillería moderna realiza cada día nuevos progresos y 
los cañones son instrumentos cada vez más formidables, regis¬ 
trándose todos los años inventos de nuevas piezas. 

El cañón de alambre de acero inventado por Mr. Hamilton 
Brown, que actualmente construyen los talleres de la «Scott 
Ivon Company» de los Estados Unidos, será una pieza en ex¬ 
tremo notable, que señalará acaso el punto de partida de una 
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revolución en la industria de la construcción de cañones de 
marina y de las enormes piezas de sitio. 

Trátase de un cañón de 162 milímetros que, si los cálculos 
son exactos, podrá lanzar con una velocidad de 1.250 metros 
por segundo un proyectil pesado y voluminoso á una distancia 
de 50 kilómetros, y la bala, al término de este trayecto, aún 
tendrá fuerza suficiente para atravesar desparte á parte un blin¬ 
daje de 15 centímetros de espesor. 

Esta formidable pieza de artillería, en la que se trabaja des¬ 
de hace once meses, quedará en breve terminada; su ejecución 
habrá exigido más de un año. Si las pruebas son satisfactorias, 
el gobierno de los Estados Unidos encargará doce piezas más, 
iguales á esa, que se dedicarán á la defensa de las costas y se¬ 
rán servidas por artilleros de marina. También se instalarán 
otros análogos, aunque más pequeños, en los buques de guerra. 

Los norteamericanos; ponderan extraordinariamente este 
cañón, que consideran como inexplosible á causa de las condi¬ 
ciones especiales en su fabricación y de los elementos que lo 
componen. 

Esa poderosa máquina que nada tiene de común con los ca¬ 
ñones modernos, está formada por una serie de planchas de 
acero de cuatro milímetros de grueso, cimbradasy puestas unas 
al lado de otras como otros tantos segmentos que se enibro- 
chalan. Esas hojas de metal tienen, antes de cimbrarlas, la for¬ 
ma de un trapecio y miden 8’50 metros de largo por 70 centí¬ 
metros de ancho en un extremo y menos de 15 en el otro. Al¬ 
rededor’de esas delgadas planchas se enrollan cantidades 
considerables de alambre de acero, para cual operación se em¬ 
plean máquinas especiales, muy potentes,(que ligan el alambre 
y permiten apretarlo bajo una fuerte tensión, enrollándolo en 
torno del cilindro que forman las planchas segmentarias. En el 
centro se introduce á viva fuerza un tubo de acero, por donde 
pasará el proyectil. 

Una vez terminada la ligadura metálica, procédese á vestir 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Purés. - El 
cido pintor D. Félix Mestres ha expuesto en esté Salón? ° 
serie de retratos pintados por diversos procedimientos v7 
todos los cuales, aparte del gran parecido físico, se admira 
la verdad y el vigor con que cada imagen refleja el modo d 
ser psicológico de la persona retratada. Desde los más sei * 
líos bustos hasta los retratos presentados en forma de cuad?" 
de género; lo mismo en los lienzos al óleo que en los pástele? 
todos responden al verdadero concepto del retrato, que nos’ 
ha de limitará la reproducción exacta del cuerpo, sino qUe 
han de transparentar también el espíritu. Todos los retrato 
expuestos merecen incondicional elogio, sobresaliendo entre 
ellos los titulados: Mis padres, Mi madre política, el Sr. S el 
Padre C., El pregonero de Sardanyola, Una vieja mallorquína 
el capitán D. M. C., la Dama del boa, la Dama del velo nesro 
la Hija del pintor Mas y Fondevila, la Señorita S 
Félix y el Novicio L. S. 

Casa Esteva y Figueras, sucesores de Hoyos. - Notable bajo 
todos conceptos es la colección de cuadros expuesta en este 
establecimiento por el reputado artista Sr. Galwey y que se 
compone de paisajes, marinas y notas del natural. El pintor 
en todas estas obras ha sentido honda y sinceramente la poesía 
de la naturaleza en sus variados aspectos y ha sabido exterio¬ 
rizar sus impresiones de una manera magistral, comunicando 
sus diversos estados de ánimo al espectador, haciéndole no sólo 
ver lo que él ha visto, sino además sentir lo que él ha sentido. 
Admirable en su conjunto y en sus pormenores es la exposición 
Galwey; una sola de las telas que la constituyen, Después ae 
la borrasca, basta-para colocar á su autor entre los más gran¬ 
des paisistas contemporáneos. 

n . 1 k ¿ a 

Fig. 2. - Fabricación de un cañón de alambre de aceró. La ligadura 

la pieza, y para ello se la reviste de una cubierta exterior de 
acero forjado. 

El peso total del cañón está distribuido en tres partes iguales 
entre los tres principales elementos que constituyen la pieza: 
una tercera parte para el alambre de acero; otra para las hojas 
de acero, y otra para las piezas, armadura y tubo central de 
acero forjado. Así construido, el cañón pesará 12.000 kilogra¬ 
mos y tendrá una longitud de 8’5o metros; en su construcción 
entrarán unos 55 kilómetros de alambre de acero, y su coste 
total será de unos 24.600 francos. 

Afírmase en los Estados Unidos que las planchas de acero 
cimbradas que entran en la construcción de ese cañón pueden 
considerarse á causa de su poco espesor como otras tantas 
cintas ó hilos de acero planos y anchos; esas planchas, junto 
con los alambres de acero propiamente dichos que sirven para 
la ligadura, hacen de esa máquina un verdadero cañón de alam¬ 
bre de acero. 

La homogeneidad de los materiales y su elasticidad dan, al 
parecer, á la pieza una fuerza de resistencia dos veces mayor 
que la de los demás cañones, pues la presión que esa nueva 
pieza podrá resistir es considerable. 

El coronel James W. Engalls ha sacado de la construcción 
de ese cañón deducciones verdaderamente curiosas. Por muy 
sorprendentes que parezcan, no vacilamos en reproducirlas, 
porque aquel oficial superior es considerado en los Estados 
Unidos como autoridad indiscutible en materia de artillería y 
de balística. El sabio artillero afirma que un cañón de 250 mi¬ 
límetros, de alambre de acero, del sistema Hamilton Brown, 
podría lanzar un proyectil á 90 kilómetros de distancia; juzga 
la construcción y el empleo de esa pieza como muy posibles, y 
de deducción en deducción llega á decir que podría construirse 
fácilmente un cañón de 400 milímetros, el cual, según sus 
cálculos, permitiría á los artilleros de Calais ó de Boulogne 
bombardear Londres, es decir, disparar á una distancia de 
unos 140 kilómetros. 

No sabemos si ese cañón monstruo se construirá algún día; 
de todos^ modos, la cosa parece fenomenal ó cuando° menos 
problemática. En presencia de tales afirmaciones, diríase que 
vivimos en plena novela y que el sueño de Julio Verne está en 
vías de ser una realidad. Mas sea de ello lo que fuere, el ca¬ 
ñón de alambre de acero de Mr. Hamilton Brown es un ins¬ 
trumento nuevo que hemos considerado interesante señalar á 
la atención de nuestros lectores. 

Vill Darvillé. 

FLE5JB d’AL!¿1E5SSESRSgSfiZSgSSSS: 

AJEDREZ 

Problema número 415, por R. Sticher. 

Negras (4 piezas) 

Solución al problema núm. 414, por S. Loyd. 

Blancas. Negras. 

1. b 7 xa8 (C) i. Tf6-a6 

2. Ca8-b6 2. Cualquiera. 
3. D h 8 - a 1 mate. 

Variante. 

i.T f6 - c6, c6; 2. Dh 8 - u 1 jaq-, etc 
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LA OFENSIVA 
NOVELA DE ALBERICH CHABROL.—ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT 

. ¿Qué edad 

Miette balbucea: 
—¿Por qué no? 
—¡Por qué no! ¿Es usted tan niña?, 

tiene usted, Miette? 
—Diez y ocho años y dos meses. 
—Y yo, ¿qué edad cree usted que tengo? 
Hace su gesto pueril y delicioso y 

se encoge de hombros. 
—¿Qué sé yo? Además, ¿qué me 

importa su edad de usted? 
Yo me había puesto la coraza del 

solterón, pero resulta que la tal coraza 
es de papel y que una mano de niña 
la desgarra, arañando un poco la piel... 

Sin embargo, respondo con bastan¬ 
te valor: 

—Para el sentimiento que yo inspi¬ 
ro á usted, poco importa, en efecto, 
mi edad; pero el mundo calcula de 
otro modo que usted... Y aunque me 
mire usted con esos ojazos cándidos y 
me escuche sin comprenderme, Miel 
te, debo decirle que si la tengo á us¬ 
ted conmigo hasta el otoño," pronto 
seré acogido en todas partes con son¬ 
risas equívocas y hasta con palabras 
de desprecio... 

Miette parece comprender, á me¬ 
dias por lo menos, porque baja los 
ojos, se vuelve y balbucea con voz 
temblorosa: 

—¡Pues bien, para evitar á usted 
toda contrariedad, me resignaré y me r 
volveré á mi casa! 

—¡Volver al pueblo! ¿Está usted 
loca, Miette? ¡Volver hacia un peligro 
del que ha huido usted tan cuerda¬ 
mente!.. ¡Exponerse de nuevo, y esta 
vez voluntariamente, á las persecucio¬ 
nes de un hombre que, según usted 
misma acaba de decirme, no tiene 
la intención de hacer á usted su mujer!.. ¡Y en fin, 
cuando su novela se termine en lágrimas, consagrar¬ 
se para siempre á una condición baja y servil!.. ¡No! 
Yo he pensado en algo mejor para usted..., para los 
dos, pues á pesar de la poca confianza que usted me 
concede, siento que nunca, nunca, podrá ser para 
mí una extraña... 

Toso un poco, después de este arranque patético, 
para seguir diciendo con relativa firmeza: 

—Me ha parecido que convendría á usted estar 
hasta el otoño en una casa de educación... Tenemos 
casi al lado las monjas de Sión... La generala Ver- 
sombre irá á hablar con la superiora. Merlín irá al 
locutorio con la frecuencia que usted desee... La ge¬ 
nerala se encargará de usted con gusto en los días 
de salida..., y podremos vernos en su casa... 

Me complace verdaderamente imaginar estas re¬ 
laciones, acaso amorosas, que podría tener con Miet¬ 
te convertida en la protegida, en la hija adoptiva de 
la generala... Absorto en mi sueño, me paseo por el 
salón y pierdo de vista la fisonomía de Miette; pero, 
de pronto, un profundo sollozo interrumpe mi pa¬ 
seo. Me vuelvo estremecido y veo á Miette en pie y 
retorciéndose los brazos. Acudo y se los cojo con 
mis manos, tratando de apaciguarla, pero ella excla¬ 
ma con la voz entrecortada por el llanto: 

—¡De todo esto... tiene... la culpa GenovevaLam- 
brecy!.. ¡Por qué la habrá usted invitado!.. ¡Por 
qué!.. ¡Ladetesto!.. ¡Eramos tan dichosos, sobre todo 
de cinco á siete, la semana pasada!.. 

Sigo con sus brazos cogidos y la atraigo hacia mí 
de manera que nuestros alientos se confunden y mis 
labios se estremecen en sus rizos... ¿Me amaría Miet¬ 
te sin saberlo y creyéndose todavía en el horizonte 
de su primer sueño?.. ¡Es preciso que yo lo sepa al 
fin, y ahora mismo!.. 

—Si invité á Genoveva, repito que no hay que 
echar la culpa más que á usted, á su ingratitud, á 
su silencio obstinado... ¡Abrame usted por fin su co¬ 
razón hasta el fondo, Miette! ¡Hágamelo usted co¬ 
nocer!.. ¡Que vea yo qué es lo que quiere del mío, 
esfinge divina y turbadora, enigma cruel!.. 

Miette apenas respira, tan corto es su aliento, y 
ereo ya oir la declaración palpitante de su ternura... 
Retira un poco la cabeza, como primer movimiento 

(conclusión) 

del pudor virginal que quiere huir..., no muy lejos, 
del primer beso de amor... Mis labios rozan casi su 
frente... Si la tocan, Miette no se sublevará, lo sé, lo 
siento... ¡Pero qué situación tan imposible después, 
teniendo entre los dos su obstinado secreto!.. 

La atraigo de nuevo por los brazos, que son aún 

Acudo y se los cojo con mis manos, tratando de apaciguarla 

mis prisioneros... La suplico... Pero de repente un 
ruido de pasos y de grandes suspiros nos hace estre¬ 
mecer á los dos... Miette se arranca á mi presión..., 
y por el hueco de una puerta, cerca de nosotros, ve¬ 
mos asomar la cara bonachona de Merlín, atraído 
sin duda por los gemidos de su sobrina y tan chis¬ 
tosamente crispado por la inquietud y el miedo, que 
Miette le lanza, en sus barbas, una de sus más fres¬ 
cas carcajadas. 

Aunque guarde rencor á ese estúpido buen hom¬ 
bre, no puedo menos de reirme también, y conocien¬ 
do que para traer la conversación al punto en que 
la he dejado hay que reanudarla un poco más atrás, 
le digo: 

—Puesto que has venido, da un buen consejo á 
Miette y hazle comprender que debe irse á un cole¬ 
gio hasta el momento de entrar en el Conservatorio. 

Merlín, sin entrar del todo en el salón, levanta su 
afeitada barbilla y me responde: 

—Que yo hable ó no, es lo mismo... Miette no 
hará más que su capricho..., y además, ya sabe ella 
que en todo esto me lavo las manos. 

Después de esta bella declaración, desaparece su 
cara, ya serena, y la puerta se cierra herméticamen¬ 
te. Miette está á pocos pasos de mí, vuelta hacia la 
ventana... El encanto está roto, y la joven me habla 
ya con voz tranquila, aunque baja y un tanto tem¬ 
blorosa: 

—Suplico á usted que me conceda hasta el fin de 
la semana... El sábado por la noche le diré si quiero 
ir al convento... ó le revelaré todo lo que desea sa¬ 
ber y usted mismo decidirá en seguida... 

No sé si debo temer ó confiar después de esa fra¬ 
se; pero, después de todo, pienso que debo esperar. 
Así tengo todavía á Miette á mi lado por unos días 
y puede volverse á presentar la ocasión de hace un 
momento. ¿Se presentará? 

No se presenta. Miette ha vuelto á ser, sencilla¬ 
mente y aparte el traje, lo que era antes de lo que 
ella llama el banquete Lambrecy. Pasamos los días 
juntos, pero observo que mi inocente sabe empren¬ 
der el vuelo en los momentos, bastante numerosos, 
en que me vuelvo á poner... lírico, como si la más 
refinada coqueta de París le hubiera inspirado el 
arte de esas sutiles y hábiles huidas... 

EL DIARIO DE MIETTE 

Lunes, 50 de diciembre. 

¡Qué desenlace se prepara de mi aventura! El lin¬ 
do proyecto de mi primo es meterme en un conven¬ 

to hasta que pueda ponerme en el 
Conservatorio. 

Marcos, sin embargo, me ama; lo 
sé, lo he visto; pero antes de pronun¬ 
ciar la palabra casamiento, quiere ne¬ 
cesitar la bendición del mundo... Na¬ 
die se casa con su cocinera... Mientras 
que con una joven del pueblo, pero 
consagrada grande artista y saliendo 
de un convento bajo el patronato de 
la generala Varsombre... 

No permitiré que se engañe á si 
mismo. Quiero que se case conmigo 
como me ha conocido y como me ha 
amado, en la obscura pobreza de una 
pobre criada. Pero lo que querría qui¬ 
tarle en seguida de la cabeza es esa 
absurda novela que se ha forjado acer¬ 
ca de un amor contrariado por no sé 
qué joven de mi pueblo. Al principio 
me he burlado de su extravagante 
error, que podía también estimular 
sus sentimientos; pero ahora me hie¬ 
re, me irrita y me es insoportable... 
Cuando vi ayer que esa idea le hacía 
sufrir, estuve á punto de gritarle: 
«¡Pero si es usted á quien amo y á 
quien siempre he amado!..» Y creo 
que hubiera sido suficiente y que hu¬ 
biera podido reservar el resto de mi 
secreto para cuando hubiese estado 
en el querido asilo de sus brazos, sin 
que él se cuidase de las bendiciones 
ni de los anatemas del mundo á Miet¬ 
te la arlesiana... 

Pero vacilé..., no me atreví... ¡Oh! Tenía un mie¬ 
do horrible de su cólera..., cuando Merlín, al oirme 
llorar, creyó que todo estaba descubierto y vino á 
participar del desastre con un valor que hubiera de¬ 
bido' salvarle de mis reproches... Porque sin él, todo 
estaría decidido á estas horas y acaso para mi felici¬ 
dad de toda la vida... 

Por si acaso, he prohibido á Merlín que interven¬ 
ga en mis asuntos aunque vea por el agujero de la 
cerradura que mi primo me está haciendo pedazos. 

Marcos y yo, por lo demás, hemos vuelto á ser 
los mejores amigos del mundo y casi no nos separa¬ 
mos. Mi primo me está contando sus viajes. 

¡Oh!.. ¡Nuestro viaje de boda! Iremos á todos los 
sitios en que ya ha estado él. Estoy celosa de todos 
los goces de la vida que ha gustado sin mí y de los 
que no puede decir que era yo lo mejor que tenían. 

EL DIARIO DE MARCOS 

Martes, l.° de enero. 

Esta mañana, cuando ha venido Merlín á saludar¬ 
me por el año nuevo y á colocar á los pies de mi 
cama la ropa cepillada, me ha dado vergüenza el en¬ 
tregarle el billete azul que dedico todos los años á 
su aguinaldo. Me parecía que cometía una falta de 
respeto contra un pariente anciano y contra «el 
chambelán de la princesa,» funciones que tan bien 
representa cerca de Miette. ¿Por qué no le habría 
comprado una tabaquera de oro incrustrada de pie¬ 
dras finas, como se usaba en las cortes del antiguo 
régimen? 

Debo confesar que Merlín no ha parecido hacerse 
la misma pregunta ni participar de mis escrúpulos, 
pues su gratitud se ha expresado, si no recuerdo 
mal, en términos idénticos á los del año pasado y 
nada ha podido hacerme creer que me ocultaba una 
herida penosa para su orgullo. 

Pero el aguinaldo de Miette me preocupa mucho 
más... Ayer salí para comprarle alguna cosa bonita, 
sencilla, sin valor, sin pretensiones, sin significa¬ 

ción... 
Y para adquirir un objeto con todas esas cualida¬ 

des me encaminé á la calle de la Paix y la recorrí 
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observando con lentitud y escrupulosa atención los 
escaparates de aquellas joyerías, las más fastuosas 
de la tierra. Nada me gustaba para Miette... ¡Sí!.. 
Esta sortija; un delgado arito de oro con un brillan¬ 
te y una perla... ¡Sería tan lindo vérsela en el dedo 
anular!.. Pero huyo para no ceder á la tentación de 
preguntar siquiera el precio... ¿Estoy loco? Ese ani¬ 
llo, si yo se lo pusiera á Miette en el dedo, sería el 
primero de una cadena que me esclavizaría para el 

resto de mis días... 
Vuelvo á casa con las manos vacías. Confiare mis 

vacilaciones á la misma Miette, que no parece per¬ 
pleja en materia de gusto. Ella me dirá lo que desea 
y la llevaré en coche á la tienda que haya elegido. 

Pero esta mañana, como todos los años en la mis¬ 
ma fecha, he entrado en el cuarto de mi madre y he 
abierto un mueble cuya parte superior encierra un 
gran número de cajoncitos en los que duermen, des¬ 
de que ella murió, todas las alhajas de las mujeres 
de la familia. En el cajón de las sortijas hay lo me¬ 
nos quince, y entre ellas, una muy sencilla; un mio¬ 
sotis de zafiros con una gotita blanca en medio... 
Cierro el minúsculo estuche y voy á metérmelo en 
el bolsillo para dárselo á Miette en cuanto suba á la 
lección de canto... ¿De modo que está decidido, una 
sortija?.. ¿El primer anillo de la cadena?.. ¡No! ¡No!.. 
Y el miosotis, en su blando lecho de raso blanco, 
vuelve al cajón, que se cierra cuidadosamente. Salgo 
de la habitación dando vueltas entre mis dedos á 
una cadena de oro, de trabajo antiguo, de la que 
pende una cruz bizantina de esmaltes y de dibujos 
torneados. 

Pido á Merlín que suba Miette y llega ésta can¬ 
tando, sonriendo y respirando la alegría de vivir. 

—Tome usted esto, Miette, para que le sirva de 
capella, pues alguna vez se pondrá usted todavía el 
traje de artesiana, aunque no sea más que para ir al 
baile de máscaras... 

—¡Voy á ponérmele ahora mismo para ver el efee- 
to!, exclama llena de entusiasmo. 

Y la oigo bajar de cuatro en cuatro los escalones 
del sótano y subirlos del mismo modo, diez minutos 
después, juguetona, radiante y embriagadora. Miet¬ 
te admira en el espejo su nueva capella y me la hace 
admirar... Los esmaltes de colores hacen un efecto 
maravilloso sobre el encantador almohadillado de 
seda rosa..., tan maravilloso, que tengo que mirar á 
otra parte y decir á Miette con mi voz «doctoral» 
que ha llegado la hora de las vocalizaciones... Y pa¬ 
samos un día delicioso... 

¡Dios mío! ¿Qué va á ser de mí pasado mañana, 
cuando Miette me haya hecho sus revelaciones— 
tan puras como sus miradas, pondría las manos al 
fuego —y se haya resignado, por complacerme, á en¬ 
trar en el convento?.. 

EL DIARIO DE MIETTE 

Martes, i.° de enero. 

¡Victoria! ¡Oh, sí..., ciertamente, victoria! Estoy 
segura de que mi primo me ama. ¿Me hubiera dado 
si no esta bonita cruz antigua que se ponía su ma¬ 
dre, según él me ha dicho, cuando era soltera?.. 

¡Me ama, sí!.. Y á medida que se afirma este con¬ 
vencimiento mío, aumentan mi malestar y mi espan¬ 
to á su lado... No tendré valor para hablarle pasado 
mañana, no, jamás... ¡Decirle quién soy y hacerle 
saber así que le he engañado!.. ¡Dios mío! Si la he¬ 
rida de su orgullo apagase su ternura... 

Tengo un plan. Pasaré todavía á su lado el día de 
mañana..., el último, acaso, de los más hermosos 
días de mi vida... Pasado mañana, antes del alba, 
me levantaré y obligaré á Merlín á llevarme á los 
Angles en el rápido de las seis..., y solamente des¬ 
pués de haberme marchado encontrará Marcos mi 
confesión escrita... En seguida... me olvidará... ¡No! 
¡Correrá á los Angles, á buscar á su mujer!.. 

Jueves, 3 de enero. 

¡Todo se ha perdido! Merlín acaba de traerme el 
baúl á mi cuarto y ya he echado en él mis vestidos 
en montón... Rosina arreglará todo este en los An¬ 
gles, mientras yo paso mi vida llorando... 

¡Ah! Sr. Loriol, usted tiene la culpa de mi desgra¬ 
cia, usted, con su jofaina y su carta de agradeci¬ 
miento... 

Esta mañana, después de mis ejercicios de voca¬ 
lización, estábamos hablando Marcos y yo, durante 
un descanso, de los teatros romanos, de los circos 
que hay en la Provenza y de todos esos monumen¬ 
tos cuya duración tiene algo de terrible en medio de 
las generaciones que duran tan poco... Al venir á 
París me traje un álbum en el que colecciono foto¬ 
grafías de monumentos, con la idea de añadirle los 

que mejor me parecieran de la capital, y ofrecí á 
Marcos ir á buscarlo para hacerle ver unas hermo¬ 
sas vistas del circo romano de Arles. Voy de un 
salto á mi cuarto, vuelvo, oprimo el broche del ál¬ 
bum, y en lugar deuna fotografía se presenta á los 
ojos de Marcos un ancho sobre con esta dirección, 
escrita por uno de los escribientes del Sr. Loriol: 

Señor Merlín, doméstico 

EN CASA DE DON MARCOS DELOMBKE 

Notre-Dame-des-Champs, 25 

PARÍS 

(Para la sefiorita Mietle.) 

¿Ha tenido tiempo Marcos de leer este sobre? Mi 
mano cayó encima del papel al mismo tiempo que 
su mirada, me parece; y al mismo tiempo también, 
su mano cayó sobre la mía con un golpe seco... So¬ 
lamente mi acción debió de indicarle que aquella 
carta era para mí... y de un carácter íntimo... ¡Oh! 
¡Qué voz la suya! No, aquello no era su voz, sino 
una especie de gruñido que debe de servir desde que 
el mundo es mundo para todas esas emociones mez¬ 
cla de cólera y de dolor... 

—¡Déjeme usted ver, Miette! ¡Lo quiero!¿Entien¬ 
de usted?.. 

¡No, no quiero que se entere! Trata de levantarme 
los dedos uno por uno y me hace un daño horrible. 
Nuestras manos luchan desesperadamente... Sus 
fuerzas de hombre van á vencer y entonces me echo 
sobre la mesa, sobre el álbum, sobre mi mano, so¬ 
bre la suya y lo oprimo todo con mi cara cuanto 
puedo... Oigo á Marcos jadear y gritar mi nombre 
como si le estuviera dando un tormento horroroso, 
como una queja de herido en el alma... Tengo mie¬ 
do de parecerle tan mala, lo tengo de mi loca resis¬ 
tencia, lo tengo también de ceder... Y enloquecida, 
hago lo más extraño, lo más inaudito; beso la mano 
de Marcos en una súplica desesperada... 

Marcos da un grito no menos extraño que mi beso 
y que me hiela de pies á cabeza, y arranca la mano 
á mis labios como si sintiera en ella una dolorosa 
quemadura... Le veo caer en un sillón, donde se 
queda postrado un momento con la cabeza entre las 
manos... Y cuando la retira su cara está pálida hasta 
en los labios... Me siento á punto de morir de pena 
y de espanto, y mis dedos siguen involuntariamente 
incrustados en la carta... Marcos me habla en una 
voz muy baja que apenas reconozco: 

—Después de... lo que acaba usted de hacer, 
Miette, debe usted comprender que si no me da la 
carta en este mismo instante, todo ha acabado entre 
nosotros... y para siempre. 

¡Oh! ¡Cómo ha podido creer que le desafiaba! 
¡Cómo! Apenas tengo fuerza para balbucear: 

—¡Mañana! 
Se levanta, y con los ojos extraviados y tanto con 

los brazos extendidos y rígidos como con la boca, 
me lanza estas terribles palabras: 

—¡Mañana! ¡Mañana, como hoy y como siempre, 
mentirá usted! ¡Es usted la mentira misma y la más 
peligrosa simuladora que he conocido!.. ¡Salga usted 
de aquí, niña cruel, niña perversa!.. 

Quisiera abrazarle y pedirle perdón, ó más bien, 
explicarle que no tiene nada que perdonarme... Pero 
aquel furor de un hombre, que era para mí cosa tan 
desconocida, me ha aniquilado, y no sé cómo he po¬ 
dido llegar tambaleándome hasta la puerta, que él 
me designaba todavía con el severo ademán de su 
brazo... 

¡Y ahora, se acabó!.. Después de tocar apenas el 
almuerzo, Marcos se ha vestido para ir, según pare¬ 
ce, á un concierto que dan esta tarde las de Lam- 
brecy. Como un hombre libre al fin, vuelve ásu pro¬ 
metida, que es de su sociedad y que no pone entre 
los dos el abismo del misterio ni se burla de su ter¬ 
nura como parece hacerlo la audaz Miette... 

¡Dios mío! ¿Por qué me he negado á hablar? ¿Por 
qué?.. ¡Lo sé, sí, lo sé! ¡Porque ahora le amo, le amo 
como no sospechaba que se pudiese amar cuando 
me atreví á tomar la ofensiva con el hombre que mi 
tío quería que fuese mi marido!.. 

¡La ofensiva! ¡Encontraba yo tan sencillo el to¬ 
marla al bajar de los Angles!.. ¡Hoy se me aparece 
como un acto de increíble demencia!.. ¡Así le juzga¬ 
rá Marcos, sin duda, cuando lea la confesión que 
quiero escribirle, y nunca querrá llamar su mujer á 
la aventurera Enriqueta de los Angles!.. 

¿Qué puedo esperar además?.. Ha dicho que todo 
había acabado entre nosotros, y para cumplirse su 
palabra no volverá esta noche sin haber contraído 
un supremo compromiso... 

¡Dios mío! ¡Dios mío! Haría falta un milagro... 
Pero ¿cómo no lo he pensado antes? Hay en el 

corazón mismo de la ciudad un sitio escogido en el 
que se realiza diariamente el milagro. Siendo yo niña 
y estando á punto de morir de la escarlatina, fu¡ 
salvada por un voto que mi madre, separándose de 
mi cuna, fué á hacer ante el altar de Nuestra Seño¬ 
ra de las Victorias... ¿Por qué no he de ser yo escu¬ 
chada como ella? Pedir el amor de Marcos, ¿no es 
pedir algo más indispensable que la misma vida?. 

—Merlín, ve á buscarme un coche, te lo ruego.' 
—¡Un coche! ¿Adónde vamos? 
—Tú, solamente al primer punto de carruajes.. 

Yo, á Nuestra Señora de las Victorias. 
—Pero ¿no te acompaño? 
—No, es inútil... El cochero puede que me vuel¬ 

que, pero no me comerá..., y podría volver mi primo 
antes de lo que creemos y tener necesidad de ha¬ 
blarte... 

Merlín murmura muy bajo que si el señor necesi¬ 
ta hablar con alguien á su vuelta, no será con él... 

—Todo esto dará ocasión á nuevos líos, gime más 
alto y con los ojos levantados hacia el cielo. Y ade¬ 
más, ¿sabes?, estoy ya sin saber qué debo decir... 

—No tienes para qué ocultar mi visita á la iglesia... 
Con esta seguridad, el pobre hombre, que se ha¬ 

bía visto ya de nuevo al borde del escollo de la 
mentira inevitable, sale para traerme un coche de 
punto. 

Ya lo tengo á la puerta de casa... Mi toca, mi bo¬ 
lero, mis guantes... ¡Oh! ¡Con qué fervor voy á rezar, 
de rodillas en las losas!.. Si la Virgen me escucha, 
si me abre el corazón de Marcos, le ofrezco uno de 
oro con nuestros dos nombres trazados por un cor¬ 
dón de perlas... 

EL DIARIO DE MARCOS 

Jueves, 3 de enero, por la noche. 

Hacía mucho tiempo que el amor sentimental no 
era para mí más que un escollo felizmente pasado 
para siempre. La mujer que en mis primeros años 
tuvo el placer de torturarme el corazón, me aban¬ 
donó su víctima creyendo haberla dado mueite, y 
así pensé yo siempre llevar el corazón en el pecho 
como en una tumba... ¿Qué ha sido preciso para ve¬ 
rificar la milagrosa resurrección? El contacto de un 
dedo de niña, que ha hecho palpitar, gritar y saltar á 
ese muerto, más vivo y más vibrante que nunca... 

En vano llamo á mis recuerdos como testigos; 
jamás he temido tanto á la vida como hoy; jamás he 
esperado tanto de ella como esta tarde, y aun tiem¬ 
blo en este momento por el resto de mis temores y 
por todas mis esperanzas... ¡Oh! ¡Ven pronto á disi¬ 
par los míos y á trocar las otras en alegrías definiti¬ 
vas, hada encantadora, para quien las metamorfosis 
son un juego cotidiano!.. 

Pero ¿qué digo de metamorfosis? No, Miette es al 
mismo tiempo todo lo que ella es. ¿Acaso esta ma¬ 
ñana, durante la escena más extraña en que jamás 
he tomado parte, cuando Miette depositó en mi 
mano aquel beso verdaderamente terrible y me negó 
al mismo tiempo un testimonio único de su confian¬ 
za; acaso en el momento en que la estaba arrojando 
de mi presencia, no veía yo su alma de niña tan 
blanca como un paño bautismal y á la que un hom¬ 
bre, privilegiado entre todos, debía enseñar aún el 
bien y el mal, la vida y el amor?.. 

Sin embargo, había pronunciado las palabras irre¬ 
parables. ¡Todo había acabado entre nosotros! 

Me vestí después de almorzar y anuncié á Merlín 
mi intención de ir al concierto de las de Lambrecy... 
¡Miette debía ver en ese hecho la confirmación de 
su desgracia definitiva! Así podría dejar mi casa sin 
tener que hacer esfuerzo alguno para revelarme unos 
misterios que había tenido tiempo para disfrazar a 
su antojo. Así volvería á su pueblo y esperaría allí 
la funesta conclusión de su novela con ese enamo- 
do cobarde, á quien intimidan los prejuicios sociales 
y que no teme exponer la reputación de una nina 
tan hermosa y tan pura... 

Pero de repente, casi á la puerta de las de Lam¬ 
brecy, una voz interior me ha dicho que no debía 
asistir á esa fiesta, que daría en ella el espectáculo 
de un lívido fantasma, que helaría el entusiasmo de 
las muchachas, que espantaría á todas aquellas cria¬ 
turas envueltas en gasas y en cintas que revoloteaban 
ya del brazo de sus parejas y, en fin, que la mofa de 
los hombres que acaso el domingo estarán como yo, 
según decía el borracho, me echaría á la antecámara 
y la de los lacayos á la calle. 

—¡Cochero, al Bosque! , , 
Me hago llevar á los sitios más solitarios, mas alia 

del hipódromo. El día está frío y gris. No hay niebla 
y, sin embargo, la melancolía del cielo envuejve a 
los árboles y á los senderos en una especie de ve o 
impalpable bajo el cual toda la naturaleza parece 
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que ahoga suspiros de amor angustiado... ¡La prima¬ 
vera que debe libertarla está lejos, muy lejos toda¬ 
vía!.. ¡Y, sin embargo, ayer mismo un hermoso día 
daba un presagio engañador de esa primavera!.. 

¡Y, como la naturaleza, yo también suspiro y amo!.. 
Y Miette, esa primavera adorable, se retira, se aparta 
sin cesar, después de haber venido á soplar en mi 
corazón las esperanzas de todas las expansiones... 
¡Oh, misteriosa niña! ¿Quién eres? ¿Es posible que 
una humilde campesina te haya recibido del cielo 
en su rústico lecho?.. Acaso ha ocasionado tu naci¬ 
miento una trágica historia de amor; acaso no tuvis¬ 
te nunca más que una madre adoptiva en la herma¬ 
na de mi criado, y esto explique los exagerados res¬ 
petos de ese hombre honrado, lleno de compasión 
por una noble niña decaída... 

¡Ah, Miette! ¡Si no hubiera más que ese secreto 
en tu corta existencia! ¡Si fuera eso solo lo que tie¬ 
nes que hacerme saber mañana! Entonces esperaría 
con una impaciencia llena de sonrisas, estando yo 
tan dispuesto á no tener en cuenta la parte que los 
demás han tomado hasta ahora en tu destino... 

¡Pero ese hombre, ese hombre, á quien escribe y 
del que recibe cartas!.. Pues bien, tampoco... Su 
beso en mi mano, aquel verdadero beso de amor 
inconsciente, no fué dado por labios que han cono¬ 
cido ya el amor... ¡No! Miette ha soñado, pero no 
ha querido... ¿Quién sabe si la carta que me ha ocul¬ 
tado por un procedimiento tan extraño, era la despe¬ 
dida después de un rompimiento impuesto por ella? 

¡Ah! ¿Por qué pronuncié, para echar á Miette, 
aquella especie de maldición bajo la cual la vi arras¬ 
trarse hasta la puerta llevando en la cara un indeci¬ 
ble espanto de niña y casi un dolor de mujer?.. Pues¬ 
to que me era tan penoso esperar hasta mañana, 
¿por qué no provoqué sus confidencias inmediatas, 
empezando por la franca declaración de mi cariño y 
hablándole de nuestro matrimonio en vez de hablar¬ 
le del Conservatorio y del convento? 

¿Y si esa niña, enloquecida, ha obedecido dema¬ 
siado bien mi orden de esta mañana y se ha mar¬ 
chado ya? ¿Quién sabe si ha salido ya para siempre 
de una casa cuyo dueño la ha tratado como á una 
esclava sin derecho á guardar los secretos íntimos 
de su corazón?.. ¡Miette perdida para mí! ¡Oh! ¡Loco 
de mí, si me he hecho á mí mismo ese daño irrepa¬ 
rable!.. 

Ceso de repente mi paseo lento y sin objeto, y 
emprendo una marcha forza¬ 
da hacia los lagos, donde 
tengo probabilidad de en¬ 
contrar un coche de regreso 
que me lleve á mi casa en 
veinte minutos, acaso á tiem¬ 
po todavía... 

Pero merecía sin duda ese 
castigo, pues he tenido que 
seguir á pie hasta la estación 
de Passy, jadeante, con la 
boca seca, menos por la ca¬ 
rrera que por la angustia, y 
apenas he podido dar mis 
señas al cochero cuando en¬ 
contré uno en la puerta de 
la estación. 

Solamente el ver mi casa, 
con su aspecto de solidez 
perfecta sobre sus cimientos, 
me ha vuelto á poner el co¬ 
razón en equilibrio... ¡Qué quiméricos temores! 
¡Como sino estuviera allí mi buen Merlín, para ha¬ 
cer entrar en razón á Miette en el caso de que mi 
cólera le hubiese inspirado alguna loca resolución!.. 

Entro en el salón y todo está allí en orden tam¬ 
bién, hasta el arpa, en pie en su rincón y que pare¬ 
ce llamar con sus sonrisas de oro las caricias de 
Miette... El sótano está silencioso, pero no era cosa 
de que Miette saludase al ruido de mis pasos cantan¬ 
do un himno de triunfo... 

Llamo y voy en seguida á sentarme á mi mesa, 
donde están todavía las cuartillas escritas por Miet¬ 
te.—Merlín tarda en venir! ¿Será que su sobrina se 
lo ha dicho todo y me guarda rencor por mi severi¬ 
dad con esa niña por la que él tiene una indulgen¬ 
cia inagotable?.. ¿Se negará á servirme en adelante? 
¡Dios mío! ¿Se habrá marchado con ella?.. 

¡Respiro! Merlín viene despacio, pero se aproxima 
por el pasillo... Su mano coge el tirador de la puer¬ 
ta... Y yo finjo estar leyendo con gran atención. 

—¿El señor ha llamado? 
—¡Ah!.. Merlín, ¿quieres rogar á Miette que suba 

un instante? 
He escogido esta fórmula para que Miette no te¬ 

ma nada de mis disposiciones actuales. Pero Merlín 
no cierra la puerta y su tosecilla me hace volver la 
cabeza. Veo entonces su ancha cara enteramente 

roja, excepto las dos pequeñas crestas de sus patillas 
canosas. 

—¿Qué hay, Merlín?.. 
Vuelve á toser y dice: 
—Señor, Miette no está en casa. 
Me pongo en pie de un salto y grito á dos pasos 

de él, que retrocede casi hasta el pasillo: 
—¿Se ha marchado? ¿Se ha marchado? 

Hablo con ella arrodillado y así como ella besó... 

—Ha salido, señor. 
—¡Ha salido! ¿Y has dejado salir sola á esa joven, 

á esa niña?.. 
—Señor, la he acompañado hasta el coche. 
—¿Adónde ha ido en ese coche?.. ¡Dilo pronto! 
—Pues supongo que adonde quería ir..., á Nues¬ 

tra Señora de las Victorias. 
—¡Miette ha ido á Nuestrá Señora de las Victo¬ 

rias! ¿Con qué fin? Vamos, di pronto; ¿con qué fin?.. 
—Pero, señor, cuando se va á las iglesias creo 

que es para rezar... 
Al oir esta respuesta azoto al pobre hombre con 

una risa burlona que le hace retroceder otro paso, 
mientras yo exclamo: 

—¡Las iglesias, en París, sirven también para dar 
citas!.. ¿Entiendes, imbécil? 

Pero entonces la cara de Merlín toma una lividez 
lunar al oir aquella acusación contra su sobrina. 

—¡Oh, señor!.. ¡Si el señor no fuera el señor!.. 
¡Decir que Miette!.. 

Su cólera, contenida por el respeto, no aplaca en 
nada la mía y sigo diciendo todavía más alto: 

—¡Y tú! ¡Si crees que con tu inaudita debilidad 
haces la felicidad de tu sobrina!.. Porque no negarás 
ese amor que alimenta todavía en su corazón, pues¬ 
to que pagaste de tu bolsillo la jofaina de Boutigny. 
Entonces, á menos de que ya chochees, no puedes 

ignorar que un enamorado no se deja despistar fá¬ 
cilmente... ¿Te atreverás á afirmar que esa carta que 
entregaste á Miette esta mañana, y que ella guarda¬ 
ba tan preciosamente en su álbum, no se refería á 
la cita de esta tarde? ¡Niégalo, si puedes! 

Merlín agita los brazos bajo este diluvio de após- 
trofes como si se estuviera hundiendo... Y aprovecha 
un instante en que tomo aliento para replicarme: 

—¡Yo, señor, no niego ya 
nada! Lo he dicho delante 
del señor y Miette lo sabe: 
en todo esto, me lavo las 
manos... 

El cinismo de esta decla¬ 
ración que, en efecto, no es 
nueva, me deja petrificado. 
Decididamente, este hombre 
chochea. Me cruzo de bra¬ 
zos para evitar el zarandear¬ 
le por los hombros, y le pre¬ 
gunto con el acento de un 
justiciero: 

—¿Se trata del honor de 
tu sobrina y te lavas las 
manos? 

Levanta los brazos por en¬ 
cima de su cráneo bañado 
en sudor, como para recha¬ 
zar el espectro de la locura, 
y exclama: 

— ¡ El honor de Miette!; El 
honor de Miette! 

En seguida le veo que se 
calma y me dice con vehe¬ 
mencia menos ruidosa, con 
el brazo extendido hacia la 
ventana: 

—¡Ahí está Miette! Oigo 
un coche en la puerta... ¡Y 
bien, expliqúese el señor de 
una vez con ella y que aca¬ 
ben estos misterios para que 
yo me la lleve á su casa, de 
donde nunca debió salir, 
porque, por poco que esto 
dure, nos van á tener que 
encerrar á los tres!.. 

Merlín desaparece, y yo, 
tan furioso como podré es¬ 
tarlo cuando se cumpla su 
predicción, me precipito á 
la ventana en el momento 
en que Miette está abriendo 
la puerta del patio. Aunque 
empieza á caer la tarde, dis¬ 
tingo muy bien su delicada 
cara medio recogida y medio 
sonriente, y su actitud, al 
abrir la puerta, es la de una 
persona ocupada en pensa- 
mientoscompletamcnte tran¬ 
quilos. 

- -¡Miette! 
La joven levanta los ojos 

hacia mi observatorio. La 
veo estremecerse ligeramen¬ 
te, y dócil, sube con su aire 
tranquilo, su aire de señori¬ 
ta, los escalones de la plan¬ 

ta baja, en vez de meterse en el sótano. 
Hago brotar la luz eléctrica, pues quiero percibir 

la verdad en su cara antes de que me hable, y abro 
ante ella la puerta del salón. Y no sé siquiera si la 
he cerrado antes de formular con los dientes apre¬ 
tados la pregunta que me está ahogando hace dos 
minutos: 

—¿De dónde viene usted? 
Miette me tiene miedo, como esta mañana, y sus 

labios tiemblan; pero me responde con cierto, fir¬ 
meza: 

—De Nuestra Señora de las Victorias. ¿No se lo 
han dicho á usted? 

—Me lo han dicho, recordándome al mismo tiem¬ 
po que las iglesias se han hecho para rezar... Pero 
apuesto, Miette, á que se reza mucho mejor y mu¬ 
cho más tiempo cuando el rezo es entre dos, mien¬ 
tras suena el órgano y á la sombra de una columna... 

Miette murmura: 
—¡Entre dos!.. 
Medita un instante, y comprendiendo al fin mi 

pensamiento, palidece, lanza una débil exclamación, 
como el último grito de una alondra herida, y se 
vuelve hacia la puerta. 

Su mano está en el tirador, pero cae sobre ella la 
mía para impedir que abra. Me pongo á hablar y mi 
voz no es más que un ronco murmullo: 
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á desconfiar y á creer que hay en mi una proneii 
sión innata á lo novelesco?.. 

¿Pero qué estoy pensando? Puesto que Marcos me 
ha declarado su amor y yo le he dado á entender el 
mío, es que va á completarse el milagro que tan 
bien comenzó á mi vuelta de la iglesia. ¡Oh! ¡Había 
rezado tanto y con tan entera confianza!.. ¿P0día 
dudar de que allí se hicieran milagros, viendo los 
innumerables corazones de oro que penden de los 
muros y á los que pronto añadiremos uno Marcos y 

yo?.. ¡Y luego, aquellos 
hombres y aquellas muje¬ 
res prosternados ante el 
altar del privilegio, y 
aquellos cirios que pare 
cen almas ardientes, como 
la mía!.. 

LOS ANGLES 

Viernes, 5 de enero. 

Hemos llegado al ama¬ 
necer. Si Marcos ha toma¬ 
do el tren que sigue al 
nuestro, debe de estar 
aquí á la hora de almor¬ 
zar. Está puesto su cu¬ 
bierto y también el del 
Sr. Loriol, pues he envia¬ 
do á Merlín como heraldo 
cerca de mi tutor para 
anunciarle mi victoria. No 
quiero, no puedo dudar 
ni un momento que sea 
un hecho. 

Acabo de mirarme al 
espejo; no tengo mala 
cara á pesar de la noche 
de viaje... Marcos no en¬ 
contrará á la feúcha de 
hace años. 

Vuelvo á mirar la guía; 
el tren de Marcos trae re¬ 
traso, me parece... 

Rosina, tan impaciente 
como yo, sale en explora¬ 
ción á la plaza y va hasta 
el principio de la cuesta... 
Yo me acerco continua-' 
mente á la ventana... 

Rosina mueve su cinta 
al decir que no con la ca¬ 
beza y su delantal al de¬ 
cirlo con la mano sin sol¬ 
tarle... ¡Nada! ¡Nada'.. 

Pero ahora si se ve al¬ 
go. Rosina se echa á reir 
y su cinta se entrega á 
movimientos desordena¬ 
dos. ¡Oh! ¡Cómo tiemblo! 

Le he visto venir como 
lo había soñado un día 
después de la muerte de 

mi tío... Primero ha surgido su cabeza por la cuesta y 
en seguida toda su esbelta y elegante persona. Venía 
delante del radiante Merlín,' que le traía la maleta, 
hacia la cual se precipitaron dos chicuelos que esta¬ 
ban jugando á los bolos, extasiados al ver la extra¬ 
ordinaria presencia de un viajero en los Angles... Por 
último, detrás de ellos ha aparecido otra persona de 
sonrisa afectada—muy poco esta vez,—mi tutor, el 
Sr. Lorio], cuyos movimientos de cabeza querían 
decir: «Sí, sí, todo acaba bien... Pero no se han he¬ 
cho las cosas con prudencia...» 

Marcos no pierde el tiempo en componer su acti 
tud. De dos zancadas atraviesa la plaza y entra por 
la puerta al mismo tiempo que Rosina. 

—¡Miette! ¡MietteL 
¡La voz del dueño querido!.. ¡No puedo, no,'no 

puedo obedecerle) Temblando de pies á cabeza es¬ 
toy apoyada en el escritorio de mi tío..., pero él ha 
adivinado que estoy allí... Le tengo á mi lado... 

—¡Miette! 
Oigo su aliento: sus brazos me aprisionan y nie 

estrechan contra el pecho...; su cara se aproxima a 
la mía, que yo quiero esquivarle... Él. entonces, rien¬ 
do, me coge las dos manos con las suyas y... ¡Oh! 
¡Dios mío! ¿Para qué he tomado la ofensiva, puesto 
que él debía hacer sonar el clarín de la victoria?.. 

Traducción de F. Sarmiento. 

—Miette, confiéselo usted al menos: si ha estado 
usted sola en la iglesia, ¿ha ido usted á rezar por el 
hombre á quien ama? 

—¡Sí!.. Y que no me ama á mí... 
También ella murmura con voz quebrantada; pero 

sus hermosos ojos grises, sobre los que flota un res¬ 
plandor azulado, penetran en los míos... ¡Qué quie¬ 
re decir, Dios mío!.. ¿Qué quiere decir? ¿Por qué 
me mira de ese modo? ¿Per qué su mirada lo invade 
todo en mí, mi ser, mi vida, mi cólera, mi dolor?.. 
¿Qué queda de mí mismo? 
¡Solamente mi amor, un 
amor de júbilo vacilante, 
de júbilo temeroso, de jú¬ 
bilo desordenado! 

—¡Qué locura, rezar 
por un ingrato! ¡Debió 
usted hacerlo por el que 
la ama..., por el que está 
aquí, á sus pies!.. 

Hablo con ella arrodi¬ 
llado, y así corno ella besó 
con locura mi mano esta 
mañana, beso yo.ahora su 
manita crispada, que se 
esquiva en seguida como 
un pájaro asustadizo... 
Pero Miette no se esqui¬ 
va, y en pie, con la cara 
despojada por un momen¬ 
to de sus gracias pueriles 
para revestir el encanto 
divino de la modestia vir¬ 
ginal, pronuncia esta frase 
deliciosa: 

—¡He rezado por el 
que está aquí!.. 

Quiere salir ahora y la 
retengo por un pliegue 
del vestido. Pero ya no 
mando; suplico: 

— ¡Miette, piedad!.. 
Aseguro á usted que me 
es imposible esperar has¬ 
ta mañana para saberlo 
todo... 

Y como si en la mujer, 
cualquiera que sea su 
edad, fuese el amor ma¬ 
ternal el que domina al 
otro ante el hombre que 
sufre, Miette hace el ade¬ 
mán adorable de ponerme 
un segundo la mano en la 
frente y me dice como en 
un suspiro: 

—No esperará usted 
hasta mañana... 

Cinco minutos después 
se ha presentado Merlín 
andando de puntillas y 
hablando bajo como en 
el cuarto de un enfermo: 

—Miette está escribiendo al señor y le ruega que 
tenga un poco de paciencia... 

¿Qué me estará escribiendo Miette? Alguna con¬ 
fesión de colegiala en la primera comunión, como 
si lo viera. 

Pronto llega el momento de comer y oigo á Mer¬ 
lín poner la mesa... ¡Lo que tarda Miette en enviar¬ 
me su confesión!.. Temo que la pobre niña se ator¬ 
mente á causa de sus misterios, paro ya he obtenido 
lo principal, puesto que me ama... 

¡Oh! Quiero que su confianza no le cueste esfuer¬ 
zo alguno, haciéndole saber que la mía es infinita y 
que nada de lo que pueda escribirme en su cuartito 
virginal me quitará el convencimiento de que es la 
más pura y la más linda prometida que jamás tuvo 
un hombre... Voy á decir á Merlín que ponga en mi 
mesa el cubierto de Miette y el suyo también... Co¬ 
meremos los tres «en familia.» 

EL DIARIO DE MIETTE 

En el tren. 

Merlín me acompaña á los Angles. Así lo he dis¬ 
puesto y él se presta, sin comprenderlas, á las ma¬ 
niobras que le impongo. 

Porque, en fin, me decía, ¿para qué marcharte 
si tu primo no está enfadado contigo? 

—Pues precisamente porque no está enfadado. 
Mientras yo acababa de escribir mi confesión y 

la metía en un sobre con la carta del Sr. Loriol, 
causa de tantos gritos y lágrimas, Merlín se fué á 
buscar á un portero de la vecindad que viene á ayu¬ 
darle cuando hace falta. 

A las siete en punto, hora en que debe salir nues¬ 
tro tren, ese hombre subirá, entregará mi confesión 
y servirá la comida á Marcos. Todo está convenido. 
Son las seis y media; Merlín se ha acorazado con su 

gabán de más abrigo y cree conformarse mejor al 
programa de nuestra fuga calándose de un manotón 
el sombrero hasta los ojos. Coge el lío de las man¬ 
tas de viaje y rqi saquito, pues no llevamos otra 
cosa. Salgo delante de él envuelta en mi gran capa 
de pieles y atravesamos el patio muy despacito, para 
que no rechine la arena con nuestros pasos... Envío 
un beso con la mano á los rayos de luz que salen 
de las ventanas del salón... y hétenos en la calle. 

A cincuenta pasos de la puerta tomamos un co¬ 
che, y diez minutos antes de la sálida del rápido es¬ 
tamos instalados cada uno en un cómodo rincón. 
Hace ya una hora el tren está en marcha... 

t Marcos ha debido de terminar su lectura... ¡Oh! 
No, no, ahora que sé que me ama, y cómo me ama, 
y que sé también cómo le amo yo, por nada del 
mundo hubiera querido pasar la noche bajo su te¬ 
cho... 

¡Qué dicha que Marcos no haya venido á los 
Angles en estos últimos años y que yo no haya em¬ 
pezado áamarle más que de un modo infantil! Nun¬ 
ca me hubiera atrevido, si no, á tomar la ofensiva y 
hubiéramos sido desgraciados los dos en nuestro 
eterna separación... 

Pero ¿tengo la completa certeza del éxito? Mar¬ 
cos, que es un hombre y sabe hace mucho tiempo 
lo que es el amor, ¿no irá á juzgarme mal á causa, 
precisamente, de lo que he hecho por él?.. ¿No irá 

Salgo delante de él envuelta en mi gran capa de pieles 
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UN CUADRICICLO 

DE AVIACIÓN 

EL AEROPLANO AUTOMÓVIL VUIA 

UN CUADRICICLO DE AVIACIÓN. El AEROPLANO AUTOMÓVIL DE M.’VUIA, RECIENTEMENTE ENSAYADO EN LA CARRETERA 

DE Montessón (Sena y Oise.) (De fotografía de M. Rol y C.a) 

En Montessón se ha hecho recien¬ 
temente la prueba de un nuevo apa¬ 
rato más pesado que el aire. El in¬ 
ventor M. Vuia ha equipado un 
cuadriciclo metálico de ruedas pro¬ 
vistas de neumáticos; el experimen¬ 
tador se coloca en una pequeña ces¬ 
ta de mimbre situada en el centro 
debajo de un motor de ácido carbó¬ 
nico muy ligero, que puede desarro¬ 
llar hasta 25 caballos de fuerza y 
que mueve solamente una hélice 
vertical de tracción puesta en la par¬ 
te delantera y cuyas dos alas, de dos 
metros de diámetro, pasan á cin¬ 
cuenta centímetros del suelo. En la 
parte trasera hay un timón casi rec¬ 
tangular y encima del marco y del 
motor está el aeroplano propiamen¬ 
te dicho, desmontable, cóncavo, de 
unos dos metros de ancho y de in¬ 
clinación variable. El conjunto, só¬ 
lidamente construido de acero y con 
superficies de tela rígida, pesa unos 
200 kilogramos. 

Fácilmente se comprende el fun¬ 
cionamiento racional de ese meca¬ 
nismo. El aviador, instalado en su 
asiento y teniendo al alcance de su 
mano todo el mecanismo, pone en marcha el motor 
y la hélice aérea arrastra el cuadriciclo en una ca¬ 
rretera recta, y cuando el operador se siente bastan¬ 
te seguro, suelta las alas del aeroplano propiamente 
dicho, y dando la inclinación que le indicará la prác¬ 
tica, el aparato de velocidad se eleva. La superficie 
de tela es bastante grande para asegurar desde una 
altura razonable un descenso suave en paracaídas. 

El vizconde de Decazes, cuyos notables trabajos 
sobre aviación son bien conocidos, ha celebrado 

mucho el ingenioso aparato inventado por M. Vuia. 
En la salida preliminar, efectuada el día 5 del co¬ 

rriente, no se fijaron las alas sustentadoras á causa 
del fuerte viento, y él aparato fué llevado desde la 
quinta de la Borde á la carretera que va desde el 
Sena á Montessón (Sena'y Oisej, no lejos del cober¬ 
tizo de M. Deutsch del Meurthe. 

M. Vuia tomó asiento y el cuadriciclo partió con 
una velocidad de 20 kilómetros por hora en una 
carretera más bien mala. El motor de ácido carbó¬ 

nico puede funcionar cinco minutos, lo que es sufi¬ 
ciente para comenzar. 

La gran dificultad será guiar cuando las alas esta¬ 
rán fijas, es decir, cuando se realice la prueba con 
tiempo espléndido. Todos los chauffeurs que presen¬ 
ciaron el primer ensayo no ocultaron al inventor 
que habría seguramente un instante de vacilación 
peligrosa desde el momento en que no fuera dueño 
de la dirección, cuando las ruedas no tocaron al 
suelo.—G. B. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Gruí mar ti n 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, A ragón, 265 Barcelona 
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I HIGIENE de las SEÑOOS \ 
= DILUIDO EN AGUA EL = 

I CRYSTOL | 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo E 
E género. Cura en breve las flores /llancas, las metritis y en = 
E general todas las dolencias de ÍÜS üias Uterinas. Su uso diario E 

E no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, 5 

E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. E 

E PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 
ñiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiimin: 

ROB 
' BOYVEAU-LAFFECTEUR\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
ie en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, j 

O, Sucesor de 
k. Boyveau-Laffecteur. A 

' l02,Parisí^Lg ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar- § 

Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Colores, Lumhugos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. * 

Exigir la Firma 'WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. g 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las EnTermeaaúes del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

^JAHEMIAcc°.l;?.sPS’.fvEaiK?rAoDHIERRO QUEVENNEfc. 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paño. — 50 AEos de éxito. ^ 

REMEDIO DE ABISÍMA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESION 
y todas Affecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 



La Ilustración Artística N ÚMERO 
120 

Agitación religiosa en Francia. - París. Manifestantes católicos esperando delante de la iglesia de Notre Dame des Cliamps la llegada de los delegados del gobierno que en 

cumplimiento de la ley de separación de la Iglesia y del Estado han de proceder á la formación del inventario de los bienes del templo. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Las 
Personas que conocen las 

PILB OK, A.S» 

mm ñ 
DOCTOR 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

DEBAUT 
. DE FA.ISXS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan, 
j No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación ■ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

V iEtt.... Dentición M 

nwMMMMMm 
jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

los dolores .Bsfaittoj, 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: las elecciones generales: la fiebre amarilla: prosperidad 
mercantil: la inmigración española. - Honduras: la Asam¬ 
blea nacional: la dictadura de Bonilla: un acuerdo de su 
gobierno citado en el Congreso español de diputados. — Co¬ 
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rrocarriles en construcción y proyecto. — Ecuador: el general 
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En Cuba empezó el año 1906 sin novedades en 
el orden político. Las elecciones generales de i.° de 
diciembre de 1905 dieron el resultado que ya se su¬ 
ponía; el partido liberal se abstuvo, y sin conflictos, 
sin lucha, triunfaron los moderados, ó sea el partido 
del presidente. Quedó, pues, asegurada la elección 
de Estrada Palma para la presidencia y de Méndez 
Capote para la vicepresidencia. Tranquilidad com¬ 
pleta, gran entusiasmo, estricta legalidad, tales han 
sido, según la prensa adicta al gobierno, las notas 
características de esas elecciones. Habrá que felici¬ 
tarse por ello, si la abstención de los liberales no es 
indicio de que intentan acudir á otros medios para 
alcanzar la victoria. Se habló de tentativas revolu¬ 
cionarias; mas hasta ahora los hechos no confirman 
los propósitos atribuidos á los partidarios del que 
fué en un principio candidato liberal á la presiden¬ 
cia, José Miguel Gómez. 

Los ramalazos del terrible vómito negro no cesan; 
en diciembre hubo casos de fiebre amarilla en va¬ 
rias localidades de la isla. El gobierno y las autori¬ 
dades cubanas se esfuerzan en demostrar que hacen 
cuanto pueden para combatir el mal; no quieren que 
se les inculpe de la reaparición de la epidemia ó en¬ 
demia. Los yanquis dicen que la fiebre amarilla 
vuelve en Cuba porque no gobiernan ellos la isla; 
sin embargo, en su mismo territorio la tienen, y no 
logran extirparla. Y sucede así porque hay comarcas 
y hay épocas en que las circunstancias climatológi¬ 
cas pueden más que las medidas profilácticas. Al 
resultado favorable de las que se tomaron en 1899 
y 1900 contribuyó el hecho de que las aguas fueran 
relativamente escasas en los tres años anteriores; por 
el contrario, las grandes lluvias de los riltimos meses 
han contrarrestado la eficacia de las disposiciones 
adoptadas por los actuales gobernantes de Cuba. A 
mediados de enero el estado sanitario había.mejo¬ 
rado; en todo caso, la Gran Antilla bajo la adminis¬ 
tración cubana es país mucho más sano que Nueva 
Orleáns y Panamá, por ejemplo, bajo la administra¬ 
ción yanqui. 

La situación económica continúa siendo muy sa¬ 
tisfactoria, sobre todo desde el punto de vista mer¬ 
cantil. Refiriéndose á la última estadística publica¬ 
da (1904), el Sr. D. Manuel Conrotte ha hecho no¬ 
tar recientemente, en la Revista de Geografía Colo¬ 
nial y Mercantil, la prosperidad del tráfico en la 
Gran Antilla y su gran potencia comercial, una de 

las mayores del mundo, tenidos en cuenta el núme¬ 
ro de habitantes y la densidad de población. 

Breve, pero muy dignó de atenta coñsideración, 
es el notable trabajo analítico á que aludimos. De 
1899 á 1904, Cuba ha ganado 11.000.000 de pesos 
en la importación y 44.000.000 en la exportación. 
Esta se ha duplicado; era de 45.000.000 y llegó ya 
á 89.000.000. Observa el Sr. Conrotte que en este 
comercio España, más bien aprovechando el movi¬ 
miento adquirido que utilizando nuevos esfuerzos y 
energías, conserva aún lugar no muy desairado en 
relación con los demás países europeos; pero desai¬ 
radísimo en relación con la importancia total del 
comercio en cuanto á las importaciones se refiere: 
respecto de las exportaciones, su gran inferioridad 
es ostensible. 

El único artículo que revela fuerza expansiva en 
nosotros es la carne humana, la inmigración: en todo 
el año desembarcaron en puertos cubanos 29.116 
inmigrantes, de ellos 23.759 españoles. Triste im¬ 
presión—dice el Sr. Conrotte—producen esos gua¬ 
rismos, que de un lado demuestran el malestar de 
la vida en nuestro territorio, y de otro la desdicha 
inmensa de los compatriotas que, sin cultura y sin 
recursos, se expatrían para ejercer en tierra extraña 
los oficios más humildes y que menos merecen la 
estimación social. 

La instalación definitiva de la Asamblea Nacional 
hotidureña es principio de la labor importante que 
deben cumplir los legisladores para normalizar la 
situación del país y promover su bienestar y progre¬ 
so. Según la prensa que en Tegucigalpa refleja las 
ideas y aspiraciones del general Bonilla, el presiden¬ 
te dictador podía prolongar el estado actual, con 
suma de motivos que lo justificaran; pero pesa so¬ 
bre sus hombros una responsabilidad que desea de¬ 
clinar, y su mayor anhelo es poner los actos de su 
gobierno, con entera fe, en la balanza de la opinión 
pública, sensata y desinteresada, y esperar tranqui¬ 
lo, con la conciencia satisfecha por el deber cumpli¬ 
do, el fallo que la patria y la historia dicten sobre 
su persona y su gobierno. Justo es decir que en el 
tiempo transcurrido desde que Bonilla asumió la 
dictadura, ha habido paz en Honduras, se han man¬ 
tenido afectuosas relaciones con los demás Estados 
de Centro América y se han fomentado estudios y 
obras públicas de gran utilidad general. 

Y ya que hablamos de Honduras, oportuno nos 
parece consignar que sucesos acaecidos hace más 
de dos años en esa República han tenido ahora re¬ 
sonancia en España. En nuestro Congreso de dipu¬ 
tados, uno de éstos llamó la atención del gobierno 
sobre el proceder del representante diplomático de 
la nación en la América Central. Con tal motivo, se 
recordó la muerte del español D. Nicolás Armero, 
atribuida al Dr. D. Juan Angel Arias, y se supo que 
el actual gobierno hondureño había otorgado una 
pensión á los hijos de la víctimas, concediéndoles 
además una beca para que hagan sus estudios en 
los Institutos nacionales. Aplaudamos, como lo hizo 
ya la Cámara, los generosos y justificados acuerdos 
del Poder ejecutivo de la República de Honduras. 

En Colombia ha abortado una conjura que en di-' 
ciembre último se tramó contra el presidente. Tan 
poca importancia ha tenido esta conspiración, que 
no se alteró el tipo del cambio sobre el exterior, ver¬ 
dadero termómetro de la confianza en la paz pú¬ 
blica. 

Así ha podido el general Reyes anunciar, en su 
Mensaje de i.° de enero, que la paz reina en todo 
el país. El amor á ella y la necesidad de mantenerla 
son tan grandes y tan intensos, que la tranquilidad 
general ha persistido, á pesar de la gran calamidad 
del hambre que sufrió una parte considerable del 
país por pérdida de las cosechas pasadas, de la mi¬ 
seria que dejó la guerra de tres años, y de las medi¬ 
das severas y extraordinarias, en algunos casos, que 
el gobierno se ha visto precisado á dictar con moti¬ 
vo de los hábitos malsanos que la sociedad colom¬ 
biana ha adquirido por el imperio de las calamida¬ 
des indicadas. El hecho de haber aceptado el pueblo 
con resignación, valor y energía esas medidas indis¬ 
pensables para una juiciosa administración, sobre 
todo las de carácter fiscal, es prueba elocuente de 
que la nación colombiana posee las condiciones 
necesarias para ocupar su puesto al lado de las na¬ 
ciones más civilizadas. 

Se ha recuperado el crédito en el exterior, perdido 
por más de veinte años, y por ello el capital extran¬ 
jero busca confiadamente en Colombia, país que es 

de los pocos que aún están vírgenes en muchas in¬ 
dustrias, manera de emplearse en la construcción de 
ferrocarriles. Ya está asegurado el capital para las 
líneas de Puerto Berrio á Medellín, de Honda á 
Cambao, de Girardot á Bogotá, de Zipaquirá á Chi- 
quinquirá y de Buenaventura á Palmira. Algunas de 
estas líneas se hallan ya adelantadas en su construc¬ 
ción, y todas ellas costarán quince millones de pe¬ 
sos oro. Pronto debe subscribirse el capital para el 
ferrocarril del río Magdalena á Bucaramanga, según 
aviso que ha dado el concesionario de la empresa. 

Estos son los frutos de la paz, y también de la 
cordura con que vienen procediendo el gobierno, 
todas las clases de la nación y el pueblo en general. 

En la República del Ecuador las cosas van ahora 
peor que en Colombia. El ex presidente D. Eloy 
Alfaro, uno de los más caracterizados jefes delpai- 
tido liberal avanzado, acaudilla el movimiento revo¬ 
lucionario contra el actual presidente D. Lizardo 
García. 

Ya á principios de noviembre notábase viva agi¬ 
tación en los alfaristas, y los bandos contrarios ex¬ 
tremaban sus censuras contra el ex presidente. Pía 
cistas y garcistas tendían á culpar al general Alfaro 
y á sus radicalismos de todos los males que había 
sufrido el país, y aun de gastos hechos que no te¬ 
nían justificación. Los alfaristas se defendían y pro¬ 
curaban que las responsabilidades cayeran sobre 
sus adversarios políticos. 

El 18 del citado mes llegaba á Quito el general 
Alfaro y salían á recibirle gran número' de sus 
amigos. En la capital y en las provincias comenza¬ 
ron ó se activaron los trabajos revolucionarios, y t-n 
enero del corriente año se había ya sublevado el ge¬ 
neral Terán al frente de tropas y fuerzas de policía, 
y los alfaristas dominaban en varias de las provin¬ 
cias del Sur. Los últimos telegramas dan como triun¬ 
fante al general Alfaro, de acuerdo con el vicepresi¬ 
dente Sr. Baquerizo. 

De la cuestión franco-venezolana se tenían áprin 
cipios de diciembre buenas impresiones, porque 
Castro había retirado la nota que dirigió al repre¬ 
sentante de Francia, Mr. Taigny, nota en que figu¬ 
raban conceptos un tanto vivos ó enérgicos, que 
molestaron á éste y al gobierno francés. Pero el 
presidente de Venezuela se negó rotundamente á 
seguir manteniendo relaciones con Taigny, y ni aun 
consintió en recibirle con motivo de la recepción 
diplomática de i.° de enero. Francia dió áentender 
que no estaba dispuesta á tolerar tal actitud, y de 
aquí los persistentes rumores de probable conflicto 
bélico entre las dos repúblicas. 

Claro es que en realidad lo que persigue Francia 
es la sumisión de Castro á sus exigencias, para que 
no se perjudiquen los intereses de las empresas y 
financieros franceses que han establecido negocios 
en Venezuela. El que un diplomático no sea grato 
al gobierno de cualquier potencia nunca es motivo 
de ruptura; se le substituye por otro, y continúan 
las negociaciones pendientes. 

Parece que el general Castro no vacila en hacer 
frente á Francia, sea cual fuere la resolución que 
ésta tome; en previsión de lo que pueda ocurrir, 
fortifica puertos y aumenta y reorganiza el ejército. 
Su actitud merece las simpatías de todos los vene¬ 
zolanos, y aun el mismo Matos, su rival, no puede 
menos de declarar justificada la conducta de Castro 
ante los abusos de la Compañía del cable, las inso¬ 
lentes arrogancias de Taigny y los soberbios reque¬ 
rimientos de Francia. 

Ha terminado en el Paraguay la presidencia pro¬ 
visional de Gaona. Disidencias entre éste y algunos 
de sus ministros obligaron al Congreso á destituirle, 
nombrando en su lugar al ministro de Relaciones 
exteriores D. Cecilio Báez, quien, si no sobreviene 
cualquier otro incidente, continuará en ese alto 
puesto hasta 1907, ó sea hasta el fin del período 
constitucional para el que había sido elegido el co¬ 
ronel Ezcurra. 

El cambio de presidente interino se ha hecho 
con toda tranquilidad; no ha habido, pues, altera¬ 
ción importante en la política del gobierno ni en 
los servicios administrativos, como no sea en las 
medidas financieras que se proponía tomar Gaonay 
que fueron la causa principal del conflicto con sus 
ministros. 

R. Beltrán Rózpide. 
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El baile de máscaras (Acuarela carnavalesca), por Alfonso Pérez Nieva 

1 

Siglos se le antojaban los minutos del reloj de 
bronce que, con el tictac de su péndola, prisionera 

—¡Es cierto! 
—¡Pues vente á bailar y no te aburrirás! 
Sonrióse con desdén. Lo mismo de siempre, la 

solicitación franca de la cena detrás del antifaz que 

da de fuente. Conocía á todo el mundo, de todo el 
mundo sabía algo. Era un aguijón de oro clavándo¬ 
se, sin descanso, en la multitud. Bailaron. ¡Qué ma¬ 
nera de bailar! Hasta entonces no supo lo que es un 

en su caja de cristal, marcaba una nota soñolienta 
en el silencio del salón de lectura del círculo, amue¬ 
blado á estilo Imperio. Cuando oyó, por fin, dar la 
una, soltó las ilustraciones extranjeras que hojeaba 
sin enterarse de ellas, pidió á un criado su ruso, 
bien envuelto en el abrigo tomó por la escalera de 
mármol, montó en una de las berlinas que en espe¬ 
ra de socios mostraban las linternas rojas del pes¬ 
cante frente al zaguán, y gritándole al cochero: «Al 
Real,» el carruaje se lo llevó en su caja, en el inte¬ 
rior de la cual, bajo la influencia de su penumbra 
suave, dejó el joven volar su fantasía, poniendo el 
pie en el primer peldaño de la ilusión. 

Su mente, anticipándose al coche, escapando por 
la ventanilla, llegaba jadeante al salón y miraba con 
esos ojos ávidos que tiene el alma cuando sueña y 
espera. Un año había transcurrido, un año que pa¬ 
recía no concluirse nunca, un año de infructuosas 
tentativas para averiguar quién pudiera ser la miste¬ 
riosa deidad, la hermosa desconocida. Porque her¬ 
mosa lo era. Aunque no consiguió que se quitara el 
antifaz, lo revelaban así su voz de murmullo de fuen¬ 
te, sus ojos de parpadeos de estrella, su continente 
entero que los pliegues de su traje de «pierrette» 
hacían más gracioso y correcto. Todos los inciden¬ 
tes de su extraña aventura del pasado carnaval sur¬ 
gían en su memoria, ahora que acudía ála cita con¬ 
cedida entonces. La veía ante sí, las manos en los 
bolsillos de su calzón de seda rosa que ahuecaba 
como un payaso de circo, contemplándole, riéndose 
de él. Se amostazó. Recordaba perfectamente cómo 
entraron en amistades. 

—¿Te burlas de mí? 
—¡Te compadezco porque te aburres! 

- ¡ Pues vente á bailar y no te aburrirás! 

oculta el rostro y descubre el pensamiento, el ham¬ 
bre palpitando bajo la seda de alquiler. Pero la des¬ 
conocida le adivinó su idea y le devolvió su sonrisa 
despreciativa. 

—¡Al fin hombre para que no seas vano! 
Con tal tono fueron pronunciadas estas palabras, 

que aún se estremecía del efecto que le hicieron. Y 
sin darle tiempo á contestarla nada, prosiguió con 
una vocecita muy suave y armoniosa, pero llena de 
ironías: 

—Contéstame á una pregunta. ¿Has encontrado 
alguna vez la felicidad que has venido á buscar al 
baile? 

—¡Jamás! 
—¡Pues yo te prometo que la encontrarás esta 

noche! 
—¿Contigo? 
—¡Conmigo, si me obedeces á ciegas! 
Fijóse bien en su figura. Era gallardísima y había 

en su persona algo original que encantaba. Iba á 
divertirse. ¿Qué más daba ella que otra? Siguió el 
impulso de la suerte y la ofreció el brazo. 

—Te empeño mi palabra de no hacer más que lo 
que tú ordenes. 

—En ella confío. Así no me preguntes cómo me 
llamo, ni quién soy, ni te molestes en rogarme que 
me quite el antifaz. 

Aceptó la advertencia sin ánimo de respetarla. 
¿Seriedad en un baile de máscaras? A la media hora, 
álas dos vueltas por el salón, estaba locamente ena¬ 
morado de la «pierrette.» ¡Qué finura en las bromas! 
¡Qué discreción en los comentarios! Hablaba con 
una ironía continua, pero ingeniosa, que hacía el 
efecto de un sucesivo relampagueo en su voz de caí- 

vals. No se la sentía, no pesaba, parecía una pluma, 
pero danzaba con el alma entera, como en un éxta¬ 
sis. Y los acordes arrebatadores de la orquesta lle¬ 
gaban hasta él á través del aliento de fuego de ella. 

Llegó la hora de la cena y pasaron al ambigú. Ol¬ 
vidóse entonces de su palabra, de lo prometido. La 
primer copa de Champagne hizo saltar con su espu¬ 
ma sus propósitos y el esclavo se convirtió en señor. 
Exigióla entonces su nombre, su estado, que se qui¬ 
tara el antifaz, sobre todo esto. Quería verla el ros¬ 
tro, saber cómo era. Y cuando esperaba la victoria, 
la desconocida habíase levantado bruscamente, y 
diciéndole: «¡Hasta el año que viene!,» había des¬ 
aparecido sin darle tiempo á detenerla. Luego, en 
vano la había buscado frenético por el salón, y aho¬ 
ra, al año transcurrido, la berlina del círculo acaba¬ 
ba de pararse dentro del portalón de la Opera. 

II 

Preludiaba la orquesta una tanda de valses cuan¬ 
do penetró en el salón, quedándose junto ála puer¬ 
ta, pegado á la espesa cortina de terciopelo para no 
ser arrollado por el oleaje de los bailarines que gira¬ 
ban ante él en una masa policroma, como si los co¬ 
lores de una gigantesca paleta hubieran cobrado 
vida repentina. Con avidez, ayudándose de unos ge- 
melitos de bolsillo, escudriñó uno por uno todos los 
palcos, buscando el traje de «pierrette» de la incóg¬ 
nita máscara, único dato de que podíy guiarse. En 
ninguno descubrió tal disfraz, ni en las ondas de los 
danzadores acertó á pasar tampoco ante su vista. 
Acometióle un desaliento grande. ¿No estaría? ¿Ha¬ 
bría muerto ó se hallaría ausente? Aquella cita es- 
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pontánea dada al desaparecer, ¿era una fútil forma 
de cortés despedida? 

De pronto sintió que un brazo se apoyaba sobre 
el suyo. Miró prontamente. Una egipcia le sonreía, 
y una voz muy argentina exclamó: 

—Veo que has confiado en mí. ¡Gracias! 
Conoció en seguida el acento, aquel acento de 

chorro de fuente que dejaba caer en el espíritu una 
gratísima frescura. Era ella, más gallarda que nun¬ 
ca, más apuesta bajo aquellos paños que se plega¬ 
ban con supremo donaire sobre 
su bizarría. El joven lanzó un 
grito y estrechó la mano que 
pendía encima de su brazo. 

—¿Eres tú?, la dijo. 
—Yo soy. Te cité para el año 

que viene y aquí me tienes con¬ 
tigo. 

—¡Vamos á bailar! Están to¬ 
cando un vals, tu danza predi 
lecta. 

—¡ Espérate! Antes es preciso 
que me jures, no me basta ya tu 
palabra, no preguntarme nada ni 
exigirme que me quite la más¬ 
cara . 

—¿Todavía el misterio, cora¬ 
zón de pedernal? 

—Agradécemelo. ¡De eso de¬ 
pende tu dicha! 

—¡El escarnio tras de la in¬ 
transigencia! 

—A tiempo estás de... 
—¡No, no! ¡Juro cuanto te 

plazca! 
Se hundieron en la corriente 

del baile, y unos minutos no ha¬ 
blaron, llevados por la cadencia 
de la orquesta, que les arrullaba 
con un vals lleno de germánicas 
armonías. Al cabo ella preguntó 
al joven: 

—¿Has pensado mucho en mí? 
—¿Que si he pensado? ¡Todo 

el año! ¡Desde que te conocí te 
he estado buscando por donde¬ 
quiera inútilmente! En paseos, 
en teatros, en la iglesia, fuera de 
Madrid, en Sevilla por la Sema¬ 
na Santa, en Toledo durante el 
Corpus, en Biarritz en los meses 
de verano... 

—¿Pero cómo me buscabas si 
no me conoces? 

—¡Por la voz, escuchando á 
todas las mujeres que podía! En 
cuanto oía reir á mi lado aplica¬ 
ba el oído. Pero ¡nada! ¡Nunca 
tu risa! 

—¡El procedimiento era pesa- 
dito! 

—¡Eso te demuestra lo pro¬ 
fundo de la huella abierta por 
tus ojos en mi corazón! 

La egipcia clavó los suyos fija¬ 
mente en su pareja. Por las dos 
comisuras del antifaz resplande¬ 
ció algo sombrío. Luego exclamó 
la desconocida: 

—Entonces este año ¿has es- 

empaña! ¿Una lágrima? ¿Lloras? ¡Estás vencida! ¡Me 
quieres! ¡Oh, dime quién eres, cómo te llamas! ¡Dé¬ 
jame verte! 

Se habían parado y las máscaras que pasaban 
junto á ambos se les quedaban mirando, como si 
extrañaran la actitud triste de ella y los frenéticos 
ademanes de él. La lucha que se libraba en el espí¬ 
ritu de la desconocida era manifiesta. Su adorador 
creía triunfar y robustecía sus ruegos con frases de 
ternura. El oleaje humano seguía yendo y viniendo 

ro había cesado de insistir en que se despojara de 
la careta. 

No es que hubiese abdicado, es que se proponía 
conseguir por fuerza lo que se le negaba de grado 

Y sin duda acababa de escoger el sitio discreto 
juzgando que sólo obedecía la resistencia á temor 
de mostrar en público la cara. 

El joven había clavado los ojos con avidez an¬ 
siosamente, en el rostro de su compañera. ¡Un año 
aguardando aquel semblante! Se quedó aterrado 

bajo el hielo de una corriente 
glacial que le subió no sabía de 
dónde, de la sima que se abría 
de pronto en lo hondo de su pe¬ 
cho, devorando sus risueñas ilu¬ 
siones. 

Él se había forjado una cara 
supraterrena, de Rafael, resumen 
de todas las humanas perfeccio¬ 
nes, blanca y sonrosada, con 
planos y sombras admirables, y 
ante sus pupilas surgía una cata¬ 
dura vulgar, inexpresiva, mal co¬ 
loreada, sin belleza alguna. 

La desconocida conoció la im¬ 
presión que había causado y ex¬ 
clamó con amargo dejo: 

—¡Tú lo has querido! ¡Por ti, 
por tu bien, empeñábame yo en 
que no me conocieras! Si hubie¬ 
ras respetado el misterio que me 
envolvía, seguirías viniendo al 
baile anhelante. Todos los liorn 
bres sois iguales. Por vuestra 
propia mano deshacéis vuestra 
dicha. La venís á buscar aquí, y 
sólo de vosotros depende conse¬ 
guirla. Toda ventura es una ilu¬ 
sión, y la ventura del baile de 
máscaras es el encanto de lo im¬ 
penetrable. No lo respetáis, ape¬ 
lando hasta á la violencia, y os 
encontráis forzosamente conmi¬ 
go. Ya lo has visto. ¡Un año so¬ 
ñando! ¿Qué ventura comparable 
á esa? Tu imaginación no me 
concebía como soy: fea. En un 
segundo, derribando mi másca¬ 
ra, has deshecho por ti mismo 
tu ideal. Ahora vas á salir del 
teatro helado por el tedio. Crée¬ 
me, porque no te guardo rencor. 
Cuando sueñes con la felicidad, 
no pretendas nunca comprobar 
la adivinación. 

El imprudente oía en silencio 
á la egipcia, sin encontrar pala¬ 
bras para responderla, repelido á 
su pesar por las líneas desagra¬ 
dables y vulgares de su rostro. 
Al cabo le preguntó aturdido: 

—¿Pero quién eres? 
Y la egipcia le respondió, per¬ 

diéndose luego entre las olas de 
las máscaras: 

—Soy la sombra de la vida: la 
realidad. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

perado el baile del Real con más impaciencia que 
nunca? 

—¡Soñando con él, pareciéndome que no iba á 
llegar jamás!, replicó impetuosamente el joven. Yo 
me las daba de filósofo, de escéptico y lo era. ¡Esta 
nebulosa de luz. que nos rodea y que á todos atrae, 
á mí no me ha impresionado nunca y he permane¬ 
cido frío siempre en medio del torbellino de fuego. 
Un terrón de nieve con frac. La dicha del baile 
cortada á patrón, sujeta á figurín... Buena para los 
estudiantes ávidos de lanzarse al mundo, para los 
viejos que se pintan. Un billete triple de lo que vale 
para dar media docena de vueltas con una mujer 
cuarta parte de lo que aparenta... Pero hoy te he 
conocido á ti... 

— ¡Es decir, no me has conocido!.. 
— Pero te conoceré este año, ¿verdad? 
Y el acento del joven se trocó en suplicante. 
—Ya te he demostrado que te acato, que te obe¬ 

dezco, que soy tu siervo. Un año adorando un.a voz 
y una risa. Pero esa mansedumbre merece una re¬ 
compensa. Yo, más bien procaz, he cedido ante ti 
por complacerte, he sido tímido por primera vez en 
mi vida. ¿Tú no vas á poner nada de tu parte? Yo 
anduve ya la mitad del camino; anda tú la otra mi¬ 
tad. ¡Sí, sí! ¡Adivino la vacilación! ¡Tu mirada se 

en un flujo y reflujo de sedas y carcajadas. No se 
danzaba ahora. La gente discurría por el salón. La 
orquesta muda preludió de improviso la entrada de 
un vals. Súbitamente tornó á aparecer en la incóg¬ 
nita la esfinge Irguióse, se pasó la mano por la fren¬ 
te, vióse apoderarse de su persona entera el hielo 
de la calma, sus pupilas tornaron á brillar y sus la¬ 
bios á sonreir, y cuando el galanteador esperaba 
recoger de su boca de fresa la palabra de rendimien¬ 
to, vióse arrastrado por la enigmática beldad, que 
le decía con la premura de tono del que no quiere 
perder un ápice de un manjar que codicia, dejándo¬ 
le desolado: 

—¡Ven! jVen! ¡Mis valses!.. 

III 

Cuando ella quiso parar la acometida, era tarde; 
estaba su rostro al descubierto, tenía él ya en la 
mano el misterioso antifaz de raso. El arranque fué 
tan inesperado, que ni tiempo la dió para lanzar un 
grito. 

Fué en un pasillo, bajo una lámpara eléctrica 
prisionera en su bomba blanca, que vertió de lleno 
sobre el desconocido semblante su deslustrada luz. 
Entonces comprendió la egipcia porqué su caballe- 

SIN CARETA, cuadro de v. gamba 

Hay en los bailes carnavalescos un momento que 
bien podemos llamar solemne, y es aquel en que la 
elegante mascarita, después de haber enloquecido 
á su pareja con el fuego ó la dulzura de sus ojos, 
con la burlona carcajada ó la tierna sonrisa de sus 
labios, con la sátira ó la pasión de sus palabras, ce¬ 
diendo á impulsos propios ó á ajenos requerimien¬ 
tos, se quita la careta. ¡Cuántos desengaños produce 
la desaparición del antifaz! ¡Cuántos y cuántos mal¬ 
dicen la curiosidad que les hizo abrir aquella espe¬ 
cie de caja de Pandora, de la cual, si no todos los 
males, se escapan para convertirse en humo los mas 
hermosos ensueños! 

Que esta regla tiene sus excepciones, ¡quién lo 
duda! Por fortuna no siempre en este mundo viven 
divorciadas la ilusión y la realidad. Dígalo, si no, la 
escena que nos permite adivinar el bellísimo lienzo 
de Gamba que en la siguiente página reproducimos: 
el pintor no ha representado más que á la mitad de 
los personajes, i. ellas; pero fácil nos ha de ser com¬ 
pletar mentalmente la composición, y de fijo que al 
completarla con ellos vemos dos semblantes sorpren¬ 
didos, asombrados ante la belleza real de sus com¬ 
pañeras. 
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EL REY FEDERICO VIII DE DINAMARCA 

El día 30 de enero último, entre el doblar de las 
campanas y las salvas de artillería, el rey Federico 

su vez al balcón, saludó á sus súbditos y con la ca¬ 
beza descubierta expresó, en una breve alocución, 
la esperanza de que el Todopoderoso le conceda la 
fuerza y la dicha de continuar gobernando el Esta- 

parte en la guerra contra Prusia y Austria á las ór¬ 
denes del general Hegermann-Lindencrone. En 28 
de julio de 1869 se casó con la princesa Luisa de 
Suecia y Noruega, nacida en Estockolmo en 31 de 

El rey Federico VIII de Dinamarca. (De fotografía.) La reina Luisa de Dinamarca. (De fotografía.) 

VIII tomaba solemnemente posesión del trono de 
Dinamarca. A las doce del día el presidente del 
Consejo de ministros M. Christensen apareció en 
el balcón del palacio de Amalienborg y gritó tres 
veces: «El rey Cristián IX ha muerto, ¡viva S. M. el 
rey Federico VIII.» El pueblo entonces prorrumpió 
en aclamaciones entusiastas y pidió ver al nuevo 
monarca. Este, en uniforme de general, se asomó á 

do dentro del mismo espíritu que su amado padre. 
Federico VIII, el actual rey, nació en Copenha¬ 

gue en 30 de junio de 1843 y estudió en Oxford, en 
donde se graduó de doctor en jurisprudencia. La 
elevación de su padre al trono de Dinamarca le 
obligó á regresar á su patria, pues como primogéni¬ 
to era príncipe heredero y debía ocupar un puesto 
en el Consejo de Estado danés. Poco después, tomó 

octubre de 1851, hija del rey Carlos XV y sobrina 
de Oscar II, habiendo tenido de este matrimonio 
ocho hijos. La reina Luisa es de costumbres sencillas 
y de elevados sentimientos. Ha fundado muchas 
casas de expósitos y otros asilos benéficos, y ha en¬ 
viado á las Antillas danesas buen número de enfer¬ 
meras para contener la mortandad entre los niños 
indígenas.—X. 

Copenhague.—Advenimiento al trono del nuevo rey de Dinamarca. El rey Federico VIII saludando al pueblo, desde el balcón del palacio 
de Amalienborg, el día 30 de enero último, después de su proclamación. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 
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FABIO FABBI 

Nacido en Bolonia en 1861, ha de considerarse 
á Fabio Fabbi como artista florentino, ya que en la 
célebre ciudad de los Médicis reside desde su in- 

Fabio Fabbi 

fancia, recibió en ella sus primeras enseñanzas yen- 
cierra sus más caras afecciones. Allí ha podido sa¬ 
turarse su espíritu de ese sentimiento artístico que 
caracteriza y distingue la corte italiana, en cuyo am¬ 
biente flota todavía el impulso de aquellos artistas y 
próceres que la engrandecieron, convirtiéndola en 
centro do convergían todas las energías y todas las 
manifestaciones de la inteligencia. 

Narrar la historia artística de este meritísimo pin¬ 

tor es enumerar una continuada serie 
de triunfos y distinciones. Discípulo de 
la Academia de Bellas Artes de Flo¬ 
rencia, de la cual es hoy uno de sus 
más distinguidos profesores, obtuvo ya 
en 18S0 el primer premio, otorgándo¬ 
sele en 1883 una pensión para estudiar 
el arte egipcio. Posteriormente confi¬ 
rióle su ciudad natal el honroso título 
de profesor honorario de la Academia 
de Bellas Artes, mereciendo, por algu¬ 
nas de sus obras, la concesión de diplo¬ 
mas otorgados por S. S. León XIII y 
asimismo ser condecorado por el rey 
de Italia. 

Quien visitara la Exposición de Be¬ 
llas Artes celebrada en esta ciudad en 
1898, recordará, sin duda, dos hermo¬ 
sas producciones que formaban parte 
de la interesantísima sección de pintu¬ 
ra extranjera. Nos referimos á las titu¬ 
ladas Un santón y Una procesión en la 
campiña italiana, obras las dos de Fab¬ 
bi. Una y otra, de concepto y procedi¬ 
miento diversos, sirvieron entonces pa¬ 
ra demostrar la habilidad y maestría 
de Fabio Fabbi, puesto que la primera, 
aparte de su exactitud, de ese algo que 
revelaba el resultado de un esfuerzo 
asimilativo y observador, admiraba por 
su maravillosa ejecución, sorprendía la 
rara inteligencia de un artista que tan 
dueño aparecía de los recursos que el 
arte podía suministrarle para aproxi¬ 
mar su obra á la realidad. Cuanto al 
segundo lienzo, representando una es¬ 
cena al aire libre, rebosando vida y 
animación, iluminada por el brillante 
sol de Italia, habíase tratado con la 
amplitud que el asunto requería y ajus¬ 
tada al concepto y á los cánones modernos. De ahí, 
pues, que al ocuparnos del pintor florentino y de sus 
obras, hayamos escogido, para que puedan formar 
juicio exacto nuestros lectores, otras dos produccio¬ 
nes. que, por sus tendencias, se asemejan á las que 

Contraste, cuadro de Fabio Fabbi 

mencionamos. Contraste es también un modelo de 
ejecución cuidadosa, expresivo, saturado de senti¬ 
miento, mientras que Los judíos de Varsovia camino 
del mercado es otra manifestación dé la realidad y 
de la observación.—A. García Llansó. 

Los judíos de Varsovia camino del mercado, cuadro de Fabio Fabbi 



Rusia.— Disturbios revolucionarios. La represión en las provincias del Báltico. Un jefe rebelde de Ourlandia condenado á muerte. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Rusia.—Disturbios revolucionarios. La represión en las provincias del Báltico. Aspecto de una casa de Komershoff (Ourlandia) 
en la que se reunían los rebeldes, después de haber sido bombardeada por la artillería del general Orloff. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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LA BODA DE MISS ALICIA ROOSEVELT 

En todo el mundo se habla de la próxima boda de la «prin¬ 
cesa americana,» como muchos denominan á la hija del presi¬ 
dente de la República de los Estados Unidos, pudiendo afir¬ 
marse que el suceso despierta tanto interés como si se tratara 
realmente de una hija de reyes y sucesora á un trono. 

Por esta razón, aunque ya dijimos algo acerca de este acon¬ 
tecimiento en el número 1.254 de La Ilustración Artís¬ 
tica, no creemos inoportuno insistir sobre el mismo tema pu¬ 
blicando los grabados que van en esta página y algunas noti¬ 
cias que nos parecen curiosas. . 

El presidente Roosevelt, cuya conducta en esta ocasión con¬ 
trasta con la de sus entusiastas compatriotas, que tanto ruido 
arman á propósito de la boda de Miss Alicia, ha dispuesto que 
la ceremonia nupcial, que se celebrará en la Casa Blanca, sea 
sencillísima; que á ella sólo asistan los individuos mas íntimos 
de las dos familias, y que no se publique la lista oficial de los 
regalos, cosa esta última innecesaria, desde el momento en que 
los periódicos han dado cuenta minuciosa de todos los presen¬ 

tes recibidos por la novia. 
Los futuros esposos, inmediatamente después de celebrado 

el matrimonio, emprenderán un largo viaje que empezará por 
Londres y París y durará dos años, proponiéndose visitar to¬ 

das las cortes europeas. 
Miss Roosevelt es alta, esbelta, rubia, elegante, cuenta vein¬ 

tidós años apenas y es una norteamericana en toda la extensión 
de la palabra. Siente las mismas aficiones á la vida activa que 
su padre: caza, pesca, nada, rema, monta a caballo, y si es 
preciso trepa á un árbol como el chiquillo más ágil. Cuéntase 
que un día, siendo niña, aburrida de la compañía de su insti¬ 
tutriz, saltó por la ventana de la habitación en que estaban y 
echó á correr por el campo, hallándose muy lejos antes de que 
la respetable damahubiese tenido tiempo de ponerse los lentes 

para ver qué había sido de ella. 
Sin ser lo que en la América del Norte se llama rica, tiene 

una fortuna personal bastante considerable, heredada de su 
madre, y es de todos modos más rica que su padre, el cual 
suele decir en tono chancero: «No tengo más remedio que se¬ 
guir viviendo con Alicia, porque me prestará dinero cuando 

me haga falta.» 

LA CONFERENCIA DE ALGECIRAS 

rruecos mediante sus últimos tratados con Inglaterra y con r que se había mostrado hasta entonces, reclamando para Fran- 
España, se dijo que Guillermo II, satisfecho su amor propio cia el derecho exclusivo de organizar la policía marroquí y ad- 
y garantizados los intereses de sus súbditos con la proclama- I mitiendo, á lo sumo, una participación de Europa en ciertas 

La boda de Miss Alicia Roosevelt.-Miss Alicia Roosevelt y su prometido Mr. Longworth. 

Última fotografía instantánea tomada en un ferry boat que hace el servicio entre Nueva Jersey y Nueva York. 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

En el cielo hasta ahora sereno bajo el cual se iba desarro¬ 
llando la conferencia de Algeciras, han aparecido reciente¬ 
mente algunas nubes que inspiran ciertos recelos á cuantos si¬ 
guen con interés los debates de la diplomacia reunida en la 
ciudad andaluza. 

ción de los principios de la soberanía del sultán, de la integri¬ 
dad del imperio marroquí y de la puerta abierta, no opondría 
reparos á las demás pretensiones de Francia sobre el Norte de 
Africa. En esta creencia, Francia acudió á Algeciras, segura 

La boda de Miss Alicia Roosevelt-- Casa de Mr. Longworth en Rookwood (Cincinnati) que habitaran 

los futuros esposos. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Pasaron sin dificultad los primeros proyectos, el de repre¬ 
sión del contrabando de armas y el de los impuestos, y va pa¬ 
sando también sin grandes contratiempos el reglamento de 
aduanas, si bien se presiente que alguna diferencia puede sur¬ 
gir cuando se aborde la cuestión de quién se encargará de 
guardar y administrar el producto de los recargos sobre los 
derechos aduaneros destinados á fomentar las obras públicas 
en Marruecos. Oficialmente, pues, la conferencia, en sus se¬ 
siones -plenas, prosigue sus tareas sin que ningún incidente 
venga á turbar la calma y la buena armonía entre los delega¬ 
dos de las potencias. 

Y sin embargo, asoman, como decimos, algunas nubes, que 
se han condensado en la atmósfera extraoficial, precisamente 
como resultado de aquellas conversaciones particulares en que 
se cifraban las mayores esperanzas para llegar á una inteli¬ 
gencia. 

Sabido es que una de las cuestiones sobre las cuales hacía 
Francia mayor hincapié es la de la organización de la policía 
en el imperio marroquí; sabido es también que cuando Alema¬ 
nia exigió la reunión de la conferencia y Francia accedió á esta 
pretensión, á pesar de que creía resuelto el problema de Ma- 

de que en una ú otrar orma se confiaría á ella la organización 
de la policía en Marruecos y convencida de que si alguna difi¬ 
cultad había de surgir sobre este particular sería puramente de 
fórmula, pero no de fondo. 

En esto, el Siecle, de París, publicó un artículo del ex mi¬ 
nistro de Marina M. Lanessau, demostrando la conveniencia 
de que Francia sólo cuidara de la policía de la frontera arge¬ 
lino-marroquí y de que la organización de la policía general 
del imperio se dejara al sultán, facilitando á éste las potencias 
los medios necesarios. Este artículo, como es natural, produjo 
en Francia una impresión malísima, tan mala como excelente 
la había producido en Alemania. Pocos días después, una 
agencia alemana, la agencia Wolff, publicó una nota aparen¬ 
temente oficiosa, pero con todos los caracteres de oficial, que 
decía en síntesis lo siguiente: 

Cuando la impresión general de los delegados era de que 
se llegaría á un acuerdo sobre las cuestiones más importantes 
y parecía que el artículo de M. Lanessan había de contribuir 
á aumentar esta confianza, el delegado francés M. Revoil pidió 
de pronto que se abordara sin dilación el problema de la poli¬ 
cía y se mostró desde aquel momento más intransigente de lo 

regiones. «En estas condiciones - añade la nota-las negocia¬ 
ciones directas entre los delegados alemanes y los francesesno 
tenían finalidad alguna y se han interrumpido. Lo que Francia 
reclama daría por resultado la tunisificación de toda la costa 
marroquí y la anexión de hecho de Marruecos al Africa fran¬ 
cesa. Pues bien, precisamente para evitar que esto sucediera 
se realizó el viaje del emperador á Tánger y se convocó la con¬ 
ferencia. » 

La emoción que esta nota ha causado en todo el mundo di¬ 
plomático en general y particularmente en Francia ha sido 
extraordinaria. La prensa francesa pone el grito en el cielo y 
afirma que por las, entrevistas previas del presidente del Con¬ 
sejo de Ministros francés y del embajador alemán en París, 
Alemania sabía perfectamente lo que Francia opinaba y desea¬ 
ba en punto á la cuestión de la policía marroquí, y que el silen¬ 
cio del gabinete de Berlín era una aprobación tácita de esas 
opiniones y de esos deseos. A propósito de esto y de la nota 
de la agencia Wolff, los principales periódicos de la vecina 
república no se ocultan de hablar de falsificaciones de telegra¬ 
mas inexactos y de sacar á relucir el famoso telegrama de Ems, 
que fué la chispa que hizo estallar la guerra de 1870. La pren¬ 
sa alemana, por su parte, no se muerde la lengua, y contesta 
á estos ataques con igual energía y arrogancia. 

La diplomacia, sin embargo, sigue su obra en Algeciras sin, 
al parecer, inmutarse por esta campaña de la prensa de ambos 
países y se esfuerza por encontrar una solución que satisfaga 
todas las aspiraciones. ¿La encontrará? Muchos lo dudan, da¬ 
dos los términos de tirantez en que la cuestión está planteada: 
algunos creen que al fin dará con ella. Pero en lo que todo el 
mundo conviene es en que aunque la conferencia fracase, no 
estallará la tan temida guerra y que las cosas volverán al ser y 
estado que tenían antes. Con lo cual Alemania se habrá salido 
con la suya, y Francia habrá visto nuevamente defraudadas sus 
esperanzas y malogradas sus aspiraciones sobre Marruecos. \ 
en el fondo quien saldrá más ganancioso será el imperio ma¬ 
rroquí, que habrá conseguido una vez más burlarse de las 
grandes potencias y ver aplazadas hasta las calendas griegas 
las tan cacareadas y por él nunca deseadas reformas, pese a 
todas las cancillerías del mundo y á todos los esfuerzos de los 
más sabios diplomáticos. — R. 

Espectáculos. —París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Vaudeville Le feril janne, comedia en tres actos 
de Alejandro Bissón y A. de Saint-Albin; en el teatro de a 
Renaissance Les hannetons, comedia en tres actos de Bneux, 
y Alt petit botiheur, comedia en un acto de Anatolio I lance, y 
en el Palais Royal La Grimpette, comedia en tres actos e 

Jorge Berr y Marcelo Guillemaud. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
La bona geni, cómedia en tres actos de Santiago Rusiñoljyen 
el Eldorado La raffica. comedia en tres actos de E. Bcrnstein. 

Asociación Musical de Barcelona. - En el Salón de la ei 
Regente del Palacio de Bellas Artes ha dado esta asociación 
un notable é interesante concierto á cargo de los Sres. va e 
tós (violoncelo) y Sabater (piano), quienes ejecutaron con ' 
dadera maestría la sonata en do menor, op. 32, de Saín - a > 
la sonata en sol menor, op. 5, n.° 2, de Beethoven; y 'a s0 
en la menor, op. 36, de Grieg, obteniendo entusiastas aplauso. 

- En el teatro de Monte Cario se ha cantado con gran aplau 
so Mademoiselle de Belle-Lsle, drama lírico en cuatro ac o 
Pablo Michelet, tomado de la novela del mismo título de 
jandro Dumas (padre), con música de Spiro Samara. 

AIWBRE ROYAL VIOL EtT'¡mJbWB hcns ,Pa rlc- 
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En el mismo instante entraron dos agentes que conducían á un preso de... 

EL FALSARIO 

NOVELA DE JULIÁN HAWTHORNE.-lLUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

I 

LA PRISIÓN 

En el mes de octubre Nueva York deja de ser 
una ciudad desierta: las ventanas de sus casas se 
abren; en las avenidas y paseos públicos se vuelve 
á ver la multitud de todos aquellos que habían ido 
á buscar el cambio de aires en las montañas, en la 
costa ó á través de los mares; las tiendas parecen 
despertar del letargo producido por la estación ca¬ 
lurosa y sus escaparates osténtanse de nuevo bri¬ 
llantes y tentadores; los amigos se encuentran en 
las calles y felicítanse mutuamente del regreso; los 
teatros se iluminan otra vez, y por todas partes se 
ven sus carteles, anunciando con pomposos elogios 
los cuadros de la compañía que deben deleitar al 
público; el café de Dolminico está lleno, desde las 
seis y media hasta las ocho, de negociantes afortu¬ 
nados; y en el vasto comedor del mismo inmortal 
establecimiento se encuentra, después de termina¬ 
das las funciones de los teatros, lo más escogido de 
la aristocracia de Murray Hill, que discute sobre el 
mérito de los actores comiendo ostras y apurando 
copas de champaña. 

En los clubs, atestados de gente, reprodúcense 
las polémicas y los escándalos; en la calle de Wall, 
los bolsistas trazan su plan de campaña para el 
próximo invierno, resuelto cada cual á empobrecer 
á varios de sus colegas para ser proclamado el Na¬ 
poleón de la banca; y por otra parte, la temible tri¬ 
bu de ladrones, rateros, falsificadores y petardistas 
prepárase para poner en práctica los proyectos com¬ 
binados durante el verano, deseando sin duda que 
los agentes de policía duerman un par de meses, 
permitiéndola así ejercer sus mañas contra un pú¬ 
blico indefenso é incorregible. 

Pero el observador que, pasando por la calle de 
Mulberry, subiese la ancha escalera de piedra del 
Departamento Central de Policía, para recorrer sus 
dependencias, podría convencerse desde luego, al 
notar la preocupación del inspector, la actividad de 
los empleados, la disciplina de los agentes y el in¬ 
cesante movimiento, de que las esperanzas de los 
bribones no deberán realizarse. Cada año es más 
eficaz la vigilancia que se ejerce sobre los crimina¬ 
les; y si se forma alguna cuadrilla de ladrones, se¬ 
guro es que muy pronto se disolverá por la incesan¬ 
te persecución que sufre. 

No obstante, siete ü ocho años ha, el ascendiente 
de la policía sobre la gente de mal vivir no era ni 
con mucho tan marcado como hoy. El hombre que, 
tal vez más que ningún otro individuo, se consideró 
como responsable del orden público, había sido 
nombrado recientemente, en aquella época, para 
velar por él; y las medidas que con tan buen éxito 
puso en práctica más adelante, no eran entonces, 
en su mayor parte, sino proyectos que no se debían 
realizar. 

En el momento de comenzar nuestra historia, el 
nuevo inspector general de policía, Tomás Byrnes, 
bailábase en su despacho, conversando con un joven 
muy conocido, porque desempeñaba un cargo de 
confianza en la casa de banca de su padre y era con¬ 
siderado como sucesor directo de Vand'erblick y C.a 

El inspector Byrnes apenas había llegado á la 
edad madura, y á primera vista parecía más joven 
de lo que en realidad era; pero notábase ya cierta 
gravedad en sus ademanes, y distinguíase sobre 
todo por una energía nada común en la mayoría de 
los hombres. Aunque hacía poco tiempo que des¬ 
empeñaba sus funciones, había prestado ya señala¬ 
dos servicios, infundiendo temor á los criminales; 
mientras que las personas honradas comenzaban á 

ver en él un hombre capaz de ahuyentar á los mal¬ 
hechores, proporcionando á los buenos ciudadanos 
una seguridad que antes consideraban como muy 
dudosa. 

Hemos dicho que el inspector hablaba con un 
joven: añadiremos que este último, de elevada esta¬ 
tura, tenía el cabello rubio, mirada inteligente, ojos 
azules y un gracioso bigote que favorecía el conjun¬ 
to del rostro. Vestía con elegancia, yá primera vista 
reconocíase en el corte de su ropa la tijera de un 
buen sastre. Aquel joven había dado los primeros 
pasos de su carrera en los grandes centros bursátiles 
de América, y afortunadamente para él, no conocía 
aún los disgustos y reveses de que no escapa por lo 
regular un solo individuo entre diez mil. 

—¿Cuánto tiempo hace que viene usted obser¬ 
vando eso?, preguntaba el inspector. 

—En cuanto yo recuerdo, repuso el joven Van- 
derblick, pues no era otro el visitante, el hecho se 
ha producido todo el verano pasado. Por supuesto, 
todo se reduce á una mera sospecha, pero muchas 
ligeras circunstancias nos inducen á creer que no 
son infundadas. Hace ya dos ó tres meses que algu¬ 
nos individuos observan la casa, hecho positivo.que 
no admite duda para nosotros; varias personas han 
entrado repetidas veces para cobrar talones y nego¬ 
ciar letras, y siempre se notó que deseaban trabar 
conversación con los empleados. Cierto que las 
transacciones han sido hasta aquí legales, mas en el 
modo de hacerlas se ha procedido de un modo que 
debía inducirnos á sospechar. Sin embargo, como 
ya dije antes, hasta ayer no pudimos reconocer nada 
que nos confirmase en nuestra creencia. Tres ó cua¬ 
tro individuos entraron en la oficina, entre ellos un 
hombre pálido, de patillas casi negras y cuyo as¬ 
pecto no prevenía en su favor, y como era el prime¬ 
ro, se le preguntó al punto qué deseaba, á lo cual 



contestó que iba á negociar una acción de la Com¬ 
pañía de los Caminos de hierro por valor de qui¬ 
nientos duros. Precisamente en aquel momento no 
se hallaba allí el encargado de la sección en que se 
negocia ese papel, y como el escribiente que le subs¬ 
tituía le esperaba de un minuto á otro, parecióle 
que lo más prudente sería aguardarle; en su conse¬ 
cuencia tomó la acción, que al parecer estaba co¬ 
rriente, y dijo al interesado que tuviera la bondad 
de sentarse un momento. 

—¿Dió su nombre ese individuo?, preguntó el 
inspector. 

— No; la transacción no llegó hasta el punto de 
que fuera necesario preguntar al hombre cómo se 
llamaba; pero el escribiente apuntó el número de la 
acción y los demás detalles. El interesado parecía 
estar inquieto, dió dos ó tres vueltas de un lado, á 
otro, miró su reloj, y por último dijo que debía asis¬ 
tir á una cita y que volvería más tarde. Sin esperar 
respuesta abrió la puerta y se fué. 

—¿Llevándose la acción? 
—Sí, señor; el escribiente no se creyó autorizado 

para retenerla. 
—¿Qué más? 
—Pocos minutos después llegó el encargado de 

la sección, habláronle del asunto, y se le enseñó el 
número del documento presentado. El oficial repa¬ 
só sus listas, y persuadido muy pronto de que había 
algo irregular, dió cuenta del hecho á mi padre, que 
mandó hacer la investigación necesaria. De las ave¬ 
riguaciones resultó que la acción presentada era 
falsa... 

—¿Cómo se convencieron ustedes de ello? 
—El hecho es, replicó el joven banquero con al¬ 

guna vacilación, el hecho es..., le digo esto en el 
seno de la confianza, que últimamente se han hecho 
muchas transacciones con el papel de los Caminos 
de hierro, que ha circulado mucho en Europa, don¬ 
de hay numerosos accionistas, como usted compren¬ 
derá. Añadiré de paso que estuvimos á punto de 
aceptar como socio en la negociación á un ruso, 
cierto conde Fedovsky, antiguo amigo mío; pero 
resultó ser un hombre incompetente, y lo supimos 
muy á tiempo para librarnos de un percance. Pues 
bien, como era natural, muchas de esas acciones 
pasaron por nuestras manos entonces, y entre ellas 
se encontró, lo cual no deja de ser sumamente ex¬ 
traño, la misma de que es una reproducción fraudu¬ 
lenta la que presentó el hombre de las patillas. Fué 
una fortuna que nuestro oficial no se hallase aún en 
la oficina. 

—Más fortuna fuera, observó el inspector, haber 
retenido el documento, pues algunas veces, cuando 
se tiene á la vista, es más fácil descuhrir, por la 
clase del trabajo, alguna cosa respecto al falsifica¬ 
dor. ¿Podría el empleado de usted, es decir, el es¬ 
cribiente que habló con el hombre, reconocer á 
éste? 

—A él le parece que sí, aunque tal vez tuviese 
alguna duda, porque el individuo no se descubrió y 
ocultaba en parte sus ojos con el ala del sombrero, 
que según se recuerda era de fieltro negro. 

—Sr. Vanderblick, repuso el inspector, todo lo 
que me dice usted no sirve de mucho para encon¬ 
trar el hilo de la trama; pero mandaré practicar ave¬ 
riguaciones y veremos qué puede hacerse. Si obten¬ 
go algún resultado, le daré noticia sin pérdida de 
tiempo. 

—El hecho no es de gran importancia en sí, re¬ 
puso el joven levantándose para coger su sombrero; 
mas desde otro punto de vista podría tenerla, pues 
he oído decir que.se está urdiendo una trama para 
poner en circulación mucho papel falso por consi¬ 
derable valor. 

—¿Usted ha oído decir eso?, replicó el inspector 
sonriendo con expresión irónica mientras miraba 
fijamente al joven. ¿Tiene usted costumbre de creer 
todo lo que oye, Sr. Vanderblick? 

—¡Oh! Yo no hablo más que de un rumor, apre¬ 
suróse á contestar el joven. 

—Pues un rumor de esa especie puede hacer mu¬ 
cho mas daño que bien, dijo el inspector con grave¬ 
dad; y creo que, así por su propio interés como por 
el de todos los demás, no se hará usted eco de esa 
noticia. 

El joven Vanderblick murmuró algunas palabras, 
despidióse y salió algo confuso, dejando al inspec¬ 
tor entregado á sus meditaciones. 

«¿Cómo puede esa gente, se dijo el inspector, es - 
perar nuestra protección, mientras vayan cacarean¬ 
do así las noticias ó rumores, verdaderos ó falsos? 
Si no tuviéramos que lidiar más que con los rateros, 
fácilmente, nos arreglaríamos; pero cuando las per¬ 
sonas á quienes los ladrones tratan de robar son las 
primeras en dar la voz de alarma, ¿qué probabilidad 
tenemos de coger á los delincuentes? Si ese joven 1 
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se pusiera á mis órdenes un par de meses, segura¬ 
mente aprendería á no hablar tanto y pensar más. , 
Ha oído decir algo sóbrelas falsificaciones, y en vez 
de callárselo como si fuese un secreto peligroso, lo 
cual haría cr.eer á los bribones que no se sospecha 
de ellos, circunstancia necesaria para que caigan en 
el lazo, propaga la noticia por todas partes, y esto 
basta para que los falsificadores se prevengan. Sin 
embargo, concluyó el inspector sacando un cigarro 
de su petaca y encendiéndole con la calma del filó¬ 
sofo, inútil es murmurar; siempre sucedió así, siem¬ 
pre sucederá, y es forzoso que la culpa recaiga por 
lo regular en quien no la tiene.» 

A este punto llegaba el inspector en sus reflexio¬ 
nes, cuando llamaron á la puerta. 

—¡Adelante!, gritó, dejando escapar una bocana¬ 
da de humo, mientras cruzaba las piernas. 

En el mismo instante entraron dos agentes que 
conducían á un joven de elevada estatura y bien 
vestido; estaba muy pálido, y parecía ser presa de ¡ 
una fuerte agitación nerviosa. Sin embargo, sus fac¬ 
ciones tenían tal expresión de nobleza, y el aspecto 
de aquel hombre, aunque se reconociese desde lue¬ 
go su debilidad física, revelaba tan poco la timidez 
del criminal, que el inspector quedó admirado y su¬ 
puso que el joven detenido no debía ser un delin¬ 
cuente. 

Siguiendo á los agentes de policía había entrado 
otro hombre que nada tenía de notable, y que evi¬ 
dentemente era el demandante. 

El inspector tomó su aire de gravedad acostum¬ 
brado, é irguiéndose un poco en su sillón, preguntó 
á los agentes de qué se trataba. 

— Este hombre, dijo uno de ellos señalando al 
que iba detrás, nos suplicó que detuviéramos á este 
joven, á quien acusaba de haberle robado. Nosotros 
no hemos presenciado el hecho, ni sabemos más 
que lo que el demandante nos dijo. Es un agente 
del Banco, é iba por la calle de Nassau, cuando de 
pronto tropezó con un hombre, y un momento des¬ 
pués sintió que su caja... Enseña la caja, Santiago. 

El otro agente presentó el objeto, que llevaba 
bajo el capote, y que efectivamente era una caja de 
hoja de lata, semejante á la que usan los banqueros 
para llevar valores de una parte á otra. 

—Un momento después, continuó el agente, sin¬ 
tió que alguien cogía su caja, y al volverse, vió á 
este hombre en el suelo con aquélla debajo. Suje¬ 
tóle al punto, nos llamó y detuvimos al joven para 
conducirle aquí. Esto es todo cuanto sabemos sobre 
el particular, señor inspector. 

El Sr. Byrnes se volvió hacia el demandante. 
—¿Cómo se llama usted?, le preguntó. 
—Felipe Jackson, señor. 
—¿En qué se ocupa? 
—Soy empleado en la casa de banca del Sr. Van¬ 

derblick, donde ejerzo el cargo de comisionista. 
Al oir esta respuesta, el preso se inmutó ligera¬ 

mente, pero no tanto que no lo notase la vista pers¬ 
picaz del inspector, aunque aparentó no haber ob¬ 
servado nada. 

—¿Y qué opina usted de esto?, preguntó fijando 
en su interlocutor una mirada penetrante. 

—El Sr. Vanderblick, contestó el hombre, me 
entregó esta caja para llevarla á la calle de Broad, 
diciéndome que tuviese mucho cuidado, porque 
contenía valores de importancia. Al llegar á la calle 
de Nassau, donde había en aquel momento mucha 
gente por ser la hora de salir de las oficinas, un 
hombre muy alto se cruzó conmigo, y acercándose 
después á mí, dióme un empujón é hízome rodar 
por tierra. En el mismo instante sentí que me qui¬ 
taban la caja, mas no supe al pronto quién era el 
ladrón, y al ponerme en pie, vi á ese joven en el 
suelo con la caja entre sus brazos. En su consecuen¬ 
cia le sujeté hasta que llegaron los agentes y se en¬ 
cargaron de él. 

El inspector fijó entonces su mirada en el preso, 
que la sostuvo con firmeza, aunque era evidente 
que estaba muy débil y que hacía esfuerzos para 
sostenerse en pie; su cabello, rizado y sedoso, estaba 
en desorden, y en su cuello y frente veíanse algunas 
gotas de sangre. 

—¿Quién ha herido á este hombre?, preguntó el 
inspector á los agentes. ¿Ha hecho resistencia cuan¬ 
do se le detuvo? 

—No, señor, se ha mostrado muy tranquilo, di¬ 
ciendo tan sólo que era inocente. Ha debido recibir 
esa herida antes que nosotros le cogiéramos. 

—Siéntese usted, dijo el inspector al acusado. 
Acercaron una silla, y el preso se dejó caer en 

ella, dando á conocer por una involuntaria exclama¬ 
ción el alivio que experimentaba. Al mismo tiempo 
saludó con un movimiento de cabeza al inspector, 
como dándole gracias por su humanidad. 

—¿Quién es usted?, preguntó el Sr. Byrnes. 
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Soy ruso, contestó el joven; me llamo Ivan Fe¬ 
dovsky. 

—¿Cuánto tiempo hace que está usted en Nueva 
York? 

—Unos ocho meses. 
—¿Tiene usted algo que alegar en su defensa? 
—El testigo ha dicho la verdad en cuanto él sabe 

pero tan sólo conoce una parte de ella. No soy cul¬ 
pable de lo que se me acusa. 

Dijo esto con tal acento de sinceridad, que el 
inspector, cuyo oído estaba tan acostumbrado á re¬ 
conocer las diversas entonaciones de la voz del cri¬ 
minal como el del músico á sorprender una nota 
desafinada, se impresionó y no pudo menos de in¬ 
teresarse por él. 

Sin embargo, había dicho que se llamaba Fe¬ 
dovsky, y esto le recordó su conversación de poco 
antes con el joven Vanderblick, quien habló en tér¬ 
minos poco favorables de un antiguo amigo suyo de 
este nombre. 

—Sírvase usted referir lo que ha pasado, dijo el 
inspector. 

—Yo iba por la calle de Nassau, comenzó á decir 
Fedovsky, que así como otros rusos bien educados 
hablaba perfectamente el inglés, y de pronto vi á 
un hombre, el mismo que me acusa, que llevaba 
una caja debajo del brazo, la misma también que el 
agente ha presentado. Al pronto me ocurrió que esa 
caja era de las que se usan para guardar valores, y 
pensé que era muy arriesgado ese método de trans¬ 
misión. Pocos momentos después vi un hombre alto 
que avanzaba rápidamente hacia mí, miró á mi acu¬ 
sador y dirigiéndose hacia él dióle un empujón y 
le derribó, descargándole después un golpe. En el 
mismo instante vi salir del portal de una casa otro 
hombre que vestía levita negra y sombrero de fiel¬ 
tro, acercóse al empleado del Banco y le cogió la 
caja. Entonces, como se volviese hacia mí, alargué 
el brazo instintivamente, y le cogí por el cuello. Hizo 
un esfuerzo para desasirse, y al ver que no le era 
posible, introdujo rápidamente la mano en su bolsi¬ 
llo. Yo temí que hiciera uso de algún arma, y solté 
al hombre, pero guardándola caja entre mis manos, 
después de arrancarla violentamente de las suyas. 
En aquel instante comenzaba á perder el conoci¬ 
miento, y caí en tierra sobre la caja. Ya no recuerdo 
más; cuando recobré el sentido hallóme entre los 
dos agentes que acaban de conducirme aquí. 

El joven dijo todo esto lentamente, sin duda á 
causa de su debilidad, pues debió hacer muchas 
pausas antes de terminar el relato, en voz muy baja. 
Sin embargo, la declaración parecía confirmar en 
un todo los hechos, y no dejó de producir una im 
presión favorable. 

El inspector, que había escuchado atentamente, 
escribió algo en una hoja de papel y reflexionó al¬ 
gunos momentos. 

—¿Podría usted, preguntó al fin al acusado, reco¬ 
nocer al hombre que se apoderó de la caja? 

—Me parece que sí, contestó el joven, y hasta se 
me figura haberlo visto antes en alguna parte, aun¬ 
que no recuerdo ahora dónde. Es un individuo alto, 
que lleva patillas casi negras. 

—¿Cree usted que ese hombre alto fué quien le 
hirió? 

—No podía ser él, porque le tenía enfrente cuan¬ 
do caí; me descargaron el golpe por la espalda. 

—¿Entonces sería el hombre alto?.. 
—Es posible, pero tampoco lo aseguraría, tanto 

más cuanto que creo que este individuo pasó al otro 
lado de la calle cuando yo cogía al de la levita 
negra. 

—Jackson, dijo el inspector con acento breve al 
empleado del Banco, ¿ha sido usted quién ha heri¬ 
do al acusado? 

—No, señor, replicó el hombre sin vacilar, jamas 
maltraté á nadie. 

—¿Vió usted descargar el golpe? 
—A decir verdad, no, señor. 
—¿Y no vió usted tampoco al individuo que se 

acercó por detrás? 
—No, señor. 
—Si el hecho ha ocurrido de la manera que uste¬ 

des dicen, es razonable suponer que alguno de los 
que formaban la partida de ladrones fué quien hirió 
al acusado, y es preciso practicar al punto las averi¬ 
guaciones necesarias. Vayan ustedes, añadió diri¬ 
giéndose á los agentes, al lugar de la ocurrencia, 
entérense de quiénes han sido los testigos, y vuel¬ 
van aquí con ellos. Entretanto, dijo volviéndose ha¬ 
cia el joven, quedará usted detenido aquí hasta 

—¡Señor inspector, se ha desmayado!, exclamó 

uno de los agentes. 
Efectivamente, Fedovsky había perdido el cono¬ 

cimiento. 
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El inspector dio al punto orden de llamar un mé¬ 
dico para que examinase al preso, á quien se aten¬ 
dió debidamente para conseguir cuanto antes su 
restablecimiento. Entre tanto, presentáronse varios 
testigos y se tomó nota de sus declaraciones. Uno 
de ellos confirmó la versión del primero; otros dos 
alegaron haber visto al hombre de las patillas apo¬ 
derarse de la caja; uno dijo que había visto al preso 
luchar con el individuo de la le¬ 
vita; y el último, en fin, afirmó 
que un hombre, acercándose al 
acusado por la espalda, le había 
descargado un golpe. 

Todo conducía á deducir que 
la acusación contra el joven y su 
detención eran injustas, y que 
los verdaderos culpables habían 
escapado. El inspector, pues, dió 
al punto órdenes para que se 
buscara á los delincuentes acto 
continuo; pero había transcurri¬ 
do ya demasiado tiempo para 
que se pudiese abrigar la espe¬ 
ranza de encontrados. 

En la investigación se emplea¬ 
ron dos ó tres horas, y antes de 
que terminase, el inspectqr reci¬ 
bió aviso de que el preso estaba 
sumamente débil, y al parecer 
afligido por el hambre. La heri¬ 
da de la cabeza, aunque profun¬ 
da, no había fracturado el crá¬ 
neo, y era más que probable que 
el joven se restableciera pronto 
si se le dispensaba el debido tra¬ 
tamiento. 

—Condúzcanle ustedes al hos¬ 
pital, contestó el inspector, y encarguen de mi parte 
que se le cuide bien. Cuando se haya restablecido, 
que se presente aquí. 

Transcurrieron cuatro ó cinco días, y al cabo de 
este tiempo se anunció á Byrnes que el paciente, 
Iván Fedovsky, estaba ya bastante fuerte para que 
se le diese de alta en el hospital. Poco después un 
sargento de policía fué en busca del joven y volvió 
con él muy pronto; presentóle al jefe y se retiró. 

—Me alegro mucho, dijo el inspector cuando es¬ 
tuvieron solos y ofreciendo una silla al joven, de 
que esté usted ya restablecido y que la cosano haya 
pasado de aquí. 

— Muchas gracias, contestó Fedovsky con un 
acento que revelaba su sinceridad. Agradezco en el 
alma las atenciones que se me han dispensado... 

— Bien, bien, interrumpió el inspector; yo he 
querido que se presente usted solamente para de¬ 
cirle que de las averiguaciones resulta que la acusa¬ 
ción es infundada, y que en vez de intentar un robo 
ha procedido usted con una nobleza digna de elo¬ 
gio. Por mi parte no puedo hacer más que expresar¬ 
le mi sentimiento por el disgusto que se le ha oca¬ 
sionado; pero cuando se pide á mis subordinados la 
detención de un individuo, deben obedecer. Sin 
embargo, probablemente no se le habría traído aquí 
si hubiese usted citado el nombre de alguna persona 
conocida que respondiese por usted; y como, según 
me dijo antes, hace ya ocho meses que reside en 
Nueva York, parece extraño que no haya pensado 
en esto. 

Fedovsky se ruborizó ligeramente, pero sostuvo 
con firmeza la mirada del inspector. 

—No se me ocurrió, repuso; mas por otra parle, 
las circunstancias me impedían hacerlo. Entre las 
muchas personas que conozco en esta ciudad, no 
hay ninguna con quien tenga la suficiente confianza 
para pedir un favor. Sin embargo, por este hecho 
mismo aprecio más la bondad de usted, pues no me 
conoce, y además ejerce un cargo que no supone 
sentimientos muy humanitarios, ó por lo menos así 
se cree en general. 

Al pronunciar estas últimas palabras, la boca del 
joven se contrajo, y algunas lágrimas asomaron á 
sus ojos. 

—¡Oh!, replicó el inspector, no vaya usted á creer 
que todos los hombres que desempeñan un cargo 
como el mío carecen de entrañas y de compasión. 
Nuestro único objeto es reprimir el crimen, casti¬ 
gando á los delincuentes, y esto implica que nos in¬ 
teresamos por la seguridad de la gente honrada. Por 
lo demás, usted no debe agradecerme cosa alguna, 
pues me he limitado á cumplir con mi deber en 
cuanto las circunstancias lo permitían. 

—De todos modos, repuso Fedovsky, me ha tra¬ 

tado usted con una bondad que no olvidaré nunca. 
No hay en esta población persona alguna á quien 
pueda hablar con franqueza; mus usted me inspira 
la mayor confianza, y me complacería referirle con¬ 
fidencialmente la historia de mi vida, para que nun¬ 
ca piense que ha dispensado su bondad á un vaga¬ 
bundo. 

—Según he dicho' ya, repuso el inspector, estoy 
completamente persuadido de su inocencia, y no 
hay necesidad de que me cuente su historia, con la 
cual evocaría tal vez algún triste recuerdo. 

—Pues á mí me parece, dijo Fedovsky, que esto 
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.y caí en tierra sobre la caja 

me aliviaría; y en cuanto al incidente que me ha 
conducido aquí, tengo razones para alegrarme de él 
más bien que para deplorarle, pues me ha librado 
de cometer una locura fatal, que habría sido un cri¬ 
men. Ya comprenderá esto mejor cuando llegue á 
cierto punto de mi relato; pero ante todo quisiera 
saber si tiene usted tiempo suficiente para oirme... 

Por toda contestación el Sr. Byrnes tiró de la 
campanilla, y en el mismo instante presentóse un 
agente. 

— Estoy ocupado, dijo el inspector; no recibiré á 
nadie, como no sea para algún asunto que no admi¬ 
ta espera. Y ahora, añadió cuando el agente se hubo 
retirado, estoy dispuesto á escuchar á usted, caba¬ 
llero. 

Fedovsky comenzó á referir su historia, con cier¬ 
ta vacilación al principio, pero á medida que avan¬ 
zaba en el relato, éste adquiría vigor y colorido, lle¬ 
gando á presentar á veces las situaciones más dra¬ 
máticas. Era la historia de una vida extraña, de sin¬ 
gulares aventuras, é indudablemente debía mucho 
de su interés al estilo y personalidad del narrador. 
No obstante, nos extenderíamos demasiado si tratá¬ 
semos de reproducirla toda; y para conveniencia del 
lector nos limitamos á dar la parte que ofrece mayor 
interés, poniendo á Fedovsky en tercera persona. 
Así evitaremos ciertas digresiones que carecen de 
importancia, y por otra parte se dilucidarán algunos 
puntos que no se explicaban suficientemente en el 
relato original. 

El hombre se entrega al juego por una de estas 
tres razones: ó por afición natural, ó porque espera 
desquitarse prontamente de una pérdida de dinero, 
ó porque, hastiado de todas las demás formas de 
excitación, no encuentra otra que le satisfaga más. 

El joven caballero ruso, conocido como conde 
Fedovsky, se podía haber clasificado en la tercera 
de estas divisiones. Per naturaleza no era especial¬ 
mente inclinado á los juegos de azar; y después de 
haber pasado dos ó tres años en las capitales de Eu¬ 
ropa, llevando una vida extravagante, aún le queda¬ 
ba dinero en abundancia; pero muy pronto comenzó 
á cansarse de las diversiones y de la disipación bajo 
sus formas ordinarias, y por último sintió la necesi¬ 
dad de un estímulo más fuerte. 

Cierto día se le ocurrió que aún no había probado 
su suerte en el tapete verde, y obrando bajo el im¬ 
pulso del momento, mandó á su fiel criado preparar 
el equipaje y marchó en el primer tren que salía 
para Mónaco. 

Hasta este punto de su carrera, el conde Fedovs¬ 
ky podía considerarse favorito de la fortuna. Hijo 
único de un rico magnate ruso, había recibido ex¬ 
celente educación, y desde su infancia comenzó á 

familiarizarse con los principales idiomas europeos. 
Su padre, que desempeñaba un cargo de importan¬ 
cia en el gobierno imperial, había sido favorito del 
tsar, y estaba saturado de todas las preocupaciones 
en que le habían imbuido la tradición y las ideas de 
sus antecesores autócratas. Su madre, mujer tan 
hermosa como indolente, había tenido por lo regu¬ 
lar demasiada condescendencia para su hijo, que no 
pocas veces la desobedeció; pero la buena señora, 
en vez de imponerle un correctivo, contentábase 
con castigar á sus siervos, los cuales amaban tanto á 
su joven señor, que sufrían resignados sin quejarse. 

Cuando el conde tuvo veinte 
años, se enamoró desesperada¬ 
mente de una joven con quien 
no le era lícito unirse, en primer 
lugar porque pertenecía á una 
clase inferior de la sociedad, y 
además de esto, otras razones 
de carácter político se oponían á 
semejante enlace. Sin embargo, 
la joven correspondía á la pasión 
de su adorador, y seguramente 
los dos hubieran podido ser feli¬ 
ces. La madre del conde, que 
respecto á moralidad tenía las 
ideas de su raza, no se habría 
opuesto á que los jóvenes se 
amaran sin la intervención de 
las formalidades legales y ecle¬ 
siásticas; pero su hijo, cuyas 
ideas eran puras, tuvo la rara 
magnanimidad de rehusar seme¬ 
jantes relaciones clandestina?. 
Vera, que así se llamaba la jo¬ 
ven, debía ser su esposa ó nada; 
y en vano fué argüirle, porque 
estaba acostumbrado á no en¬ 
contrar oposición ante su volun¬ 
tad, y no hubo medio de con¬ 
vencerle. 

La condesa, temiendo que su hijo se escapase 
para unirse con la mujer á quien amaba, vióse en la 
precisión de dar cuenta á su esposo de aquel estado 
de cosas; escribióle una carta sobre el particular, y 
el antiguo autócrata llegó de San Petersburgo tres 
días después. 

El conde procedió desde luego con la mayor ac¬ 
tividad y decisión. Ante todo tuvo una entrevista 
con su hijo, y demostróle claramente la magnitud 
de su locura; díjole después que debía prepararse 
para ir con él á la capital la semana siguiente para 
desempeñar allí un cargo oficial; y negándose á es¬ 
cuchar las observaciones y súplicas de su hijo, le 
mandó retirarse á su cuarto, encerróle bajo llave, y 
subiendo después á su coche, dirigióse al domicilio 
de la desgraciada Vera. 

Los padres de la joven eran pobres; el conde les 
dió á conocer en dos palabras la situación, y termi¬ 
nó proponiéndoles que casaran inmediatamente á 
su hija con el intendente de uno de los dominios 
del autócrata. A fin de allanar el camino, puso en 
manos de los padres de Vera cincuenta mil rublos, 
y como aquella pobre gente no tuvo valor para opo¬ 
ner objeción alguna, aunque hubiese querido hacer¬ 
lo, el matrimonio se efectuó antes de terminarse la 
semana. 

Al recibir la noticia el joven conde, fué á ver á 
su padre y díjole que, siéndole ya imposible esperar 
felicidad alguna, pondría fin á sus días. Apenas pro¬ 
nunciadas estas palabras, apoderóse de una pistola 
que había sobre la mesa y se aplicó la boca del ca¬ 
ñón á la frente. El padre permaneció inmóvil, con 
la vista fija en su hijo, que oprimiendo los dientes 
y muy pálido, apretó el gatillo del arma. Pero no se 
siguió explosión alguna; el sagaz noble había tenido 
la precaución de sacar los proyectiles, y levantándo¬ 
se rápidamente, cogió la pistola de manos del joven 
y obligóle á sentarse. 

—Vamos, díjole con bondad, á pesar de todo, 
abrigo la esperanza de hacer carrera de ti. Acabas 
de probarme que tienes valor y resolución; y en 
cuanto á la joven por cuyo amor has querido arran¬ 
carte la vida, ningún hombre hubiera podido hacer 
más. Gracias á mi previsión, en vez de ser ahora un 
yerto cadáver, conservas la vida, y tienes ante ti una 
brillante carrera. No lamentes lo que es irrevocable; 
el suicidio es propio de los cobardes y los imbéciles, 
y tú no eres ni una cosa ni otra. Mañana mismo ire¬ 
mos á San Petersburgo; allí te pondré en buen ca¬ 
mino, y con tus aptitudes y mi influencia, no habrá 
puesto bastante elevado para tu ambición. ¡Eres mi 
hijo; puedes contar con mi cariñoso afecto, y ahora 
es preciso que procures merecer también mi respeto 
y estimación! 

(Se continuará. ) 
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CÓMO LOS JAPONESES HAN ECONOMIZADO VIDAS DURANTE LA ÚLTIMA GUERRA 

por Anita Newcomb, Doctora en Medicina 

El tifus, ese azote temible del soldado, casi fué desterrado 
del ejército japonés durante la reciente guerra. Este es uno 
de los muchos resultados que, en la prevención de enfermeda¬ 
des y muertes, he tenido ocasión de observar mientras estuve 
de directora de enfermeras en Hiroshima, base principal de 
operaciones, y en los hospitales que se establecieron, así a ori¬ 
llas del Yalú, en Mandchuria, como en algunos buques. 

En los tres meses que siguieron después de la batalla de^ 
Yalú el ejército del general Kuroki sólo tuvo ochenta y trea 
casos de tifus. Desde que desembarcó el ejército del genera 
Okú en Mandchuria, el 6 de mayo, hasta fines de enero del 
año siguiente, sólo tuvo cincuenta defunciones causadas por 
el tifus. Indudablemente ha contribuido mucho a ese >'esulla; 
do el gran cuidado que se tenía con la higiene del soldado, a 
quien se hacía tomar diariamente varias píldoras de creosota. 
que destruye los gérmenes del mal. 

En el ejército japonés se cebó más la disentería que el tilus, 
pero su más cruel enemigo fué el beri-beri ó kakké. De los en¬ 
fermos del ejército del general Kuroki, que el ultimo verano 
pasaron por Autung con dirección al Japón, el 7° por 100 lo 
estaban del beri-beri, enfermedad común en el Oriente. Ataca 
principalmente á los nervios y á la circulación, produce una 
parálisis mayor ó menor é hinchazón, principalmente de las 
piernas. La humedad, el calor y la alimentación insuficiente 
predisponen á ella, y algunos médicos eminentes sostienen que 
una alimentación bien ordenada basta para impedir su des¬ 
arrollo. Así lo han hecho en la marina japonesa, dando a las 
tripulaciones mayor cantidad de nitrógeno y grasa y mejoran¬ 
do las condiciones sanitarias de los buques, lo que ha produ¬ 
cido muy buenos resultados. Los médicos japoneses tratan con 
mucho empeño en la actualidad de conseguir idéntico resulta¬ 
do en el ejército; el día que lo consigan se pondrá aquel país 
á la cabeza de las naciones en lo que concierne a sanidad 

mLos médicos y sanitarios japoneses han hecho mucho por 
evitar bajas definitivas innecesarias. La mayor parte del hos¬ 
pital de Hiroshima estaba destinado para los heridos másgm- 
ves, especialmente para los que requerían ser operados. De 
más de 3.000 de estos heridos, conducidos allí antes de que 
finalizara septiembre, sólo murieron 47. Todavía más notable 
es la estadística de los miembros que se salvaron de ser am¬ 
putados, porque á pesar de estar en aquel hospital la princi¬ 
pal sala de operaciones de todo el ejército, sólo se efectuaron 
en dicho espacio de tiempo 19 amputaciones, y de éstas, cinco 

fueron de dedos. 

enemigo y no por gérmenes infecciosos ó á causa de descuidos . que ha habido veces en que, á pesar del gran número que tie. 

_tratamiento. 
La mayor parte de tan admirables resultados se debe al em¬ 

Oamilleros conduciendo un herido á bordo del Kobé-Mar 

Por los datos que he podido adquirir, calculo que el número 
de muertos por heridas, en todo el ejército japonés, durante 
el primer año de la guerra, no ha sido inferior ¿40.000. Cuan¬ 
do se dice que en una batalla prolongada han ocurrido 10.000 
bajas, quiere esto significar, por regla general, que una quinta 
parte, ó sean 2.000 hombres, pierden la vida en el acto y otros 
sucumben después de sus heridas, hasta que el número total 
de muertos llega, aproximadamente, á una tercera parte de 
las bajas, ó séase á 3.300. Probablemente 2.500 ó más de los 
heridos se retiran por su pie del campo de batalla; de éstos, 
1.500 se curan en los hospitales de campaña y vuelven pronto 
á las filas. El resto, ó séanse 5.200, son enviados al Japón. De 
ellos, únicamente de 20 á 30 son operados antes de llegar allí 
y esos, en su mayor parte, con objeto de contener las hemo¬ 
rragias. 

Un hecho curioso y que contradice por completo la opinión 
de varias eminencias militares, que sostienen que las bayone¬ 
tas ya no tendrían ocasión de emplearse, es que el 7 por 100 
de todos los heridos lo era de arma blanca. Esto, en parte, es 
debido á la repugnancia á rendirse que sienten los japoneses 
y que los obliga á combatir cuerpo á cuerpo. Uno de nuestros 
pacientes fué el soldado Nakano, que recibió nada menos que 
veinte bayonetazos; sin embargo, cinco semanas después es¬ 
taba ya casi bueno. Hallábase una noche en un puesto avan¬ 
zado, que fué cercado por el enemigo. Combatiendo cuerpo á 
cuerpo, después de recibir cinco bayonetazos en el pecho, uno 
de los que por poco le atraviesa el corazón, cayó al suelo, 
donde recibió las demás en la espalda, brazos y cabeza. 

En el ejército japonés por cada 100 hombres muertos en el 
acto hay 66 que mueren de sus heridas, y casi todos éstos fa¬ 
llecen antes de que se les pueda sacar del campo de batalla. 
Dicho de otro modo, esos muertos lo son realmente por el 

pleo inteligente del paquete de 
vendajes esterilizados para pri¬ 
meras curas que cada soldado 
lleva consigo, y á la regla que 
observan los médicos japoneses 
de no hacer operaciones en el 
campo de batalla. Las balas de 
fusil modernas son pequeñas y 
humanitarias, las japonesas to¬ 
davía más que las rusas, porque 
las primeras sólo tienen 6 milí¬ 
metros de diámetro y las segun¬ 
das 7. Debido á su composición 
y gran velocidad, prácticamente 
están esterilizadas, y á no ser 
que toquen en algún órgano vi¬ 
tal, si no se la contamina con el 
manoseo las probabilidades son 
que la herida cicatrice pronto y 
sin complicaciones. Según se me 

dijo en Antung, el 82 por 100 
de los heridos japoneses en la 
batalla del Yalú tenían heridas 
no infeccionadas y sin pus. 

Aquel preservativo de la vida, 
aquel pequeño paquete, pierde 
gran parte de su eficacia si se 
pone en manos de soldados á 
quienes no se haya enseñado la 
manera deservirse de él; el gran 
éxito que ha tenido entre los ja¬ 
poneses se debe á que á falta de 
médicos y practicantes, cada sol¬ 
dado sabe la manera de aplicár¬ 
selo á sí mismo ó á otro compa¬ 
ñero. 

El principal factor de ese buen 
éxito es el cuerpo de Sanidad 
del ejército japonés, cuyo pri¬ 
mordial objetivo es conservar al 
soldado apto para el combate, y 
en segundo lugar, curarle cuan¬ 
do cae enfermo ó herido. Ayú¬ 
dale en sus funciones otro cuer¬ 
po de análoga organización y 
que de él depende, en el cual 
hay también enfermeras con sus 
correspondientes jefes del mismo 
sexo, y está formado por la so¬ 
ciedad de la Cruz Roja japonesa, 
cuyo uniforme usa. Las enfer¬ 
meras de esta sociedad son con¬ 
sideradas como las que mejor 

saben cumplir con su cometido, y se las des¬ 
tina á los puestos preferentes, como son los 
hospitales de las bases de operaciones y los 
instalados en los buques. Por cada dos enfer¬ 
meros instruidos que pueda presentar cual¬ 
quier ejército, el japonés tiene tres, sin con¬ 
tar el personal procedente de la Cruz Roja. 

En los tiempos antiguos se creía que era 
más barato buscar otro soldado que curar al 
que enfermaba ó era herido. La idea de con¬ 
servar la vida, tratándose de cosa que tantas 
consume como es la guerra, es moderna y 
hasta cierto punto anómala. Pero el progreso 
humano exige que se ponga término á las 
pérdidas superfluas é inútiles de existencias, 
y al fin los generales y los legisladores prin¬ 
cipian á dar la debida importancia al proble¬ 
ma de conservar al soldado apto y en buenas 
condiciones para la lucha. Los japoneses, por 
lo menos, lo hacen así. Tienen un numeroso 
cuerpo de sanidad, cuyos miembros todos, 
desde el director general hasta el último ca¬ 
millero, conocen perfectamente cuanto han 
de practicar, y además una reserva igualmen¬ 
te numerosa é instruida. 

Desde el punto de vista puramente militar, 
todo aumento de personal no combatiente es 
un embarazo más para un ejército en campa- 

nen de médicos y enfermeros, se han visto en grandes apuros. 
Al principio déla guerra, á las doce horas de terminado uii 

combate quedaba el campo de batalla limpio de 
muertos y de heridos. 

A medida que aumentaba el encarnizamiento 
en los combates, se hacía más difícil la labor de 
los camilleros. A fines de agosto, por ejemplo, 
hubo un fuego tan continuo y á poca distancia 
en las líneas de Puerto Arthur, que á veces no 
fué posible enviarlos al lugar de la acción, y mu¬ 
chos heridos permanecieron durante días enteros 
tendidos en el cimpo y sin socorro. 

El general Nogi mandaba un cuerpo tras otro 
al ataque de la fortaleza que con tanta bravura 
se defendía. Un regimiento que contaba tres mil 
combatientes, quedó reducido á doscientos sol 
dados y diez oficiales. Uno de sus batallones 
atacó por la noche un fuerte y logró penetrar 

en él, si es que 
tal podía lla¬ 
marse á lo que 
quedaba; un se¬ 
gundo teniente 
era quien había 
asumidoelman- 
do, siendo á la 
vez abandera¬ 
do; herido en la 
mano derecha, 
la envolvió con 
la bandera y 
continuó com¬ 
batiendo con la 
espada en la iz¬ 
quierda. Cuan¬ 
do ya tampoco 
podía manejar 
este brazo, cayó 
al suelo con una 
pierna rota; en¬ 
tonces trató de 
suicidarse, co¬ 
mo lo hacían 
muchos de los 

heridos que le rodeaban. Pero en aquel momento llegaron re¬ 
fuerzos, y uno de sus mismos soldados, herido ligeramente en 
la cabeza, le cargó sobre sus espaldas y le sacó fuera del recin¬ 
to. Cuando por último los rusos, con fuerzas muy superiores, 
recobraron el fuerte, sólo regresaron al campo japonés un ofi¬ 
cial y siete soldados que no estuvieran heridos. A la vista de 
estos casos, no es de extrañar que, á pesar de su previsión y 
cuidado, se encontraran los japoneses conque no bastaban sus 
hospitales ni sus medios de transporte para los heridos. 

El Kobe-Marú es uno de los dos buques hospitales que per¬ 
tenecen á la Cruz Roja; en tiempo de paz estaba destinado al 
transporte de pasajeros; durante la guerra se le transformo rá¬ 
pidamente en hospital con arreglo á los planos hechos cuando 
se le construyó. Lo mismo que su compañero, ¿[Habitat-Alai u, 
tiene tres puentes y mide 1.423 toneladas netas. El amplio es¬ 
pacio destinado para pasearse lo utilizaban todos los pacientes 
sin distinción de jerarquías, y ocupaban sus camarotes los ofi¬ 
ciales y soldados que más graves se hallaban. En el lugar don¬ 
de estaban los salones y comedores se colocó una armazón de 
hierro que sostenía unos sobre otros y muy juntos los lechos. 

También tienen estos buques pequeños compartimientos 
para los enfermos del tifus y otras enfermedades contagiosas, 
cuarto de operaciones dispuesto para practicarlas, pero donde 
por lo común sólo se hacen curas, farmacia, depósito de cada- 
veres, aparato para los rayos X, y están desinfectados por un 
sistema de tubos de vapor. 

A bordo del Kobe-Marú conocí á Iwasaki, soldado japonés 
que, después de curadas sus heridas, regresaba al Japón para 
reponerse de los efectos de unas tenaces fiebres intermitentes. 
En la batalla de Motien, rodeado por varios rusos, mató tres, 
y al hacer lo mismo con el cuarto, fué cogido prisionero por 
un gigantesco soldado ruso que por detrás le cogió entre sus 
brazos. Quitáronle el fusil y bayoneta; pero aquella misma no- 

Keclutas practicando ejercicios en un gimnasio al aire libre 

en Hiroshima 

Los soldados Iwasaki y Nakano á bordo del Kobé-Marú 

embargo, todas las naciones deben 
tener uno suficiente para que pueda prestar pronto auxilio des- I che se apoderó de un fusil, hirió á dos de ellos con la bayone- 
pués de una batalla encarnizada. Pero tan cruentas han sido ta, y á pesar de haber recibido un sablazo, pudo volver a in¬ 
aquellas en que últimamente han tomado parte los japoneses, ' corporarse á su regimiento. 
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EL AUTOMÓVIL DE GUERRA 

AUTOMÓVIL DE GUERRA CONSTRUÍDO POR LA SOCIEDAD CíIARRÓN GlRARDOT Y VOIGT DE PüTEAUX (FRANCIA) 

por encargo del gobierno ruso. (De fotografía de M. Branger.) 

El ministro de la Guerra de Francia 
visitó el día 10 de los corrientes los ta¬ 
lleres que en Puteaux tiene la sociedad 
Charron, Girardot y Voigt, para examinar 
un tipo interesante de automóvil militar 
construido por cuenta del gobierno ruso 
por la citada casa conocida por C. G. V. 
Este automóvil constituye, en cierto mo¬ 
do, una ciudadela ambulante que se 
mueve co n la facilidad que hoy se ob¬ 
tiene con el vehículo de motor y que 
(punto sobre el cual conviene insistir) 
puede evolucionar en terreno accidenta¬ 
do, es decir, prestar servicio útil y prácti¬ 
co en campaña. 

La casa C. G. V., una vez resuelto el 
problema, ha puesto empeño en darle 
interés por la misma simplicidad de su 
solución. . 

El vehículo consta de dos elementos, 
el marco y lo que llamaremos la ciuda¬ 
dela, con sus casamatas, su armamento 
y el dispositivo especial de la torrecilla 
móvil que protege el cañón. 

El marco es del tipo corriente, de 30 
caballos; los ejes y los muelles han sido 
reforzados en previsión del trabajo á me¬ 
nudo penoso que habrán de realizar; las 
ruedas son macizas y los bandajes tienen 
cámaras de aire saturadas de una disolu¬ 
ción especial que, en caso de perforación 
permiten que el vehículo ande unos diez 
minutos sin que la avería del neumático 
sea un peligro para la marcha del mismo. 
El automóvil lleva además dos ruedas 
de recambio que pueden montarse en el 
juego delantero ó en el de detrás, pues 
los constructores han hecho de modo que las ruedas 
puedan ir indistintamente á una parte ó á otra. 

El automóvil hállase protegido enteramente por 
planchas de blindaje que defienden los órganos mo¬ 
tores, el radiador, las ruedas hasta la altura del cubo, 
la pieza de artillería, el servidor de ésta y los con¬ 
ductores del vehículo. Un juego de postigos permite 
transformar inmediatamente el vehículo en un blo¬ 
cao, desde uyo interior se explora el terreno por 
medio de pequeñas troneras. 

El conductor y el maquinista ocupan dos asien¬ 
tos en la delantera como en los vehículos ordinarios. 

Un mecanismo especial muy sencillo permite poner' 
en movimiento el motor desde el interior del ve¬ 
hículo. En la parte trasera de éste hay la pieza de 
artillería y una especie de torrecilla en cuya plata¬ 
forma está el cañón giratorio. 

El comandante Guye, que ha colaborado á la 
construcción de laC. G. V. de guerra, se ha preocu¬ 
pado especialmente de encontrar un mecanismo que 
permita asegurar una gran regularidad del tiro, es¬ 
tando el vehículo en marcha ó parado. 

Sus estudios han tendido á la supresión de la 
trepidación de la pieza, que es de tiro rápido, y de 

la plataforma, habiendo conseguido, por un sistema 
especial, asociar la una á la otra en una rigidez ab¬ 
soluta. 

La C. G. V. de guerra en condiciones de marcha, 
con sus municiones y sus viajeros, pesa unas tres to¬ 
neladas; puede correr á razón de 45 kilómetros por 
hora en terreno llano y sube con facilidad pendien¬ 
tes de 25 por 100. 

El blindaje general que envuelve el vehículo ha 
sido sometido á la prueba del fuego; á 125 metros, 
las balas Lebel no han causado en él ningún des¬ 
perfecto.—G. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Si’es. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^ANEWI Acc»° í?.®£HIERRO O.UEVENNEW. 
™ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. 

IONOTERAPIA 
PY 7ñMni PLASMA MUSCULAR 
¿Ubi ¿á U ivk U ¿i (Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PAHIS, S, rué Vivieune y en todas las Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida H 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar- \ 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. " 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios d© la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

SOCESOR DE BotVEAD-LAPPECTEDB. 
galle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlüjOS, la I 
Cioros¿s,ia Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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París.—Visita de los individuos del County Counoil de Londres al Consejo Municipal de París—Los miembros de ambos Consejos 
dirigiéndose al Palacio de Justicia. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El Consejo del Condado de Londres ha devuelto al Consejo Municipal de París la visita que éste le hizo hace algunos meses. Durante los cinco días que han permanecido en la capital 
de Francia los ediles de Londres han sido espléndidamente obsequiados por sus colegas parisienses, quienes dispusieron en su honor, entre otras fiestas, un almuerzo en el Jardín 
de Aclimatación, una función de gala en la Opera, una visita y un almuerzo en Versailles, una recepción en el Elíseo, otra en el Hotel de Ville y otra en el Ministerio del Interior, 
amén de los correspondientes paseos por París y sus alrededores y de varias visitad á los más importantes establecimientos públicos. 

IDexitioión. . 

Jarabe pelábame 
- - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE E-ALEEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas Mañeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse,' la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
clones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver■ á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ANEMIA 

*r 

RACH1T1S 

CLOROSIS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS ¥ EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & Cl',40,R,Sonapirte,Pürli. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue- 

vaMMr i 8ar cmtura- Aprobadas por las 
\ \ I celebridades médicas. Fama uui- 

versal. J. Eatié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Avenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

mm ñ 

m 

ios dolores,beTsrms, 
SUpPRESS'OlteS BE LOS 

MEIJSÍRUOS 

F>“ 0. SÉaUIN - PASIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

_yyíoDñs fflRMficifls y Drogarías 

~ > — LAIT ANTÉPHÉUQUE — 'J 

ILA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

v SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o, 
0\ff« ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS R K jf.y 
0«. ROJECES. A O -^-V 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RftíGES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO ¿Lños de Exito, y millares de testimonios garantizan !a eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOJUId0 DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Monta ner y Simón 
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|AL PIN EN NUESTRA CASA! —EL TÉRMINO DE UNA PRESIDENCIA 

Monsieur Loubet y su esposa entrando en su nuevo domicilio particular de la calle de Dante. Dibujo de Pablo Thiriat 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El caso del hermano vengador, que 
estos días ha dado pábulo á las con¬ 
versaciones (con nota general de sim¬ 
patía, es forzoso reconocerlo), plantea 
una vez más la eterna cuestión de lo 
que es el honor, cómo debe entender¬ 
se la palabra, á qué obliga, y hasta 
qué extremo conducen sus tiránicas 
exigencias. 

No creo que nadie lo discuta: el to¬ 
que del honor consiste, casi exclusiva¬ 
mente, en el concepto que de nosotros 
forman los demás. Hay en esto subje¬ 
tivismos, pero nacen siempre de lo 
objetivo. 

¿Y quiénes son los demás, en la cir¬ 
cunstancia de este hermano vengador? 
El personal de ferrocarriles; sus cono¬ 
cimientos; sus amistades; el círculo en 
que se agita; el número de personas 
que le saluda, ó puede, al encontrár¬ 
sele, pronunciar su nombre. 

Es claro que si el hermano venga¬ 
dor se hubiese encontrado, por arte 
de magia, trasladado á un punto del 
globo donde nadie, absolutamente na¬ 
die, sospechase la deshonra de su her¬ 
mana, y por lo tanto no supusiese en 
él ese deber de vindidar la honra de la 
hembra que al varón incumbe, no cru¬ 
zaría por la mente de este hermano, 
que no es hombre de instintos crimi¬ 
nales, la idea de meterle cinco balas 
en el cerebro al seductor, 

Conviene, pues, que la sociedad se 
muestre indulgente con semejantes 
delitos, una vez que es la opinión, pro¬ 
ducto de la sociedad, la que á come¬ 
terlos incita. 

No quiero dar á entender que exis¬ 
tan puntos de honra de varias clases, 
aplicables los unos á las personas de 
muy elevada posición y los otros á las 
que no ocupan lugar tan preeminente 
en sociedad. Los sentimientos hon¬ 
dos y fortísimos que deciden ciertos 
actos, pueden surgir, y surgen, quizás con mayor 
fuerza y energía, en los corazones de la gente humil¬ 
de, ó de modesto pasar y condición; todos los días 
vemos confirmada esta verdad. Sin embargo, lo cier¬ 
to es que la mancha en la opinión de una señorita 
que no brilla ni bulle, sólo se hace pública cuando 
alguien de su familia toma resonante y trágica ven¬ 
ganza. No es esta de las menores anomalías que en 
el concepto de honor cabe observar. Ignorábamos 
todos el drama de familia que nos revelaron los dis¬ 
paros de revólver hechos con firme pulso y singular 
acierto por el matador de Bechades. Este drama se 
sabría únicamente en un círculo reducido; pero ese 
círculo era el que importaba, el que preocupaba, el 
que decidía del punto de honra, para el hermano 
vengador, el cual, en vez de secreta venganza, buscó 
la publicidad del castigo, compensación de ya anti¬ 
guas y ocultas amarguras. 

Porque es indudable que lo tardío de la resolu¬ 
ción, en vez de probar que el hermano vengador 
procedió á sangre fría, prueba que obedeció á una 
obsesión violenta, dominadora. La indignación, el 
dolor de los primeros instantes, se transformaron en 
idea fija, con la cual habrá luchado día y noche, en¬ 
tre el retemblido del humeante tren y el sordo fra¬ 
gor con que cruza los sombríos túneles. Cuando una 
resolución de ese género prende en el cerebro, el 
tiempo no hace más que desarrollarla, prestarle ca¬ 
racteres de fatalidad. La superficial psicología que 
por ahí se gasta no comprende- sino el impulso ins¬ 
tantáneo, como de diablotino de caja de sorpresa, 

Barcelona. - Funerales celehrados en la iglesia de la Casa Provincial de Caridad 
el día 16 de los corrientes en sufragio del alma del ex presidente de la República 
Argentina D, Bartolomé Mitre, por iniciativa del Sr. Cónsul de la República y 
de varios argentinos y españoles admiradores del esclarecido ciudadano. - Vista 
del catafalco levantado en el centro de la iglesia. (De fotografía de Castellá.) 

hecho dos veces en muchos años. Mi vida literaria 
es movida, activa y fecunda, pero no la traigo á al¬ 
ternar con «La vida contemporánea» en las páginas 
de La Ilustración Artística. Hago ahora una 
excepción porque en esas páginas, en la crónica de 
teatros del Sr. Zeda, leo algo que á mí se refiere y 
que me da pie y hasta en cierto modo me obliga á 
escribir consideraciones de carácter personal. 

Cualquier lector, en mi caso, haría lo mismo. De 
cierto, lector, si te imputan una muerte que no co¬ 
metiste, te apresuras á vindicarte. 

Trátase de mi drama Verdad, recientemente es¬ 
trenado en el teatro Español. Zeda dice que, de los 
personajes que intervienen en la obra, tres mueren 
de mala muerte en el transcurso de ella. Yo necesi¬ 
to rectificar: no son sino dos, y una de estas dos 
muertes es involuntaria. La vieja Ildara muere de 
su muerte natural, y no se la ve morir: el falleci¬ 
miento de este personaje episódico se sabe que ocu¬ 
rrió entre el primero y el segundo acto. 

El pormenor tiene su importancia, no sólo por lo 
que significa dentro de los actuales gustos del públi¬ 
co, que se revela abolicionista de la pena de muerte 
en el teatro, sino por referirse á una obra que, según 
el Sr. Zeda declara con sinceridad que le agradezco, 
tenía que luchar cual ninguna otra en la temporada 
y desde años hace con hostilidades del auditorio. 

Esto no lo ha dicho sólo Zeda: voz unánime ha 
sido la de que existía una prevención especial en 
contra de mi drama, prevención que no esperó, para 
manifestarse, ni áque se levantase el telónycomen- 

A Zeda el drama Verdad le parece 
una equivocación, á pesar de recono¬ 
cer que hay en él «grandeza de con¬ 
cepción, cantidad de talento, escenas 
rasgos y frases de extraordinario valor, 
etc.» Yo no he de discutir el mérito 
ó demérito de una obra mía;pero sin 
entrar en tales apreciaciones, quisiera 
aquilatar el alcance de la palabra equi¬ 
vocación en arte dramático. No se me 
ocurre negar que, en efecto, me equi¬ 
voqué en Verdad, ó mejor dicho, me 
hubiese equivocado, si de antemano 
llevase la presunción de ser aplaudida 
en esa obra; mas no la llevaba; la obra 
me parecía, como se dice en argot 
teatral, peligrosa, amén de extraña y 
nueva, que es otro peligro. Sabía yo 
además que detrás del público hostil 
vendría la crítica encarnizada, recar¬ 
gando; sabía que á mí no se me apli¬ 
caría absolutamente ninguno de los 
criterios de tolerancia que diariamen¬ 
te veo aplicar, y que para mí no se 
han hecho. En este respecto no me 
equivoqué, no podía equivocarme. 

En el que llamaremos teatral, es in¬ 
dubitable que, dando por supuesto 
que se escribe para un público, ese 
público no gustó de mi obra. 

Ese público era el de determinado 
teatro, en determinado período del 
arte dramático, en determinada na¬ 
ción. Con respecto á este público, me 
he equivocado. Es decir, con respecto 
á una gran parte de ese público, su¬ 
pongo que la mayoría. Una minoría 
importante por su inteligencia, por su 
sinceridad y su amor al arte, ha opi¬ 
nado de modo completamente opues¬ 
to, exaltando á Verdad en términos 
que no he de reflejar ni comentar. 
Basta saber que no fué mi equivoca¬ 
ción de esas por nadie negadas, sino 
de las que promueven discusión, ma¬ 
rejada y revuelo literario. 

' Y lo que me ha hecho comprender que Verdadm 
ha caído en el pozo de apacible indiferencia que se 
sorbe tantas obras rechazadas y aun aplaudidas, es 
que los partidarios de Verdad no son, por lo general, 
del número de mis amigos, y que entre mis amigos 
abundan los adversarios de esa obra. Yo recojo toda 
opinión, yo adiciono esas impresiones, con la calma 
rayana en flema británica que tengo en estos asun¬ 
tos* y sin la cual no me hubiese determinado nunca 
á_ escribir para el teatro, pues no .conozco ser mas 
digno de compasión que un autor dramático excesi¬ 
vamente nervioso, y á veces he aplaudido obras que 
no me satisfacían, pensando en el sufrimiento del 
que aguarda, detrás de una bambalina, el pasajero 
testimonio de la aprobación de la multitud. 

En parte, mi calma se debe á que tomo el teatro 
—sin exceptuar el mío—como espectáculo. Es decir, 
que lo referente á ensayos, estrenos, éxitos y la me¬ 
cánica interior que esto lleva en sí, despiertan mi 
curiosidad lo suficiente para entretenerme como a 
un mero dilettante, por la observación y el análisis 
de pasiones, miserias, luchas é ilusiones que ello 
envuelve. Hay en el teatro infinitos elementos aje¬ 
nos á la literatura, que le prestan interés humanísi¬ 
mo. Es un estudio, más viviente y sangrante que el 
de los libros." ' 

Es vida en que el artificio y la realidad, combi¬ 
nándose, dan por resultado un poco más de expe¬ 
riencia. 

Emilia Pardo Bazan. 

que salta cuando el resorte es oprimido. Hay más 
cuevas y recovecos en el alma humana de lo que su¬ 
ponen estos baratísimos Horacios, que todo lo arre¬ 
glan manifestando lo que «ellos harían» en caso tal, 
como si existiese patrón á que ajustar la riqueza 
desbordante de los sentimientos, su variedad infini¬ 
ta, su impetuosa florescencia, su complicada mara¬ 
ña ó red. El que lleva en sí mismo su propio límite, 
no debe creer que ese es el límite universal, proce¬ 
diendo al modo de aquel individuo que todo lo 
medía con su paraguas. 

Los que leen estas crónicas saben que yo les ha¬ 
blo poco ó nada de mi literatura. Creo no haberlo 

zase el primer acto. Los orígenes de esta predispo¬ 
sición feroz de los espectadores serán quizás los que 
señala Zeda, y á ellos pudieran sumarse varios mó¬ 
viles de muy diversa índole, que aquí no he de ana¬ 
lizar; pero el recurso de que echaron mano para 
indisponer al público con mi primer drama, quince 
ó veinte días antes de que se estrenase, fué formar¬ 
le una leyenda negra, dando por cierto que allí mo¬ 
ría hasta el apuntador, y no sé si media docena de 
espectadores de orquesta. 

Como ciertas famosas Cortes, mi drama estaba 
«deshonrado antes que nacido,» y tenía hasta su 
apodo: se llamaba por mal nombre «El huerto del 
francés.» 

He aquí por qué me interesa, en la 
medida de lo posible, que no se me 
atribuyan mayor número de homici¬ 
dios de los que realmente cometí. 
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En las riberas del Guadalquivir y en el término de Sevilla levantábase un castillo 

LA CONDESA DE LA BUENAGUA 

En los campos de Sevilla sobre el borde del Gua¬ 
dalquivir en una sinuosidad de sus riberas, se come¬ 
tió un crimen cierta noche, crimen que por las mis¬ 
mas circunstancias en que fué cometido, revistió 
gran interés para los habitantes, no sólo del campo, 
sino de la ciudad populosa. Fué un crimen que que¬ 
dó en la sombra. En la sombra continuó mucho 
tiempo para todo el mundo. 

Ello fué que en las riberas del Guadalquivir y en 
el término de Sevilla levantábase un castillo, anti¬ 
gua fabricación romana que restauraron después 
los árabes; más tarde, en tiempos modernos, la res¬ 
tauró otra vez, la hermoseó, la modernizó, por de¬ 
cirlo así, el último descendiente de la raza de aque¬ 
llos señores; un conde de la Buenagua, sujeto ya 
de alguna edad, gastado por la vida que suele gas¬ 
tar á los grandes, pero fuerte aún, altivo, de conti¬ 
nente señoril y gran aficionado á toda clase de cazas, 
afición que le había costado sinsabores sin cuento. 
Este señor conde, que era soltero y solo, iba á con¬ 
traer enlace con una jovencita linajuda, única des¬ 
cendiente de otra gran familia; un matrimonio, á lo 
que decíase en tierra sevillana, de amor y de inte¬ 
rés... Matrimonio, como veis, de doble atractivo para 
aquellas almas enamoradas... é interesadas. 

El matrimonio iba á celebrarse en la suntuosa 
capilla del castillo. El conde de la Buenagua, tanto 
como los padres de la novia, hicieron gran número 
de invitaciones, y toda la grandeza sevillana honró 
la noche de la boda el castillo, que resplandecía de 
luces y flores. 

Ello fué también que, pocos momentos antes de 
celebrarse la imponente ceremonia, deseadísimapor 
los novios y la familia de los novios, el conde de la 
Buenagua entró en su alcoba un instante, no se sabe 
con qué motivo. Como tardara en aparecer en la 
capilla, donde esperábanle la novia, los padres fu¬ 
turos y todo aquel tropel de grandes señoras y gran¬ 
des caballeros, pasáronle aviso con su ayuda de cá¬ 
mara, y éste volvió loco de terror, diciendo que la 
puerta estaba cerrada por dentro y que no respondía 
nadie, por mucho que había llamado. Figuraos la 
algazara que hubo en el castillo; figuraos el pánico; 
corrieron angustiosamente á las habitaciones del 
conde; en efecto, la puerta estaba cerrada, la llave 
puesta por el interior; descerrajaron la puerta y en¬ 
contráronse al conde, tendido de bruces en una oto¬ 
mana, muerto, con el pecho traspasado por un pu¬ 
ñal. El mueble estaba empapado en sangre, en la 
alfombra había también un gran charco sin coagu¬ 
lar aún, caliente, humeante. Era horrible. 

; Pero aquí entran los comentarios; aquí entran las 
cabalas, porque entra precisamente el misterio. Era 
una noche invernal; la puerta, como sabéis, estaba 
cerrada por dentro; las ventanas y balcones, como 

pudo observarse, cerrados también herméticamente. 
No había podido entrar nadie por lo tanto á come¬ 
ter el crimen estando allí el conde. No pudieron 
haber entrado tampoco mientras el conde estuvo 
fuera de la habitación para esperarle en acecho, 
porque les hubiera sido imposible salir, estando, 
como sabéis, todo cerrado interiormente. Pregunta¬ 
réis conmigo: ¿No pudo el conde haber atentado 
contra su vida? Podía tratarse muy bien de un sui¬ 
cidio. Suposición absurda. La herida demostraba 
que fué hecha por otra persona, por el sitio donde 
habían asestado el golpe. La herida era en la espal¬ 
da. Los médicos opinaron, y sin ser médico lo ha¬ 
bría opinado así cualquiera, que hubiese sido impo¬ 
sible calificar aquello de suicidio. Quedaba otra su¬ 
posición: el mismo conde, antes de morir, ¿no hu¬ 
biera podido cerrar puertas, ventanas y balcones, 
después que el asesino hubo escapado, sin que nos 
pongamos á pensar ahora en las causas que pudie¬ 
ran haberle obligado á favorecer la fuga del crimi¬ 
nal? Tampoco. Allí estaban los médicos para testifi¬ 
car, plenamente convencidos, que el conde no pudo 
dar un paso después de la agresión, porque fué la 
muerte instantánea. 

Resumen: el conde fué enterrado con gran pom¬ 
pa; la novia desapareció con sus padres del castillo 
y del país, sabiéndose después que había contraído 
matrimonio con otro gran señor más afortunado 
que el difunto conde. La justicia fué y vino algún 
tiempo, no se aclaró nada, el crimen quedó sin cas¬ 
tigo y el muerto en el hoyo. 

Ocurrió el drama hace veinticinco años. Quien 
estas líneas escribe tenía sus pretensiones aún. La 
sangre caliente hacíame pensar que la vejez estaba 
lejos todavía. Hoy, mi cabeza blanca y mi cuerpo 
encorvado por la vejez, la verdadera vejez, están 
bien lejos de aquellos días alegres, aunque ya ha¬ 
bía pasado mi primera juventud. El verano último 
estuve con mis hijos en una linda propiedad de 
nuestra pertenencia, no distante de la suntuosa 
mansión de los condes de la Buenagua, aquel cas¬ 
tillo donde murió misteriosamente su último po¬ 
seedor. 

En la época en que ocurrió el drama, estaba yo 
en nuestra residencia, soltero aún, en compañía de 
mi madre. Había alguna amistad entre el conde y 
yo. Fuimos juntos de cacería diferentes veces. Era¬ 
mos de los invitados la noche de la boda. Fué esta 
la causa de que nos impresionase más el trágico 
suceso. 

Al declinar una tarde del anterior verano á que 
me referí, acababa yo de contar á mis hijos lo que 
se sabía del misterioso crimen. Habíase suscitado 
esta conversación porque pudimos observar desde 
el día antes un movimiento singular en el castillo 
próximo, que estuvo cerrado sin un conserje, sin un 
guarda, como si no tuviese poseedor durante tan¬ 

tos años. Habíanse abierto de pronto sus puertas, y 
un tropel de obreros empezó á trabajar para hacer 
habitable sin duda la hasta entonces abandonada 
mansión. 

Quedé solo, aspirando la fresca brisa. Mis hijos 
paseaban en su lancha por el Guadalquivir. No sé 
qué pensamientos acometiéronme, relacionados con 
aquellos días en que murió el conde. Sin duda 
aquel movimiento del. castillo trajo á mi mente 
ideas melancólicas. En estas reflexiones estaba, 
cuando vi acercarse por una angosta senda una se¬ 
ñora de noble continente. Me levanté para salir á 
su encuentro. Cuando estuvimos juntos, con una 
mirada tan detenida como la más perfecta urbani¬ 
dad pudo permitírmelo, me hice cargo... Era una 
mujer de mucha distinción. Parecíame joven, pero 
bastante acabada por la enfermedad ó el sufrimien¬ 
to. Era de estatura mediana. La frente, de palidez 
intensa, surcábase de arrugas, y el rostro atraía 
desde el primer instante, por un sello de bondad 
verdaderamente cautivadora. Los ojos negrísimos, 
de dulzura indefinible, acariciaban mirando, con 
una caricia honda, pura, intensísima. Quedó con¬ 
templándome con suave expresión, y la boca, que 
no parecía habituada á sonreír, iluminó con un 
principio de sonrisa aquel rostro, haciéndole reju¬ 
venecer. Sufrí una impresión extraña de inquietud 
y bienestar, mezcla de sentimientos que no me pa¬ 
reció entonces, por una particularidad inconcebible, 
nueva en mi corazón. Con el sombrero en la mano, 
quedé silencioso. La escena hacíase'difícil. Iba yo 
á interrogar no sé qué, y adelantándose la dama, 
dijo, con una gracia encantadora, á pesar de sus 
años y sus melancolías, como si continuase en voz 
alta sus reflexiones y dirigiéndose ya á mí: 

—Sin embargo, señor, usted me amó mucho en 
otro tiempo. 

La contemplé confundido, con gran fijeza. ¿Qué 
acababa de decir aquella señora? En sus palabras 
creí entrever como un dulce reproche porque no la 
reconocía. 

Llegamos á la puerta. La ofrecí un asiento y yo 
quedé de pie. 

—Parece que debo conocerla á usted, dija* algo 
confuso, á pesar de mi costumbre de hablar con las 
gentes al cabo de mi vida y de todo mi mundo reco¬ 
rrido. Perdone usted, señora, mi torpeza; no la re¬ 
cuerdo. 

Sonrió tristemente y repuso temblorosa: 
—¿Se acuerda usted de Juanita la del conserje? 
Un rayo cayendo á mis pies no me hubiese pro¬ 

ducido el efecto de su pregunta. 
—¡Tú!.. ¡Usted!, dije aturdidamente. 
Pasó por mi cerebro como una ráfaga la memoria 

de Juanita, una chicuela de diez y ocho años, hija 
del conserje del castillo en tiempos del último con¬ 
de; una lindísima criatura por quien anduve loco, 
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aunque ella me rechazó sin cesar, modesta, ruboro¬ 
samente; y no sé lo que habría sido de mí con aquel 
amor, si la muchacha no hubiese dejado el lugar al 
fallecimiento de su padre, antes ó después de la 
muerte del conde, no estaba yo seguro, pero por la 

misma época. 
La señora mirábame á su vez en silencio. 
_Sí, dijo. Yo soy... Me hallo enferma... grave. 

He querido ver, he querido hablar antes de morirá 
una persona única en el mundo á quien he recor¬ 
dado sin cólera y sin desprecio. 

_Sí, sí, dije profundamente conmovido, estre¬ 
chando su mano. Cuéntame..., cuéntemelo usted 
todo, añadí, en voz temblorosa; soy ya viejo, pero 
tdngo valor. Tendrá usted en mí un amigo, un her¬ 
mano leal. ¿Cómo ha venido usted aquí? ¿Cuál es 

su casa. . 
_He venido fácilmente. Mi casa es aquélla, y 

tendió su mano para señalar el castillo. 
Permaneció así un segundo como la estatua de la 

Desolación, señalando siniestramente un lugar de ca¬ 

tástrofe y ruina. 
Y añadió esta sola frase, con un extraño temblor 

en el acento: 
—¡Allí! 
_Estoy seguro, exclamé emocionado, no sera 

usted ahora Juanita la del conserje. 
—No, señor. Soy la condesa de la Buenagua. 
Mi estupor fué indecible. ¿Estaría loca? ¿Quién 

existía con aquel título para haberlo legado en la 
forma que fuera á Juanita la del conserje? Por otra 
parte, ¿qué transformación era aquella en Juanita? 
Y recordé su saya corta de otros tiempos, sus zapa¬ 
tos de cuero durísimos, su corpiño azul y su paño¬ 
leta, comparándolo todo, sin querer, con aquella 
dama de una elegancia sencillísima, de ademanes 
de gran señora, con esa indudable, suprema distin 
ción que suele caracterizar á las razas privilegiadas. 
Como si comprendiese ella lo que por mi cerebro 
iba pasando, exclamó mirándome de una manera 
singular, con aquellos ojos profundos. 

—Todo eso lo hice..., todo eso lo conseguí, por 
mi hijo. 

Estuve un momento sin acertar con mis ideas. 
Me repuse un poco; quise hacerla una pregunta que 
avasallaba ya mi pensamiento hacía algunos instan¬ 
tes. La hice. «¿Por qué era condesa de la Buenagua?» 
Contestó sombríamente: 

—Porque mi matrimonio con el conde se celebró 
diez y ocho meses antes que él falleciera; matrimo¬ 
nio secreto, verificado en la misma capilla del casti¬ 
llo, siendo testigos mi padre, que murió poco des 
pués, y un viejo mayordomo á quien usted recordará, 
fallecido también poco antes del asesinato del conde. 

Su acento, al hacerme la revelación, era frío, mo¬ 
nótono. Clavaba en mí una vidriosa mirada. Parecía 
una muerta. 

Yo no pude proseguir de pie. Ella continuaba 
sombría, con lentitud: 

—De aquel matrimonio nació un hijo. Juanita la 
del conserje tenía entonces diez y seis años. Acaba- 
bi de cumplirlos. Una gran pena, ¿es verdad? 

Y su mirada, vidriosa hasta entonces, hirió mi co¬ 
razón como un acero. 

—¡Una gran pena!, repitió convulsamente, como 
con amago de un ataque epiléptico. 

Y añadió aún con espantosa ironía, que hizo es¬ 
tremecer mi alma de piedad y dolor: 

—Fué cuando usted empezó á amar á Juanita la 
del conserje, sin sospechar, ¡cómo había de sospe¬ 
charlo!, que era esposa de su amigo... Que era la 
condesa de la Buenagua. 

—Pero que el casamiento fuera secreto me lo he 
de explicar, por las apariencias..., por las convenien¬ 
cias, tal vez... Lo que no puedo explicarme es el 
secreto del nacimiento del hijo. ¿Cómo pudo ser así? 

Ella, riendo entonces sarcásticamente, repuso: 
—¿Qué hay imposible para un alma perversa, que 

todo lo hace por su propio placer y su propio egoís¬ 
mo? Fui madre y nadie lo supo. Lo fui, encerrada 
en habitaciones reservadísimas del castillo, asistida 
por persona desconocida en la comarca, que vino 
de otros lugares. 

—Pero en resumen, repliqué nuevamente, como si 
mi cerebro fuese á estallar, ¿cómo un hombre casado 
intentó casarse de nuevo? ¿Y esa esposa? ¿Y ese hijo? 

Y ella, mirándome entonces con ojos febriles, 
centelleantes, contestó lacónicamente: 

—Por eso le maté. 
Nada dije. Un silencio sepulcral, reinó por algu¬ 

nos segundos. 
No sé qué me impulsó. Mi alma se abrió de pron¬ 

to á una ternura, á una piedad inmensas. 
—¡Juana, pobre Juana!, exclamé con lágrimas en 

los ojos yen el corazón, tendiéndole las manos. 
Una lágrima, una sola, donde parecía haberse con¬ 

densado todo el horror, todo el sufrimiento, la historia 
entera de una vida miserable, salió á sus ojos, que¬ 
mándoselos. Con su mano entre las mías, inclinó la 
cabeza algún tiempo. Respeté aquel instante so¬ 
lemne de su alma. 

—Venga usted, dijo, levantándose de pronto. 
La seguí. El sol se había puesto. Las flores empe¬ 

zaban á abrirse. Ella andaba con dificultad y se apoyó 
en mí. No hablamos. Descendimos poruña pequeña 
pendiente, hasta dar en unas canteras abandonadas 
de tiempos remotos. Entró decidida por una rotura 
del granito. Anduvimos un trecho regular, hasta 
que se detuvo ante la misma roca, que interrumpió 
nuestro paso. Empujó á la derecha, sin esfuerzo, una 
esquina de la roca y se abrió un postigo. Entramos. 
Después de subir algunos escalones y de abrir otra 
puerta en la misma forma, me encontré con mi 
acompañante en una estancia reducida, muy mo- 
modesta. 

—Es la habitación del conserje: la que habitába¬ 
mos mi padre y yo hace muchos años. Mi padre, 
antiguo conserje, hijo, nieto de conserjes, me reveló 
el secreto del castillo que su mismo poseedor igno¬ 
raba. Este secreto pudo ayudarme á impedir que 
aquel hombre cometiera una villanía. 

Hablando, oprimió otro resorte invisible en un 
ángulo de la habitación. Abriéndose otro postigo, 
penetramos por él, cerrando inmediatamente. A los 
pocos pasos dimos con una escalera, y á su final, 
después de abrir por el mismo procedimiento la 
última puerta, me vi con Juanita la del conserje en 
un dormitorio lujosísimo, muy empolvado, como si 
en mucho tiempo no hubiese nadie penetrado en él. 

Puso ella la luz que llevaba sobre una mesita y 
quedó silenciosa, inmóvil, fijos los ojos en un sitio 
de la estancia. Su rostro bañábase de una lividez 
mortal. 

—Allí, dijo señalando fatídicamente, estaba el 
mueble donde cayó. Entré en el castillo con pre¬ 
texto de traer flores á la novia, pero con intención 
decidida de hablar al conde. Estuve entre los con¬ 
vidados. En un momento en que no podían obser¬ 
varnos, hablé con él. Estaba loco. Iba á casarse den¬ 
tro de una hora, sin una palabra, sin una explicación, 
sin una excusa para mí, para su mujer, para la ma¬ 
dre de su hijo; fiado en la impunidad, fiado en que 
yo, pobre criatura abandonada, no hablaría, y aun¬ 
que hablase, no se me escucharía. Todos los docu¬ 
mentos que comprobaban nuestra unión, nuestra 
legítima unión, estaban en su poder..., pero yo sabía 
dónde estaban. 

Me desconoció. No era yo entonces la humilde, 
la linda Juanita, con quien se había casado, no pu- 
diendo vencerla de otro modo... ¡Y yo le amaba! — 
añadió la infeliz con un fuerte temblor de todo su 
cuerpo.—Yo no quería su esplendor ni su notoriedad. 
Bastábame con él y con mi hijo. Me desconoció. No 
lo comprendía; no era yo la mujer entonces; era la 
madre. 

—¿Qué quieres?, me dijo. 
Y se lo dije: que no se casara. Rió con desprecio. 

¿Quién lo impedirá? Y rió más... Rió. No era hom¬ 
bre de súplicas ni atenuaciones. Tenía un corazón 
duro. Batallaba... Vencía ó moría. 

—Yo lo impediré, repuse tranquilamente. 
—¿Cómo? ¿Y tu fuerza? 
Y me miraba desafiándome. 
—Mi fuerza está en mi hijo. 
Se encogió de hombros. ¿Qué le importaba? Se 

casaría. ¿Quién iba á oponerse? La mujer aquella 
sería mujer suya antes de veinte minutos. 

—¿Veinte?, repetí muy serena; pues yo te doy 
quince para que lo reflexiones. 

No eran mis palabras para reir; pero reía, reía con 
toda su alma. 

—Bien, sí, exclamó de pronto. ¿Quince minutos? 
Lo pensaré. 

Salí. Cuando estuvo cerciorado de que había sali¬ 
do, ordenó que cerrasen cuidadosamente todas las 
entradas. Cuando yo pudiese hablar, cuando me pu¬ 
diesen oir, sería tarde. Además, lo sabía él. ¿Quién 
iba á oirme? ¿Quién iba á darme crédito si me oía? 

Mi padre había muerto. Yo no vivía en aparien¬ 
cia en el castillo; entraba y salía secretamente, pero 
por otras puertas, que el conde conocía también, 
contra las que se previno al igual aquella noche 
para que yo no entrase. Pero la existencia de este 
postigo no la conocía, no quise revelársela. Fué mi 
única, mi última reserva contra aquel hombre. 

Se alababa á solas en esta habitación de su triun¬ 
fo. Alabábase y disponíase á destruir las pruebas in¬ 
mediatas de nuestro casamiento. Cuando me vió 
entrar por ese postigo, creí que me mataba. Venía 
por su respuesta. Me amenazó ferozmente. Me arro¬ 
dillé, le supliqué... ¡Cómo le supliqué! Volvía la ca¬ 
beza despreciándome. Por último, trató á su vez de 

convencerme con gran ternura, con mucho apasio¬ 
namiento... Me amó, me amaba todavía... Por cir¬ 
cunstancias verdaderamente fatales tenía que unirse 
á la mujer que aguardaba á pocos pasos, en la mis¬ 
ma capilla del castillo... Pero aquello no podía ma¬ 
tar su amor por mí... No podía impedir que yo fue¬ 
se su amor y su vida. 

—¡Sí, sí!, decía yo palpitante. ¡Sí, sí, bueno! Pero 
¿y mi hijo? ¿Y nuestro hijo? 

No pudo remediarlo; su alma dura le impelía,.. 
Se encogió de hombros. 

—Tú sola, exclamó. 
Yo grité, revolviéndome como una fiera: 
—Si hombres así engendra Dios, las mujeres 

¿para qué nacen? ¡Quiero mi honra! ¡Quiero el nom¬ 
bre de mi hijo! 

—Es una locura que te podría matar, dijome 
sombríamente. 

Se oían voces fuera, llamándole. 
—¡Mi hijo tendrá su nombre!, repuse también 

sombríamente; no lo tendrá..., lo tiene, es suyo. ¡Mi 
hijo antes que tú! ¡Mi hijo antes que yo! Lo sabrá 
todo el mundo... Lo dirás tú... ¡Que es tu hijo! ¡Tu 
hijo legítimo!.. ¡Tu hijo honrado! 

Y él, loco, feroz, rugiente, me arrojó al rostro es¬ 
tas palabras: 

—¡ Lo haré pedazos primero y te lo tiraré á los pies! 
Una nube de sangre cegó mis ojos. Me volví loca. 

Se desprendió de mí para correr, para huir, deján¬ 
dome encerrada con la esperanza de que no oyesen 
mis gritos. ¡Qué sé yo! ¡Alejábase! ¡Corría! Pensé en 
su infamia... Pensé en mi hijo... Corrí... Corrí más... 
¡Fueron tres pasos!.. ¡Herí! Herí donde pude... Co¬ 
mo pude. Murió por la espalda. ¡Como los viles! 
¡Era su sino! Cuando le vi muerto, lloré... Lloré por 
mi amor... Lloré por mi dicha, que acababa de aquel 
modo; pero pensé en mi hijo y no sé qué espantosa 
ferocidad invadió mi alma. Le hubiera matado de 
nuevo. 

Cogí los papeles que me podrían valer de un ea- 
jnneito secreto que hay en esa mesa—y señaló la 
mesilla donde estaba la luz,—y salí silenciosamente 
por el postigo, sin dejar rastro. Fui á la aldea donde 
mi hijo criábase y me alejé de Sevilla y de España. 
Viví en París dedicada á mi hijo. Creció, se educó 
con recursos de que disponíamos, por cesión, en 
vida, del conde, recursos que yo acepté por su hijo. 
Hace algunos años escribí á España á un abogado 
de gran experiencia y energía. Tardó mucho, pero 
se tramitó... Se arregló todo. Sobre el sombrío dra¬ 
ma se echó tierra fácilmente, después de tanto tiem¬ 
po y cuando se supo la verdad de las causas que lo 
motivaron. Mi hijo, ignorante de mi culpa, entró en 
posesión de los bienes y el título que le correspon¬ 
dían. 

Había cogido la luz, habíamos bajado la escalera 
oculta, habíamos salido otra vez á la campiña. Iba¬ 
mos silenciosos. La luna brillaba esplendorosa. 
Oíanse, como suaves rezos, las aguas del río desli¬ 
zándose apacibles. Como en la puerta de mi casa, 
otra pregunta ardía en mi corazón. Llegamos, sin 
hablar, hasta la orilla del río. El agua deslizábase 
allí entre los juncos en silencio misterioso. Pregun¬ 
té temblando: 

—¿Y su hijo? 
—¿Mi hijo?, repitió como si no supiera lo queiba 

á responder. 
Y transcurrida una pausa añadió con aquel acen¬ 

to frío, monótono: 
—Mi hijo salió á su padre; no pude remediarlo... 

Altivo, duro, enamorado, pendenciero. Al entrar en 
posesión del título y la fortuna, se volvió loco. 

—¿Está en París? 
—Sí, en París. 
Y su acento era helado entonces, lógubre. 
—¿Por qué no viene?, pregunté á mi pesar. 
—Porque está allí... ¡Porque está muerto! ¡Le 

mataron! 
Temblé de horror por los sufrimientos, por los 

sacrificios inútiles de aquella desgraciada. Y añadió 
ella en grito sordo, sin igual, compendio, resumen 
de su existencia miserable: 

—¡Le mató una mujer! 
No hablé... Me faltó la voz... Me faltó el aliento. 
—Adiós, amigo mío, dijo entonces en voz muy 

débil tendiéndome la mano. Moriré pronto. Cuan¬ 
do sepa usted que estoy muriendo, vaya á verme. 
Veré al morir al hombre que, sabiendo mi crimen, 
no me condena. 

Y se alejó. 
No tuve fuerzas para acompañarla... Para seguir¬ 

la. Se alejó. La silueta negra perdióse en el espacio, 
llevando en sí misma su soledad espantosa. 

M. Martínez Barrionuevo. 

(Dibujo de Azp¡azu ) 
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LOS VETERANOS FORMANDO CORDÓN EN UNA DE LAS CALLES 

POR DONDE PASÓ EL entierro. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

ENTIERRO DEL REY CRISTIÁN IX 

DE DINAMARCA 

El día 17 de los corrientes los restos mortales del rey 
Cristian IX de Dinamarca fueron solemnemente trasladados 
á Roskilde desde el palacio real de Copenhague, en cuya 
capilla habían estado expuestos. A las diez de la mañana 
había una compacta muchedumbre; á las once llegaron á la 
capilla el rey Federico VIII y la reina, acompañados de los 
miembros de la familia real y de los representantes de los 
soberanos extranjeros: la emperatriz viuda de Rusia, la reina 
Alejandra de Inglaterra, el rey Jorge de Grecia, el rey Ha¬ 
lcón de Noruega, el gran duque Miguel Alejandrovitch, las 
grandes duquesas María, Xenia, Olga y Georgina de Rusia, 
el gran duque y la gran duquesa de Mecklemburgo-Schwe- El f¿retr0 
rin, el príncipe Valdemaro y el príncipe heredero de Dina¬ 
marca, el príncipe Carlos de Suecia, el duque y la duquesa 
de Cumberland, el infante D. Fernando, en representación 
del rey de España, lord Althorp, representante del rey de Inglaterra, etcétera. 

Después del oficio religioso, cuatro comendadores de la orden de Dane- 
brog y cuatro coroneles condujeron en hombros el féretro desde la iglesia ála 
carroza fúnebre, y en seguida se puso en marcha el cortejo, entre el doblar de 
las campanas y las salvas de artillería del arsenal. 

Las asociaciones de militares y veteranos, los estudiantes y los empleados 
de correos formaban cordón en las calles del tránsito. 

A la una llegaba el cortejo á la estación y cuarenta minutos después partía 

DE CRISTIÁN IX CONDUCIDO POR CUATRO OFICIALES Á LA LLEGADA Á ROSKILDE 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

siones especiales francesa é inglesa. El día 18 terminaron las ceremonias fú¬ 
nebres con el sepelio de Cristian IX en la capilla, en donde sus restos mortales 
reposarán al lado de los de su esposa, la reina Luisa, enterrada allí hace ocho 
años. 

El rey Federico y la reina, el emperador Guillermo, los reyes de Grecia y 
Noruega y todos los embajadores especiales llegaron á Roskilde á la una y 
media y se dirigieron á la iglesia, en donde estaban ya reunidos los ministros, 

I el cuerpo diplomático, los miembros del Tribunal supremo del Reichstag, las 
Relegaciones extranjeras y las comisiones militares. 

Los soberanos se adelantaron solemnemente 
hasta el féretro, al cual daban guardia de honor 
algunos oficiales, chambelanes y caballeros de la 
Gran Cruz; el obispo de Rosdam pronunció una 
oración fúnebre, y terminada ésta, cuatro oficiales 
de alta graduación llevaron el ataúd á la capilla, 
seguidos de los reyes y príncipes, y to depositaron 
en el sarcófago, mientras la artillería disparaba 
una salva de cañonazos y la infantería hacía tres 
descargas. 

A las cuatro y media los concurrentes ála fúne¬ 
bre ceremonia estaban de regreso en Copenhague. 

La ciudad de Roskilde, que hasta 1443 fué ca¬ 
pital del reino, cuenta actualmente 8.400 habitan¬ 
tes. Ha perdido gran parte de su antigua impor¬ 
tancia, pero como testimonio de ésta osténtase to¬ 
davía su catedral famosa, tumba de los soberanos 
daneses. En la segunda mitad del siglo x el rey 
Haroldo Blaatand construyó en el sitio en que hoy 
se alza la basílica el primer templo cristiano de la 
ciudad, que era un sencillo edificio de madera y 
que fué substituido por una iglesia de piedra de 
tres naves, consagrada en 1084, y algunos de cuyos 
cimientos se conservan todavía. En 1215 constru¬ 
yóse la fábrica actual, de ladrillo, de aspecto im¬ 
ponente, con dos torres laterales de 75 metros de 
altura cada una, que ha sido posteriormente obje¬ 
to de varias restauraciones. , 

Los sepulcros de los reyes de Dinamarca ha- 
llanse situados en el coro alto y en las capillasla‘ 
terales. Algunos de ellos, como el del citado Ha¬ 
roldo, el de la reina Margarita y los de Cristian 
III, Federico II, Cristián V y Federico IV, son 

el tren para Roskilde. Una vez allí, cuatro oficiales condu¬ 
jeron el ataúd al coche mortuorio, y el cortejo se dirigió ála 
iglesia, en donde se celebró un oficio, terminado el cual los 
reyes y príncipes que habían presidido la ceremonia regre¬ 
saron á Copenhague. 

El día 17 llegaron á la capital de Dinamarca el barón 
Courcel con la misión francesa, y Guillermo II, único sobe¬ 
rano no emparentado con la familia real danesa, que ha asis¬ 
tido personalmente al entierro del rey Cristián. El empera¬ 
dor de Alemania, que iba en el acorazado Preussen, fué re¬ 
cibido por los reyes de Dinamarca, de Grecia y de Noruega 
el príncipe real de Dinamarca, los príncipes Valdemaro, Ha’, 
roldo, Hans, Carlos de Suecia, el gran duque de Mecklem- 
burgo-Schwerin y el príncipe de Glucksburgo, que fueron á 
saludarle á bordo. Por la noche visitó Guillermo II al rey 
Federico y á las princesas que se hallaban en Copenhague, 
y asistió á la comida íntima celebrada en palacio y á la cual 
concurrieron los soberanos y príncipes y los jefes de las mi- 

Sepulcro de los reyes de Dinamarca en la catedral de Roskilde. (De fotografía.) monumentos muy notables.—X. 
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Preguntado si pensaba intervenir activamente en los ne¬ 
gocios públicos, respondió: 

—De ninguna manera. Expondré mi opinión como otro 
ciudadano cualquiera, porque al fin voy atener ahora liber¬ 
tad para exponerla. He pasado momentos terribles, ¿se 
acuerda usted? Los comienzos de mi magistratura fueron 
duros; me atacaron, me injuriaron con increíble violencia; 
no podía presentarme en público sin exponerme á los in¬ 
sultos más groseros. Sin embargo, me callé, porque era pre¬ 
ciso que me callara. Mis allegados se apesadumbraban y 
sufrían por lo que yo había de soportar; yo me mantenía 
tranquilo y me decía: «Todo lo iré venciendo.» Y en efec¬ 
to, de todo he salido bien, aunque no sin rebeldías que 
hube de dominar. Hoy finalmente estoy libre, ó relativa¬ 
mente libre, porque no es posible romper en absoluto con 
el pasado y además porque no debo olvidar mañana lo que 
fui ayer. Por lo menos tendré la posibilidad de contestar si 
me atacan, y esto ya es algo. 

M. Loubet, en concepto del mencionado periodista, es 
un hombre feliz; su cara sonriente y la soltura de su ade¬ 
mán indican la tranquilidad de que goza. Distribuirá su 
tiempo en tres partes: una para las labores agrícolas, «por¬ 
que en este asunto, dice, hay mucho que hacer, ya que 

M. Faillieres saliendo del palacio del Senado para 

dirigirse al Elíseo. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

LA TRANSMISIÓN DE LOS PODERES PRESIDENCIALES 

El día 18 de los corrientes, efectuóse en el palacio del 
Elíseo la transmisión de los poderes del presidente saliente 
M. Loubet al presidente entrante M. Faillieres. La ceremo¬ 
nia fué de una sencillez conmovedora: en presencia del go¬ 
bierno, de los presidentes y de las mesas de las Cámaras y de 
los respectivos cuartos militares, recibió M. Loubet á su su¬ 
cesor, cambiándose entre ambos sentidas salutaciones. Ter¬ 
minado el acto oficial, M. Faillieres acompañó á su antecesor 
á su domicilio particular de la cálle de Dante y regresó al 
Elíseo, en donde conferenció con el gobierno, ratificando sus 
poderes al ministerio que preside M. Rouvier; después se 
dirigió al palacio del Luxemburgo, en donde ha residido 
hasta ahora como presidente del Senado, y al día siguiente 
instalóse definitivamente en la residencia presidencial. 

Al llegar á su casa, situada en el barrio latino, M. Loubet 
fué saludado por la municipalidad del quinto distrito, cuyo 
alcalde le dió la bienvenida; dos niñas y dos niños, en repre¬ 
sentación de los comerciantes del barrio, ofrecieron dos ra¬ 
mos de flores á M. y á Mme. Loubet. El ex presidente, muy 
emocionado, besó á las cuatro criaturas y entregó á M. Faillieres, para su es- 1 nuestros labradores no saben todavía todo el bien que pueden reportarles el 
posa, uno de los ramos que le habían regalado. A todo esto, la multitud llena- cultivo y la exportación de la fruta;» otra parte para la mutualidad, que es la 
ba los alrededores de la casa y prorrumpía en estruendosas aclamaciones, que | escuela del ahorro y de la buena conducta y una garantía de prudencia y de 

, Loubet y M. Faillieres saliendo del Elíseo para dirigirse á la calle de Dante, 

en DONDE tiene su domicilio M. Loubet. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

obligaron á M. Loubet 
á salir tres veces al 
balcón. 

¿Qué va á hacer de 
hoy en adelante el que 
por espacio de siete 
años ha regido los des¬ 
tinos de una nación 
tan próspera y tan po¬ 
derosa? ¿Cuál es el es¬ 
tado de su espíritu? 
¿Qué impresión ha de¬ 
jado en él el ejercicio 
del gobierno supremo? 
Para saberlo, oigámos¬ 
le á él mismo contes¬ 
tar á algunas de las 
preguntas que al día 
siguiente de su insta¬ 
lación en su nuevo do¬ 
micilio le hizo en inte¬ 
resante interwieiv un 
notable periodista pa¬ 
risiense: 

—Mi estado de áni¬ 
mo, como usted ve, es 
excelente;soy un hom¬ 
bre dichoso, no me 
recato de decirlo. Du¬ 
rante siete años me he 
conducido lo mejor 
que he podido; termi¬ 
nada mi misión, me 
dispongo á descansar. 
Ya ve usted que la 

Aspecto del palacio del Elíseo antes de la llegada del nuevo presidente M. Faillieres. 

(De fotografía de M. Branger.) 

moderación; y otra fi¬ 
nalmente para su dis¬ 
tracción y reposo. 

Hablando de su pre¬ 
sidencia, dijo: 

—La presidencia no 
es, como muchos ima¬ 
ginan, un puesto des¬ 
cansado, y los honores 
que en ella se obtie¬ 
nen no son lo único 
que á ella va anejo. Es 
preciso ocuparse de 
asuntos de toda clase, 
exteriores é interiores, 
y los hay que no son 
de fácil resolución. 
Quizás algunos miran 
las cosas con más ó 
menos indiferencia; 
pero yo no soy de és¬ 
tos, y cuando algún 
asunto me interesaba 
pensaba en él día y 
noche y no dormía. 
Además, la pompa ex¬ 
terna, las recepciones, 
las ceremonias, las 
fiestas, todo esto ocu¬ 
pa los días por entero 
y produce una conti¬ 
nua tensión de espíri¬ 
tu. La parte más agra¬ 
dable son los viajes al 
extranjero, pues si bien 

cosa no puede ser más sencilla. No tengo más que una ambición y es que se I ocasionan un aumento de cansancio, tienen sus compensaciones. Además, creo 
ocupen de mí lo menos posible. I que esas visitas son realmente útiles al país: el mejor medio para los hombres 



Disturbios revolucionarios en 'Rusia.— La represión en las provincias del Báltico.—„E1 25.° batallón de infantería de marina á las órdenes 

del príncipe Putjatin, disponiéndose á salir.de Riga para capturar una partida de rebeldes instalada en una granja de Putin-Krastiny, 

en la línea férrea de Riga á Orloff.—(De fotografía remitida por «Photo-Nouvelles.») 

Disturbios revolucionarios en Rusia.-La represión en las provincias del Báltico.-Incendio de la granja de Putin-Krastiny, en donde se 

habían instalado los rebeldes. (De fotografía remitida por «Photo-Nouvelles.») 
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de vivir en buena armonía es conocerse, y en cuan¬ 
to á mí, los recuerdos que guardo de mis viajes á las 
diversas capitales son imperecederos. 

La entrevista terminó con este diálogo: 
—¿Le gusta á usted andar á pie? 
—Sí, mucho; es un placer al que no he podido 

entregarme durante esos siete años; por esto ahora 
me propongo pasear á menudo á pie por París. 

—¿Y no veremos ya á usted guiando su faetón en 
el Bosque? 

—Mi faetón, replicó M. Loubet sonriendo, está 
en la Begude, y en cuanto á mis caballos, el coronel 
Lamy se ocupa de su venta; pero quiero ante todo 
que estén bien cuidados, y preferiría regalarlos á 
venderlos á quien no los cuidase debidamente. He 
tomado un abono de coche por meses, y aun esto 
para mi esposa. Piensen algunos lo que quieran, no 
estoy en situación de tener una cuadra en París. En 
cuanto á mí, voy á reanudar mi costumbre de subir 
á mi antiguo ómnibus del Odeón.—B. 

EL CARDENAL PERRAUD 

El cardenal Perraud, obispo de Autun, miembro de la Aca¬ 
demia Francesa, ex superior general de la congregación del 
Oratorio, falleció el día io de los corrientes, tres días después 
de cumplir setenta y ocho años, á consecuencia de una neumo¬ 
nía, contraída en el ejercicio de su ministerio pastoral. 

Óriundo de Lyón, el venerable prelado, que contaba más 
de cincuenta años de sacerdocio y treinta y dos de episcopado, 
dedicóse en su juventud á la enseñanza; después de haber es¬ 
tudiado en los liceos de San Luis y de Enrique IV entró en la 
Escuela Normal, en donde tuvo por compañeros áTaine, J. L 
Weiss, Edmundo About y Francisco Sarcey; pero ála edad de 
veintitrés años, cuando había recibido el título de profesor 

toneladas (los mayores acorazados actuales desplazan 16.500), y 
varias turbinas, aplicadas por vez primera á un buque de gue¬ 
rra, permitirán desarrollar una velocidad de 20 nudos por hora. 

El Dreadnought irá armado con diez cañones de 12 pulgadas 
(305 milímetros) que podrán lanzar proyectiles de 3S0 kilo¬ 
gramos con una velocidad inicial suficiente para atravesar a 

tres millas de distancia la coraza más gruesa. Completarán el 
armamento cuatro ó cinco tubos lanza-torpedos y diez y ocho 
cañones de tiro rápido para rechazar los ataques de los tor¬ 

pederos. _ . , 
Ese buque ha sido construido con rapidez prodigiosa, pues 

comenzado en 2 de octubre de 1905 ha sido botado al agua en 
10 de febrero de 1906, ó sea al cabo de 130 días. El Almiran¬ 
tazgo inglés ha querido tener inmediatamente un modelo de 
buque enteramente moderno, cuyos planos han sido inspirados 
por las enseñanzas de la guerra ruso-japonesa. El coste total 
es de unos 45 millones de francos. 

LUIS TABOADA 

Este popular escritor, fallecido el día iS de los corrientes en 
Madrid, nació en Lugo en 6 de octubre de 1848. Entre esta 
fecha y la de su muerte póngase una vida consagrada exclusi¬ 
vamente á la literatura, y se tendrá la biografía de LuisTaboa- 

ciado á consecuencia^ del cual perdió un ojo, sirvióle de asunto 
para una de sus más graciosas crónicas, que publicó, poco 
después del infausto suceso, en Madrid Cómico. Y ni siquiera 
perdió el buen humor en ocasiones en que, gravísimamente 
enfermo y consciente de la gravedad de su mal, platicaba con 
su hija y con los allegados, que llenos de tristeza le acompaña- 

ban; hasta en aquellos trances críticos surgían espontánea¬ 
mente de su boca los chistes más agudos. 

Escribió algunas piezas para el teatro que obtuvieron buen 
éxito y alguna novela que ha merecido justos y grandes elogios. 

¡Descanse en paz! 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. - Salón Pavés. - Han ex¬ 
puesto últimamente en ese Salón los Sres. Xiró y Pascual 
(Ivo); el primero ha exhibido un lienzo de grandes dimensio¬ 
nes, de carácter simbólico decorativo, que se titula ¡Fiat lila!, 
obra grandiosa por su pensamiento, por su ejecución, de dibu¬ 
jo firme, atrevido, y de colorido brillante y armónico; el se¬ 
gundo, varios bellísimos paisajes, sentidas notas marcada¬ 
mente subjetivas de poesía encantadora, que tanto como as¬ 
pectos déla naturaleza representan estados de ánimo del artista. 

El Dreadnought, el mayor acorazado del mundo, lanzado al agua en Portsmouth (Inglaterra) el día 10 de los corrientes 

(De fotografía.) 

AJEDREZ 

Problema núm. 416, por W. F. v. Holzhausen. 

Negras (4 piezas) 

b c d e f g h 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal L' Assumfció d¡ Hannele Mattern, 
drama en dos actos de Hauptmann, traducido al catalán por 
C. Capdevila; Picaral, cuadro lírico en un acto, letra de Ape¬ 
les Mestres, música del maestro Morera; y Les alegres come¬ 
diantes, comedia en dos actos de A. Gual; y en el Eldorado 
Dieci mimiti di ferinata, comedia en tres actos de Jorge Duval. 

El cardenal Perraud, obispo de Autun, 

fallecido el 10 de los corrientes. (De fotografía.) 

Blancas (3 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 415, por R. Sticher. 

Blancas. Negras. 

1. T g 4 - g 6 1. Cualquiera. 

2. D ó T mate. 

BOüaUET FARNESE»™.®»- 

agregado de Historia, decidióse su vocación, entrando en la 
congregación del Oratorio. Doctor en Teología, filé nombrado 
en 1865 profesor de Historia eclesiástica en la Sorbona y en 
1874 obispo de Autun. Era cardenal desde 1895. 

En 8 de junio de 1882 la Academia Francesa le eligió para 
ocupar la vacante del fogoso poeta Augusto Barbier, de quien 
era la antítesis; Monseñor Perraud, en efecto, era poco locuaz, 
poco expansivo, no se reía nunca y rara vez se permitía una 
sonrisa. «Su figura ascética de religioso de la Edad media, ha 
dicho uno de sus biógrafos, sus cabellos blancos, sus demacra¬ 
das mejillas, su cuerpo flaco y sus ojos de un brillo algo calen¬ 
turiento, le daban el aspecto de uno de esos monjes debilitados 
por el ayuno que oran fervorosamente en los ventanales de 
nuestras antiguas basílicas.» 

Bajo esas apariencias de impasibilidad glacial, ardían las 
llamas vivas de la fe y de la caridad; á esa rigidez correspon¬ 
dían la energía de carácter y la práctica de las más nobles 
virtudes. 

Como escritor, deja Monseñor Perraud notables oraciones 
fúnebres y varias obras que revelan su gran cultura literaria, y 
entre las cuales merecen citarse especialmente sus Estudios 
sobre la Irlanda contemporánea, sobre el Cardenal Richelíeu y 
sobre el Oratorio. 

Su muerte es una gran pérdida para la Iglesia de Francia. 
¡Descanse en paz! 

EL MAYOR ACORAZADO DEL MUNDO 

El Dreadnought f Sin Miedo), que recientemente ha sido bo¬ 
tado al agua en Portsmouth (Inglaterra) y cuyo casco repro¬ 
duce el grabado adjunto, superará en potencia y en velocidad á 
todos los acorazados hoy en día existentes. Desplazará iS.coo 

El popular escritor D. Luis Taboada, 

fallecido en Madrid el 18 de los corrientes. (De fotografía.) 

da, que dirigió La Avispa y El Meteoro y colaboró en el Gil 
Blas, El Cascabel, El Solfeo, El Mundo Cómico, El Liberal, 
El Imparcial y, en una palabra, en todos los periódicos satíri¬ 
cos, políticos é ilustraciones más importantes de España y no 
pocas de América. Sus artículos cuéntanse por millares, y al¬ 
gunos de ellos han sido coleccionados en tomos con los títulos 
Madrid en broma, La vida cursi, Siga la fiesta, Titirimundi, 
El mundo festivo. Caricaturas, etc. 

Creó un género literario que muchos han querido imitar, 
pero en el que nadie ha logrado siquiera igualarle: las costum¬ 
bres cursis de cierto género de gentes que en todas parles abun¬ 
dan, la vida horteril, las escenas domésticas de esa clase social 
que puede llamarse del «quiero y no puedo,» jamás han tenido 
observador tan perspicaz ni cronista tan fiel como Taboada. 
Como nadie sabía ver el lado ridículo de las cosas: como nadie 
lo expresaba sin la menor ofensa para el ridiculizado. Sus sáti¬ 
ras no eran amargas, no hacían daño; eran ligeros rasguños, y 
sin embargo contenían no pocas enseñanzas envueltas en los 
chistes más cultos y, en el fondo, más inofensivos. 

Para muestra de cómo se tomaba las cosas, aun las que más 
de cerca le afectaban, bastará decir que un accidente desgra- 



Número 1.261 La Ilustración Artística 147 

... y se aplicó la boca del cañón sobre la frente... 

EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne.—Ilustraciones de mas y Fondevila 

El autócrata puso por obra todo cuanto había di¬ 
cho con la resolución que caracterizaba á los hom¬ 
bres de su especie; pero llegó á la capital con un 
joven aletargado é indiferente á todo. El desgracia¬ 
do amante no tenía ya amor á la vida, ni el menor 
empeño en conservarla. 

Por espacio de algunos meses persistió aquel es¬ 
tado negativo de su ánimo, y todos los recreos y 
animación de la capital no fueron suficientes para 
distraerle; mas poco á poco el tiempo comenzó á 
producir su efecto inevitable, y probablemente, si 
las cosas hubieran seguido su curso ordinario, el 
joven conde Fedovsky habría llegado á ser hombre 
de formas y costumbres tan rutinarias como su pa¬ 
dre. Pero la suerte quiso que ocurriera un incidente 
que cambió completamente la marcha de su vida; 
una mañana, al entrar en la habitación de su padre, 
lo encontró tendido en el suelo: había muerto á con¬ 
secuencia de un aneurisma. 

El joven conde Fedovsky envió al punto un pro 
pió á su madre para anunciar la noticia; la condesa 
llegó muy pronto á San Petersburgo, y celebráronse 
sin pérdida de tiempo los funerales con la pompa y 
magnificencia que el personaje merecía. 

El joven conde obtuvo entonces licencia ilimita¬ 
da, y acompañó á su madre ásus dominios, herede¬ 
ro de una gran fortuna. La impresión que le produjo. 
la repentina muerte de su padre, que ahora deplo¬ 
raba sinceramente, comunicó á su carácter cierta, 
gravedad poco propia de la juventud; pero en lo más 
recóndito de su corazón sonreíale tal vez una espe¬ 
ranza de futura dicha al lado deVera, esperanza, 
que debía frustrarse, si en efecto existía. Al hacer 
averiguaciones sobre el paradero de la joven, súpo- 
se que su esposo había dimitido el cargo de inten¬ 
dente, á causa de haberse sospechado de su honra¬ 
dez, y que se había ido, sin que nadie supiera adón- 
de, llevando consigo á su esposa. 

Esta fué una noticia triste para el conde, que al 
parecer perdió su energía y su inclinación á lanzarse 

(continuación) 

de nuevo en la vida pública. Dejándose dominar 
por la indolencia, ocupábase tan sólo en leer y dar 
solitarios paseos, recordando con tristeza su amor 
perdido. No tenía más compañera que su madre; 
pero como la salud de ésta se resentía cada vez más, 
la noble dama confió á su hijo la dirección de todo. 

El joven conde hacía en cierto modo una vida de 
anacoreta, y esto continuó por espacio de cuatro 
años. Desde que Federovsky cumplió los veintiuno 
hasta que llegó á la edad de veintiséis, no sintió 
nunca el menor deseo de .ver mundo y alternar con 
hombres y mujeres, de satisfacer cualquiera ambi¬ 
ción y cambiar, en una palabra, de género de vida. 
Los instintos de la juventud parecían haber muerto 
en él. 

Hacia fines del cuarto año la condesa falleció; su 
muerte no fué inesperada; mas produjo en el conde 
una dolorosa impresión de melancolía al verse com¬ 
pletamente solo. Aquella pérdida dejó en su alma 
un gran vacío, y desde entonces se le vió recorrer 
continuamente la inmensa casa, inquieto y descon¬ 
solado. 

Cierta noche soñó que había encontrado á Vera 
en el momento de amenazarla un peligro; era la pri¬ 
mera vez que le sucedía esto, y aquel sueño produjo 
en el joven conde una impresión exagerada, tanto 
que después de reflexionar cinco ó seis días sobre 
el incidente, tomó repentinamente una determina¬ 
ción: resolvió abandonar su casa, viajar y no volver 
hasta que hubiese encontrado áVera ó aclarado sus 
dudas respecto de su suerte. 

Este proyecto produjo un efecto maravilloso en 
la naturaleza dormida del conde: desde aquel mo¬ 
mento manifestóse en él una infatigable actividad; 
reunió á sus arrendatarios y mayordomos, y arregló 
con ellos sus asuntos en previsión de una ausencia 
muy prolongada; ignoraba adónde iba, y no sabía, 
ni le importaba tampoco, si tardaría mucho en vol¬ 
ver. En su mente germinaban mil proyectos; tenía 
muy ocupadas todas sus horas, comía bien y dormía 

profundamente. El mismo conde se extrañó de este 
repentino cambio, sobre todo al ver que recobraba 
todo el impetuoso ardor de la juventud y que en su 
alma se despertaban de nuevo las pasiones. Parecía¬ 
le que después de haber dormido un siglo desperta¬ 
ba con todo el vigor y las capacidades de un gigan¬ 
te; y aunque el recuerdo de Vera fuese la causa os¬ 
tensible de este cambio, apenas podía asegurarse 
que solamente á él se debía tan repentino impulso. 
Había llegado la hora de adoptar un nuevo género 
de vida; y el sueño del conde sobre su perdido amor 
no era tal vez más que un pretexto para obrar así. 
Una vez lanzado en el mundo con su fortuna, su 
brillante educación y el ardimiento de la juventud, 
no era de esperar que volviese á recaer, con Vera ó 
sin ella, en el estado letárgico de que acababa de 
emanciparse. 

No quiso en su viaje más que un compañero, su 
criado inglés, hombre que tenía diez ó doce años 
menos que su señor, y de una fidelidad á toda prue¬ 
ba. Tomás Bolán, que así se llamaba, había tenido 
una vida muy aventurera. Comenzando por servir 
en la marina, dedicóse después á diversos oficios; 
fué sucesivamente carpintero, cerrajero, sastre y pin¬ 
tor; y al mismo tiempo, familiarizóse con los idio¬ 
mas francés é italiano. Tenía también algo de músi¬ 
co, y con la misma facilidad bailaba un minué que 
un fandango, con gran admiración de todos cuantos 
le veían. Después de hacer muchos viajes, encontró¬ 
se en Nueva York sin ocupación alguna, y para no 
estar ocioso, entró á servir en un establecimiento de 
coches en calidad de mozo de cuadra. Se le confió 
el encargo de cuidar de los caballos de varios ricos 
señores, y uno de éstos, á quien agradó la buena 
presencia de Tomás y sus servicios, ofrecióle una 
plaza de lacayo en su casa. Con su nuevo amo, To¬ 
más visitó las principales ciudades de Europa; mas 
al llegar á San Petersburgo, aquél murió, y el criado 
quedó otra vez sin colocación, sin más que unos 
centenares de duros en el bolsillo. Con este capital 
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lio tenía suficiente para vivir; pero después de haber 
servido algunos meses en una de las principales fon¬ 
das, llamó la atención de un personaje que era nada 
menos que el conde Fedovsky, quien se apresuró d 
tomarle á su servicio. Hizo á las veces de lacayo y 
de ayuda de cámara, y siempre cumplió á satisfac¬ 
ción del conde con todos sus deberes. Foco después, 
su amo llevó á su hijo á San Petersburgo, y lo más 
llegó á ser el criado de confianza del joven Fedovs- 
ky. En los últimos tristes años hizo cuanto le fué 
posible para distraer á su joven señor, y no es de 
extrañar por lo tanto que éste tomara por compañe¬ 
ro único en su largo viaje al fiel Tomás. 

Al salir del centro de la civilización moscovita 
amo y criado se dirigieron desde luego á Londres, 
donde todos los rusos excitan más ó menos el inte¬ 
rés. El conde llevaba excelentes cartas de recomen¬ 
dación, así también de crédito ilimitado, y en su 
consecuencia fué recibido desde luego en la mejor 
sociedad. Al cabo de un año de residencia en la 
gran capital del mundo; después de ver todo lo más 
notable, de asistir á los banquetes de la aristocracia, 
de oir los debates en el Parlamento, de hacer excur¬ 
siones por el Támesis, de tomar parte en las carre¬ 
ras de caballos de Ascot y de cazar en los bosques 
del Norte, el conde Fedovsky se despidió de sus 
amigos ingleses y cruzó el canal en dirección á Pa¬ 
rís, donde muy pronto le pareció hallarse en su casa. 
La vida de los bulevares, los cafés y los teatros le 
distraía mucho; en los jóvenes de la sociedad pari¬ 
siense tuvo alegres compañeros, y entonces hizo sus 
primeros estudios sobre los misterios y excentricida¬ 
des del mundo femenino. Pero ¡qué diferencia había 
entre aquellas mujeres y su adorada Vera! ¿En qué 
rincón del inundo podría encontrarla? 

Desde París el conde se trasladó á Dresde, Berlín 
y Viena, visitando luego Roma, Florencia, Nápoles 
y Venecia; emprendió una excursión á Suecia y No¬ 
ruega, y después fué á Turquía, Rumania y Palesti¬ 
na. Por el mes de junio se hallaba otra vez en Lon¬ 
dres, y los dos años siguientes se pasaron de igual 
manera. De este modo el conde llegó á ser una fi¬ 
gura notable en la alta sociedad europea, y aún era 
tan joven y tan elegante, que á todos sorprendía que 
no se hubiese casado, ó por lo menos que no con¬ 
trajera relaciones con una ú otra de las muchas her¬ 
mosas mujeres á quienes habría bastado muy poco 
estímulo para asociar su suerte á la de un hombre 
que además de sus atractivos personales tenía el de 
la riqueza. 

Tal vez al mismo Fedovsky le hubiera sido difícil 
explicar su indiferencia, que seguramente no era 
premeditada, puesto que no se proponía cerrar sus 
ojos ante los encantos del bello sexo. Por otra parte, 
tampoco se podía decir que la pérdida de Vera le 
afectaba hasta el punto de no apreciar la belleza allí 
donde la encontrase. Habían transcurrido siete años 
ó más desde el casamiento de Vera, y Fedovsky de¬ 
bía hacer al fin como los demás hombres: una im¬ 
presión, por poderosa que fuera, no podía subsistir 
siempre en su alma, y natural era que el tiempo la 
disipase. Sin embargo, hasta la época en que mar¬ 
chó á Mónaco no había encontrado mujer alguna 
que substituyese en su corazón á Vera. 

III 

EL SU. WILLIAMS 

Mónaco, ó hablando con más exactitud, Monte 
Cario, es un lugar tan agradable como famoso, y no 
dejan de ser merecidos los elogios que de él se ha¬ 
cen. Antes de que M. Blanc erigiera el palacio don¬ 
de se han jugado tantas fortunas, aquel sitio era 
poco visitado por los viajeros, porque el camino de 
la Cornisa era tan escarpado, que nadie, á no ir pro- 
visto.de un paracaídas, hubiera osado hacer más que 
dirigir al sitio una mirada por la ventanilla del co¬ 
che, para ver Monte Cario destacándose sobre las 
azuladas aguas del Mediterráneo. En su consecuen¬ 
cia, se construyó un camino de hierro por la orilla 
del mar, y entonces M. Blanc, desarrollando en 
grande escala el negocio que había proyectado, con¬ 
virtió aquel punto abandonado en uno de los más 
ricos y frívolos de Europa. 

Por más que se proteste, el juego es la expresión 
normal de cierta cualidad inherente á la naturaleza 
humana, como lo es la inclinación al amor óála lu¬ 
cha; y todas las leyes elaboradas por la moralidad 
abstracta serán siempre impotentes para reprimirla. 
Si se destierra esa afición de un punto, aparecerá en 
otro, y si todo el universo estuviese libre de ella, aún 
viviría en los corazones de muchos hombres. En su 
consecuencia, aunque en Baden-Baden no predomi¬ 
ne ya, florece más que nunca en las pequeñas ciuda¬ 
des italianas, y si algún príncipe se esforzase para 
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desterrarla, la observaríamos en el centro de Africa 
ó en los más lejanos rincones de la Tartaria. 

Entre tanto, repetiremos que Monte Cario es una 
residencia seductora. Cierto que el hombre que está 
haciendo rápidamente su fortuna ó perdiéndola no 
se halla en estado de apreciar debidamente los en¬ 
cantos de la naturaleza y del paisaje; pero muchos 
de los que visitan este punto no van allí principal¬ 
mente para jugar; bástales ver, ó cuando más expo¬ 
nen una significante suma, con la indiferencia del 
niño que se entretiene con un juguete, prefiriendo 
esto á empeñar una lucha á vida ó muerte con la 
loca deidad cuyos secretos no ha penetrado aún 
ningún mortal. El juego es siempre disipación; pero 
si se toma moderadamente, estimula y distrae el 
ánimo, como las pequeñas cantidades de alcohol en 
el sistema físico, sin producir perniciosos efectos; y 
cualquiera podrá divertirse mucho en Monte Cario 
sin perder ó ganar más que unos pocos duros. 

Al proyectar su visita á dicho punto, las intencio¬ 
nes del conde Fedovsky no eran tan moderadas, 
pues quería saber lo que era el juego, sin cuidarse 
del tiempo ni de la suma que le pudiera costar su 
investigación. Fedovsky no tenía lo que se llama 
instinto del jugador; prefería el orden y el método á 
la casualidad; y la incertidumbre y las emociones 
que para muchos tienen indecible fascinación, pare¬ 
cíanle á él cosas muy desagradables. Pero había 
oído decir, y leído también, que algunos hombres 
llegaron á perder el juicio por su inesperada fortuna 
en el juego, ó se dispararon un tiro por la desespe¬ 
ración que les causó la pérdida de su fortuna; y co¬ 
mo se creía susceptible de experimentar todas las 
emociones que agitan á la humanidad y se juzgaba 
fuerte contra ellas, resolvió no perdonar medio para 
hacer la prueba. Por otra parte, el aburrimiento le 
minaba, y ningún sacrificio le parecía demasiado 
costoso para desterrarlo. 

En su consecuencia, hallándose en París, mandó 
á Tomás hacer los preparativos de viaje, y tomando 
el tren para Marsella, embarcóse después en el pri¬ 
mer vapor que salía con rumbo á Génova. Desde 
este punto, que ya conocía bien, el viaje á Monte 
Cario era muy corto, y llegó allí sin la menor nove¬ 
dad. Por telégrafo se había dado aviso anticipada¬ 
mente para que se prepararan en el mejor hotel las 
habitaciones necesarias; y doce horas después de la 
llegada, la actividad de Tomás, con el concurso de 
su amo, y el contenido de los cofres fueron suficien¬ 
tes para que amo y criado pudieran estar en su alo¬ 
jamiento con tanta comodidad como en su casa. 
Hecho esto, y antes de acercarse á las mesas del 
tapete verde, el joven conde salía para explorar los 
alrededores y la localidad donde se proponía hacer 
su experimento. 

Aquel era seguramente un lugar delicioso, donde 
las ventajas naturales se habían realzado por el arte, 
y donde se podían evocar grandes recuerdos histó¬ 
ricos. Por un lado elevábase la inmensa mole de 
los Alpes marítimos, cuyas altas cimas parecían con¬ 
fundirse con las nubes, llenas de verdor é impo¬ 
nentes á la vez por sus profundos precipicios; en 
otro, destacándose sobre la extensa superficie azula- 
lada de las aguas, veíase el promontorio pedregoso 
con sus pendientes verticales, que tan á menudo ha¬ 
bían resistido los asaltos de la guerra, y que, aun 
cuando fuera un peñón, contenía un reino que había 
sido gobernado por una raza hereditaria de sobera¬ 
nos desde que Europa comenzó á tener historia. So¬ 
bre aquella base de roca y tierra se ostentaba un 
vistoso conjunto de arquitectura moderna y de la 
Edad media, elegante y pintoresco, cortado por 
magníficos jardines de exuberante vegetación; y en 
todas direcciones veíanse anchos caminos, sinuosos 
senderos y graciosas colinas cubiertas de vides. 

El Casino y los edificios contiguos estaban sepa¬ 
rados de la ciudad de Mónaco por una carretera de 
dos millas de longitud, por la cual circulaban de 
continuo las diligencias, llenas de viajeros que iban 
ó venían. 

Había allí gente muy bien vestida que paseaba 
por los sitios más agradables, al parecer de muy 
buen humor, y que en nada tenía que ocuparse sino 
en sus diversiones. Los hoteles estaban junto al Ca¬ 
sino; en las inmediaciones veíanse algunas hermosas 
quintas, habitadas por sus dueños unas, y alquiladas 
á particulares otras; y en su conjunto, aquel lugar, 
por todos conceptos muy agradable, era una especie 
de.dominio encantado, donde parecían reinar la fe¬ 
licidad y el contento. Ante aquel aspecto seductor, 
nadie hubiera temido la perniciosa influencia que 
en un momento dado podría bastar para que' se des¬ 
vaneciese de repente tan hermoso cuadro, dejando 
en su lugar un triste desierto poblado de genios 
maléficos y de almas perdidas. 

El conde Fedovsky recorrió la localidad con otros 
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viajeros, admirando el paisaje, mientras que obser 
vaba al mismo tiempo á sus compañeros para formar 
su juicio, que por el pronto fué favorable. 

No se parecía aquella ciudad en nada á ninguna 
de las grandes capitales que antes visitó. Allí no 
había sociedad, en el sentido comiín de la palabra 
no porque faltase gente, que se reunía en su casa’ 
sino porque aquello era una especie de comunismo’ 
Bastaba que una persona vistiese con decencia y rio 
hiciera mucho ruido; pero nadie se cuidaba de ave¬ 
riguar quién era, ni de dónde venía ó adónde iba 
pues considerábase como una falta mostrarse dema¬ 
siado curioso sobre los antecedentes y las circuns¬ 
tancias del individuo que se tuviera enfrente á la 
hora de comer, ó al lado en la mesa de juego. Lo 
mismo podía ser el hijo del tsar que un escapado de 
presidio; pero en un caso ú otro, pensábase que se 
guardaría muy bien de darlo á conocer. Si fumaba 
buenos cigarros, si no comía con el cuchillo ó los 
dedos, y si ganaba ó perdía su dinero con la debida 
compostura, no se exigía otra cosa de él. 

En cuanto á las mujeres, sucedía una cosa seme¬ 
jante, aunque con las modificaciones inseparables 
del bello sexo. Al hombre de mundo le importa 
poco asociarse temporalmente con cualquiera espe¬ 
cie de individuos; pero es por necesidad más cir¬ 
cunspecto tratándose del sexo débil. Una mujer po¬ 
drá parecer todo cuanto se quiera; pero si está fuera 
del centro que le es propio, único en que sería dado 
juzgar con certeza de su condición social, será mira¬ 
da con recelo. Las mujeres que no salieron nunca 
de su círculo privado pueden ser, seguramente, tan 
inmorales como la más reconocida aventurera; pero 
las personas han de formar su opinión una de otra 
según ciertas reglas convencionales, á falta de mu¬ 
tua transparencia. 

Muchas hermosas damas había en Monte Cario, 
pero Fedovsky no encontró ni una sola conocida 
de él, así como tampoco ningún amigo ó conocido 
entre los hombres; de modo que durante varios días 
Tomás fué el único con quien pudo conversar. En 
todo este tiempo no entró una sola vez en el casino; 
mas al cabo de una semana, cuando el paisaje y los 
jardines dejaron de ser una novedad para él y te¬ 
mió aburrirse nuevamente, resolvióse á comenzar la 
prueba que tenía proyectada. 

Una tarde, el conde entró en la sala de juego, fu¬ 
mando un cigarrillo de papel, y detúvose ante la 
mesa de la ruleta para contemplar la escena. Los 
jugadores parecían interesarse mucho; los banque¬ 
ros observaban las puestas; á cada instante repetían¬ 
se las protestas y disputas; las pilas de oro y plata 
aparecían y desaparecían sucesivamente, producien¬ 
do en los que las miraban embriagadora fascinación; 
y entre tanto el plato metálico del centro de la mesa 
mantenía en movimiento la azarosa bola, cuya ca¬ 
rrera incalculable hace ganar y perder tantos millo¬ 
nes al año. Aquel era el juego de toda una vida con¬ 
centrado en una hora ó un minuto; y si el interés y 
la excitación cobraban intensidad por igual, Fedovs¬ 
ky no podía menos de admitir que valdría la pena 
jugar. 

Un caballero que estaba en el lado opuesto déla 
mesa, mirando como el conde, introdujo la mano 
en su bolsillo, inclinóse hacia adelante y puso una 
moneda de oro en el encarnado. Un momento des¬ 
pués ganaba el negro; el desconocido sonrió, reti¬ 
rándose de la mesa, y al hacerlo así su mirada se 
cruzó con la de Fedovsky, fija en él casualmente. 

Al notar esto, el desconocido se encogió de hom¬ 
bros, y su rostro adquirió una expresión singular, 
como si quisiera decir: «Cualquier hombre puede 
ser tonto alguna vez.» A los pocos minutos, el mo¬ 
vimiento de la multitud acercó álos dos hombres; y 
como el extranjero notase que Fedovsky buscaba en 
sus bolsillos un fósforo para encender el cigarro, 
presentóle el puro que fumaba. 

El conde se inclinó y devolvió el habano, dando 
las gracias. El extranjero hizo un ademán con la ca¬ 
beza para corresponder, y los dos volvieron á sepa¬ 
rarse; pero diez minutos después Fedovsky se acer¬ 
có á la mesa del Treinta y Cuarenta, y al volverse 
de pronto á un lado, tropezó con el caballero que le 
había dado fuego antes. 

—Dispense usted, dijo el conde en francés. 
—No hay de qué, contestó el desconocido; es 

culpa mía. 
—Supongo que habrá usted sido más afortunado 

aquí, añadió el conde señalando la mesa. 
El extranjero miró fijamente á su interlocutor, 

como para asegurarse de que la persona á quien ha¬ 
blaba era digna de consideración, y sin duda su exa¬ 
men debió satisfacerle, á juzgar por la afabilidad con 
que contestó. 

—¡Oh!, dijo, yo juego muy poco; de vez en cuan¬ 
do expongo un luis ó dos, cuando vengo, como para 
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pagar mi entrada, pero á esto se reduce todo. Me 
parece que á usted tampoco le interesa mucho el 
juego... 

—No lo sé aún, repuso el conde, porque no he 
probado mi suerte; solamente he venido aquí para 
ver qué es, y por el pronto creo que ese pasatiempo 
interesa á mucha gente. 

—¡Oh! Sí, es excitante sin duda cuando se juega 
de veras; pero en cuanto á mí, como he ganado mi 
capital trabajando mucho, me parece más propio 
emplearle en cosas útiles que no en una hora de ex¬ 
citación. 

Mientras el extranjero hablaba, el conde le exa¬ 
minó á su vez rápidamente: vestía bien, aunqne lle¬ 
vaba su ropa con cierto descuido; era 
delgado, de elevada estatura, y tenía la 
mirada inteligente, siendo la expresión 
de su rostro muy agradable cuando 
sonreía. En cuanto á su edad, debía fri¬ 
sar en los treinta y cinco años. 

—Supongo que usted es aquí foras¬ 
tero como yo, dijo el conde.- 

—Me parece que todos lo somos en 
este sitio, repuso el desconocido, ó por 
lo menos la mayoría de los que nos ha¬ 
llamos aquí. Mónaco se asemeja algo á 
mi país por tal concepto, con la dife¬ 
rencia de que en esta ciudad no se pide 
documento alguno que identifique la 
persona. Yo soy americano. 

Así diciendo, el desconocido presen¬ 
tó al conde su tarjeta, en la cual se leía 
el siguiente nombre: «Jorge Williams, 
is Oeste, 41 st. Estado de Nueva 
York.» 

—¡Ah!.. ¡Conque es usted de los Es¬ 
tados Unidos!.., exclamó el conde en 
inglés. Pues entonces podemos conver¬ 
sar en su propio idioma. 

—¿Y á quién tengo el honor de ha¬ 
blar?, preguntó el Sr. Williams. 

—Dispense usted..., se me había ol¬ 
vidado, dijo Fedovsky sacando su tar¬ 
jetero del bolsillo;yo soy ruso; pero así 
como muchos de mis compatriotas, ad¬ 
miro en alto grado las instituciones 
americanas. 

—Sí, nuestras instituciones son per¬ 
fectas en el papel, replicó el Sr. Wi¬ 
lliams; mas por una causa ú otra, no 
siempre son tan buenas en la práctica. 
Sin embargo, opino que nuestra forma 
de gobierno está más libre del despo¬ 
tismo. ¿Será usted por ventura nihilista? 

—Nada de eso, contestó Fedovsky 
sonriendo; pero estoy persuadido de 
que Rusia necesita más libertad civil 
para llegar áser verdaderamente grande. 

El joven conde había expresado á menudo seme¬ 
jantes opiniones, tal vez con más buen juicio que 
prudencia, pues en Europa hay muchas lenguas y 
oídos, y los espías del tsar se encuentran á veces en 
los sitios más inesperados; pero durante el largo pe¬ 
ríodo de solitaria existencia en sus dominios había 
leído y meditado mucho sobre las cuestiones de la 
ciencia política, adoptando al fin ideas muy libera¬ 
les, en que le confirmaron sus viajes por los países 
europeos. Si en la corte rusa se hubiese sabido su 
modo de pensar, indudablemente le habría costado 
muy caro. 

Sin embargo, el Sr. Williams no era ruso, y ma¬ 
nifestó estar conforme con las opiniones de Fedovs¬ 
ky, aunque sin mostrarse inclinado á discutir sobre 
el asunto. 

—Ustedes los rusos, observó, son una curiosa 
mezcla de opiniones; los únicos que vemos son tan 
ricos, que no saben cómo gastar su capital; mientras 
que muchos de sus compatriotas trabajan á porfía 
para derribar al emperador, acabando al fin por ir 
desterrados á Siberia. 

—Creo que nunca me enviarán allí, repuso el 
conde sonriendo; y en cuanto á mi oro, si todo cuan¬ 
to oigo decir es cierto, Blanc me desembazará muy 
pronto de su peso superfluo. 

—Eso es cosa que no me atañe, contestó el ame¬ 
ricano; pero si yo estuviese en el lugar de usted, no 
me acercaría á las mesas. Si tiene usted empeño en 
perder su dinero, más vale que juegue usted con un 
amigo y se le deje ganar, y al menos hará usted un 
favor. Por lo demás, esto es cosa que solamente á 
usted interesa. Hasta la vista, caballero. 

Al pronunciar estas palabras, el americano se ale¬ 
jó con paso indolente, dejando á Fedovsky entrega¬ 
do á sus reflexiones. Al principio, el conde se sintió 
inclinado á seguir el consejo que acababan de darle, 
y tal vez lo habría hecho así si hubiese encontrado 

allí algún amigo suyo; mas no conocía á nadie; y 
habiéndose propuesto jugar en Monte Cario, nadie 
le haría cambiar su resolución. 

Casualmente vió de pronto en la mesa una silla 
desocupada, ocupóla al punto é hizo su primera 
puesta. Llevaba en el bolsillo oro y billetes de Ban¬ 
co por valor de unas veinte mil pesetas; jugó toda 
la tarde, y después de varias vicisitudes, por una de 
las cuales le faltó poco para quedarse sin un cuarto, 
levantóse al fin después de haber doblado casi su 
capital, y con la vaga sospecha de que se había abu¬ 
rrido un poco en vez de divertirse. 

Al oir hablar de Jorge Williams, el inspector Byr- 
nes. que hasta entonces no había concentrado mu- 

Embarcóse en el primer vapor que salía con rumbo á Génova... 

cho su atención en la historia, pareció interesarse 
en el relato del conde, é interrumpióle para dirigir¬ 
le varias preguntas sobre el aspecto y conducta del 
individuo en cuestión. Después le escuchó sin per¬ 
der palabra, tomando muchas notas, sin que Fe¬ 
dovsky adivinase con qué objeto; y cada vez que 
éste se lefería al Sr. Williams hacía alguna observa¬ 
ción. El joven ruso continuó su historia. 

IV 

MONTE CARLO 

A la mañana siguiente Fedovsky encontró á Wi¬ 
lliams en los jardines, y después de saludarse afec¬ 
tuosamente, los dos comenzaron á pasear, hasta 
que, llegados áun sitio en que los árboles eran muy 
frondosos y se disfrutaba de una vista magnífica, 
sentáronse en un banco para descansar. 

—¿Jugó usted ayer mucho tiempo?, preguntó el 
americano después de una pausa. 

—Más de lo necesario para que pudiese parecer- 
me agradable, contestó el conde. Yo esparaba per¬ 
der, y prolongué mi permanencia con este objeto; 
mas aunque una vez estuve á punto de conseguirlo, 
recobré lo que perdía y levantéme de la mesa más 
rico que antes. 

—Pues yo, repuso el americano echándose un 
poco el sombrero hacia atrás y fijando su mirada en 
el azulado horizonte, estuve entre tanto más agrada¬ 
blemente entretenido de lo que yo esperaba, pues 
encontré anoche una de las más encantadoras mu¬ 
jeres que en mi vida he visto... 

—Le felicito á usted sinceramente. 
—Y añadiré, prosiguió el americano, que la dama 

es compatriota de usted. 
— ¡Ah! ¿Cómo se llama? 
—Es la princesa Volgaroulci, ó por lo menos así 

la titulan; tiene otro apellido, pero yo no puedo re¬ 
cordar nunca esos nombres rusos. La dama vive en 
una de las quintas que hay cerca del hotel; viene 
aquí todos los inviernos, según me han dicho, mas 
al parecer conoce poca gente. Fui presentado por 
un diplomático italiano, ese que estaba convidado 
á tomar el te con su esposa, y tuve el honor de ha¬ 
blar con la princesa. Parece que es viuda, pero muy 
joven aún, y verdaderamente hermosa. Allí se jugó 
un poco, y la reunión fué muy animada; de modo 
que no eché de menos el casino. 

—Sí, comprendo que estuviera usted divertido, 
contestó Fedovsky, que no experimentaba el menor 
deseo de ver á ninguno de sus compatriotas, ni 

hombre ni mujer. 
Durante las últimas horas, el conde 

había pensado en el proyecto de hacer 
un viaje á los Estados Unidos, donde 
tal vez podía convenirle establecer su 
residencia. Tomás le había dado los in¬ 
formes más favorables sobre el país, 
con cuya historia y caracteres estaba 
familiarizado ya por lo que había leído. 
No le sería difícil vender con ventaja 
sus posesiones para establecerse de he¬ 
cho en aquel país, y parecíale que la 
Gran República le interesaría lo bas¬ 
tante para no echar de menos á Monte 
Cario cuando se aburriese. Atendido 
este plan, consideraba su encuentro 
con el viajero americano como una cir¬ 
cunstancia favorable. Williams pertene¬ 
cía sin duda á la mejor clase de su 
país, y podría ponerle en camino para 
proceder debidamente. 

—¡Ha pensado usted alguna vez en 
regresar á Nueva York pronto?, dijo el 
conde después de una pausa. 

—Si me lo hubiera usted pregunta¬ 
do ayer, replicó el americano, tal vez 
le habría contestado afirmativamente; 
mas ahora no lo sé. Quiero ver un poco 
más á la princesa, pues no se encuen¬ 
tra á menudo una mujer verdadera¬ 
mente digna de ser conocida, y sentiría 
no aprovechar la oportunidad. 

—Comienzo á creer, dijo el conde 
sonriendo, que está usted ya un poco 
enamorado. 

—No lo niego; lo mismo le sucede¬ 
ría á usted tal vez si hubiese visto á la 
dama. El tiempo que se emplea con 
una mujer así no es perdido, y me pro¬ 
pongo volver á verla esta noche. 

—Le deseo á usted mil felicidades, 
dijo el conde; en cuanto á mí, quiero 
probar una vez más las fascinaciones 
del tapete verde. 

—Antes se cansará usted de ese pasatiempo que 
yo del mío, repuso el Sr. Williams. 

Y encendiendo un cigarro, levantóse y se des¬ 
pidió. 

No había ofrecido á Fedovsky presentarle á la 
princesa, ni tampoco el conde tenía el menor inte¬ 
rés en ello; pero habíase hablado de aquella dama 
lo suficiente para que el joven ruso pensara que aca¬ 
so desearía alguna vez conocer á la dama. Por el 
pronto prefería no pensar más en el asunto y volver 
al casino. 

Esta vez puso en su cartera diez mil duros en bi¬ 
lletes, y se limitó á puestas de mil pesetas cada una. 
Al principio favorecióle la suerte, mas al cabo de 
algunas horas le volvió la espalda y comenzó á per¬ 
der de continuo. Sin hacer reflexiones sobre este in¬ 
cidente, que sólo tiene una relación indirecta con 
la historia, baste decir que el conde perdió su dine¬ 
ro, levantándose, al fin, de la mesa sin un cuarto. Al 
retirarse detúvose en el café para comprar una caje¬ 
tilla de cigarrillos, y al ir á pagar echó de ver que 
no le quedaba un céntimo. Aquella era una nueva 
sensación, y no pudo menos de sonreírse. En el mis¬ 
mo instante vió al americano Williams, que estaba 
fumando á corta distancia, y al reconocer éste al 
conde se acercó presuroso para saludarle. 

—¿Y bien, preguntó, cómo le han tratado? 
—Hablando con franqueza, repuso Fedovsky, lo 

que necesito ante todo es fumar. ¿Tiene usted un 
cigarrillo? 

—No los uso, contestó Williams con aparente 
sorpresa; pero si quiere usted un habano, ruégole 
que le acepte. 

Así diciendo le presentó la petaca. 
—Yo no acostumbro á fumar puro, dijo el conde; 

pero ya que usted es tan amable, haré por esta vez 
una excepción de la regla. 

(Se continuará.) 
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EL TERROR DE LOS MARES 

De todos los espectáculos que el mar ofrece, ninguno tan 
trágico como el de un barco abandonado por su tripulación, 
errante y sin rumbo por sus inmensas soledades. 

primeros los hace boyantes y capaces de resistir los embates 
del mar; si van cargados de madera son insumergibles de he¬ 
cho, hasta que el casco se abre y separa y la carga se disemina 
por el Océano. Algunos de ellos, después de abandonados, han 
hecho viajes extraordinarios: la goleta Alma Cummings an¬ 
duvo por el Atlántico 587 días y recorrió 5.000 millas. Todavía 

Un barco abandonado incrustado en un témpano de hielo. Tal fué el fin que tuvo un ballenero 

Porque el casco abandonado es el más temible de todos los 
peligros que amenazan al hombre de mar. Callado, invisible, 
subrepticio, es el temor del marino. Contra él ni la pericia, ni 
la vigilancia valen nada. Luces y silbidos, maderos y boyas, 
proclaman la proximidad de tierra; el latir de las máquinas, 
rumores de vida, indican al buque que se aproxima; los tém¬ 
panos y campos de hielo se delatan por su fantástico resplan¬ 
dor y la frialdad del ambiente. El buque abandonado no avisa, 
no hace ninguna señal. La primer noticia que se tiene de su 
existencia es el crujido, el estremecimiento repentino del barco 
herido mortalmente. 

Casi siempre pertenecen esos cascos á buques de madera, 
destinados á transportar la de construcción. Los de hierro se 
abren y hunden con rapidez, pero la robusta tablazón de los 

lo es más el de la goleta americana Fannie E. Wohlen, que 
durante 1.117 días recorrió al azar los mares, en una extensión 
de 9.115 millas; fué vista cuarenta y cuatro veces. 

El materialismo moderno ha hallado en esos buques aban¬ 
donados el origen de la famosa leyenda del buque fantasma. 
Hace cinco años, un buque que doblaba el cabo de Hornos 
vió el conmovedor espectáculo de un ballenero de Nueva Bed- 
ford incrustado en una montaña flotante de hielo. Había en¬ 
callado en ella, poco á poco se había ido elevando, hasta ha¬ 
llarse á gran altura sobre el nivel del mar, cuyas heladas aguas 
lo habían soldado firmemente á su cristalino pedestal. Pero 
todavía más espantoso fué el hallazgo que hizo el Ariebis, 
barco dedicado á la pesca, que se encontró con un casco aban¬ 
donado, cuya marcha dirigía la mano de un cadáver. Cuando 

la tempestad destructora asaltó al barco, se hizo amarrar ál 
rueda del timón y allí murió. De pie seguía en su puesto con 
mano inerte asiendo la rueda, mirando á proa con ojos que n 
veían. Los que le hallaron abrieron un boquete en el casco 
el solitario y ya difunto timonel se hundió en las profundida¬ 
des del mar, digno sepulcro de aquel moderno Vikingo. 

Muchos de esos buques 
abandonados encierran mis¬ 
terios que nunca se han es¬ 
clarecido. Sin duda la más 
extraña de todas las histo¬ 
rias que á este propósito se 
cuentan, es la del María 
Celeste, que más bien pare¬ 
ce una leyenda fantástica. 
Salió de Nueva York para 
Europa, en 1887, llevando 
a bordo trece personas, in¬ 
cluyendo en ellas la esposa 
y un niño del capitán. Dos 
semanas más tarde, una bar¬ 
ca inglesa la encontró en el 
Atlántico, notando que no 
parecía que hubiera á bordo 
alma viviente. Envióse un 
bote que la abordó; un de¬ 
tenido examen probó que 
estaba tan silencioso como 
una tumba, tan desierto co¬ 
mo una casa apestada. Todo 
estaba en su lugar; hasta 
los botes en sus pescantes. 
En el mismo estado se ha¬ 
llaban mástiles y jarcias y 
todas las velas desplegadas. 
La ropa de la colada estaba 
puesta á secar á proa; á po¬ 
pa había un toldo. Brújula, 
rueda y timón estaban com¬ 
pletos. En el castillo de 
proa se vieron las vasijas 
con el rancho de los mari¬ 
neros. En la cámara había 
una máquina de coser, sus¬ 
pendida la aguja sobre un 
trajecito de niño y en la 
mesa los restos de un refri¬ 
gerio. El cronómetro seguía 
andando en el departamen¬ 
to de mapas; la caja de cau¬ 
dales aparecía intacta. El . 
cuaderno de bitácora, ano¬ 
tado hasta cuarenta y ocho 
horas antes de ser visitado 
el barco, demostraba que el 
viaje había sido bueno; el 

aspecto del buque probaba que no había corrido ningún tem¬ 
poral. Nada se vió que indicara que hubiesen ocurrido á bordo 
riñas, insubordinaciones, ni asesinatos. Sin embargo, trece 
personas habían desaparecido como por arte mágico y. desde 
entonces, ha quedado sin aclaración ese misterio, á pesar de 
que el gobierno de los Estados Unidos no ha omitido medio 
para lograrlo. 

Otro nuevo misterio fué lo acaecido al bergantín Resolveti, 
que salió de Terranova para Labrador, en agosto de 1884, y 
que, tres días después, fué encontrado por el barco de guerra 
inglés Maliord, sin alma viviente á bordo. Tenía desplegadas 
todas las velas, encendidas las luces de situación y ardiendo 
el fuego de la cocina. A popa y á proa todo estaba en su sitio; 
en una alacena yacía intacto un saco lleno de oro, destinado á 

El mar de los Sargazos. Puerto de refugio de una escuadra de barcos cadáveres 
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Timonel muerto de frío, que continuó solitario en su puesto, agarrando con inerte mano la rueda del timón y mirando el rumbo, con ojos sin vista 

la compra de arenques. El barco de guerra lo tomó á remol¬ 
que y lo trajo á puerto, todo el mundo aguardaba con ansie¬ 
dad noticias de sus once tripulantes, pero éstas jamás se reci¬ 
bieron. No se les ha vuelto á ver. Se supone que el barco 
chocó con un témpano de hielo, y arrojado al mar un bote, la 
tripulación, acometida de pánico, lo hizo zozobrar y todos 
perecieron. 

Otro enigma es el del barco abandonado y en buen estado 
que, en medio del Atlántico, encontró en i8i>S el Elena A lis¬ 
tín; la tripulación había desaparecido sin dejar rastro. El Aus- 
tin envió á su bordo algunos marineros para que lo llevaran á 
Nueva York. A causa de un fuerte viento, los dos barcos se 
separaron; algunos días después, el Austin dió otra vez vista 
al barco abandonado; la segunda tripulación había igualmente 
desaparecido. El misterio se hizo más impenetrable todavía. 
Con gran dificultad se consiguió que algunos hombres se em¬ 
barcaran en él; el buque no llegó á ningún puerto; el enigma 
aún está por resolver. 

Las naciones marítimas comienzan á preocuparse del formi¬ 
dable peligro que ofrecen los barcos abandonados; la Gran 

Bretaña y los Estados Unidos se han puesto de acuerdo para 
ejercer una acción combinada. Ambas han establecido oficinas 
hidrográficas para reunir y publicar interesantes datos maríti¬ 
mos, en los que se incluyen el número, situación y movimien¬ 
tos de aquellos buques. Esas dependencias invitan á los capi¬ 
tanes de barcos á dar cuenta de todos los que hayan visto. El 
año pasado se recibieron 1.200 comunicaciones referentes á di¬ 
chos buques y 3.000 á otros obstáculos para la navegación. El 
curso de cada uno de esos cascos se señala diariamente en 
grandes mapas, y todos los meses se publica uno en que están 
resumidos los resultados. Pero ni las oficinas mejor montadas 
bastan para hacer frente á ese peligro; porque al paso que toda 
tempestad destruye alguno de los más viejos, crea otros nue¬ 
vos, cada uno de los cuales amenaza con terribles desastres 
por la razón misma de que no se sospecha su existencia y que 
marchan sin rumbo fijo. Algunos sólo recorren una milla por 
día; otros, centenares. Las mareas, el viento y las corrientes 
modifican su marcha, como también, en gran parte, su cons¬ 
trucción, volumen y carga. Algunos navegan en línea recta, 
como si los guiara la mano del hombre; otros van siempre ha¬ 

ciendo ziszás. Muchos se conservan fuertes y compactos, otros 
son únicamente despojos de los que un tiempo fueron hermo¬ 
sos barcos. Por término medio dura su carrera unos setenta 
días, y donde más abundan es cerca de las costas de América, 
Un 30 por 100 tienen la quilla hacia arriba. Estos son los más 
peligrosos, porque con ellas abren el fondo de los barcos con 
que tropiezan. El gran refugio de esos restos sin dueño es el 
mar de los Sargazos, ese espacio de mar lúgubre y cubierto de 
plantas marinas, que se cree es el gran cementerio de una es¬ 
cuadra de buques muertos, más poderosa que ninguna de las 
marinas que hoy existen. Permanece inexplorado, según se 
dice, porque los vapores no pueden acercarse á causa de que 
esas plantas se enredan en las hélices, y los buques de vela, 
una vez en él, quedan sujetos en los lazos de aquella vegeta¬ 
ción, permaneciendo allí meses y hasta años. 

Tal vez centenares de ellos están pudriéndose en la actuali¬ 
dad en aquel sitio y saldrán quizás dentro de algunos años en 
dirección al Norte para destruir algún soberbio transatlántico 
ó un modesto velero dedicado á la pesca. 

P. T. Mac-Grath. 
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¡ HIGIENE de las SEÑOOS ¡ 
| DILUIDO EN AGUA EL | 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 

E género. Cura en breve las flores Jjlancas, las metritis y en = 
I general todas las dolencias de las OÍOS Uterinas. Su uso diario 2 
E no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, = 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace 5 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 

PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 5 
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HARINA M P CTI C 
LACTEADA \\ Lvl b fc 

Contiene la mejor leche de vaca* 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

ANEMIA Curada» por él Verdadero HIERRO QUEVENNEfe. 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 50 Afios de éxito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO contra 

J±. S. 3VC A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), srn 
ningún peligro para el cutis. 50 ¿Lños de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI iVttítE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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DE UNA NUEVA ESPECIE 

A pasar de la incesante actividad 
de las instituciones cientílicas y de 
las personas aisladas que á las 
ciencias se dedican, todavía no se 
ha explorado por completo todo el 
campo de los descubrimientos zoo¬ 
lógicos. No es necesario ir á Africa, 
ni á las comarcas inexploradas de 
la América del Sur, para hallar es¬ 
pecies nuevas, hasta de mamíferos. 
Hace pocos años se descubrió una 
de comadrejas (animalitos precio¬ 
sos, cuya longitud no excede de la 
de un lápiz ordinario, de color par¬ 
dusco rojizo en el verano y blanco 
como la nieve en el invierno como 
lo son sus demás congéneres) en 
las inmediaciones de la ciudad de 
Pittsburgo, Estados Unidos. Aun¬ 
que la Pensilvania Occidental hace 
ciento cincuenta años que está ha¬ 
bitada por una raza civilizada, no 
se conoció la existencia del más 
pequeño de los carnívoros hasta el 
año 1900. En la actualidad se sabe 
que habitan la Pensilvania Occi¬ 
dental y el estado de Ohío, pero 
aún no se tiene certeza de hasta 
dónde se extienden por el Norte y 
por el Sur. 

Los inmensos territorios del Nor¬ 
oeste de América, regados por las 
aguas del Colombia y del Yukon, 
han proporcionado, en estos últi¬ 
mos años, notables novedades á los 
exploradores científicos. La gran 
extensión de tierras blancas del 
Noroeste, con sus altos picos, ex¬ 
tensos ventisqueros y sombríos bos¬ 
ques de coniferas, es todavía casi 
una tierra incógnita para el naturalista. Allí se han encontra 
do el carnero blanco de las montañas, el oso de los ventisque 
ros y diferentes variedades de otros grandes mamíferos. El úl 
timo descubrimiento ha sido el de un oso blanco pequeño, des 
crito en enero de 1905 por Mr. Guillermo F. Hornaday, di 

El oso blanco de tierra adentro. (Ursus kermodei.) 

De una fotografía del ejemplar disecado que se halla en la galería de mamíferos del Museo Carnegie, 
de Pittsburgo, Pensilvania 

rector del jardín zoológico del Parque de Bronx, y al que ha 
dado el nombre de Ursus kermodei, en honor de Mr. Francis¬ 
co Kermode, administrador del museo provincial de Victoria, 
en la Colombia inglesa. 

I En pocas palabras puede referirse cómo el museo Cornegie 

adquirió ese notable y hasta ahora 
umeo ejem plar. Hace algunos años, 
Mr. I-. S. Webster, el veterano ta¬ 
xidermista, recibió de una casa co¬ 
mercial muy conocida, de Nueva 
York, un lio de pieles que habían 
comprado en el mercado de Lon¬ 
dres. En ese lío, donde había unas 
doce pieles, halló Mr. Webster una 
pequeña junto con un cráneo, qUe 
en seguida vió que no era la de un 
oso polar y que estimó ser de un 
oso negro albino. Compró la piel v 
la montó. Era uno de los animales 
disecados que tenía en 1896, cuan¬ 
do los directores del museo Carne¬ 
gie le compraron su colección y en¬ 
traron en tratos con él para que se 
encargase del trabajo de prepara¬ 
ción de los ejemplares zoológicos 
del museo. 

La patria del oso blanco de tierra 
adentro es la Colombia inglesa del 
Noroeste. Es cosa sabida que todos 
los años cierto número de esas pie¬ 
les vienen desde esa comarca para 
su exportación, y el ejemplar que 
se halla montado en el museo Car¬ 
negie indudablemente fué una de 
las enviadas al mercado de pieles 
establecido en Londres, y clasifica¬ 
da equivocadamente como de un oso 
polar, fué remitida á Nueva York. 

El pelaje de este oso difiere nota¬ 
blemente del del oso negro; es de 
un blanco de leche muy espeso y 
suave, y su capa inferior es lanuda. 
En toda la piel no hay un solo pelo 
negro; de este color tiene el hocico 
y las garras blancas. Tiene unos 67 
centímetros de altura, desde las pa¬ 
letillas á las plantas de los pies, y 
i’3S metros de largo, desde la pun¬ 
ta del hocico al extremo de la cola. 

La dentadura está completamente conforme con la de las man¬ 
díbulas fragmentarias del ejemplar tipo que han sido descritas 
y dibujadas por el naturalista que dió nombre á esa especie. 

W. J. Holland, 
director del Museo Carnegie, de Pittsburgo. 
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' .Tnrahfi sin narcótico. Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los I 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 
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DOCTOR 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
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el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del j 

„ pecho, Catarros, Nial de gar- \ 
ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LEGHELLE Se receta contra los FlUjOS, la I 
Cloro sis,i& Anemia,e\ Apoca-1 

_miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vidal 
á la sangre y entona todos los órganos. 
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El primer tomo de la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL que repartiremos á los señores subs¬ 

criptores será la obra de GUSTAVO DROZ 

TRISTEZAS Y SONRISAS 

traducida por Arturo Masriera é ilustrada por 

Carlos Vázquez. 

De esta obra se han impreso en Francia 

OCHENTA EDICIONES. 

SUMARIO 

Texto.—Crónica de teatros, por Zeda. - El beso, por Miguel 
Corday. - República Argentina. Buenos Aires. Muerte, en¬ 
tierro y funerales del teniente general argentino D. Bartolomé 
Mitre, por Justo Solsona. - El incidente de la Mar Chica. 
- El Carnaval de Niza. - Las bodas de plata de los empei a- 
dores de Alemania. - Monumento á Alfredo de Musset. - Mo¬ 
numento á J,osé Verdi. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. 
_ El falsario, novela ilustrada (continuación). - Los desper¬ 
dicios de Londres. A cuánto asciende lo que se tira por in útil, 

por Juan E. Doy le. 

Grabados.—Estatua de Verdi recientemente inaugurada en 
Trieste, obra del escultor milanés Alejandro Laforet. - Di¬ 
bujos que ilustran el artículo El beso. - Ultimo retrato del 
teniente general D. Bartolomé Mitre. - Entierro del teniente 
general Mitre. - Salida del fúnebre cortejo de la Casa de Go¬ 
bierno. - Paso del fúnebre cortejo por las avenidas de Mayo y 
del Callao. - Desfile de las tropas después de los funerales. - 
M. Delbrel, jefe de estado mayor del pretendiente, y M. 
Bournancé, director de la factoría de la Mar Chica. - Mapa 
de la región de la Mar Chica. - Tiendas y barracas que cons¬ 
tituyen la factoría de la Mar Chica. - El buque de guerra 
marroquí el Turki. - Él Carnaval de Niza. Carroza titula¬ 
da iBoum... servez chaud!» - Sorprendidos por los lobos, cua¬ 
dro de Wierusz-Kowalski. - Retratos de la emperatriz Au- 
gusta Viclot i a y del emperador Guillermo II, hechos con 
ocasión del 25." aniversario de su casamiento. - Monumento 
á Alfredo de Musset, obra de Antonio Mercié. - Cigarro, al¬ 
filer, lápiz, bujía y moneda que podrían hacerse con lo que 
respectivamente se desperdicia en Londres. - Rusia. Pre¬ 
paración de las listas electorales para la convocación déla 

Dumd. 

CRÓNICA DE TEATROS 

No se ha confirmado por esta vez aquello del per¬ 
sonaje moratimano, de que las comedias son como 
los besugos, que adquieren más valor á medida que 
aumenta el frío. Los del último mes han sido tan 
fuertes y tan continuados, que gran parte de la gen¬ 
te que acostumbra ir á los teatros ha tenido el buen 
acuerdo, aunque poco grato alas empresas, de que¬ 
darse en casa. Para sacar al público de tan tenaz 
como justificado retraimiento, han hecho los empre¬ 
sarios esfuerzos inauditos. Puede decirse que hemos 
salido á estreno por noche. Entre todos, los de ma¬ 
yor éxito corresponden al Español y á Lara. 

En el «clásico coliseo» se trabaja sin descanso; 
no acaba de estrenarse una obra y ya se prepara 
otra con actividad verdaderamente febril. Las últi¬ 
mas allí representadas han sido El ídolo, La segun¬ 
da mujer y Más fuerte que el amor. 

El ídolo es una comedia en la cual, con carácter 
satírico, pero sin pasar las fronteras del sarcasmo, 
se pintan las costumbres, intrigas, luchas y fracasos 
de la gente política. Linares Rivas, que es el autor 
de la comedia, conoce bien ese mundo y ha acerta¬ 
do á trazar una serie de escenas que entretienen y 
divierten. Y digo serie de escenas, porque El ídolo 
no nos ofrece una acción interesante conducida y 
desenlazada de modo que redondee, por decirlo así, 
el pensamiento del autor, sino una como cinta cine¬ 
matográfica que va pasando por delante de los ojos 
de los espectadores, mostrándoles las contrarieda¬ 
des y disgustos con que tropieza un presidente del 
Consejo de ministros, el cual consume toda su acti¬ 
vidad, no en dirigir los destinos de su país por el 
camino de la prosperidad y del progreso, sino en la 
ruin tarea de favorecer intereses personales, hacer 
frente á solapadas maniobras y templar gaitas... 

Todo esto puede interesar y de hecho interesó á 
los que están en el secreto, esto es, á aquellas per¬ 
sonas que ó viven dentro de la política ó la conocen 
de cerca. Para el resto de los mortales, El ídolo tie¬ 
ne escasos atractivos; los principales son lo chis¬ 
peante del diálogo, quizás demasiado chispeante, y 
las alusiones más ó menos veladas á personas y su¬ 
cesos políticos. La obra, muy bien presentada y re¬ 
presentada, cumplió su cometido: no entusiasmó, 
porque su asunto no se presta al entusiasmo, y no 
despertó la curiosidad malsana que otras comedias 
del mismo género suelen avivar en el público, por¬ 
que, como he dicho ya, la sátira de Linares es poco 
ó nada ofensiva. Pasó con aplauso, y esto no es 
poco tratándose de una obra política. 

Mucho más interés y fuerza dramática tiene La 
segunda mujer, obra del autor inglés Arturo Pinero 
y muy bien traducida al castellano y adaptada á la 
escena española por el distinguido escritor D. Anto¬ 
nio Garrido. 

El asunto de la aplaudida comedia (tan aplau¬ 
dida, que solamente en Londres se representó qui¬ 
nientas noches consecutivas), ha sido muchas ve¬ 
ces llevado al teatro y á la novela. Trata La segun¬ 
da mujer de lo imposible que le es regenerarse so¬ 
cialmente á la mujer de vida tempestuosa. Dios per¬ 
dona, pero el mundo no olvida; y «cuando á lo pa,- 
sado se le echa por una puerta, entra por otra.» 

Aubray, un gran señor viudo, hombre de edad 
madura, decide casarse con Paula, mujer que du¬ 
rante su primera juventud ha tenido no pocas aven¬ 
turas. Paula, resuelta á redimirse y á reconquistar la 
estimación del mundo, empieza por proceder con 
noble lealtad, entregando á su futuro esposo antes 
de casarse una relación minuciosa de sus pasados 
extravíos. Aubray cierra los ojos ante la historia de 
la que va á ser su mujer. Sabe lo que fué, pero no 
quiere conocer pormenores, y quema el papel que 
Paula le ha entregado, 

El gran señor inglés tiene una hija de su primer 
matrimonio, Elena, la cual anuncia por carta á su 
padre que pronto dejará el colegio en que recibe 
educación para reunirse con el autor de sus días. 
Así acaba el primer acto. 

Como era de esperar, entre Elena y Paula, des¬ 
pués de celebrado el matrimonio de ésta y Aubray, 
no reina la mejor armonía. Elena mira con justifica¬ 
da prevención á su madrastra, y Paula, que está an¬ 
siosa de consideración y de afecto, se desespera al 
ver el desvío de la joven. La buena sociedad inglesa 
tampoco transige con la intrusa, y el mismo Aubray, 
pasados los primeros arrebatos de su pasión intem¬ 
pestiva, no siente por.su mujer aquella estimación 
y respeto que se debe á la esposa. Por todas estas 
causas Paula vive en constante irritación. Una seño¬ 
ra aristocrática que reside en una quinta vecina ála 
que habita el matrimonio Aubray, prescindiendo de 
sus prejuicios de clase, se decide á visitar á la se¬ 
gunda mujer. En mal hora se le ocurre á la distin¬ 
guida dama hacer tal visita. Paula la recibe con se¬ 
quedad y grosería capaces de encender la sangre de 
lá persona más bondadosa y tolerante. La señora 
aristocrática se lleva á Elena, con gran contenta¬ 
miento de la muchacha, á fin de emprender juntas 
un viaje á París, y Paula, tras de una reyerta con su 
marido, decide contra la voluntad de éste invitar á 
una antigua amiga, también de la cáscara amarga, 
y al esposo de ella, á pasar una temporada en la 
quinta. 

Transcurridas algunas semanas, Paula no puede 
resistir á sus dos huéspedes; él, un aristócrata bo¬ 
rrachín, y ella, una mujer vulgar sin sombra de de¬ 
licadeza. 

En el alma de Paula se arraigan cada vez con 
más fuerza la desilusión y el tedio. Comprende 
que sus sueños de consideración social son irrealiza¬ 
bles; le falta la estimación de su marido, y Elena..., 
¡oh, si Elena le mostrase cariño, si aquella alma an¬ 
gelical se le abriera, entonces Paula se sentiría di¬ 
chosa! Y en tal momento regresa Elena de su viaje, 
y como es feliz porque está enamorada, siéntese 
piadosa y en un transporte de felicidad abraza á su 
madrastra. ¡Cómo se regocija el alma de la antigua 
pecadora al recibir las caricias de la hija de su es¬ 
poso! Mas ¡ay!, cuando Paula llega á entrever la fe¬ 
licidad, lo pasado se presenta ante ella terrible, im¬ 
placable, amenazador. Elena, como he dicho, está 
enamorada: su madrastra protegerá aquellos amores 
y hablará con el novio de Elena, que la ha seguido 
resuelto á pedir su mano... El novio se presenta y 
es... un antiguo amante de Paula. 

En el último acto la segunda mujer de Aubray, 
convencida de que sus anhelos de estimación, amor 
y paz no pueden realizarse, se escapa de la vida por 
la puerta del suicidio. 

En esta comedia, que ha tenido muy lisonjera 
acogida, se destaca con gran relieve la figura de la 
protagonista. El carácter de Paula está desarrollado 
con gran vigor y estudiado con suma penetración 
psicológica. Es Paula una mujer que quiere ser bue¬ 
na, que anhela redimirse, pero que después de inau¬ 
ditos esfuerzos llega á comprender que la vida no 
tiene fe de erratas y que, como he dicho más arriba, 
Dios perdona, pero el mundo no olvida. 

La acción es interesante, lógica y en muchas es¬ 
cenas conmovedora, aunque algunas veces se desli¬ 
za por la pendiente de lo melodramático. 

María Guerrero ha hecho del papel de Paula una 
verdadera creación: su labor nada tiene que envidiar 
á la de las artistas eminentes que tienen en su re- 

‘ pertorio tan interesante comedia. 
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Los grandes ingenios gustan de ejercitarse en el 
difícil manejo de la paradoja, y una paradoja es la 
tesis de la última comedia de Benavente Más fuerte 
que el amor... Pues qué, preguntará acaso el que 
esto lea, ¿hay algo más fuerte que el amor? A tal pre 
gunta contesta Benavente con esta sola palabra: la 
compasión. 

Claro es que el ilustre escritor pone en tortura 
su privilegiado talento para demostrar su paradójica 
afirmación; pero no logra convencernos, aunque 
le aplaudamos sin reserva como poeta y como dra¬ 
maturgo. 

No, no existe bajo la capa del cielo nada que 
aventaje en fuerza á la ley divina del amor. Cuanto 
vive, por el amor ha nacido; todo lo que ha existi¬ 
do, existe y existirá, es la obra eterna del amor. Po¬ 
drán en casos determinados refrenarse sus impulses 
ó torcerse su natural inclinación; pero varíe ó no de 
rumbo, su fuerza es siempre la misma. La compa¬ 
sión es caridad y la caridad también es amor; decir 
por consiguiente que la compasión es más fuerte 
que el amor, equivale á decir que el amor es más 
fuerte que el amor. Pero aun reconociendo las dife¬ 
rencias accidentales que existen entre el amor en el 
sentido primero que se le da á esta palabra y la 
compasión, ¿quién duda de que, excepto en taló 
cual caso aislado, el amor, ciego para todo otro afec¬ 
to, pasa victorioso por la tierra? 

En el último drama de Benavente,-Carmen, ena¬ 
morada de Guillermo, sacrifica Su amor para consa¬ 
grarse á cuidar como madre cariñosa á su marido 
enfermo é imbécil á causa de su enfermedad. No es 
el deber conyugal, no es el temor á las censuras del 
mundo lo que sujeta á Carmen al lado de su espo¬ 
so; es la compasión, sin la cual, según frase del au¬ 
tor, la vida sería una lucha entre fieras. 

Este pensamiento se desarrolla en cuatro hermo¬ 
sos actos, en los cuales el autor hace grandioso alar¬ 
de de su talento privilegiado. Figura el primero en 
un castillo de Escocia, propiedad de un rico ban¬ 
quero español. En ese castillo acaba de verificarse 
una magnífica fiesta: los convidados, entre los cua¬ 
les se cuentan Guillermo, Carlos y Carmen, lucen 
casi todos disfraces caprichosos. En medio de la 
fiesta cae la noticia del suicidio del padre de Car¬ 
men, y es á la verdad un contraste emocionante, que 
recuerda alguno de los dramas de Mmterlinck, el que 
forman aquel aparato de fiesta y la trágica noticia 
que pasa por entre los huéspedes del castillo, evo¬ 
cando la imagen de la muerte. 

En el segundo acto queda acordada la boda de 
Carmen con Carlos, el enfermo duque de Talayera. 
El sacrificio que por agradecimiento consuma la 
hermosa joven es superior á sus fuerzas; así es que 
en el tercer acto la vemos entristecida ó más bien 
desesperada por las suspicacias y violencias de su 
marido. La escena entre Carmen y Carlos, en la 
cual se resume la acción del drama, es hermosísima. 
Nada tan doloroso como la pasión del pobre enfer¬ 
mo, sus celos, sus ansias de vivir, su ser espiritual, 
en una palabra, reducido á la impotencia por el ani¬ 
quilamiento de su pobre cuerpo. Comprende que su 
mujer es digna y honrada, que tiene derecho á vi¬ 
vir, que la naturaleza se opone al encadenamiento 
de un ser vigoroso y fuerte á un casi cadáver falto 
de fuerza y energía; pero el infeliz no puede renun¬ 
ciar á aquel amor, qué es lo único que le liga a la 
vida. 

Y por piedad hacia este pobre enfermo, Carmen 
ahoga los gritos de su pasión y acepta su cruz, con¬ 
sagrando la vida á su marido y encontrando en su 
sacrificio el placer inefable del deber cumplido y el 
gozo santo de la suprema piedad. 

Toda la acción está avalorada por hondos pensa¬ 
mientos y hermosas imágenes, resplandores vivisi- 
mos del soberano entendimiento de Benavente. El 
ilustre autor se apodera de nuestro espíritu y le con¬ 
duce á las elevadas regiones de la poesía, desde 
donde se descubren bellísimos horizontes. 

Para representar este drama ha hecho la empresa 
del Español inauditos esfuerzos; y en indumentaria, 
en atrezzo, en mise en scene, ha llegado a la perfec¬ 
ción misma. , 

En el papel de Carlos, Fernando Mendoza ha 
obtenido uno de los mayores triunfos de su carrera 
artística. Su aspecto, sus desfallecidos ademanes, 
su voz y la honda tristeza de aquel carácter agobia 
do por la idea de su impotencia, tienen en el prime1 
actor del teatro Español expresión delicadamen e 

Con muchos aplausos premió su labor el piíbto 
numerosísimo que asistió al estreno de Mas fuer ^ 
que el amor, y muchos en efecto merece Fernán 
Mendoza como actor y como director de escena. 

Zeda. 
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el BESO, 
POR MIGUEL CORDAY 

Después, aquella flor musgosa se convirtió en una niña 

La primera vez que Marcelo besó á Juana tenía 
ésta ocho días y él ocho años. En una habitación 
azul, inmensa, profunda, espléndida como un cielo, 
una nodriza respetable, engalanada como un icón, 
tenía á la niña en la falda. Apartaron los velos y 
apareció una cabecita dormida; el colegial inclinóse 
y rozó con sus labios una frente aterciopelada, tibia 
y tan frágil que parecía que había de hundirse á la 
presión de un beso. 

Era el día de Año Nuevo, y Marcelo y su familia, 
gente modesta, visitaban á sus opulentos primos. 
Deslizándose sobre las blandas alfombras, caminaba 
deslumbrado por aquellas magnificencias de museo. 
Todos se felicitaban y se besaban por un año, por¬ 
que no habían de volver á verse hasta el siguiente. 
En una de esas visitas, Marcelo se encontró con 
una nueva primita y desde entonces la vió cada 
primero de año. 

Primero Juana era una niña sumergida entre en¬ 
cajes, tan delicadamente ataviada, adornada y per¬ 
fumada, que Marcelo, cuando buscaba su rostro en 
el fondo de su capuchón inmenso, experimentábala 
misma exquisita y fresca sensación que si posara los 
labios sobre el corazón de una rosa blanca. 

Después, aquella flor musgosa se convirtió en una 
niña que gorjeaba al contestar la felicitación: 

—Feliz año, Juana. 
—Feliz año, Marcelo. 
Y se besaban. Como él ya no crecía y ella conti¬ 

nuaba creciendo, á cada aniversario Marcelo tenía 
que inclinarse menos y Juana era la 
que se alzaba para alcanzarle. Pero lle¬ 
gó un año en que no hubo de inclinar¬ 
se poco ni mucho, y entonces se percató 
de que ella tenía diez y seis años y él 
veinticuatro, descubrimiento que le tur¬ 
bó en alto grado. 

«¿Cuándo se debe dejar de besar á 
una prima? ¿Cuando ya no hay que ba¬ 
jarse para besarla?» Tenía un año por 
delante para meditarlo; pero aunque 
-pensaba nn ello á menudo (cada vez 
que delante de él se pronunciaba el 
nombre de los primos ricos, sin contar 
algunas deliberaciones intermediarias 
en extremo frecuentes), no fué tiempo 
sobrado aquel período de doce meses. 
En efecto, el día 31 de diciembre Mar¬ 
celo todavía vacilaba. Por fin, mientras 
subía la escalera cubierta de alfombra 
y que crujía á causa de la calefacción, 
decidió abstenerse, y resuelto á recurrir 
al frío apretón de manos, entró en el 
salón suntuoso, en donde circulaban 
ya los marrons glacés, los fo7idants, las 
felicitaciones y las efusiones de cariño, 
y al verá Juana que distribuía bombo¬ 
nes, tendióle ceremoniosamente tres dedos. Pero la 

íero que lle¬ 
gara, lo mis¬ 
mo que los 
dulces... Mas 
¡quédiantre!, 
puesto que 
podía besar 
una vez más 
aquella meji¬ 
lla risueña... 
Y Marcelo, 
turbado, la 
rozó con un 
beso tan tor¬ 
pe y tan rápi¬ 
do, que en 
seguida per¬ 
dió la sensa¬ 
ción de su 
sabor. 

Pero en los 
días siguien¬ 

tes volvió á encontrarla en lo más íntimo de su al 
ma y se complacía en evocar aquella sensación fres¬ 
ca, perfumada, sedosa, juvenil. Su propio aliento al 
pasar por entre sus labios le recordaba la fugaz ca¬ 
ricia, y seguramente por esto suspiraba tan á menu¬ 
do desde aquel primer día de enero. Y con sólo 
murmurar el nombre de la joven, parecíale sentir 
otra vez algo de aquel beso, y de ello se convencía 
frecuentemente pronunciándolo. 

¿Qué significaba aquel recordar continuamep.ljqja 
mejilla de su prima, aquel revivir tan persistente de 
un frívolo abrazo del día de Año Nuevo? En esa,isj- 
tuación supo que Juana se había prometido y esta 
noticia le hizo tanto daño que ya no dudó: amaba. 

¿A qué rebelarse? ¿Acaso una joven rica se casa 
con un simple auxiliar de arquitecto? Por otra par¬ 
te, no tenía más que mirarse y que oirse para com¬ 
prender que con su figura huesuda, su cabeza volu¬ 
minosa, su gran bigote, su ruidosa voz y sus ojos y 
su boca tristes, no era el tipo más á propósito para 
enamorar. 

¡Valiente partido! 
¿Y su dolor? Fué trivial, como son todos esos do¬ 

lores. Cada joven que se casa deja detrás de sí algu¬ 
nos hombres que suspiran, unos por demasiado jó¬ 
venes, otros por demasiado pobres, otros por dema¬ 
siado tímidos, yásu espalda quedan siempre rabias, 
lágrimas, puños crispados, ojos hinchados y enroje¬ 
cidos, que forman el invisible cortejo, la cola dolo- 
rosa del vestido nupcial. 

Y cada día de Año Nuevo los ponía frente á frente 

Marcelo no asistió á la boda, porque, á petición 
joven, vestida de gala, radiante de placer, presen- suya, lo habían enviado á Borgoña á vigilar unas 
tóle la mejilla, una mejilla, ¡ay!, distraída, sin duda; obras; mas de' Borgoña se vuelve y los grandes pe- 
una mejilla que desde la mañana se ofreciera alpri- | sares se alivian. No quiere esto decir que el pobre 

arquitecto se curara; pero su mal, de agudo que era, 
se hizo crónico. Esas afecciones son menos graves, 
pero menos curables también; no causan la muerte, 
pero destruyen la vida. 

Y además tienen exacerbaciones. 

Con meses de anticipación sentía Marcelo miedo 
de la primera crisis, de la primera prueba, es decir, 
de volver á ver á Juana ya casada. Esa crisis, esa 
prueba, se produciría el próximo día de Año Nuevo, 
puesto que en veinte años sólo en tal día la había 
visto. Su corazón latía con violencia al encontrarse 
de nuevo en la escalera de roble que crujía á causa 
de la atmósfera caldeada, al pisar las alfombras 
orientales tendidas sobre los escalones, al entrar en 
el salón familiar, al oir el chupeteo de los bombones 
y de los besos, al ver á Juana presentando su copa 
de cristal... 

Juana tampoco había cambiado; parecía, como 
antes, la señorita de la casa; ilusión bienhechora al 
pronto, porque le decía: «Ya ves que la cosa no es 
tan terrible como imaginabas; ya ves que no te la 
han quitado toda á tu Juana,» pero cuya amargura 
é ironía no tardaron en invadirle. 

¡Ay, no! No era la joven á quien vacilaba en besar 
el año pasado, sino la mujer que ni siquiera podía 
hacerle la limosna de un beso. 

Al ver que su prima se le acercaba, alargóle la 
mano con ademán más rápido, más reservado que 
nunca, y le dijo: 

—¡Feliz año, Juana! 
Mas como la felicidad es tan generosa como cie¬ 

ga, Juana, sonriente y conservando entre los suyos 
los dedos de Marcelo, inclinó la cabeza diciéndole: 

—¿Qué, ya no me besas? 
Su respuesta fué un suspiro tembloroso. Y en-un 

recogimiento de que él mismo se asombraba y que 
constituye la extrema lucidez de las grandes crisis, 
saboreó aquel beso en que se fundían su cariño, su 
rabia y su dolor, hurto inocente, caricia con sabor 
de lágrimas, que sería lo tínico que conservaría en 
adelante de su Juana. 

Entonces comenzó para él una vida extraña, la 
vida del amor secreto y resignado. Amaba á Juana 
de lejos, y cada año su cariño iba á cobrar nueva 
fuerza en aquel furtivo contacto. Jamás hostia algu¬ 
na derramó en el corazón de un creyente el éxtasis 
que aquel beso en el corazón del desdichado. Con¬ 
servaba en lo más hondo de su alma la caricia, la 
reanimaba, la mantenía viva durante meses..., y no 
olvidaba el beso que había dado sino para pensar 
en el que daría; de aquella flor marchita iba á nacer 

una flor nueva. 
Para él las estaciones estaban troca¬ 

das; donde los demás mortales veían 'el 
otoño con la decadencia y el invierno 
con la suprema angustia, él sentía sur¬ 
gir en su interior toda la esperanza ju¬ 
venil de una primavera. Y á la manera 
de esos alambres que al través de las 
ventanillas del tren vemos bajar y subir 
entre dos postes, su existencia transcu¬ 
rría entre dos días de Año Nuevo, hun¬ 
diéndose en la pena y elevándose en la 
esperanza. 

¿Se casó? ¿Tuvo hijos?¡Qué importa! 
Aunque diera otros besos, el beso tíni¬ 
co era aquel en el cual revivían la infan¬ 
cia extasiada, la enamorada juventud, 
el cariño torturado del hombre, áquel 
que cada vez contenía todo el pasado... 

Y cada día de Año Nuevo los ponía 
frente á frente, él siempre tímido, con¬ 
movido por la proximidad de la corta 
delicia, ella siempre afectuosa, distraí¬ 
da, fraternal. Juana presentaba una me¬ 
jilla que poco á poco perdió su flor de 
juventud, una mejilla que se defendió 
contra el tiempo á fuerza de polvos y 

de cremas, una mejilla que se marchitó con el peso 
de los años y que rozaba entonces el bigote gris de 
Marcelo; y nunca sospechó que aquellos besos eran 
para aquel hombre las cumbres de la vida... 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

MUERTE, ENTIERRO Y FUNERALES DEL EMINENTE PATRI¬ 
CIO ARGENTINO EL TENIENTE GENERAL D. BARTOLOMÉ 

MITRE Y MARTÍNEZ. 

Ha desaparecido del mundo mortal una de las figuras más 
sobresalientes de Sudamérica, y sin la menor duda la mas cul¬ 

minante de la República Ar¬ 
gentina. 

Baja á la tumba el general 
Mitre á la avanzada edad de 
ochenta y cuatro años, seis 
meses y veintitrés días, ha¬ 
biendo figurado esclarecida¬ 
mente en las letras, en las ar¬ 
mas y en la política. Su acción 
y su influencia por espacio de 
medio siglo ha sido poco me¬ 
nos que decisiva en los desti¬ 
nos de su patria, y en plurali¬ 
dad de veces su inteligencia, 
su consejo y acción irradiaron 
hasta las Repúblicas hermanas 
y vecinas del Uruguay, Brasil, 
Paraguay, Bolivia, Perú y Chi¬ 
le, con potencia efectiva. 

No es de este lugar escribir 
historia; nuestra actual misión 
es sólo inclinarnos reverentes 
ante la gloria argentina que 
desaparece; pero es justo ha¬ 
cer constar que si el general 
Mitre cometió errores como 
político ó militar - que posi¬ 
blemente los cometiera, como 
toda naturaleza falible — el 
pueblo jamás los tuvo en cuen¬ 
ta; y si en las enconadas luchas 
políticas parte de él los ha re¬ 
cordado alguna vez, justa ó in¬ 
justamente, pronto los dió al 
olvido para transformarlos más 
tarde en aciertos, y encarnar 
en la figura del eminente tri¬ 
buno, del buen literato, del 
esforzado militar, la esencia 
de su propia esencia, el alma 
de su alma, como popular sím¬ 
bolo de ese mismo pueblo que 
siempre ha sentido por él fa¬ 
nática devoción, devoción que 
en vez de amenguar con los 
años ha crecido inconmensura¬ 
blemente, y más aún en la úl¬ 
tima etapa de su vida, que la 
ha transformado en adoración. 

Al saberse la enfermedad 
del insigne patricio, el amor 
del. pueblo aumentóse con la 
dolo rosa ansiedad; y la casa 
del venerado ancianovióse des¬ 
de entonces, así de día como 

de noche, visitada por millares de personas de todas clases 
y categorías, y en la calle perturbada la circulación por el nu¬ 
meroso público que se estacionaba ante el edificio de La Na¬ 
ción, contiguo al que servía de morada al viejo general, para 
leer los boletines médicos inscritos en la pizarra puesta ex 
profeso. Y esta espectación duró los cincuenta días de enfer¬ 
medad. Cuando se supo el fatal desenlace, pareció suspenderse 
la vida toda de la populosa capital argentina. 

A las 4540 de la madrugada del día 19, Mitre exhalaba el 
último suspiro. A las nueve de la mañana la ciudad entera sa¬ 
bía la triste nueva y aparecía de duelo con la casi totalidad de 
establecimientos y casas de comercio cerradas, los edificios 
ostentando la patria bandeia y la de las demás naciones á me¬ 
dia asta y adornadas con el simbólico crespón negro, adorno 
que las empresas de tranvías también colocaron en sus respec¬ 
tivos coches. La población en masa, por decirlo así, desfiló 

luego ante los restos mortales 
del eminente patricio. 

A las diez efectuóse el tras¬ 
lado del cuerpo á la Casa de 
Gobierno, en donde estuvo ex¬ 
puesto hasta las cuatro de ia 
tarde, hora en que se efectuó 
el entierro. 

Para asistir á la fúnebre ce¬ 
remonia, la República Orien¬ 
tal del Uruguay envió su 2.° 
de artillería, un piquete de ca¬ 
ballería y el ministro de la 
Guerra con un lucido acompa¬ 
ñamiento y estado mayor. 

También rindieron honores 
militares la tripulación del bu¬ 
que de guerra alemán Panthtr 
y la del italiano Fieramosca. 
Las tropas argentinas, en nú¬ 
mero de seis mil hombres de 
todas armas, estuvieron tendi¬ 
das desde la Casa de Gobierno, 
por la Avenida de Mayo, Ave¬ 
nida Callao, hasta el cemente¬ 
rio de la Recoleta. 

Muy sentidas oraciones fú¬ 
nebres se pronunciaron por los 
maestros de la palabra y déla 
elocuencia, pero ninguna como 
la grandiosa, la inmensa, la 
colosal rezada por toda la na¬ 
ción argentina y cuantos en su 
suelo viven 

La ciudad continuó enluta¬ 
da, y el viernes 26, día que se 
declaró f. liado, se repitió la 
gran manifestación con la ce¬ 
lebración del funeral en la ca¬ 
tedral metropolitana. 

Podemos afirmar, sin temor 
de equivocación, que con Mi¬ 
tre ha desaparee do el hombre 
más popular, más respetado y 
querido de toda la América la¬ 
tina 

Nuestro humilde, pero sen¬ 
tidísimo homenaje, á su me¬ 
moria; y á la nación argentina 
en general y á su ilustre fami¬ 
lia en particular, la expresión 
de nuestra condolencia y del 
pésame más sentido. 

Tusto Solsona. 
Buenos Aires, enero de 1906. 

Ultimo retrato del teniente general D. Bartolomé Mitre 

República Argentina-Buenos Aires—Entierro del teniente general Mitre. Salida del fúnebre cortejo de la Casa de Gobierno 
(De fotografía ríe la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona) 



República Argentina.—Buenos Aires.—Entierro del teniente general Mitre. Paso del fúnebre cortejo por las avenidas de Mayo y del Callao. 

(De fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona.) 

República Argentina.—Buenos Aires.—Funerales del teniente general Mitre. Desfile de las tropas después de la ceremonia religiosa. 

(De fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona.) 
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EL INCIDENTE DE LA MAR CHICA 

Hace unos quince días, causó una verdadera sen 
sación la noticia de que el Turki, único buque de 
guerra, llamémosle así, de que dispone el sultán de 
Marruecos, había bombardeado la factoría de la Mar 
Chica y hecho fuego sobre el vapor francés Zenith. 

Temióse desde luego que este hecho viniera á com¬ 
plicar el asunto de Marruecos, ya por sí bastante em¬ 
brollado, tanto más cuanto que se decía que el cru¬ 
cero francés Lalande se había interpuesto entre los 
dos citados barcos impidiendo que el marroquí per¬ 
siguiera y continuara disparando contra el vapor 
mercante, que, según unos, había conducido algunos 
turistas de Orán á visitar la factoría, y, según otros, 
había desembarcado armas y municiones para el pre¬ 
tendiente. 

Por fortuna, la cosa no tuvo mayores consecuen¬ 

Tiendas y barracas que constituyen la factoría de la Mar Chica. (De fotografía ) 

M. Delbrel, jefe de estado mayor del pretendiente; 
y M. Bournancé, director de la factoría de la Mar Chica'. 

(De fotografía.) 

cias, pues en seguida se aclaró la supuesta interven- 
ción del Lalande, y se supo que, reunidos en las 
Chafarinas los tres buques, mediaron entre los jefes 
de los mismos explicaciones, como resultado de las 
cuales el comandante del Lalande ordenó al capitán 
del Zenith que regresara inmediatamente á Orán, y 
previno luego á los franceses de la factoría que si no 
la abandonaban, él declinaba toda responsabilidad 
en cuanto á su protección, y manifestó finalmente al 
comandante del Turki que en lo sucesivo podía 
obrar con entera libertad. 

De todos modos, el incidente ha llamado la aten¬ 
ción sobre la factoría de la Mar Chica, y por esto 

situada á unos veinticinco kilómetros de Melilla en 
la estrecha lengua de tierra que separa el Medite¬ 
rráneo del mar interior, y fué instalada, hace unos 
tres meses, por algunos franceses, previo acuerdo con 
el pretendiente, Muley Mahomed, cuya autoridad 
reconocen todas las tribus vecinas y que ha manifes¬ 
tado la intención de fundar allí una ciudad y un 
puerto. Desde hace dos meses, la concesión de la 
empresa ha pasado á manos de M. Say, ex teniente de 
navio, el mismo que fundó Port-Say, en la desem¬ 
bocadura del Kiss, en la frontera argelino-marroquí. 

»Los habitantes de Melilla, cuyos intereses co¬ 
merciales resultaban perju¬ 
dicados con la instalación de 
ese nuevo mercado, quejá¬ 
ronse desde un principio 
enérgicamente, y el gobierno 
francés convino con el de 
Madrid en considerar como 
una simple filibustería aque¬ 
lla operación realizada bajo 
el patronato del pretendiente. 

»Mas no por eso dejaron 
los franceses intalados en la 
Mar Chica de continuar la 
ejecución de la obra, que, por 
otra parte, hasta ahora no ha 

del canal futuro que habrá de unir las aguas de am¬ 
bos mares y permitir el acceso de los cargamentos 
á la Mar Chica. 

»La intervención del Turki y del Lalande, que 
prohíbe para lo sucesivo el transporte de mercan¬ 
cías, si no ha interrumpido del todo esa audaz em¬ 
presa (pues, según telegrama que acabo de recibir, 
todos los franceses á quienes conocí en la factoría 
persisten en permanecer en ella), por lo menos la ha 
perturbado profundamente. 

>>Estaba yo en el campamento de Seluán, es de¬ 
cir, con el pretendiente, cuando llegó hasta nosotros 

El buque de guerra marroquí el Turki, que ha cañoneado la factoría de la Mar Chica. 
(De fotografía de Rittwagen.) 

Mapa de la región de la Mar Chica 

consideramos interesante reproducir el artículo que 
un periodista parisiense, Juan Rodes, recién llegado 
de aquellas regiones, ha publicado en una importan¬ 
te revista, acompañándolo de algunas curiosas fo¬ 
tografías, que también reproducimos. Dice así el ar¬ 
tículo en cuestión: 

«Los periódicos han anunciado que el Turki, el 
único barco de guerra de Marruecos, mandado por 
un alemán llamado Carol ó Korow, había bombar¬ 
deado la factoría de la Mar Chica y el vapor Zenith, 
de Orán, que desembarcaba mercancías en ella. 

»Esta factoría, según puede verse en el mapa, está 

sido más que bosquejada. En¬ 
viado por mi diario y trans¬ 
portado por el Eider, pequeño 
yate que naufragó y se estre¬ 
lló contra las rocas apenas me 
hubo dejado en tierra, hace 
quince días hallábame yo en 
aquellos lugares. Allí encontré 
cuatro ó cinco tiendas de cam 
paña en que se cobijaban las 
pocas personas allí instaladas 
bajo la protección de nuestro 

compatriota M. Delbrel, jefe de estado mayor del 
pretendiente. Había también dos pequeñas barracas 
de tablas que contenían mercancías, principalmente 
sémola y azúcar. Todo eso, á primera vista, era muy 
poca cosa; pero la presencia de pequeñas caravanas 
de Kebdana y aun de Chambaas, que acudían con 
gran número de camellos, demostraba que había allí 
el germen de un mercado que algún día podía ad¬ 
quirir considerable importancia. Además, habíanse 
comenzado trabajos que indicaban que sus autores 
se proponían realizar una obra duradera; por ejem¬ 
plo, se había abierto ya ún pequeño canal, esbozo 

la noticia de que el Turki había recibido orden de 
bombardear la factoría; inmediatamente nos dirigi¬ 
mos á la costa, llevando M. Delbrel uno de los dos 
cañones de tiro rápido recientemente adquiridos con 
el propósito de rechazar enérgicamente el anuncia¬ 
do ataque. Delante de la factoría encontramos an¬ 
clado el Zenith, que ha recibido recientemente su 
bautismo de fuego, y en el cual me embarqué para 
Orán. El Zenith es un vaporcito de hierro, de 200 ó 
300 toneladas, de excelente marcha y muy bien man¬ 
dado por un viejo lobo de mar, el capitán Ventun- 
ni; me figuro que si tuviese siquiera un par de bue¬ 
nos cañones, daría no poco que hacer al famoso bu¬ 
que de guerra marroquí, vieja carraca incapaz de 
andar más de cinco nudos por hora.» 

El incidente de la Mar Chica, á pesar de lo que 
en un principio se creyó, no ha influido poco ni mu¬ 
cho en la marcha de la conferencia de Algeciras, la 
cual se ocupa en la actualidad de la cuestión del 
proyecto del Banco Marroquí, cuestión en la que se 
van acentuando de tal modo las divergencias entre 
Francia y Alemania, que son muchos los que creen 
que no podrá resolverse satisfactoriamente á pesar 
de la buena voluntad de las demás potencias.—R- 
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EL CARNAVAL DE NIZA 

A las ocho y media del jueves, día 15 de febrero 
último, hizo su entrada triunfal en Niza S. M. el 
Carnaval XXXIV. El monarca de la risa presentóse 

grabado reproduce, representa un gran café glacier 
en donde se celebra una kermesse y se baila la nue¬ 
va danza la inachicha y en donde varios japoneses 
enseñan el jiu-jitsú á algunos guardias - de orden 
público. 

gentío inmenso, la elegancia del público de las tri¬ 
bunas, el número de los coches ricamente adorna¬ 
dos, todo ha contribuido á hacer de ese número del 
programa, una .fiesta .inolvidable, avalorada por un 
tiempo magnífico verdaderamente primaveral. Los 

El Carnaval de Niza. - Carroza titulada «Boum.. servez chaud!» (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

ante su pueblo majestuosamente sentado en una 
águila colosal, cuyas alas extendidas medían, de 
punta á punta, la friolera de 30 metros, y acompa¬ 
ñado de varios personajes que representaban los 
varios signos del Zodíaco y algunos astros de pri¬ 
mera magnitud, tales como Saturno, Marte, Vulca- 
no, etc., que danzaban desenfrenadamente en torno 
suyo. Ochocientas lámparas eléctricas iluminaban 
este carro, obra de M. Biasini, vicepresidente del 
comité de los festejos. 

El carro de S. M. la reina, de sorprendente ri¬ 
queza, resplandeciente de oro y pedrería, iba arras¬ 
trado por gigantescas grullas, cubiertas de rico, plu¬ 
maje y magníficamente empenachadas. 

El día 18 celebróse el primer corso, una de las 
fiestas más regocijadas del programa del Carnaval 
nicense. El desfile de este año ha sido un espec¬ 
táculo asombroso, presenciado por una multitud 
más numerosa aún que en los años anteriores: en 
las tribunas del Comité, levantadas en la plaza Mas- 
sena, en los solares del Casino municipal y en los 
balcones de las casas por delante de las cuales ha¬ 
bía de pasar el cortejo, veíase lo más escogido de la 
sociedad nicense y de la colonia extranjera; en las 
calles una muchedumbre inmensa se estrujaba para 
ver el paso de los carros, de los coches y de las más¬ 
caras y para presenciar la batalla de serpentinas y 
confetti. 

Ocho eran las grandes carrozas que en la masca¬ 
rada figuraban y entre las cuales sobresalían: el 
Eclipse, el Restañador de cacerolas y la titulada 
Boum, servez chaud/ Esta última, que el adjunto 

Las cabalgatas eran: El menú de S. M. Carnaval, 
Charanga felina, La codicia de los pueblos, El peligro 
amarillo, Los grandes duques en su viaje de boda, Un 
viaje á la luna, Una excursión célebre, Los bárbaros, 
Una cacería en tiempo de Luis XV, Triunfo de la 
Champaña, Losamos del mundo y Serenata á la luna. 

Había además varias comparsas, entre las que 
merecen citarse las llamadas Mandarines y manda¬ 
rinas, Pierrot y Pierrette, El Paseo de los Lngleses y 
Cencerrada de- los pilletes. 

Añádanse á esto un número incalculable de más¬ 
caras sueltas, vestidas con los disfraces más origi¬ 
nales, ricos ó extravagantes, una multitud de mú¬ 
sicas de todas clases, una lluvia incesante de flores 
y demás proyectiles carnavalescos, un griterío en¬ 
sordecedor, un movimiento verdaderamente frené¬ 
tico en todas partes, y se tendrá una idea pálida de 
lo que ha sido esa fiesta que ha durado toda una 
tarde y toda una noche. 

El día 20 se efectuó la batalla naval de flores, or¬ 
ganizada por los barcos de guerra franceses anclados 
en la dársena de Villafranche, cuyas embarcaciones 
menores estaban adornadas con tanto buen gusto 
como originalidad. Fueron premiadas las de los bu¬ 
ques Suffren, Saint- Louis, Du Chayla, Gaulois, 
fena, Kleber, Condé y Marseillese. Después de la 
batalla de flores, en la que tomaron parte muchas 
embarcaciones particulares, hubo recepciones en 
los distintos buques y se disparó un gran castillo 
de fuegos artificiales en el puerto. 

Otro de los espectáculos más lucidos y más ani¬ 
mados ha sido la batalla de flores del día 22: un 

coches premiados fueron: una cesta de lilas blancas, 
una concha marina de alhelíes y anthuriums, una 
taza de fuente de lilas y rosas, una victoria de alhelíes 
y claveles, una victoria de violetas de Parma con 
arcos de lilas blancas, un nido de rosas y de bolas de 
nieve, un lando de violetas y narcisos, una pagoda 
de alhelíes y anthemis, un coche de lilas blancas con 
cúpula de bolas de nieve y rosas, una mariposa de 
alhelíes, una avispa de violetas y pensamientos, un 
carro de aldeanos rusos y una cesta de nenúfares y 
azaleas. 

Completó el programa del día el gran veglione de 
la Opera, cuya sala presentaba un aspecto fantástico, 
así por la magnificencia del decorado como por la 
riqueza y la elegancia de los trajes y la belleza délas 
mujeres que á la fiesta acudieron. 

¿A qué seguir describiendo? Los demás festejos 
del Carnaval, tales como los corsos y . batallas de 
flores de los días 25, 26 y 27, los fuegos artificiales 
y el segundo veglione de la Opera han sido digno 
complemento de los que dejamos descritos. 

En todas partes y desde hace muchos años se di¬ 
ce en todos los tonos que el Carnaval muere, que 
los días de Carnestolendas han perdido su carácter 
y su animación de otros días; pero á juzgar por lo 
que en Niza acontece, al ver que allí en vez de de¬ 
crecer aumenta el entusiasmo por esta fiesta típica, 
bien puede afirmarse que S. M. Carnaval XXXIV 
tendrá allí muchos sucesores, y que si sus colegas de 
otros países son destronados,su dinastía continuará 
reinando por mucho tiempo en la hermosa perla de 
la Costa de Azur.—S. 



OBRAS MAESTRAS DEL 

SORPRENDIDOS POR LOS LOBOS, copia del celebra® 

comenzaban á envolver la naturaleza. De^ronUp tv inOlO'vmiOOlíronrOoroOdbloe rvn manarí^ 5,ít,”í’ -nada indicara la proximidad del hombre; las sombras de la«“J 
empuñando el fusil, trata de defenderse v rota el arma rWnlmrl,-, ? i °s p°r manadas de hambrientos lobos; los caballos se encabritaron volcando el trineo, e p ■ 
momento ter,ib,e¿qne todos serdn dev^l”-*^^ 



PICTÓRICO CONTEMPORÁNEO 

CUADRO DE WIERUSZ-KOWALSKI, GRABADO POR RICARDO BONG. 

la imaginación se anticipa fácilmente á la catástrofe final, que no puede tardar en consumarse. Tal es la grandiosa composición del eminente pintor polaco que esta lámina reproduce y cuyas 
excelencias nos parece ocioso encomiar: cuando una obra artística nos emociona tan hondamente como esta, cuando el ánimo se sobrecoge aterrorizado y ve con todo el relieve de la reali¬ 
dad lo que el pintor concibiera y trasladara al lienzo, los elogios de la crítica son innecesarios; el mejor crítico es el corazón de todos les que contemplan el cuadro, avasallados por un 
sentimiento común tan intenso como silencioso, que constituye el fallo inapelable de la opinión pública. 
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LAS BODAS DE PLATA 

DE LOS EMPERADORES DE ALEMANIA 

El día 27 de febrero último se han cumplido 25 años del 
casamiento del entonces príncipe de Prusia, hoy emperador 
Guillermo II, con la princesa Augusta 
Victoria de Schleswig-Holstein. Con 
este motivo se han celebrado en Berlín 
grandes fiestas, á las que se ha asociado 
la nación entera, pues sabida es la vene¬ 
ración que todos sus habitantes sienten 
por el soberano alemán. 

La personalidad de éste es tan emi¬ 
nente, se ha hablado tanto de él en to¬ 
dos sentidos, que estimamos superíluo 
decir nada del monarca que por tantos 
conceptos atrae sobre sí la atención de 
todo el mundo y en quien se encarnan 
verdaderamente las ideas, los sentimien¬ 
tos y las aspiraciones de su pueblo, y 
preferimos dedicar el poco espacio de 
que disponemos á dar algunas noticias 
acerca de la emperatriz. 

Augusta Victoria es, en cierto modo, 
el reverso de su imperial esposo: excesi¬ 
vamente modesta, gústale ostentarse lo 
menos posible y consagrarse en absolu¬ 
to á los deberes de madre y gozar prin¬ 
cipalmente de los placeres del hogar. 
Raras veces acompaña al emperador en 
sus numerosos y continuos viajes, y aun¬ 
que es coronel de un regimiento, jamás 
figura en las revistas militares; con más 
gusto recibe á filántropos y á médicos 
que á generales, y á instancias suyas va 
á construirse en Berlín, para conmemo¬ 
rar sus bodas de plata, un instituto en 
donde se enseñará á las madres á cuidar 
y á criar á sus hijos. Y aun se dice que 
á su iniciativa se deben todas las leyes 
de beneficencia que el gobierno ha pre¬ 
sentado al Reichstag en estos últimos 
años. 

Con motivo de sus bodas de plata se 
ha hecho una subscripción nacional que 
ha ascendido á once millones de marcos (13.750.000 pesetas); 
los emperadores han dispuesto que el total de la suma recau¬ 
dada se destine al socorro de los viejos, ciegos, locos, idiotas 
y paralíticos. 

tos, de la Asociación profesional de críticos, de la Sociedad de 
poetas, del Consejo Municipal de París, etc. Consta de un 
sencillo pedestal con la inscripción (lAlfred de Alusset. 1810- 
1857,» encima del cual se ve al poeta, sentado en un banco, 
en-actitud-pensativa y de sufrimiento, y detrás de él la musa 

que le sostiene é inspira. 

Las bodas de plata de los emperadores de Alemania. — Retratos de la emperatriz 
Augusta Victoria y del emperador Guillermo II, hechos con ocasión del 25.0 aniversario de 
su casamiento. (De fotografía de Bieber.) 

celebrado pianista Sr. Granados, que con la brillantez y exqui- 
sita interpretación que le son características ha ejecutado en 
ellos hermosas y difíciles composiciones de Mozart, Chopin 
Schumann, Sc irlatti, Listz y Grieg, obteniendo grandes y me¬ 
recidas ovaciones. 

Associació Wagneriana. - Esta asociación ha dedicado una 
sesión especial á la audición de varios 
fragmentos de la ópera del maestro Mo¬ 
rera Bruniselda, que se pondrá en escena 
en el Liceo durante la próxima tempora¬ 
da de primavera. Dichos fragmentos son 
un dúo de soprano y tenor é himno, un 
coro del segundo acto y un dúo del terce¬ 
ro, que fueron ejecutados con gran acier¬ 
to por la Srta. Mercé, el Sr. Colomer y el 
«Orfeó Barcelonés,» á quienes acompañó 
en el piano el propio autor. Las tres pie¬ 
zas, de corte francamente melódico y en 
extremo inspiradas, fueron aplaudidas con 
entusiasmo. 

Asociatión Musical de Barcelona. - In¬ 
teresante y notable ha sido el concierto, 
último del ciclo de Schubert, que esta 
Asociación ha dado últimamente. Com¬ 
poníase el programa del cuarteto en la 
menor, op. 29, el quinteto en do mayor, 
op. 163 y varios lieders. La ejecución de 
las dos primeras piezas corrió á cargo de 
los Sres. López Naguil, López Caíala, 
Ribas, Raventós y Montserrat, que inter¬ 
pretaron admirablemente ambas compo¬ 
siciones; los lieders fueron cantados con 
verdadera maestría por el barítono señor 
Segura. Tara todos hubo grandes y me¬ 
recidos aplausos. 

París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el teatro Moliere Plumes dti 
geai, comedia en cuatro actos deI uan Ju- 
lien; y en el teatro de Varietés La piste, 
comedia en tres actos de Victoriano 
Sardou. 

El monumento es obra del escultor Antonio Mercié y del 
arquitecto Formigé. 

MONUMENTO A JOSÉ VERDI 

— En el teatro de la Opera de Monte 
Cario se ha estrenado con buen éxito ü 
Ancetre, drama lírico en tres actos de 

Augé de Lassus, música del célebre maestro Saint-Saens. 

- En el teatro Municipal de Niza se ha estrenado con gran 
aplauso Sanga, drama lírico en tres actos de Eugenio Morand 
y Pablo Choudens, música de Isidoro de Lara. 

MISCELÁNEA 

Problema número 4x7, por S. Loyd. 

. - En el teatro Del Verme, de Milán, se ha estrenado con 
éxito grande la ópera española del maestro Bretón Doloies. 

Necrología.— Han fallecido: 
Dr. Carlos, barón de Fritsch, geólogo y explorador alemán, 

ex profesor de las universidades de Francfort y Halle. 
Jorge J. Holyoake, sociólogo y político inglés. 
Alejandro Karatheodory, hombre de Estado turco, de ori¬ 

gen griego, que tuvo parte muy importante en la conferencia 
de Constantinopla, en los preliminares de la paz de San Ste- 
fano y en el congreso de Berlín. 

AJEDREZ 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - Los 
pintores Padilla y Utrillo y el escultor Gargallo son los ar¬ 
tistas que han expuesto durante la última semana algunas 
obras nuevas en el Salón Parés. Del Sr. Padilla eran varios 
paisajes al óleo, los más de ellos reproducciones de los más 
poéticos lugares de la costa ampurdanesa, sinceramente sen¬ 
tidas y bellamente ejecutadas. Utrillo exhibía varios dibujos 
de tipos femeninos, muy intencionados y de correctísima fac¬ 
tura. El Sr. Gargallo tenía expuestos algunos bajos relieves 
de concepción original y expresión vigorosa, varios bustos 
de mujer con bellísimas armonías de claroscuro y alto re¬ 
lieve de un realismo impresionante y muy bien entendido. 

- Los Sres. M. C. Butsems y Fradera, fabricantes de ce¬ 
mento Portland, cal hidráulica, mosaicos y piedra artificial, 
nos han remitido una pequeña escultura, de factura elegan¬ 
te y sobria y de aspecto en extremo simpático, perfectamen¬ 
te moldeada en cemento del que en su casa se fabrica. Agra¬ 
decemos el envío y felicitamos á los autores de esta obra 
artística. 

L MONUMENTO Á ALFREDO DE MUSSET 

| Diez y siete años hace que un admirador de Musset, el se- 
<|ñor Osiris, manifestó al Municipio parisiense su deseo de re- 

Muchas ciudades de Italia y de otras naciones, entre ellas 
París, Nueva York y Buenos Aires, han proyectado levantar 
estatuas al gran compositor; pero hasta ahora sólo Trieste ha 
rendido el merecido tributo á la memoria del autor de Falstaff, 

Otelo, Alda y otras obras no menos inspiradas y popula¬ 
res. Hace pocos días, en efecto, inauguróse el monumento 
que reproducimos en la página 153 en presencia de las au¬ 
toridades de la ciudad y de las personalidades más notables 
de la .colonia italiana. 

La base del monumento es una simple piedra, sin adorno 
alguno, en la cual se lee la inscripción: «Trieste á Giuseppe 
Verdi.'» La estatua del maestro, en cambio, es una obra no¬ 
tabilísima bajo todos conceptos, así por el parecido, como 
por la naturalidad de la figura y por la nobleza y el vigor de 
la ejecución, y honra verdaderamente á su autor, el cele¬ 
brado escultor milanés Alejandro Laforet. 

Negras (4 piezas) 

e f g h 

Berlín. - Para completarla colección de obras del famo¬ 
so pintor Adolfo Menzel que se guarda en la Galería Nacio¬ 
nal de Berlín, se proyecta la adquisición de una serie de cua¬ 
dros, dibujos, etc., del gran artista que se hallan en po¬ 
der de particulares, dedicándose á este fin la cantidad de 
1.450.000 marcos (1.812.500 pesetas). 

Monumento á Alfredo de Musset, 

obra de Antonio Mercié, inaugurado el 23 de febrero último 

en París. (Fotografía de M. Rol y C.a) 

galar á la ciudad un monumento dedicado al poeta de las No¬ 
ches, entregando desde luego los fondos necesarios para tal 
empresa. Desde entonces, mil incidentes y discusiones entor¬ 
pecieron la realización del proyecto, hasta que en 1904 la obra 
quedó terminada y se fijó el sitio en donde el monumento ha¬ 
bría de levantarse. 

El monumento, que se alza en la plaza del Teatro Francés, 
se ha inaugurado con gran solemnidad el día 23 de febrero úl¬ 
timo con asistencia del ministro de Instrucción Pública y de 
representaciones de la Academia y de la Sociedad de litera- 

Londres. — Hace algún tiempo el Museo del Louvre de 
París y la Galería Nacional de Berlín se disputaban la pose¬ 
sión del cuadro de Velázquez Venus con el espejo, que esta¬ 
ba á la venta en la capital de Inglaterra. La lucha entre am¬ 
bas entidades ha sido al fin resuelta de un modo inesperado: 
un desconocido ha comprado el famoso lienzo por la enor¬ 
me cantidad de 1.200.000 pesetas y lo ha regalado al Esta 

do inglés. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se ha estrenado con 
buen éxito en el teatro Romea Fullas secas, cuadro dramático 
de los Sres. Barbosa y Crehuet (M.) En el Eldorado ha em¬ 
pezado á funcionar una notable compañía cómica, dirigida por 
los aplaudidos autores D. Juan Balaguer y D. Mariano de La¬ 
rra y en la que figuran las distinguidas actrices doña Concep¬ 
ción Catalá y doña Sofía Alverá. 

En el teatro Principal hq dado dos notables conciertos el 

Solución al problema n. 416, por W. F. v. Holzhausen. 

Blancas. Negras. 

I. Ad6—b4 I. T e3-a 3,bj,d3,etc. 
2. Ab4-cq jaque 2. T a 3 x c 3 

3- Ce2-d4 3. T juega. 

4- C mate. 

Mél l-Mél NOUVEAU P A R F U r» 
■ Vidal "IflbhU creó par VI0l_ET.29.Hditaliess.Parii 

abcdefgh 

Blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 
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... sentáronse en un banco para descansar... 

EL FALSARIO 
Novela de Julián Hawthorne.—Ilustraciones de mas y fondevila 

—¡Ah! Supongo lo que le ha ocurrido, observó el 
americano arqueando las cejas; sin duda se le ha 
olvidado tomar moneda suelta. Yo he venido aquí 
para beber una copita de ginebra, y me honraría us¬ 
ted acompañándome. Al mismo tiempo pediremos 
cigarrillos. 

Así diciendo, Williams condujo al conde á una 
mesa, donde el camarero sirvió al punto lo que ne¬ 
cesitaban; y al reanudar la conversación, Fedovsky 
habló de la pérdida que acababa de sufrir, sin que 
su interlocutor, que escuchaba atentamente, le in¬ 
terrumpiera una sola vez. 

—Yo supongo, dijo cuando el conde concluyó, 
que diez mil duros no son gran cosa para usted; mas 
por ese camino, la pérdida de toda su fortuna será 
solamente cuestión de tiempo. Yo espero que no le 
ofenda mi observación, señor conde, pues tengo 
más edad que usted y he sabido lo que es hallarse 
sin un céntimo en el mundo. ¿Ha trazado usted ya 
la línea de conducta que se propone seguir sobre 
este punto? 

—No lo he pensado formalmente aún, contestó 
el conde; pero me parece que volveré á probar for¬ 
tuna, para renunciar después del todo á ese pasa¬ 
tiempo. 

—En el lugar de usted, contestó el americano, 
yo no me acercaría más álas mesas de juego. Mejor 
sería que viniese usted conmigo á ver á la princesa, 
cuya agradable conversación bastará para que usted 
no se aburra, dejándole por el contrario muy com¬ 
placido. 

—Tal vez no sea la dama tan filantrópica como 
usted supone. 

—¿Quiere usted que la pida permiso para presen¬ 
tarle?, preguntó el americano. 

—Muchas gracias; por ahora no; pero más tarde 
tal vez me aproveche del ofrecimiento. La verdad 
es Que he observado tan buena conducta durante 

(continuación) 

estos últimos años, que deseo cambiar totalmente 
de género de vida. Para mí ha sido un consuelo ale¬ 
jarme de la gente que conozco y no alternar con las 
damas; mas no dudo que experimentaré otra vez 
deseos de tratar con el bello sexo, y entonces tendré 
presente la oferta de usted. 

—Está muy bien, contestó Williams con indife¬ 
rencia. Hágase como usted guste... ¿Quiere usted 
tomar otra copita?.. ¿No?.. Pues buenas noches; me 
retiro á casa, porque tengo costumbre de acostarme 
antes de las doce. 

El conde tomó también el camino de su aloja¬ 
miento, pensando que el Sr. Williams tenía mucha 
razón en cuanto le había dicho sobre’ el juego, y que 
era una locura persistir más en probar suerte. Por 
considerable que sea la fortuna de un hombre, cin¬ 
cuenta mil pesetas representan una cantidad dema¬ 
siado importante para arrojarla en un día; y siguien¬ 
do esta marcha, antes de la primavera próxima el 
conde sería un pobre. No necesitaba aumentar su 
capital, y la distracción que la ruleta le había pro¬ 
porcionado se podía haber obtenido por mucho 
menos precio. ¿Por qué no renunciar de una vez á 
la prueba y no pensar más en el asunto? 

El conde pensó, no obstante, que debía comple¬ 
tar el experimento, y que para ser éste satisfactorio 
era preciso obtener un resultado más decisivo en 
uno ú otro sentido, es decir, hacer saltar la banca ó 
ponerse en peligro de quedar arruinado. Dejar las 
cosas así parecía timidez; jugaría uno ó dos días 
más, pero de veras; y después consentiría en ser 
presentado á la princesa. Tal vez ésta resultaría ser 
al fin la verdadera causa providencial de su viaje á 
Monte Cario; pero Fedovsky sonrió ante esta idea, 
moviendo la cabeza negativamente, porque dudaba 
de la facultad de la mujer para curar todos los 
males. 

El conde encontró en su habitación á Tomás, que 

le esperaba según costumbre á la hora de retirarse 
Las relaciones entre amo y criado habían llegado á 
ser muy íntimas y casi familiares. 

Fedovsky arrojó su cartera vacía sobre la mesa al 
entrar. 

—He ahí, dijo, mis ganancias de hoy. He sido 
derrotado. 

Tomás cogió la cartera y abrióla para ver qué 
contenía. 

—¡No ha quedado ni un céntimo!, murmuró. 
—Hasta he tenido que pedir un cigarrillo á un 

hombre que apenas he visto dos veces. 
—Es el americano de que me habló usted, señor. 
—Sí, el Sr. Williams... Y tuvo la bondad de acon¬ 

sejarme que no jugara más. 
—Eso es porque no le conoce á usted, señor. 
—¿Y qué hubieras hecho tú en su lugar? 
—Pues le hubiera dicho á usted que había inven¬ 

tado un sistema para desbancar siempre que jugara, 
y le habría ofrecido compartir las ganancias. 

—¡Hum! Supongo que no habrás inventado tú 
semejante sistema, Tomás. 

— He visto jugar algunas veces mientras estuve 
en Nueva York, repuso el criado, sobre todo en una 
casa de la calle Cuarta, cuyo dueño era un tunante, 
y allí aprendí algunas cosas que no sabía. ¡Quisiera 
ver á ese hombre otra vez! 

—Mi amigo el americano, dijo el conde, no tiene 
al parecer más sistema que alejarse del casino cuan¬ 
to es posible. Me ha ofrecido un entretenimiento 
para inducirme á no volver yo tampoco, invitán¬ 
dome á presentarme á una encantadora princesa 
rusa á quien ha conocido casualmente. 

Al oir estas palabras, Tomás frunció el ceño. 
—Ya te entiendo, dijo el conde sonriéndose; tú 

crees que se trata de alguna aventurera, y no nega¬ 
ré que esto es posible; pero el americano no parece 
tonto, y seguramente es hombre de mundo. No creo 
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que se dejaría sorprender por una mujer cualquiera. 
—En cuanto á las mujeres, replicó Tomás, nadie 

podría asegurar qué son ni qué harán. Tal vez esa 
princesa sea cómplice del americano y hagan nego¬ 
cio entre los dos. 

—¿Qué quieres decir? 
—Muy sencillo: tal vez se hayan puesto de acuer¬ 

do para hablar; ella se estará en casa, haciendo el 
papel de gran señora, y él irá entre tanto á echar el 
anzuelo para ver si pesca un buen pez. Esta trama 
es muy común, y lo mismo se puede fraguar aquí 
que en cualquier otra parte. No tardarían mucho en 
saber que usted tiene dinero, y como es natural, 
prefieren que lo deje usted en sus manos en vez de 
ir á perderlo en el casino. 

El conde escuchaba sonriendo las observaciones 
de su criado. 

—Eres un cínico, Tomás, dijo al fin, y todos los 
cínicos exageran siempre y se equivocan por lo re 
guiar. Sin embargo, tu opinión respecto ála prince¬ 
sa y al Sr. Williams despierta mi curiosidad, y casi 
me inducen á ir á la casa para ver si hay en efecto 
alguna intriga. Yo no creo una palabra de todo 
cuanto supones; pero si fuese cierto, sería algo nue¬ 
vo y digno de todo el dinero que me costara. Por 
lo pronto, voy á dormir; despiértame mañana á las 
ocho. 

—Iba á preguntar á usted, señor, dijo Tomás va¬ 
cilando un poco, si me necesitará usted mañana 
tarde y noche, pues hubiera querido hacer una ex¬ 
cursión á los alrededores. 

—No hay inconveniente, contestó el conde con 
bondad; mas no dejes de estar aquí á las once. 

—No faltaré; buenas noches, señor. 
Al día siguiente, el conde volvió al casino, sen¬ 

tóse á la mesa del Treinta y el Cuarenta, y hacien¬ 
do puestas de dos ó tres mil duros, perdió al cabo 
de tres horas unos veinte mil. Esto equivalía á la 
mitad de su renta anual, poco más ó menos; y algo 
enojoso por su mala suerte, y resuelto ácombatirla, 
volvió á su hotel, tomó un talón de trescientas mil 
petetas, y le cambió en el despacho y volvió al ca¬ 
sino. Jugaba tan desesperadamente, que á eso de las 
nueve solamente le quedaban ya nueve mil pesetas. 
Entonces se levantó de la mesa, comprendiendo 
que la cosa iba demasiado lejos: en tres días había 
perdido cerca de medio millón, y esto era casi todo 
lo que llevaba consigo para su viaje. Tenía, por su¬ 
puesto, recursos intactos en Rusia, los cuales podía 
obtener, enviando una orden á sus agentes; pero le 
pareció más oportuno renunciar por entonces al jue¬ 
go, porque era de temer que la excitación que le 
producía le condujese á una ruina completa. 

Al salir de la sala y al cruzar á la que se destina¬ 
ba á la ruleta, notó que alrededor de la mesa se 
agrupaban los jugadores y curiosos, como si les lla¬ 
mase la atención alguna cosa particular; mas no se 
detuvo á enterarse de lo que era, y salió á la calle. 

El mar estaba tranquilo, la noche serena, y la me¬ 
lancólica luz de la luna iluminaba los jardines, lle¬ 
nos del perfume de las flores. Al acercarse al cami¬ 
no, vió pasar por delante un faetón, en el que iba 
una señora, acompañada de una mujer de edad. Pre 
cisamente en aquel momento, la claridad del astro 
de la noche iluminaba sus facciones, y el conde 
pudo ver que la dama era hermosa, aunque su ros 
tro tenía cierta expresión de tristeza y de fatiga; 
pero no fué esto la causa del efecto que su aparición 
produjo en Fedovsky. 

El conde sintió que la sangre abrasaba sus meji¬ 
llas, refluyendo después á su corazón, y durante al¬ 
gunos momentos permaneció inmóvil, como aturdi¬ 
do é incapaz de reflexionar. 

Y sin embargo, ¿cómo podía equivocarse? En to 
da su vida no había visto mujer alguna que tuviese 
un rostro semejante al de aquella que él amaba; y 
considerando que habían transcurrido siete años 
desde la última vez que la habló y que el encuentro 
era tan inesperado, lo singular era que la hubiese 
reconocido al punto. La dama no le había visto, 
pero Fedovsky estaba seguro de que la mujer del 
faetón era la misma á quien había adorado en su 
juventud, la misma que él perdió, y la misma por 
quien abandonó al fin su casa para buscarla por 
todo el mundo. 

Sí, aquella mujer no podía menos de ser Vera, y 
el conde estaba completamente seguro de ello. 

V 

LA PRINCESA 

Cuando Fedovsky se recobró del todo de su sor¬ 
presa y estuvo persuadido de que no se engañaba, 
había transcurrido ya demasiado tiempo para que le 
fuese posible alcanzar el faetón: había encontrado á 

Vera para volver á perderla. Sin embargo, reflexionó 
que debía residir entonces en Monte Cario y que 
no le faltarían oportunidades de encontrarla otra vez. 

Proponíase ir directamente á su alojamiento; pero 
aquel incidente había cambiado de tal modo el 
curso de sus ideas, que mudó de parecer y fué á 
sentarse en un banco para pensar sobre el incidente. 

¿Se alegraría Vera de volver á verle? ¿Viviría aún 
con el hombre con quien la obligaron á unirse? ¿Le 
habría abandonado? ¿Estaría viuda? Por la rápida 
mirada que pudo fijar en ella, el conde se inclinaba 
á creer que Vera vivía en medio del lujo; el faetón, 
muy elegante, iba tirado por un tronco de caballos 
magnífico; el cochero y el lacayo ostentaban vistosa 
librea, y en una palabra, Vera tenía todo el aspecto 
de una gran dama; mientras que el intendente, aun 
suponiendo que hubiese hecho algún buen negocio, 
debía ser comparativamente pobre. ¿Cómo podía 
explicarse, pues, el lujo de Vera? 

Cuanto más se repetía el conde estas preguntas, 
menos deseos sentía de buscar la contestación. 

Muchas cosas pueden sucederle áuna mujer her¬ 
mosa en el transcurso de siete años; y el hecho de 
que Vera hubiese mejorado de posición en el mun¬ 
do, no indicaba necesariamente que fuese lo mismo 
respecto á sus demás condiciones. En su vida podía 
haber circunstancias que sería penoso conocer. El 
conde no era ya un muchacho inexperto y sensible, 
sino un hombre de mundo, y no se ocultaba el he¬ 
cho de que, después de todo, había conocido á Vera 
muy superficialmente. La amó por su belleza, por su 
voz melodiosa, por su bondad, porque correspondía 
á su pasión; y tal vez más que por esto, por la opo¬ 
sición que halló cuando quiso unirse con la joven; 
pero nada sabía respecto á sus ideas y su constitu¬ 
ción moral, si bien estas cualidades no podían ha¬ 
berse desarrollado aún lo suficiente para reconocer¬ 
las. De todos modos, sería obrar con prudencia no 
exponerse á descubrir algo desagradable. También 
se debían tener en cuenta la voluntad de la joven y 
las condiciones en que se hallaba; tal vez tuviera 
razones para no encontrarse con Fedovsky; y en todo 
caso, no sería conveniente tratar de introducirse en 
su casa sin avisarla antes. Debía dejarla optar entre 
recibirle ó no, y en el caso de que consintiese, había 
tiempo para reflexionar sobre si le convenía apro¬ 
vecharse del consentimiento. 

Su estado de ánimo respecto á la única mujer 
que había amado y cuyo recuerdo solo bastó para 
alejarle de todas las demás, sorprendía al mismo 
Fedovsky lo que no es decible: el verdadero secreto 
era, no el posible cambio de la joven, sino el que se 
había operado en él mismo; ya no era el hombre de 
antes; ya no podía sentir como en otro tiempo. Si 
amaba ahora á Vera, no sería porque fuese la misma 
mujer, sino porque también había cambiado, y por¬ 
que la diferencia de los dos se correspondía. 

Muy preocupado é inquieto, el conde se levantó 
del banco y dirigióse á su casa. Estaba casi resuelto 
á dejar Monte Cario á la mañana siguiente y alejar¬ 
se cuanto fuese posible..., á marchar tal vez á Amé¬ 
rica. ¡Pero qué triste conclusión era esta, precisa¬ 
mente cuando tenía á mano lo que le indujo á em¬ 
prender un largo viaje! Después pensó en sus pér¬ 
didas en el juego, y al recordarlas experimentó el 
nuevo enojo; había sido un tonto, y no se explicaba 
su locura. Lo primero que debía hacer era enviar á 
pedir fondcs; escribiría á sus agentes para que le 
remitieran más cartas de crédito; y permanecería 
donde estaba hasta que llegasen. Entre tanto, si la 
casualidad le proporcionaba una entrevista con Vera, 
santo y bueno; de lo contrario, consideraría que no 
era conveniente volver á verla, y renunciaría á pen¬ 
sar más en aquella mujer. En este punto se hallaba 
de sus reflexiones cuando llegó al hotel. 

lomas no estaba allí para recibirle; mas aún no 
habían dado las once, y recordó que tenía permiso 
hasta esta hora. Sentóse, pues, á su mesa escritorio, 
y escribió las cartas para sus agentes; en el momen¬ 
to de sellarlas entró el fiel criado, cuya expresión 
de contento contrastaba con la turbación del amo. 

—Dispénseme usted, señor, dijo Tomás. ¿Me ha¬ 
bré retardado acaso? 

—Nó, contestó el conde, aún no son las once; 
necesito que lleves al correo esas cartas mañana á 
primera hora, y te recomiendo que no lo olvides, 
porque son importantes. 

Tomás cogió las cartas, y después de leer los so¬ 
bres miró á su amo con expresión muy significativa. 

—Sí, dijo el conde, necesitamos más dinero, y 
cuando llegue nos marcharemos, tal vez á América, 
ya estoy cansado de este lugar. 

—Muy bien, señor, me alegro oir á usted decir 
esto. 

—¿Y cómo has empleado la tarde, Tomás..., te 
has divertido? 

—Mucho, señor; y por cierto que he tenido 
encuentro muy singular. 

—Sepamos cuál... 

—Ya recordará usted que le hablé de un indivi 
dúo que tenía casa de juego en Nueva York, y que 
por cierto me llevó los cuartos. 

El conde hizo una señal afirmativa. 
—Pues bien, señor, no quisiera engañarme, pues 

ha transcurrido mucho tiempo desde entontes pero 
estoy casi seguro de haber visto ese hombre esta 
tarde. Va bien vestido, y ya no usa barba; pero tie¬ 
ne los mismos ojos y la misma nariz, y también 
igual manera de andar... Podría equivocarme, pero 
juraría que es mi hombre. 

—Sin duda te equivocas. ¿Qué le habría traído 
aquí? 

—Su negocio de siempre, pues lo mismo se pue 
de hacer en esta población que en otra parte-se ha¬ 
brá asociado con uno ó dos caba leros de industria 
y seguramente han elegido este punto para trabajar’ 
pensando que aquí no falta nunca pesca. ' 

—Bien, pues lo mejor que puedes hacer es evitar 
el encuentro con ese hombre, porque nada podrías 
probar contra él aunque te fuera posible identificar¬ 
le, y no conviene promover aquí escándalos. Entre 
tanto, más valdrá que lleves las cartas al correo esta 
noche; tengo dinero suficiente hasta que llegue la 
contestación; pero no quisiera permanecer aquí ni 
un solo día más de lo necesario. 

—Será usted servido, contestó el criado alegre¬ 
mente; yo he obtenido aquí ya todo lo que podía 
apetecer, y cuanto antes nos vayamos, mejor. 

El día siguiente fué muy enojoso para Fedovsky, 
que pensando siempre en Vera no salió del hotel 
hasta muy tarde. Estaba resuelto á no volver al ca¬ 
sino, porque no tenía ya atractivo para él. Había 
visitado los alrededores, viendo lo más notable de 
la región; no había allí libros ni sociedad para dis¬ 
traerse, y la perspectiva de pasar toda una semana 
esperando la contestación de los agentes era muy 
enojosa para el conde. Jamás había estado tan abu¬ 
rrido. 

Pasó la tarde recorriendo los jardines; el día era 
hermoso, y en la orilla del mar se veían muchosbo- 
tes. Esto le inspiró la idea de alquilar uno para ha¬ 
cer una pequeña excursión, pues aunque no se di¬ 
virtiera, al menos mataría el tiempo. 

Después de comer encendió un cigarrillo y salió 
otra vez; maquinalmente dirigíase hacia el casino, 
y sin duda hubiera acabado por entrar, á pesar de 
haberse prometido no volver, si no hubiese mediado 
un incidente que lo impidió. 

Este incidente fué la aparición del Sr. Williams. 
Fedovsky se alegró tanto al verle, que no pudo me¬ 
nos de manifestar su contento. En aquel instante, 
el americano era para el conde como la sombra de 
una roca en el desierto. 

—¿Y bien, preguntó el Sr. Williams con su eterna 
sonrisa y su penetrante mirada, qué se ha hecho de 
bueno? He oído hablar de usted. 

—¡Ah!, exclamó Fedovsky, pensando que su in¬ 
terlocutor se refería á Vera. 

—Sí. he oído decir, añadió el americano, que no 
pudo usted desbancar anoche... 

—¡Oh!, repuso el conde, tranquilizado al oir esto, 
sí, es verdad..., la suerte no me favoreció, y me pro¬ 
pongo seguir el consejo de usted en lo futuro. Re¬ 
nunciaré al tapete verde. 

—Ya recordará usted, dijo el Sr. Williams, que 
no solamente le aconsejé no volver al casino, sino 
que le propuse ir á otra parte... 

Y como el conde mirase ásu interlocutor con ex¬ 
presión de duda, el americano añadió: 

—Sí..., la princesa..., ya sabe usted. Aún está en 
la ciudad, y no dudo que le recibiría con gusto. 

Fedovsky no había vuelto á pensar en la prince¬ 
sa, pero se acordó en aquel momento de ella, y nun¬ 
ca hubiera estado mejor dispuesto para aceptarla 
oferta del Sr. Williams. Al menos tendría en qué 
entretenerse toda una tarde, y necesitaba distraerse 
á toda costa. 

—No tengo inconveniente en ser presentado, dijo, 
y estoy á la disposición de usted. 

—Pues vamos ahora mismo, dijo el americano; es 
la mejor hora, y precisamente me dirigía hacia la 
casa. 

Fedovsky tomó el brazo del Sr. Williams y se en¬ 
caminaron en dirección á la quinta, poco distante 
del hotel. 

Un lacayo abrió la puerta; el americano dió su Í tarjeta v la del conde, y un momento después el 
criado volvió para decir que la princesa los recibiría. 

La sala en que se les introdujo estaba ricamente 
amueblada, y á primera vista reconocíase, no sola¬ 
mente un gusto exquisito, sino la influencia de a 
mejor escuela estética. Los colores eran suaves y es 
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taban bien combinados: los adornos, elegantes; las 
sillas y butacas, muy lujosas; y los cortinajes, gra¬ 
ciosos. 

Como anochecía ya, un criado entró á poco con 
las lámparas encendidas, y su luz se reflejó simultá¬ 
neamente en un magnífico espejo que 
brillaba sobre la meseta de la chimenea, 
hiriendo también sus rayos al mismo 
tiempo el mango de oro de una plega¬ 
dera que había sobre el velador y un 
vaso de ágata que adornaba su centro. 
Percibíase allí un delicado perfume, que 
se aspiraba con gusto. En una extremi¬ 
dad de la sala veíase un piano abierto, 
con un papel de música en.el atril, co¬ 
mo si acabaran de tocar el instrumento. 

Todo esto, y más, pudo observar el 
conde antes de que se presentase la 
princesa, y hubo de confesarse que era 
muy distinto de lo que esperaba, pues 
le produjo la más agradable impresión. 
La mujer que vivía en aquel centro no 
podía menos de tener un gusto muy 
refinado, y también una individualidad 
que la distinguiría entre las personas 
de elevada cuna. Fedovsky imaginó que 
le sería dado adivinar algo del carácter 
de la dueña por el aspecto de su casa; 
y si su impresión era fundada, la prin¬ 
cesa sería seguramente una mujer con 
cuyo trato podría honrarse cualquiera. 

La cortina de seda que ocultaba en 
parte una de las puertas del salón, le¬ 
vantóse de pronto y la princesa apare¬ 
ció; las pantallas impedían que la luz 
se reflejase en su rostro, y el conde no 
pudo distinguirle bien, pero vió que la 
dama era alta y delgada, que vestía de 
negro, que sus brazos y cuello eran muy 
blancos, y que solamente llevaba por 
adorno una pulsera y un collar de oro. 

Después de una buena pausa la prin¬ 
cesa se adelantó hacia el conde, que se 
había puesto en pie, y que evocó un recuerdo del 
pasado al observar la gracia de aquella mujer. Adi¬ 
vinó lo que había sucedido sin saber nada. 

—Buenas tardes, princesa, dijo el americano le¬ 
vantándose á su vez y dando un paso hacia la dama. 
Tengo el honor de presentar á usted, en uso de la 
autorización que me concedió, al señor conde Fe- 
dovslcy... Caballero, añadió volviéndose hacia éste, 

El día era hermoso y en la orilla del mar se veían muchos botes 

¡misterio! 

está usted ante la princesa Volgorouky; y como son 
ustedes compatriotas, podrán hablar sin necesidad 
de intérprete. 

Dicho esto, el americano volvió á sentarse en la 
silla que antes ocupaba, sin que Fedovsky se fijase 

tiempo; y sin embargo, en su expresión había algu¬ 
na cosa que revelaba la experiencia de los años. No 
era ya la joven que él conoció en otro tiempo; había 
cambiado completamente; mas á pesar de esto, la 
fuerza del lazo que antes existió entre los dos pare¬ 

cía prevalecer todavía. La casualidad 
los había reunido de nuevo; segura¬ 
mente se pertenecían aún mutuamente; 
mas aunque para el mundo fuese aque¬ 
lla dama la rica princesa Volgorouki, 
para el conde era y debía ser siempre 
la Vera de su juventud. 

en ello, pues toda su atención se concentraba en la 
princesa, que acercándose á él, acababa de darle la 
mano, suave, pequeña y delgada, pero nerviosa y 
llena de vida. El conde observaba en silencio sus 
ojos de color castaño obscuro, su lindo rostro, de 
un óvalo perfecto, y su cabello negro y abundante. 
En aquella media luz, la mujer que tenía ante sí pa¬ 
recía tan fresca y lozana como la que él amó.en otro 

Todos estos pensamientos cruzaron 
por la mente del conde con la rapidez 
del relámpago y antes de que la prince¬ 
sa le dirigiese la palabra. 

—-Me alegro mucho de conocer á 
usted, dijo la dama con la melodiosa 
voz que Fedovsky conocía tan bien; sea 
usted bien venido, señor conde. 

Era evidente que Vera no quería que 
el señor Williams conociese las pasadas 
relaciones que habían existido entre 
ellos; debían tratarse como extraños, á 
fin de que no se sospechase la menor 
cosa; y para Fedovsky fué una buena 
señal de que la princesa desease el se¬ 
creto, pues supuso que las antiguas re¬ 
laciones- renacerían. 

Vera estaba sin duda preparada para 
la entrevista, pues no manifestó la me¬ 
nor sorpresa al ver á Fedovsky; el señor 
Williams había citado ya su nombre, y 
esto bastó sin duda para que la joven 
se previniera y reflexionara sobre la con¬ 
ducta que debía observar. 

El Sr. Williams tomó parte en la 
conversación que se siguió, aunque se 
hablaba en francés, y aunque se dijeron 

cosas de muy escaso interés, para Fedovsky tenían 
una doble significación que la interesaba mucho. Las 
entonaciones de la voz de Vera eran para él muy ex¬ 
presivas; la joven hablaba con los ojos, con sus me¬ 
nores movimientos, con sus pausas, con sus sonrisas 
y miradas; y él respondía del mismo modo, siendo 
delicioso para él aquel mudo lenguaje. 

( Se continuará) 

Tengo el honor de presentar á usted, en uso de la autorización que me concedió, al señor conde Fedovsky... 



i66 La Ilustración Artística Número 1.262 

LOS DESPERDICIOS DE LONDRES.—A CUANTO ASCIENDE LO QUE SE TIRA POR INUTIL 

Los seis y medio millones de personas que habi¬ 
tan en el inmenso Londres, son, en su mayoría, po¬ 
bres. Sin embargo, se las arreglan de modo que 
arrojan como inútiles cosas que, reducidas ¿dinero, 
representarían un buen capital. Todos, hom¬ 
bres, mujeres y niños, contribuyen por su par¬ 
te á que esa fortuna se pierda. 

Dice Sir Guillermo Ramsay que la ciudad 
de Sheffield arroja cada día laborable á sus 
alcantarillas cinco toneladas de excelente ace¬ 

los fumen, buenos, malos ó medianos; pues bien, á 
todos esos cigarros se les muerde la punta, lo que 
representa una gran cantidad de tabaco que se des¬ 
perdicia. Y no es eso todo. 

Nadie fuma un cigarro entero; lo cual sig¬ 
nifica otro desperdicio casi seguro, porque la 
mayoría de las colillas van á parar á las cloa¬ 
cas. Pues bien, la autoridad en la materia a 
que nos hemos referido asegura que el tabaco 
que se pierde por las puntas que se muerden 

El tabaco que se desperdicia semanalnienle en las puntas que se muerden y las colillas que se tiran, 
bastaría para hacer un cigarro de más de ocho metros de largo y de un grueso proporcionado 

ro. Así, pues, en el término de un año se pierden 
unas 2.000 toneladas de tan valioso metal. Si se 
vendieran, reportarían una respetable cantidad. Des¬ 
graciadamente, hasta ahora nadie ha ideado un sis¬ 
tema á propósito para recoger las partículas que 
vuelan de las muchas piedras de afilar que funcio¬ 
nan en la capital de la industria cuchillera. 

En Londres, durante estas dos últimas décadas, 
algo se ha hecho para evitar, aunque en muy peque¬ 
ña parte, el enorme desperdicio que representa la 
limpieza de la ciudad. Por ejemplo, aunque una 
amarga experiencia desvanece á menudo las ilusio¬ 
nes de los campesinos, que se figuran que las calles 
de Londres están empedradas de oro, no mentiría 
quien afirmase que mucho de ese precioso metal se 
encuentra en los montones de basura que las ador¬ 

nan durante las primeras horas de la mañana. 
Muchas son las personas que se ganan la vida re¬ 

buscando entre la basura que depositan los cons¬ 
tructores de marcos para cuadros, fotógrafos, joye¬ 
ros, doradores, batidores de oro, encuadernadores y 
demás industriales que tienen que hacer uso de.ese 
metal en cualquier forma. Esas basuras, llevadas á 
los hornos de las refinerías, producen diminutos gtá-' 
nos de oro, en cantidad suficiente para retribuir el 
trabajo de los que las recogen. 

Además, los grandes depósitos donde los carros 
de los contratistas vierten sus cargas de basura, dan 
ocupación ¿infinitos po¬ 
bres, que se emplean en 
examinarlo todo es¬ 
crupulosamente, re¬ 
cogiendo cuanto 
pueda tener 
algún valor, 
desde las la 

Este grabado representa lo que en un mes se desperdicia en 
Londres en puntas de lápices; es decir, uno de tres metros 
de largo y de un grueso en proporción. 

tas vacías de conservas alimenticias, hasta los bo¬ 
tones. 

Hombres y mujeres se ven metidos literalmente 
hasta los sobacos en los desperdicios de Londres, 
salvando de la destrucción una multitud de objetos 
que á la vista no tienen valor alguno. El resultado, 
dicen que es muy beneficioso para los contratistas 
de la limpieza. 

Dejando esto á un lado, puede considerarse como 
asombroso lo que en Londres se pierde inútilmente. 

Una persona de reconocida competencia en la 
materia, que la ha estudiado bajo todos sus aspec¬ 
tos, afirma que los londinenses son unos verdaderos 
pródigos. 

Ocupémonos, por ejemplo, de los cigarros. Lo pri¬ 
mero que se hace cuando se saca uno de la petaca 
para fumarlo, es morderle la punta, que luego se 
escupe. El fumar, entre ciertas clases de la sociedad, 
es una costumbre muy extendida y cada día lo es 
más. Los cigarros, que sólo cuestan dos peniques, 
tienen tantos aficionados como el mejor habano. En 
la actualidad, muy pocos son los hombres que no 

El total de alfileres que se pierden en Londres, en.una semana, si se fundieran, podría servir para hacer 
uno de cuatro metros de largo y unos 20 centímetros de diámetro, carga muy pesada, aun para el ca¬ 
ballo más fuerte. 

do; si así no fuera, se acumularían enormemente. 
Tan aprisa como se fabrican desaparecen, por de¬ 

cirlo así. Aquellas mismas personas que se bajan á 
recoger del suelo un alfiler, porque eso trae la bue¬ 
na suerte, los pierden á docenas. Esa es la razón 
por que las máquinas están incesantemente ocupa¬ 
das, produciéndolos á millones. Pocas son las per¬ 
sonas que se han parado á reflexionar en la cantidad 
enorme de valioso metal que se pierde á cada mi- 

y las colillas que se tiran, durante una semana, sería 
suficiente para hacer un cigarro monstruoso de más 
de ocho metros de largo y de un grueso proporcio¬ 
nado. 

Adolescentes, hombres hechos y hasta parte del 
bello sexo encuentran más ó menos distracción fu¬ 
mando cigarrillos; sólo en Londres se consumen se¬ 
manalmente muchos millones. Por lo tanto, está casi 
de más que 
digamos la 
enorme pér¬ 
dida de taba¬ 
co que eso 
representa, 
puesto que ni 
siquiera un 
cigarrillo se 
consume en 
su totalidad. 

Se calcula 
que de cada 
onza de taba¬ 
co que el pú- 

‘tílxfco compra, 
una octava 
parte se des¬ 
perdicia en las colillas. La pérdida que así se origi¬ 
na en un mes es asombrosa, mucho mayor que la de 

los cigarros puros. Apreciándola con cui¬ 
dado, se ve que el tabaco que se pierde 
en esas colillas representa un cigarrillo 
de más de 48 metros de largo; casi la 
misma altura de la columna de Nelson, 

que se levanta en la plaza de Trafalgar. 
Haciendo investigaciones para escribir este ar¬ 

tículo, el autor ha tenido conocimiento de un nego¬ 
cio singular que se relaciona con las colillas de pu¬ 
ros y cigarrillos. En los barrios orientales de Lon¬ 
dres hay varios traficantes que sacan un buen pro¬ 
ducto comprándoselas á personas que se dedican á 
recogerlas en grandes cantidades. 

Los mozos de hoteles y cafés, de billares y teatros 
y demás por el estilo, son los que se las proporcio¬ 
nan á esos traficantes, que diariamente compran 
millares de ellas y que no se desdeñan tampoco de 
adquirirlas de manos de los individuos, miserable 
mente vestidos, que frecuentan lascarreras.de caba¬ 
llos y otras diversiones populares sin más objeto 
que recogerlas. 

Cuando ya los indicados comerciantes tienen acu¬ 
mulado material bastante, se separa con cuidado el 
papel de las colillas, y el tabaco, clasificado en dis¬ 
tintas categorías, se coloca en diferentes bandejas y 
recibe pomposos títulos. Los domingos por la ma¬ 
ñana se ponen á la venta en determinados lugares, 
adonde suelen ir á proveerse las clases menos aco¬ 
modadas. 

Allí, aquellas personas que no dan gran importan¬ 
cia á la marca del tabaco que fuman, pueden pro¬ 
veerse á su gusto del que necesitan por una semana 
pagando desde un penique á tres y medio la onza, 
economizándose así la diferencia entre ese precio y 
el del peor que en las tiendas puedan comprar. 
Vese, pues, que por lo menos algunas de las colillas 
de puros y cigarrillos no se pierden por completo. 

El consumo enorme de cigarrillos que hace la 
muchedumbre londinense origina otra clase de.des- 
perdicios; el de las cajetillas de vivos colores en que 
por lo general se venden aquéllos en toda la nación. 
Hasta ahora parece que no se ha tratado de utilizar 
el material de que están hechas; centenares de mi¬ 
llares de ellas se arrojan al arroyo para que las piso¬ 

teen y reduzcan á pulpa, que va luego á parar alas 
alcantarillas y de allí al limbo de las cosas que 
fueron. 

Hay que hacer una excepción tal vez, y es la de 
las pocas que libran de esa suerte los amables co¬ 
leccionistas, que tienen el capricho de recoger caje¬ 
tillas vacías de todas clases y tamaños para enseñar¬ 
las á las aburridas víctimas cuya mala suerte los 
lleva á visitarlos. 

Exceptuando esas, después de haber llenado su 
objeto las demás se tiran; aunque, de fijo, habrá 
muchos modos de utilizarlas para otros fines comer¬ 
ciales. Hoy en día, según opinión de los peritos el 
número de cajetillas que se desperdician en una se¬ 
mana, en Londres solamente, proporcionaría una 
hoja de cartulina lo suficientemente grande para ha¬ 
cer una cajetilla inmensa de más de seis metros de 
largo por cuatro y medio de ancho y dos de grueso. 

Uno de los artículos de mayor utilidad que se 
han inventado son los alfileres, de uso universal y 
constante. ¿Qué sería la existencia sin ellos? Se es¬ 
tremece uno tan sólo de pensar en lo que ocurriría 
en el mundo si no los hubiese. Las responsabilida¬ 
des que es capaz un alfiler de contraer, es cosa que 

causa espanto. A pesar de ello, tal 
vez no haya ningún objeto de los 
que contribuyen á nuestra comodi¬ 
dad al que se trate con menos con¬ 
sideración. Cada día se fabrican mi¬ 
llones de alfileres. La demanda es 
constante; siempre se están perdien¬ 

Loque se pierde en Londres mensualmente, en las cerillas que 
se tiran después de encendidas, daría material suficiente 
para hacer una bujía de seis metros de largo y 40 centíme¬ 
tros de diámetro, mucho más alta que los faroles del alum¬ 
brado público. 

ñuto tan sólo en alfileres. Londres, por no hablar 
del resto del mundo, parece que se alimenta de al¬ 
fileres, á juzgar por la cantidad que devora. ¿No se 
asombrará el lector cuando sepa que los habitantes 
de esa ciudad, la mayor del mundo, donde tan din- 
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cil se hace ganar dinero, dejan caer de sus vestidos, 
en el espacio de un día corto, los alfileres suficien¬ 
tes para el consumo de una semana de una ciudad 
tan grande como Portsmouth? Pues así es. El metal 
que eso representa, si se derritiera, daría para hacer 
un enorme alfiler de cerca de cuatro metros de lar¬ 
go, 16 centímetros de diámetro y de un peso tal que 
con dificultad lo arrastraría el caballo más potente. 

Sobre el pavimento de las calles de Lon¬ 
dres cae diariamente una verdadera lluvia 
de alfileres; principia muy de mañana y ter¬ 
mina mucho después de anochecido, es de¬ 
cir, mientras las mujeres de la ciudad y las 
que en ella están de paso andan fuera de 
su casa. 

Aquellas otras que en las suyas permane¬ 
cen mientras tanto, van sembrando horqui¬ 
llas del tocador á la sala, de la cocina á la 
buhardilla, con alarmante frecuencia. Tam¬ 
bién sabemos que los hombres emplean las 
de sus mujeres ó hermanas, ya para limpiar 
la pipa, ya para recoger los pantalones si 
montan en bicicleta, ya para hacer un gan¬ 
cho con que llevar cómodamente un paque¬ 
te, ó para abotonarse las botas ó los guantes 
y para otros muchos usos á que no estaban 
destinadas. ¿Es, pues, de extrañar que las 
horquillas se pierdan? 

Apostó una vez cierto sujeto con otro á 
que recogería cien horquillas, en un trecho 
de otros tantos metros, dando un paseo matinal por 
la calle del Regente, y la ganó. Cualquiera que lo 
ponga en duda puede asegurarse de su certeza ha¬ 
ciendo lo mismo, en el mismo lugar, muy temprano 
por la mañana, antes de que barran las aceras. 

Parecerá exageración decir que más de cinco mi¬ 
llones de horquillas se pierden y que, por lo tanto, 
se desperdician, dentro del recinto de Londres cada 
día, es decir, 35 millones por semana. Esa cantidad 
de metal sería suficiente, reunida en una masa, para 
construir una horquilla gigantesca de ocho metros 
de largo y un diámetro proporcionado, con una an¬ 
chura, en la base, bastante para que pudiera pasar 
por ella un hombre montado en una bicicleta. 

Nadie gasta un lápiz hasta que no queda nada de 
él; todo el mundo deja siempre un trozo. ¿Qué se 
hacen esos restos de millones de lápices? Se tiran ó 
se dejan olvidados en gabetas y cajones. Todo eso 
se desperdicia; si se reunieran esos cabos y se re¬ 
fundieran en uno, en el espacio de un mes habría 
para hacer un lápiz de tres metros de largo y de un 
diámetro en proporción. 

En una ciudad donde casi todos sus habitantes 
varones fuman, ha de ser enorme el consumo de 
fósforos, sin contar los que se encienden en casas, 
tiendas y en las calles para otros usos. Millares de 
cajas de cerillas se gastan diariamente. A pesar de 
su baratura, es muy grande el valor de la materia 
que se desperdicia según van vaciándose las cajas. 

El peso de los fósforos que contiene una caja de 
un penique, viene á ser el de onza y media. Por tér¬ 
mino medio, sólo se consume una tercera parte de 
la cerilla que se enciende; el resto se tira al arroyo 
ó adonde sea. Eso implica una enorme pérdida de 
material; por lo menos una onza de cera y algodón 
se pierde por completo por cada caja que se vacía. 

Teniendo en cuenta que en Londres se encienden 
cada veinticuatro horas millones de fósforos, no se 
sorprenderán los lectores si les decimos que el des¬ 
perdicio de cera y algodón, en un mes, bastaría 
para hacer una bujía extraordinaria, de seis metros 
de largo y casi T25 metros de diámetro. 

La pérdida de material, tratándose de fósforos de 
madera, no será, tal vez, tan.grande; sin embargo, 

no es de ningún modo insignificante. Esos 
fósforos largos de madera, que tanto apre¬ 
cian las buenas amas de casa por su baratu¬ 
ra, nos vienen de Bélgica y Suecia, y nunca 
se queman enteros. Un ingeniero matemáti¬ 
co ha calculado, fundado en ese dato, que 
el desperdicio, en una semana, de la made¬ 
ra de esos fósforos, está representado por 
un par de vigas de pino de dos metros y me¬ 
dio de largo. 

Casi todo el mundo, en Londres, come 
la carne con mostaza. Es costumbre servir¬ 
se en el plato una porción, que se coloca en 
el borde para irla aplicando con el cuchillo 
á las tajadas. Siempre sobra alguna; el plato 
se lava, la mostaza desaparece por el sumi¬ 
dero. 

Pues bien: la que así se desperdicia, en 
una semana, llenaría una mostazera que tu¬ 
viera 2*30 metros de altura. 

A todas horas y en todo el mundo se rea¬ 
liza una gran pérdida: el desgaste continuo 

de las monedas de oro y plata causado por el roce. 
Lo mismo ocurre con las alhajas de esos preciosos 
metales. Pulseras, sortijas, broches, etc., van gas¬ 
tándose de esa manera lenta, pero segura. Las pér¬ 
didas que la Casa de Moneda sufrió por este con¬ 
cepto durante el año pasado ascendieron á 3.000 li¬ 
bras esterlinas. 

El ya aludido matemático, que sabe al dedillo to¬ 
das estas cosas, dice que el desgaste anual, en Lon¬ 
dres, sin tener en cuenta el producido intencional¬ 
mente por limaduras, etc., daría material para acu¬ 
ñar una moneda de oro que tuviese dos metros de 
diámetro. 

Juan E. Doyle. 

El desgaste que, en un año, sufren las monedas y demas objetos de oro y 
plata, puede representarse por una moneda tan alta como una persona 
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PATE EPILATQIRE DUSSER destruya hasta las RABOES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlL,lVOU&:. DTJSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Rusia.—Preparación de las listas electorales para la convocación de la Duma. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Rusia entra al fin en el camino de las reformas constitucionales. El manifiesto de octubre del tsar expuso el programa de las que desde luego podrían implantarse en el imperio, 
y entre ellas la más importante, sin duda alguna, es la convocación de la Duma, ó asamblea que en lo sucesivo ha de personificar el régimen parlamentario. 

La Duma, según reciente ukase imperial, se reunirá el día 10 de mayo próximo, y desde hace tiempo se están haciendo los preparativos para las elecciones, que no son cosa fácil, 
como se comprenderá, tratándose de la implantación de una reforma tan grande y tan trascendental en un imperio tan vasto y compuesto de elementos tan heterogéneos, en donde 
luchan las ideas más encontradas y una parte inmensa de,cuya población está sumida en la más profunda ignorancia. 

Una circular del ministerio del Interior ha autorizado á los gobernadores de las provincias para anunciar que las elecciones de primer grado para la Duma del Imperio podrán 
comenzar el día 5 de marzo para que, á ser posible, queden terminadas el día 23. 

^ANEMIA Curad?. por él Verdadero HIERRO QUEVENNEfe 
-3 Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5u Anos de éxito, v' 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
clones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 
ssp® 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

„ _ pecho, Catarros, Nial de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc,, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

OTS©; ñ 

ate 
5,05 B050BES .reíamos, 
SUpPK{$»fe$ DE IOS 

meiJsTruos 

p, a. BÍttTOT - PARIS': 
165, Rué St-Honoré, 165 

odhs fflRttflcifls yjRQGUíRlflsj 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

'A-- r de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
étnicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue- 

l sar la cintura. Aprobadas por las 
... . > celebridades médicas. Fama nm- 

,-crsal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal. 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. Ex J3 63 xi lición. M 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística -y hi< 

Imp, de Montaner y Simón 
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UNA CALLE DE ANSÓ, cuadro de Carlos Vázquez 
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ADVERTENCIA 

El primer tomo de la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL que repartiremos á los señores subs¬ 

criptores será la obra de GUSTAVO DROZ 

TRISTEZAS Y SONRISAS 

traducida por Arturo Masriera é ilustrada por 

Carlos Vázquez. 

De esta obra se han impreso en Francia 

OCHENTA EDICIONES. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo 
Bazán. — El maestro Caballero. — Las mujeres en 
Galdós, por Angel Guerra. - El mundo amarillo. 
— La boda del príncipe Eitel Federico de Alemania. 
- Eduardo VII de Inglaterra en París. -1). fosé 
Alaría de Pereda. - Bellas Artes. - Espectáculos. - 
Problema de ajedrez. - El falsario, novela ilustrada 
(continuación). - Un tratamiento nuevo, para la 
sordera, por Alys Hallard. — Libros recibidos. , 

Grabados.— Una calle de Ansó, cuadro de Carlos 
Vázquez. - D. Manuel Fernández Caballero. — Di¬ 
bujo de Cutanda que ilustra el artículo Las mije- 
res en Galdós. María Egipciaca. - Hotel de la Com¬ 
pañía de los Vapores - Camas en Pekín. - Llegada 
del barón de Komura á Pekín.-El barón de lío- 
mura dirigiéndose á la conferencia. - Salida del 
baión de Komura de Pekín. - El príncipe chino Su. 
- El príncipe Eitel Federico de Alemania y su es¬ 

posa la princesa Sofía Carlota ríe Oldenburgo. - La 
boda del príncipe Eitel Federico. — S. AI. el rey 
Editai-do VII de Inglaterra en París. - Bajo el ár¬ 
bol de Ceres, cuadro de Francisco Pradilla. - Dos 
viejos amigos, cuadro.de Renato Choquet. - Gita¬ 
na, cuadro de Julio Borrell. - Medalla conmemo¬ 
rativa del fallecimiento del teniente general argen¬ 
tino D. Bartolomé Alitre. - fosé María de Pereda. 
— Nuevo tratamiento de la sordera. — Tonómetro de 
Kccnig. — Sirena de ondas. — El patín automóvil 
de Constantine. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Dos nombres populares acaban de ser bo¬ 
rrados de la lista de los vivos: el satírico 
Luis Taboada y el compositor maestro Ca¬ 
ballero. Leo en la prensa diaria que los dos 
han muerto pobres. De Luis Taboada me lo 
explico: como tantos periodistas, su labor 
diaria alcanzaba remuneración diaria, con la cual 
cubriría sus necesidades y sostendría modestamente 
á los seres queridos; pero de cierto no podría aho¬ 
rrar tres pesetas. Del maestro Caballero no es tan 
fácil comprender por qué no dejó un capital. El gé¬ 
nero al cual se consagraba es sin duda el más lucra¬ 
tivo dentro del terreno artístico, y las numerosas 
obras del maestro Caballero—baste citar El dúo de 
la Africana, La Marsellcsa, Gigantes y cabezudos— 
son de las que largamente han durado en carteles, 
de las que mayor número de representaciones obtu¬ 
vieron. Un periódico, estos días, hablaba de bastan¬ 
tes miles de duros, producto de no recuerdo cuál de 
estas zarzuelas en corto tiempo. No es hacedero, ni 
es siquiera delicado, entrar en averiguaciones con¬ 
cernientes á la inversión de lo que un hombre se 
gana honrada y honrosamente; pero confieso que el 
morir pobre el maestro Caballero causa triste sorpre¬ 
sa. Y acaso pudiera ser una información inexacta. 

A Luis Taboada le sintió (no diré que le lloró, 
porque me parece que nadie, en cuanto público, 
llora á los escritores y á los artistas), le sintió, repi¬ 
to, mucha gente que no se precia de leer, y que á 
él le leía. Luis Taboada fué la demostración de que, 
actualmente, los lectores piden que se les enseñe en 
un espejo su propia cara, aunque el espejo sea de 
estos que la ensanchan ó la estiran, deformándola 
de un modo cómico. La clase media, caricaturizada 
por el amenísimo escritor, se reconocía, sin embar¬ 
go, al través de los rasgos humorísticos de la carica¬ 
tura, y no perdía artículo de la sección En broitui 
de El Imparcial, ni de los que desparramaba en 
otros diarios y semanarios la fecunda y ágil pluma 
de Taboada. Cada lector podía, mirando alrededor 
suyo, encontrar los tipos taboadescos, el modo de 
vivir, de pensar, de divertirse, de enamorarse, de 
hacer política, de hacer arte, de viajar, de vestirse, 
de comer y hasta de dormir de sus amigos y congé¬ 
neres; con algo de sagacidad crítica, podría descu¬ 
brir también, en la surtida galería de tipos y figuras 
grotescas, la suya, su fotografía achaparrada y risi¬ 
ble; pero (en esto consistió el privilegio, la habili¬ 
dad de Taboada) á fuerza de bonhomie, de sencillez, 

de lisura y de falta de pretensiones, aquella sátira 
no hería á nadie, nadie se creía personalmente alu¬ 
dido. Raro don, aquí donde la susceptibilidad es tan 
vidriosa y se ofenden, verbigracia, pueblos enteros 
porque un diputado cita en las Cortes una copla 
popular. 

* * 

Taboada salvó este escollo, y salvó también el 
del pudor colectivo; sus artículos satíricos eran blan¬ 
cos; los leían, entre carcajadas, las niñas solteras, sin 
alarma de las familias. Salvó igualmente, en tan lar¬ 
ga labor de prensa, la limpieza del estilo. Si nadie 

escuela y suscitar discípulos. Yo no diré que los 
imitadores de Taboada formasen una escuela litera¬ 
ria propiamente dicha; esto sería desnaturalizará 
Taboada y hasta quitarle el encanto de su fresca es¬ 
pontaneidad. Lo que imitaban de Taboada era el 
modo de hacer, el ambiente, las figuras; le substraían 
sus niñas de Ombligúete y deBesuguín,sus suegras- 
basiliscos, sus farmacéuticos granujientos y feridos 
de punta de amor, sus esposas dominadoras, terri¬ 
bles, sus diputados estólidos y mudos, sus menegil¬ 
das, sus guindillas; le cogían asuntos de artículos 
frases enteras, amaneramientos suyos, caídas y ex¬ 
travagancias... Lo que no podían era robarle la es¬ 

coba hecha; coger la totalidad de su modo 
de ser peculiar, y escribir un solo artículo 
que con los de Taboada se confundiese. Los 
tipos eran como de Taboada; las frases, co 
rao de Taboada; la retórica, como de Ta¬ 
boada; los asuntos, como de Taboada;hasta 
las propias dimensiones del artículo, á la 
medida usual de Taboada..., y he aquí que 
nadie lo tomaba por Taboada, nadie lo ce¬ 
lebraba, nadie lo reía... Misteriosa fuerza de 
la individualidad en pocas cosas tan visible 
como en el terreno literario. 

Debajo de la alegría de la obra de Taboa¬ 
da, existía un poso de tristeza: la tristeza del 
trabajo obligado, del chiste á hora fija. 
{(¡Alas/ ¡Poor Yorickl,» diremos siempre 
con Hamleto, cuando pensemos en las vidas 
condenadas á remar en las galeras del buen 
humor. 

¡Penosas galeras! Taboada, como todos 
los mortales, tendría muchas veces más ga¬ 
nas de llorar que de reir. Y también los sen¬ 
tenciados á seriedad preferirían, alguna vez, 
la dulce risa á la contención forzosa. ¡Un 
artículo serio de Taboada! ¿Os lo imagináis? 
No; nadie puede representarse lo que tal 
artículo sería. Por dentro, á centenares los 
habrá escrito. Y allí se quedaron, formando 
el poso de melancolía de aquel espíritu sin 
acritud y sin doblez. 

D. Manuel Fernández Caballero, 

fallecido en Madrid en 26 de febrero último 
Emilia Pardo Bazán. 

menos que Taboada aspiró al dictado de estilista, 
nadie tampoco le ganó á respetar la lengua castella¬ 
na, sirviéndose de ella sin violentarla, con agradable 
fluidez. Las locuciones viciosas que pone en boca 
de sus personajes son otra forma de sátira, la sátira 
de lo mal que se habla, de los barbarismos, solecis¬ 
mos y vulgarismos que se cometen. No es este de la 
sátira del lenguaje usual el aspecto menos curioso 
de la obra de Luis Taboada. 

A la vuelta de algunos años no creo que siga te¬ 
niendo asiduos lectores Luis Taboada, justamente 
por lo actual y contemporáneo de su pintura de las 
costumbres. La clase media, la sociedad toda, cam¬ 
biarán al correr del tiempo; y Taboada, como Ville¬ 
gas, como Paul de Koch, será el testimonio de un 
período histórico que ya no interesa, con vivo inte¬ 
rés presente, á los de otra generación. Y además, 
nada envejece tan aprisa como lo que hace reir... 
Debiera escribirse una fisiología del chiste, un estu¬ 
dio médico-literario, en el cual creo yo que se ano¬ 
tarían observaciones profundas: la de la caducidad 
de lo alegre sería la primera. Los literatos aún nos 
reímos á solas, á imitación del loco de la buhardi¬ 
lla, con chistes del Quijote y con chistes del teatro 
antiguo: el público ya no; ni que le hagan cosquillas 
se ríe de lo que dice un autor que no le habla de lo 
que le ha sucedido ayer ó va á sucederle mañana 
mismo. Donde se ve esto patente es en el teatro. 
Sacad á plaza una obra que hizo desternillarse de 
risa, no á nuestros abuelos ni á nuestros padres, á 
nosotros, hace veinte años, menos quizás. Los do¬ 
naires caerán en el vacío, las ocurrencias serán pól¬ 
vora mojada; y gracias si no os enoja lo que antes 
os entretuvo deliciosamente. ¿Quién ha cambiado? 
¿El autor? ¿Vosotros? ¿El .tiempo? Todo, todo... El 
agua ha corrido por el cauce, el sol ha cruzado por 
la puerta... 

Taboada, que era realmente modesto y sólo aspi¬ 
raba a ganarse el pan, que no tenía vanidades ni 
engreimientos, logró, sin embargo, lo que hoy no 
logran tan aína'los que pican más alto: logró hacer 

EL MAESTRO CABALLERO 

Nació D. Manuel Fernández Caballero en Murcia en 14 de 
marzo de 1835, y desde muy niño dedicóse á la música, reci¬ 
biendo lecciones primero de su hermano político, el notable 
violinista D. Julián Gil, y después del célebre compositor 
D. José Calvo. A la edad de cinco años cantaba de tiple en la 
capilla de madres Angustias y comenzaba á tocar el violín yel 
flautín, y á los siete formaba parle de la orquesta del teatro y 
de la banda municipal. Más tarde, y tras una corta estancia 
en Madrid, aprendió sin maestro á tocar el figle, el oboe, el 
cornetín y otros instrumentos, y á la edad de doce años empezó 
á componer obras religiosas, marchas, pasos dobles, danzas y 
otras piezas musicales- 

Volvió luego á Madrid y en 1850 obtuvo el primer premio 
de Composición en el Conservatorio. Fué primer violín de la 
orquesta del Real y, á los diez y ocho años director de la de 
Variedades, escribiendo entonces muchas canciones, coros y 
bailes para los dramas y las comedias que se representaban en 
aquel y en otros teatros. 

En 1854 estrenó su primera zarzuela Tres madres para una 
hija, que obtuvo buen éxito, y desde esa fecha basta 1S64, en 
que fué á Cuba para dirigir grandes conciertos que fueron muy 
aplaudidos, compuso más de treinta zarzuelas en uno, dos y 
tres actos. 

De regreso en Madrid, hubo de luchar mucho para abrirse 
paso; pero al fin consiguió un triunfo ruidoso con la zarzuela 
en tres actos El primer día feliz, que se estrenó en 31 de ene¬ 
ro de 1872. A partir de esa fecha sus éxitos fueron tan grandes 
como continuados. 

Más de doscientas obras deja escritas, y casi todas se han 
hecho popularísimas y se han representado centenares y algu¬ 
nas millares de veces, en todos los teatros de España y Ame¬ 
rica y aun en el extranjero. La Alarsellesa, El sacristán de San 
justo. Las dos princesas, El salto del pasiego, Los sobrinos at 
capitán Grant, El dúo de la Africana, Gigantes y cabezudos. 
Los africanistas. Los aparecidos, Cliateau Margaux, El loco do 
la guardilla, Campanero y sacristán', El señor foaquln, El cabo 
primero. La gallina ciega, El traje de luces, La manta zamora- 
na y tantas y tantas obras suyas cuya enumeración exigirla 
mayor espacio del de que disponemos, pueden citarse como 
modelos de zarzuela española, porque el maestro Caballero 
jamás se dejó influir por los compositores extranjeros, y en to¬ 
das sus partituras, frescas, originales, demostró una persona¬ 
lidad propia que ante todo se inspiraba en el modo de ser y _e 
sentir la música de nuestro pueblo. «Caballero, ha escrito relia 
y Goñi, es de los que con más éxito han cultivado el canto po¬ 
pular, dándole importancia excepcional y tratándolo como 
nervio y vida de nuestra ópera cómica.» . 

Sus dos últimos estrenos han sido María Luisa y La caen ■ 
rrera, puestas en escena en los teatros de Apolo y de la 
zuela de Madrid respectivamente. Deja, al morir, una zarzue 
inédita en tres actos, El lego de San Pablo. 

Era el maestro Caballero, académico de San Fernando, ca 
ballero de la orden de Alfonso XII y miembro de importan 
asociaciones artísticas de España y del extranjero. 

¡Descanse en paz! 
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Cae María Egipciaca en un pielisnio i 

LAS MUJERES EN GALDÓS 

MARÍA EGIPCIACA 

Sólo un momento, de una intensidad espiritual 
casi trágica, tiene en su vida. Cuando se revela en 
su natural complexión de mujer. 

Todas las contingencias por que pasa, siempre en 
lucha; los hechos menudos, al detalle, que realiza, 
acusan en ella una extrema vulgaridad de alma. Na¬ 
da más que en un instante de fierezas de hembra es 
gallarda y solemne. 

Cuando llega la crisis de los sentimientos y con 
ella la explosión de las pasiones durante mucho 
tiempo paralíticas, adviértese en María Egipciaca, 
desglosado su carácter, un ímpetu espiritual, ener¬ 
gías tan grandes, que la hacen vivir en unos minutos 
la plenitud de una vida entera. 

Es hermosa. Quiso la naturaleza poner en ella 
múltiples encantos, y si en la carnosidad pictórica 
de su cuerpo garrido escondió tentaciones, en los 
mirares de sus ensoñadores ojos dejó que se asoma¬ 
ra el espiritual reposo de dentro. La seducción que 
ejerce su belleza externa no la afirma nunca la pi¬ 
cardía de alma. Por instinto tal vez, más que por es¬ 
crúpulo moral, huye en todas ocasiones poner en 
ejercicio la sugestión de su hermosura. 

Con ella se casa León Roch. Joven, sabio, rico, 
con un nombre adquirido merced á sus muchos ta¬ 
lentos y con gran posición social gracias á la fortu¬ 
na recibida en herencia, al tratar de constituir hogar 
y familia pone sus amores, y más tarde la elige para 
compañera por toda la vida, en aquella muchacha 
hermosa, de sencillas costumbres, que responde al 
nombre de María Egipciaca, ser de recta complexión 
moral en medio de la bambolla pintoresca y de la 
desvergüenza cínica en que viven sus padres, los 
marqueses de Tellería. León Roch, enamorado cie¬ 
gamente de ella, renuncia al caluroso cariño de Pepa 
Fúcar, amiga de la niñez, que, aun mal velado por 
convencionalismos en uso, por una especie de pudor 
social no llegó á sospechar ó no quiso entender. 

La vida matrimonial, en los comienzos, se desliza 
en tranquila paz doméstica. Conviven, pero sin lle¬ 
gar á compenetrarse los caracteres ni á realizar la 
aleación de espíritus. Silenciosamente esfuérzanse 
en moldear las almas cada cual á su imagen y seme¬ 
janza, intentando transfundirse los propios senti¬ 
mientos é ideas, en busca de una homogeneidad psi¬ 
cológica firme. En ese empeño, riñendo lucha por 
la asimilación de caracteres, surge el choque, y se 
agranda más y más la distancia espiritual que los 
separa y que se torna irreductible. Y es que saltan 
de pronto, hostigándose, los escrúpulos religiosos en 
ambas conciencias. León Roch escuda su resistencia 
a la transacción en sus ideas un tanto libres, si bien 
mantiene su derecho al respeto y al amor en la rec¬ 

titud moral y en el exac¬ 
to cumplimiento de to¬ 
da clase de deberes; 
María Egipciaca mués¬ 
trase intransigente, re¬ 
belde á toda concordia 

. matrimonial, porque la 
PN0$!^-- empujan en ese sentido 

sus recalcitrantes creen¬ 
cias religiosas que disci¬ 
plinan fríamente los 
afectos en su corazón, y 
en una rígida ortodoxia 
que sanciona, como ca- 
sos de conciencia, estas 
repulsas de odio y el 
abandono de legítimas 
obligaciones del hogar, 

cuando la pureza del alma se halla en peligro de 
contaminarse y la fe corre riesgo de ser vencida. 

Así, y por pasos contados, llega el divorcio espi¬ 
ritual. Estos dos seres, unidos legalmente, continúan 
conviviendo bajo la elástica fórmula de la moral so¬ 
cial, pero las almas han roto los lazos del amor y se 
han separado para siempre. Siguen distintos cami¬ 
nos y con orientaciones contrarias. Cae María Egip¬ 
ciaca en un pietismo extraño, mezcla de locura mís¬ 
tica y de mundana frivolidad religiosa. León Roch 
torna á buscar la perdida senda tras la huella de 
aquella muy amada Pepa Fúcar, mujer cuyo corazón 
ha ido llorando el viejo amor que no ha muerto, mas 
sin ventura, vivo, á través de una vida de dolor si¬ 
lencioso. Al fin se encuentran, y esas dos vidas que 
se reúnen por el infortunio, intentan seguir el cauce 
de un cariño remozado y cálidamente íntimo. 

Al llegar este instante es cuando surge briosa, 
emocionante, casi trágica, la figura de María Egip¬ 
ciaca. Los celos, revolucionando enérgicamente sus 
sentimientos dormidos, y más que dormidos aneste¬ 
siados por un misticismo sedante, obran con acción 
de revulsivo espiritual. La mujer recobra en ella su 
ímpetu de pasión. Olvida entonces su pietismo; 
abandona los modestos vestidos de asceta, y laiiem- 
bra quiere vencer con su hermosura los desabrimien¬ 
tos amorosos del hombre que la repugna y busca en 
otros cariños contento á las soledades del alma. Es¬ 
poleada por sed inquietante corre María Egipciaca 
en busca de su marido para arrancarlo de ajenos 
brazos. Todo inútil. Es tardío el requerimiento, y al 
convencerse de que todo lazo moral se ha roto y de 
que el antiguo amor se ha extinguido para siempre, 
ante la repulsa seca, razonada, implacable, de León 
Roch, ella cae en tierra enferma de muerte. No es el 
desplome de un cuerpo; es el desplome de un alma. 

Muere María Egipciaca triste, dolorosamente re¬ 
signada al destino de los seres, contrita de los gra¬ 
ves errores de la vida, renunciando con grito del co¬ 
razón á los desvíos pasados, con supremo ahinco 
aferrada al amor que ha resurgido á la hora última 
violento y enloquecido, mientras los labios de León 
Roch dejan, besando las sienes de la enferma, caer 
su piedad lastimada, como si de lo más hondo del 
alma le arrancara, estremecido el cuerpo exánime, 
turbia la mirada fija de los ojos que lentamente se 
apagan, la voz de la moribunda solloza esta frase: 

—¡Oh! Gracias... 
Sic transit. Y todo aca-ba. 
Lo he dicho antes. Hay en la vida de esta mujer 

nada más que un punto de energía, caso de comple¬ 
jo psicologismo en que vuelca todo su interior. 

Curioso estudio el de esa alma que se enmascara 
con artificiosas mansedumbres y de pronto estalla 
en bríos de fiereza indómita. Y del hipar mimoso, 
de una resignación que tiene todas las trazas de un 
postizo moral, de pronto pasa á la convulsión vio¬ 

lenta, á la salvaje cólera pasional, al ímpetu bravio 
de la heñibra en pie. Los celos, poderoso acicate de 
las locuras de amor, de los grandes arrebatos de pa¬ 
sión, desenvuelven en María Egipciaca un dinamis¬ 
mo espiritual extraordinario, pronto á la acción, fe¬ 
bril en la acometividad. Para reprimir ese movimien¬ 
to espontáneo, irreductible, no vale la antigua disci¬ 
plina interna, la camisa de fuerza impuesta por los 
escrúpulos religiosos á las pasiones vivas, porque la 
naturaleza reintegra el carácter de la mujer á su con¬ 
dición primordial, y la sed de amar, el amor de 
amar, vencidas las ideas, recobrarán su eterno do¬ 
minio sobre el corazón. 

Pensar que las ideas dirijan de un modo rectilí¬ 
neo la vida de los seres y que impongan una lógica 
inexorable á los hechos humanos, destruyendo ese 
amable encanto de los desórdenes pasionales, es 
desconocer la imperfección de los espíritus. Sobre 
todo en la psicología femenina, de matices tan va¬ 
riados y de complejidad muy extraña, es inútil es¬ 
perar que el artificio moral ahogue el irresistible ím¬ 
petu de pasión. Como quiera que el sentimiento se¬ 
gado retoñe, siempre, al renacer, resurgirá impulsivo 
hasta el máximo de resistencia. Bajo la forma de ce¬ 
los, tristeza de no ser queridos; como odio, rencor 
por ser engañados, siempre habrá una plenitud sen¬ 
timental en las almas, porque todo eso no es más 
que maneras del amor. 

Anestesiada estuvo la pasión durante largo tiem¬ 
po en María Egipciaca. Mas con locura de celos ar¬ 
dientes, en ella la intensa impulsión que la empuja 
á buscar de nuevo al amado ser, cuyo cariño ha per¬ 
dido, no es desesperación vengativa, sino sed ,de 
amor que vuelve á calentar su corazón. 

¿Cómo se formó su carácter? Blanda al molde su 
complexión moral, influencias extrañas, ajenas del 
todo á la naturaleza de su ser, fueron, con dura dis¬ 
ciplina, deformándola, al incubar primero ideas, al 
amputar más tarde hondos sentimientos. Cambia de 
orientación su espíritu á medida que se desnaturali¬ 
zan sus espontáneas inclinaciones. El sentimiento 
libre del amor, merced á las transformaciones mo¬ 
rales, reemplaza el concepto en frío del deber. Lo 
que antes fuera sed de íntima transfusión espiritual, 
desviado de su cauce, contenido á violencia más 
tarde, á la postre cae en asco irreductible. No es la 
repulsa del sentido natural quien en María Egipcia¬ 
ca repugna á León Roch. Gusta ella saborear á sus 
anchas, cuando los escrúpulos religiosos se duermen 
en el fondo de su conciencia, la belleza plástica que 
en su esposa admira y en silencio ama. Solamente 
la hace aborrecer al ateo, como da en llamará León 
Roch, cierto resabio de odio que pone, no en su co¬ 
razón, sino en su cerebro, las irreconciliables creen¬ 
cias religiosas que orientan los actos todos de su 
vida. En ella, el corazón rebosa amores; en su cere¬ 
bro, las ideas nútrense de odios. 

Si continuamente no hubiesen ejercido influencia 
en su alma los consejos piadosos de Paoleti, el clé¬ 
rigo italiano, y la sugestión mística de su hermano 
Luis Gonzaga, muerto en olor de santidad, sin duda * 
María Egipciaca hubiese seguido el camino del amor 
trazado por León Roch. 

Muy tarde vino á despertar la realidad, consejera 
desinteresada, y á destiempo impuso la naturaleza su 
dominio eterno á María Egipciaca. Sólo al morir, 
reintegrada á su pleno carácter de mujer, cuando 
surgen vivos, más calientes que nunca, su sangre jo¬ 
ven y su tormentosa pasión de amar; sólo entonces 
comprende la vanidad de todo, y como el desventu¬ 
rado conde de Albrit, bien pudo sellar sus labios en 
la hora última con la solemne frase: 

—¡Amor!.. ¡La verdad eterna! 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Cutanda.) 
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El CONFORT MODERNO EN PEKÍN 

Hotel de la Compañía de los Vagones-Camas 

(De fotografía) 

EL MUNDO AMARILLO 

Mientras las naciones occidentales se dedican á 
liquidar en conferencias más ó menos prácticas sus 
rencillas y sus agravios, y en tanto que Europa, in¬ 
quieta, febril, se impacienta esperando soluciones de 
problemas que desde hace tiempo le preocupan y 
cuya solución se ve cada día más lejana, por ser 
cada vez más encontrados los intereses y las ambi¬ 
ciones de las grandes potencias, allá en el lejano 
Oriente los amarillos arreglan tranquilamente asun¬ 
tos acaso más importantes que los disentimientos, 
entre los pueblos europeos por las consecuencias 
que quizás puedan un día tener para nosotros. 

El barón de Komura dirigiéndose en coche A la conferencia. (De fotografía,) 

La guerra ruso-japonesa, como se ha dicho en to¬ 
dos los tonos, ha sido un golpe muy rudo y casi irre¬ 
mediable para la influencia europea en el extremo 
Oriente. El Japón, vencedor de Rusia, no ha tenido 
después de su triunfo más que una preocupación, 
cual ha sido aprovecharse del ascendiente y del 
prestigio que podía darles su victoria, para sacar de 
ellos el mejor partido posible y organizar el mundo 

El príncipe chino Su 

amarillo en una sola masa, en un bloque, por decir¬ 
lo así, capaz de servir, cuando llegara el momento 
oportuno, sus personales designios, de afianzar su 

Llegada del barón de Komura á Pekín.-Un destacamento del nuevo ejército chino le tributa 

los honores. (De fotografía.) 

te honores militares; tuvo permanentemente una es¬ 
colta, mitad china, mitad japonesa; alojóse en el 
magnífico hotel de los Wagons Lits; fué agasajado 
con recepciones, banquetes y fiestas de todas clases 
por las legaciones europeas y por los grandes man¬ 
darines, y mereció el honor de ser recibido en au¬ 
diencia particular por el emperador y por la empe¬ 
ratriz madre, quienes le dispensaron grandes distin¬ 
ciones. 

Las negociaciones fueron lentas, pues los chinos 
desconfiaban y se defendían; pero cuando se dijo 
que para llegar á un rápido desenlace el gobierno de 
Tokio se disponía á enviar á Pekín al marqués de 
Ito, China, aleccionada por lo que el citado marqués 
ha hecho en Corea, cedió, según parece, en todos 
los puntos que eran objeto de discusión, á saber: 
intervención de los japoneses en el ferrocarril trans- 
mandchuriano, concesión de una línea férrea deMuk- 
den á Antung, cesión en arrendamiento del Liao- 
Tuñg, apertura al comercio extranjero de diez y seis 
ciudades de la Mandchuria, entre ellas Kharbin. 

Falta ahora saber si, además de este convenio 
principalmente mercantil, han firmado aquellas dos 
potencias el tratado de alianza que deseaban los ni¬ 
pones, eventualidad esta tan alarmante, por lo me¬ 
nos para Europa, como las cuestiones que la apasio¬ 
nan actualmente. 

El peligro amarillo no es, pues, un fantasma, sino 
que tiene mucho de realidad. Ya se ha visto, en 
efecto, lo que ha podido el Japón solo contra la na¬ 
ción reputada como el coloso de Europa; y ello nos 
sirve de medida para calcularlo que podría suceder 
el día en que el Imperio del Sol Naciente se uniera 
con ese inmenso Imperio Celeste que por su pobla¬ 
ción inmensa y por sus recursos y riquezas casi ili¬ 
mitados y hasta ahora explotados apenas, ha de ser, 
el día en que abra los ojos á la razón y siga el ejem¬ 
plo de su aliado de hoy y adversario de ayer, un fac¬ 
tor de potencia incalculable en la política mundial. 

Y no se diga que la civilización ó europeización 
de China es obra larga y trabajosa y que los amari¬ 
llos son refractarios á los progresos modernos, á los 
cuales difícilmente se adaptan. Esa idea errónea de 
las aptitudes y energías de aquella raza le ha costa¬ 
do á Rusia uno de los desastres más grandes y ver¬ 
gonzosos que la historia registra. La voluntad es hoy 
la reina del mundo; el pueblo que verdaderamente 
quiere realiza los milagros más inverosímiles; y así 
como el Japón tuvo esa voluntad que todo lo vence, 
puede China también tenerla. 

Es más, sobran indicios para creer que ya la tie¬ 
ne: en efecto, en los principales centros educativos 
de Europa y de la América del Norte forman hoy 
legión los jóvenes chinos que se consagran con ver¬ 
dadero entusiasmo al estudio de todas las ramas del 
saber humano, y comienzan á ser numerosas las co¬ 
misiones oficiales que visitan y estudian los países 
en donde pueden aprender lo que en el suyo se ig" 
ñora. Así empezó el Japón, y véase el camino que 
ha recorrido en bien pocos años. 

seguridad ó de secundar sus ambiciones y en una 
palabra de quedar sometido bajo su hegemonía. 

Tratábase, en primer lugar, de determinar la suer¬ 
te de la Mandchuria, que el tratado de Portsmouth 
restituyó á China, pero de la cual pretendía el Ja¬ 
pón, más ó menos abiertamente, hacer una prolon¬ 
gación, un anejo de la Corea, en la que ha clavado 
sus garras. 

Para resolver este asunto, convinieron los gobier¬ 
nos chino y japonés celebrar una conferencia, que 
se reunió en Pekín y cuyas deliberaciones han dura¬ 
do desde el 12 de noviembre al 22 de diciembre úl¬ 
timos. En ella el Japón estaba representado por el 
barón de Komura y por el Sr. Uchida, ministro ja¬ 
ponés en Pekín, y China por el príncipe Ching y 
SS. EE. Yuan-shi-Kai, virrey del Petchili, y Na-Tung, 
ministro de Negocios Extranjeros. 

Los plenipotenciarios japoneses fueron recibidos 
con la mayor cortesía y casi con entusiasmo, por lo 
menos aparente; desde su salida de la estación, el 
barón de Komura y sus acompañantes, cuyos trajes 
á la europea formaban extraño contraste con las her¬ 
mosas túnicas de seda y los abrigos de pieles raras 
de los chinos, viéronse acogidos con verdadero 
afecto. 

Al barón de Komura se le tributaron naturalmen- 
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Salida del barón de Komura de Pekín después de haber firmado el convenio chino-japonés. (De fotografía.) 

Ahora mismo una comisión de cincuenta chinos, 
presidida por SS.EE.Tai-Hung-Chi yTuan-Fanghan 
recorrido las más importantes ciudades de los Estados 
Unidos, visitando museos, establecimientos públi¬ 
cos, fábricas, en una palabra, todo cuanto puede dar 
idea de la civilización yanqui, y visitando todo esto 
no como turistas, sino como profundos observa¬ 
dores. 

Y en corroboración de lo que antes decimos, de 

que China comienza á tener esa voluntad de que 
hemos hablado, léanse las palabras que en un ban-. 
quete con que le obsequió la colonia china de Nue¬ 
va York pronunció el mencionado Tai-Hung-Chi. 
Después de excitar á sus compatriotas á que se apro¬ 
vechasen de sus estudios, porque la patria necesitará 
pronto de las enseñanzas que en los Estados Unidos 
aprenden, les dijo: «Creo que debéis mirar el porve¬ 
nir de los imperios que han de formarse en Asia; 

importa mucho que observéis una vida ejemplar y 
que os esforcéis en adquirir los conocimientos, la 
rectitud y la dignidad de carácter que eleven al pue¬ 
blo chino á la altura del. norteamericano. Vosotros 
podéis hacer más de lo que os figuráis para llevar á 
cabo las buenas relaciones y la comunicación de 
ideas entre vuestro país y esa gran-República. China 
os contempla y espera de vosotros una misión im¬ 
portantísima.»—S. 
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jóvenes desposados, acompañados de sus parientes 
y amigos, se trasladaron al salón del Trono, en don¬ 
de se efectuó la recepción en corte, que fué verda¬ 
deramente deslumbradora. 

Por la noche hubo banquete de gala en el salón 
de los Caballeros. El emperador brindó por la joven 
pareja, dando la bienvenida á la princesa y dicién- 
dole que el carácter leal del esposo que ha escogido 
le da derecho á esperar de él cuanto de él se ha 
prometido. 

Después del banquete, celebróse en el salón 
Blanco la danza de los antorchas, en la que dieron 
la primera vuelta el emperador y la emperatriz y la 
segunda el príncipe Eitel Federico y la princesa 
Sofía Carlota. 

Los jóvenes desposados partieron en seguida para 
el castillo de Huberturstock, en donde pasarán la 
luna de miel. Por cierto que el automóvil en que 
hacían el viaje sufrió un grave percance, que pudo 
haber sido de funestas consecuencias para los prín- 

E1 príncipe Eitel Federico de Alemania 
y su esposa la princesa Sofía Carlota de 
Oldenburgo. (De fotografía de Hutin, 
Trampus y C.a) 

LA BODA DEL PRINCIPE 

El mismo día en que los emperado¬ 
res de Alemania celebraron sus bodas 
de plata, efectuóse el matrimonio de su 
hijo segundo el príncipe Eitel Federico 
con la princesa Sofía Carlota de Olden • 
burgo. 

El día antes, es decir, el 26 de febre¬ 
ro último la princesa hizo su entrada 
solemne en Berlín, adonde llegó á las 
dos de la tarde, acompañada de su pa¬ 
dre el gran duque Federico Augusto y 
de su madrastra la duquesa Isabel de 
Oldemburgo. La familia imperial y la población I invitados, la corte y el cuerpo diplomático. Termi- 
berlinesa dispensaron á la prometida del príncipe | nada lá ceremonia religiosa, los emperadores y los 

Berlín.-La boda del príncipe Eitel Federico. - Entrada solemne ds la princesa Sofía Carlota de Oldenburgo 
el día antes de las bodas. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

cipes; por fortuna, salieron del accidente con lige¬ 
ras contusiones. Después se trasladarán á la villa 
Liegnitz hasta que estén terminadas las obras que 
se ejecutan en la villa Ingenheim, en donde esta¬ 
blecerán su residencia definitiva. 

La villa Leignitz, situada en Potsdam, á la entra¬ 
da del parque de Sans Souci, estuvo habitada desde 
1840 hasta 1873 por la princesa de Leignitz, segun¬ 
da esposa morganática de Federico Guillermo III 
después por el príncipe heredero Bernardo de Sajo 
nia Meiningen, antes de su casamiento con la prm 
cesa Carlota, hermana mayor del emperador Gui 
llermo II, y últimamente por el príncipe Enrique de 

Prusia. 
La villa de Ingenheim, adquirida hace pocos 

años por el emperador, dista un cuarto de hora de 
Potsdam y fué hasta hace dos años residencia de la 
duquesa viuda de Albany y de sus dos hijos, la prin¬ 
cesa Alicia, hoy princesa de Teck, y Carlos Eduar¬ 
do, actual duque de Sajonia Coburgo Gotha. , 

La princesa Sofía Carlota, hoy esposa del principe 
Eitel Federico, cuenta veintisiete años, y en su sem¬ 
blante, más aún que sus bellas facciones, admirase 
la expresión de bondad y de dulzura que desde lue¬ 
go le atraen unánimes simpatías. 

El príncipe Eitel Federico nació en 7 de julio de 
1883, y es sin disputa uno de los más gallardos ofi¬ 
ciales del ejército alemán. Cuando va al frente de 
sus dragones de la guardia, emana de toda su per¬ 
sona una energía poderosa, una voluntad segura de 
sí misma; no tiene tal vez la delicadeza que caracte¬ 
riza á su hermano mayor el príncipe heredero; pero 
en cambio, puesto á la cabeza de su regimiento, tiene 
todo el aire de un vencedor, lo cual explica en cier¬ 
to modo la predilección que siente su padre por ese 
hijo, que es el verdadero tipo del soldado por exce¬ 
lencia.—S. 

Berlín.-La boda del príncipe Eitel Federico. - La princesa Sofía Carlota en la puerta de Brandeburgo. 
El burgomaestre Dr. Kirschner y las señoritas de honor le dan la bienvenida. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a 

Eitel un recibimiento cariñoso y entusiasta, 
y la comitiva que salió á recibirla fué una 
manifestación suntuosa y brillante. En la 
puerta de Brandeburgo un grupo de seño¬ 
ritas, presididas por el burgomaestre Kirs¬ 
chner, ofreció á la princesa ramos de flores. 

La ceremonia nupcial se celebró en la 
real capilla, en cuyo centro gran número de 
pajes, vestidos con casaca encarnada Luis 
XV, medias de seda blanca y chorreras de 
encaje, formaban un vasto cuadrilátero. 
Poco antes de las cinco de la tarde entró 
en la capilla el cortejo, presidido de dos 
heraldos: la novia, que vestía rico y elegan¬ 
te traje blanco y llevaba magnífica corona, 
daba el brazo á su prometido. Detrás de 
ellos iban los emperadores. Sentáronse és¬ 
tos á la derecha del predicador Dryander, 
delante del cual se colocaron de pie los 
novios; detrás se situaron los parientes é 
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sitó al presidente de la República, el cual poco des¬ 
pués devolvióle la visita. A las ocho de la noche se 

dente M. Loubet una comida, á la que asistió tam¬ 
bién el ex ministro de Negocios Extranjeros M, 

S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra en París. - El rey saliendo del palacio de la embajada inglesa 

para dirigirse al Elíseo á visitar al presidente de la República. (De fotografía de León Bouet.) 

EDUARDO VII DE INGLATERRA EN PARÍS 

De incógnito, con el título de duque de Lancas- 
ter, ha permanecido tres días en la capital de Fran¬ 
cia S. M. el rey Eduar¬ 
do VII de Inglaterra. 

Salió de Londres el 
día 3 del corriente, 
acompañado de los per¬ 
sonajes de su séquito 
sir Stanley Clarke, el 
hon. Sidney Greville y 
el doctor Bankart, y en 
Portsmouth embarcóse 
en el yate Victoria and 
Albert, al que daban 
escolta los cruceros 
Bochante y Spartiate, y 
desembarcó en Cher- 
burgo á la madrugada 
siguiente. 

Alas seis de la tarde 
llegó á París, en donde 
fué recibido por M. 
Rouvier, en represen¬ 
tación del gobierno; 
por el director del pro¬ 
tocolo, en representa¬ 
ción del presidente de 
la República; por el 
prefecto de policía, por 
la embajada inglesa en 
pleno y por otras altas 
personalidades. 

Desde la estación de 
los Inválidos dirigióse 
S. M. al palacio de la 
embajada de Inglate¬ 
rra, en donde se ha 
hospedado durante su 
estancia en París y en 
donde se celebró una 
comida íntima. . _ 

El domingo asistió al oficio de la iglesia anglicana I siguió una recepción íntima en el salón de honor. | destitución de aquel ministro de Negocios Extran- 
de la calle de Aguesseau, y á las tres de la tarde vi-1 Al día siguiente dió S. M. en honor del ex presi-; jeros.—R. 

efectuó el banquete con que Eduardo VII obsequió Delcassé, uno de los principales coautores de la in- 
á M. y á Mme. Fallieres y á continuación de aquél' teligencia franco-inglesa. En la mañana del martes 

salió el rey de Inglate¬ 
rra de París en direc 
ción á Biarritz. 

La visita de Eduar- 
• do VII á París, que en 

otra ocasión no habría 
tenido importancia al¬ 
guna, la tiene grandísi¬ 
ma, en concepto de 
muchos, dadas las cir¬ 
cunstancias críticas por 
que atraviesa la políti¬ 
ca europea y la grave¬ 
dad de los problemas 
ó, mejor dicho, del 
problema único que 
entre Francia y Ale¬ 
mania se ventila ac¬ 
tualmente en Algeci- 
ras. Cuando Guillermo 
II se muestra más in¬ 
transigente con la Re¬ 
pública francesa, tiene 
gran significación el 
acto del soberano in¬ 
glés, quien parece ha¬ 
ber querido con él tes¬ 
timoniar á su reciente 
aliada que puede con¬ 
tar en absoluto con el 
apoyo de Inglaterra. Y 
el hecho de haber in¬ 
vitado especialmente á 
su mesa á M. Delcassé 
tiene todos los visos de 
un reto al kaiser, que 
no hace muchos meses 
exigió (bien puede em¬ 
plearse este verbo) la 

Bajo el árbol de Oeres, cuadro de Francisco Pradilla, propiedad del Excmo. Sr. Conde del Valle 
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GITANA, cuadro de Julio Borrell 
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D. TOSE M.a DE PEREDA 

Con pocas, muy pocas líneas, puede trazarse la biografía 
del novelista insigne recientemente fallecido en Santander. 
Nació en Polanco en 7 de febrero de 1834, estudió segunda 
enseñanza en el Instituto santanderino, dedicóse á empresas 
mercantiles y comenzó á escribir en «La Abeja Montañesa.» 
Fué diputado en 1873, figurando en la minoría carlista; mas 
no tardó en abandonar la política y en consagrarse por entero 
á la literatura, retirado en su casa solariega de Pólanco. 

Sus obras son: Escenas montañesas, Pedro Sánchez, Los 
hombres de pro. El buey suelto..., Don Gonzalo González de la 
Gonzalera, Tipos y paisajes, Bocetos al temple, Tipos trashu¬ 
mantes, Esbozos y rasguños. El sabor de la tierruca, Sotileza, 
La Montálvez, De tal palo tal astilla, La puchera, Nubes de 
estío, Ensayos dramáticos, Al primer vuelo, Peñas arriba y 
Pachin González. 

Una terrible desgracia de familia, que desgarró su corazón 
de padre, le había hecho enmudecer en estos últimos diez 

años. 
No haremos el juicio de lo que fué Pereda ni de lo que su 

labor literaria significa en la literatura española, creemos que 
el mejor homenaje de admiración y de respeto que podemos 
tributar al escritor eminente es copiar algo de lo que de él han 
dicho otros grandes maestros de la pluma, no después de su 
muerte, hora de obligadas alabanzas, sino durante su vida, 
cuando los hombres más ilustres han de luchar con los rigores, 
con los celos, con las envidias y hasta con los prejuicios de la 
critica. 

He aquí un fragmento del discurso con que D. Benito Pé¬ 
rez Galdós contestó al de Pereda en su ingreso en la Real 
Academia, en 21 de febrero de 1897: 

«No necesito decir que desde que me deparó mi buena es¬ 
trella el grandísimo bien de trabar amistad con Pereda, me 
arrastró hacia él una profunda admiración. Admiré primero su 
ingenio, que potente se revelaba en sus obras juveniles; pron¬ 
to admiré su carácter; en el trato amistoso con la persona que, 
andando el tiempo, había de ser una de las más ilustres de 
nuestra nación, aprendí muchas cosas y adquirí no pocas ideas, 
entre ellas una que estimo de gran valor: la idea de que existe 
perfecta fusión entre la naturaleza moral y la naturaleza artís¬ 
tica. Advertí en Pereda que hombre y poeta eran uno solo, y 
que sus cualidades preciosas se compenetraban maravillosa¬ 
mente. El buen montañés escribía como pensaba, y obraba 
como escribía: inspiración y conciencia se confundían en una 
sola llama, en una sola luz. El arte y la vida no podían en él 
separarse; su prosa era su existencia, radiación de un alma 
austera en lo esencial y festiva en lo accesorio, toda pureza, 
convicción y exquisita donosura. 

»Desde el primer día de nuestro conocimiento, le vi como 
un gran carácter, y mi admiración y cariño fueron madurán¬ 
dose y fortaleciéndose con el correr del tiempo, á medida que 
aquel excelso ingenio desarrollaba su primorosa labor litera¬ 
ria. Me seducía la firmeza de sus ideas, en las cuales veía la 
seguridad y permanencia de los bienes heredados; me encan¬ 
taba el reposo de su noble espíritu, embargado por el culto de 
la vida española, y aquel afán, tan generoso como quimérico, 

República Argentina. - Buenos Aires. - Medalla con. 

memorativa decretada por la Junta de Historia y Numismá¬ 

tica Americana, con motivo del fallecimiento del Teniente 

General D. Bartolomé Mitre. Acuñada por los Sres. Bella- 
gamba y Rossi, de Buenos Aires. 

de resucitar todo lo bello y bueno de un hermoso pasado; me 
atraía su caudalosa vena satírica, implacable con el prosaísmo 
de nuestra edad de azogue; el ardor, en cierto modo caballe¬ 
resco, con que sostenía sus creencias en cualquier disputa fa¬ 
miliar; la hermosa sencillez de su vida, no turbada por otra 
ambición que el santo anhelo del bien moral y del bien artís¬ 
tico; esa fiebre del éxito que á cada cual le empuja con más ó 
menos fuerza en su camino, y á él le ha llevado á ganar la co¬ 
rona más excelsa, produciendo obras de un valor imperece¬ 
dero. » 

Véase ahora lo que algunos años antes que el Sr. Pérez 
Galdós escribía á propósito de Pereda el eminente polígrafo 
D. Marcelino Menéndez Pelayo: 

«¿Se comprende ahora por qué al principio he confesado mi 
incompetencia para juzgar á Pereda? Porque yo no admiro sólo 
en él lo que todo el mundo ve y admira: el extraordinario po¬ 
der con que se asimila lo real y lo transforma; el buen sentido 
omnipotente y macizo; la maestría del diálogo por ningún otro 
alcanzado después de Cervantes; el poder de arrancar tipos 
humanos de la gran cantera de la realidad, la frase viva palpi¬ 
tante y densa; la singular energía y precisión de las descrip¬ 
ciones; el color y el relieve, los músculos y la sangre; el pro¬ 
fundo sentido de las más ocultas armonías de la naturaleza no 
reveladas al vulgo profano; la gravedad del magisterio moral; 
la vena cómica, tan nacional y tan inagotable, y por último, 
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iorido y expresión que la hacen di'ima 
de %nrar al lado de las más notaE 
salidas de su pincel. 

E spectáculos.— Barcelona 
Orfeó Calalú. - Notabilísimos han sido 
los dos conciertos que, con la coopera 
ción de importantes elementos déla 
Schola Cantorum de París, ha dado en 
el teatro de Novedades. En ellos se 
han cantado el primer acto de la ópera 
A lees te, de Gluck; el cuarto acto de la 
ópera de Kameau Iiypolite et. Ariete- 
algunos fragmentos de E/s Pir intul 
de Pedrell, y varias composiciones dé 
Bach, Nicolau, Carissimi, Nanini y 
Fedrell. Todas esas obras fueron ad¬ 
mirablemente ejecutadas, habiendo ob¬ 
tenido grandes ovaciones el maestro 
Bordes, las Srtas. de la Rouviere Pi- 
ronnay, Villot y Delcourt, la señora 
Delamare, y los Sres. Monys, Roben 
y Plamondon, director y solistas res¬ 
pectivamente de la citada Schola Can- 
torum, así como el barítono catalán 
Sr. Segura, el maestro Millet y los co¬ 
ros del Orfeó Catalá. 

El eminente novelista D. José María de Pereda. 

fallecido en Santander en i.° de los corrientes 

aquel torrente de lengua no aprendida en los libros, sino sor¬ 
prendida y arrancada de labios de las gentes; lengua verdade¬ 
ramente patricia y de legítimo solar y cepa castellana, que no 
es la lengua de segunda ó tercera conquista, la lengua de To¬ 
ledo ó de Sevilla, sino otra de más intacta prosapia todavía, 
dura unas veces como la indómita espalda de nuestros mon¬ 
tañeses, y otras veces húmeda y soledosa; lengua que, educada 
en graves tristezas, conserva cierta amargura y austeridad, aun 
en las burlas. 

»Por todo esto amo yo á Pereda; pero le amo además como 
escritor de raza, como el poeta más original que el Norte de 
España ha producido, y como uno de los vengadores de la 
gente cántabra, acusada hasta nuestros días de menos insigne 
en letras que en armas.» 

Nunca con más razón que ahora podrá decirse que las letras 
españolas están de luto; con Pereda desaparece una de las más 
grandes figuras literarias de nuestra patria, el novelista más 
castizamente español de nuestros tiempos. 

Su entierro en Santander ha sido una manifestación tan 
sentida como grandiosa, y á ella puede decirse que se ha aso¬ 
ciado España entera. 

¡Descanse en paz el escritor ilustre! 

Asociación Musical de Barcelona. - 
Ha dado el primero de los tres gran¬ 
des conciertos anunciados en el teatro 
Principal. El clon del mismo han sido 
el Kyries y el Gloria de la grandiosa 
Misa Solemne de Beethoven, una de 
las obras capitales del maestro de 
Bonn, que ejecutaron con muchoacier- 
to el cuarteto compuesto de las señori¬ 
tas Soler (soprano) y Frau (contralto) 
y de los Sres. Dorca (tenor) y Segura 
(barítono) y por la orquesta y coros de 
la asociación, formando un conjunto 
de 150 ejecutantes, bajo Ininteligente 
dirección del maestro Sr. Lantothe de 
Grignón. Completaron el programa va¬ 

rias piezas de Beethoven, Haendel, Mas y Serracant, César 
Frank y Wagner que, como los fragmentos de la Misa, fueron 
justa y entusiastamente aplaudidas. 

Conciertos Sauer. - En el teatro Principal ha dado dos con¬ 
ciertos el eminente pianista Emilio Sauer, ejecutando con la 
maestría que le es característica hermosas y difíciles composi¬ 
ciones de Bach, Beethoven, Schumann. Brahms, Mendels- 
sohn, Chopin, Lislz, Pabst y varias originales suyas, obte¬ 
niendo en todas ellas los más entusiastas aplausos. 

AJEDREZ 

Problema número 418, por W. A. Shinkman. 

Negras (7 piezas) 

BELLAS ARTES 

(Véanse las láminas de las páginas 169, 175, 176 y 177) 

Una calle de Ansó, cuadro de Carlos Vázquez. — El valle de 
Ansó es uno de los rincones de España en donde se conservan 
las costumbres más típicas y los trajes más pintorescos. Su 
casi aislamiento del resto de la nación le ha permitido subs¬ 
traerse á las influencias del progreso, y si ello ha redundado 
en daño material suyo, en cambio ha sido en beneficio de los 
que aman la tradición y de los artistas que buscan esas notas 
características que de día en día van siendo más escasas. De 
una de estas notas es reproducción la interesante obra de Car¬ 
los Vázquez, que á sus cualidades de ejecución, bajo todos 
conceptos recomendables, une ese algo inefable que nos da á 
conocer el alma de las cosas. 

Bajo el árbol de Ceres, cuadro de Francisco Pradilla. - El 
maestro ilustre que en algunas de sus más hermosas composi¬ 
ciones nos representa episodios notables de nuestra historia, 
ha querido remontarse todavía más en el orden de los tiempos, 
y en el cuadro Bajo el árbol de Ceres nos ofrece una escena to¬ 
mada de la mitología. En esta, como en todas sus obras, mués- 
trasenos Pradilla artista de imaginación potente, tan grande 
en componer como correcto en ejecutar; con esa firmeza en el 
dibujo y esa brillantez en el colorido que le han conquistado 
merecidamente uno de los puestos más altos entre los pintores 
españoles contemporáneos. 

b c d e f g 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Dos viejos amigos, cuadro de Renato Choquet. - El viento 
que sopla con violencia y el cielo que se cubre de nubes 
anuncian próxima tempestad; y los dos viejos camaradas, el 
robusto caballo y el infeliz rucio, se aprietan uno contra otro, 
buscando el más débil el amparo del más fuerte. La escena no 
puede ser más sencilla ni más vulgar, y sin embargo, el nota¬ 
ble pintor francés autor del cuadro que reproducimos ha he¬ 
cho con ella una obra eminentemente simpática que con justi¬ 
cia llamó la atención en el último Salón de París. 

Gitana, cuadro de Julio Borrell. - En varias Ocasiones, y 
muy recientemente en el número 1.257 de La Ilustración 
Artística, nos hemos ocupado con el elogio que se merece 
del autor de este cuadro. ¿A qué, pues, repetir los elogios 
que, haciéndole justicia, le hemos dedicado tantas vecesPTén- 
galos por reproducidos nuestro querido colaborador, cuya Gi¬ 
tana es una obra de una solidez y de un vigor de dibujo, co- 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 417, POR S. LOYD. 

Blancas. Negras. 

1. Da8 —h i I. R h4xg5 
2. C e 3 - g 2 2. h 3 x g 2 
3. h2-h4mate. 

Variante. 

i. hóxg5; 2. Dhi-g2, etc. 

FLEUR a-AUZErsa»»»» 
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EL FALSARIO 
NOVELA DE JULIÁN H A W THORNE . — IL U STR ACIO N E S DE MAS Y FONDEVILA 

(continuación) 

Evocaron así su pasado, recordando las vicisitudes 
ocurridas; hablaban de futuros planes, de lo que po¬ 
dría suceder; y todo esto sin pronunciar una sílaba 
ni decir una sola palabra explicatoria; no era aquello 
una narración de los incidentes pasa¬ 
dos, sino un mutuo cambio de pen 
samientos. 

Fedovsky se regocijó, aunque sin 
mucha sorpresa, de que su respecti¬ 
va actitud se conservase casi la mis¬ 
ma, confesándose que el muchacho 
de otro tiempo no hubiera sabido 
cómo amar á la mujer que estaba 
en su presencia; pero esta mujer con¬ 
venía muy bien con el hombre de 
mundo que el conde era ahora. ¿Qué 
importaban los pequeños detalles? 
Ambos se habían sumergido bajo las 
aguas de la vida, y encontrábanse de 
nuevo en la superficie, á gran distan¬ 
cia, es verdad, del punto en que se 
conocieron, pero no menos unidos 
que antes por la simpatía y los sen¬ 
timientos. 

Por varias observaciones que la 
princesa hizo sobre su posición, Fe¬ 
dovsky dedujo que se había casado 
con el príncipe Volgorouki unos 
cinco años antes; y en tal caso, su 
primer marido, el intendente, debía 
haber muerto poco después de su 
salida de Rusia; pero el conde no 
pudo conjeturar cuáles serían los in¬ 
cidentes que condujeron al segundo 
matrimonio. Supuso que debió haber 
mediado algo doloroso; pero como 
quiera que fuese, Vera estaba libre 
otra vez, libre y rica; y habría tiempo 
para resolver lo que á los dos conve¬ 
nía en adelante. 

Después de una hora de conver¬ 
sación, el Sr. Williams preguntó si 
se esperaba aquella noche la visita 
del Sr. Strogello y su esposa, á lo 
cual contestó la princesa que les ha¬ 
bía enviado una invitación especial. 
Los personajes en cuestión eran un 
diplomático italiano y su señora, de 
quienes el Sr. Williams había habla¬ 
do ya á Fedovsky. El americano se 
brindó á ir á buscarlos; y Vera, des¬ 
pués de cruzar una mirada con el 
conde, consintió en ello. Los dos an¬ 
siaban estar un momento solos para 
hablar sin testigos. 

El Sr. Williams salió, prometiendo volver muy 
pronto, y apenas se hubo marchado, Vera fué á sen¬ 
tarse en el sofá junto al conde; estaba muy conmo¬ 
vida, y durante un minuto le miró fijamente en si¬ 
lencio, sin poder reprimir los apresurados latidos de 
su corazón. 

—Doy á usted gracias, dijo, por su reserva para 
evitar que el Sr. Williams sospechase que nos hemos 
conocido antes. No quisiera que ni él ni nadie lo 
supiese, y no tardaré en manifestarle mis razones... 
Pero ¿es posible que esté viendo otra vez al conde 
Fedovsky?, exclamó Vera con voz temblorosa y cru¬ 
zando las manos sobre sus rodillas. 

—¿Y se alegra usted de volver á verme?, preguntó 
el conde. 

—¡Que si me alegro!.. ¡Si usted supiera!.. ¡Y sin 
embargo, tal vez no deba regocijarme mucho, pues 
han sucedido tantas cosas!.. ¡Si nos hubiésemos en¬ 
contrado antes!.. ¡Qué cosa tan extraña..., precisa¬ 
mente ahora. ¿Se ha casado usted?, añadió después 
de una pausa mirando al conde fijamente. 

Fedovsky hizo con la cabeza un ademán negativo. 
—No, contestó; sólo he conocido una mujer con 

quien deseaba casarme... No soy hombre caprichoso. 
¡Ah!, exclamó Vera; no me censure usted, por¬ 

que no he sido feliz. 
Al decir esto, hizo un movimiento con la mano 

y Fedovsky vió brillar en un dedo el anillo de oro 
que en otro tiempo regaló á la joven como prenda 
de su amor. A pesar de todos los cambios, Vera le 

ya estaba libre, y al principio no vi nada que pudie¬ 
ra ser agradable para mí. Tenía algunos miles de 
rublos y varias joyas, lo suficiente para vivir algún 
tiempo; pero me habría muerto de hambre, ó me 

hubiera sucedido alguna cosa peor, 
á no ser por un afortunado inciden¬ 
te, que yo no podía esperar, ni me¬ 
recía tampoco. 

—Entonces fué sin duda cuando 
yo soñé que estaba usted en peligro, 
murmuró Fedovsky, que apoyaba su 
mano en la de Vera y parecía absor¬ 
to en su relato. 

—Yo me había anunciado en los 
diarios, continuó Vera, como profe¬ 
sora de canto; y durante largo tiem¬ 
po nadie reclamó mis servicios; pero 
en el mismo día en que iba á supri¬ 
mir el gasto que esto me ocasiona 
ba, por creerlo inútil, recibí una car¬ 
ta del secretario del príncipe Volgo¬ 
rouki. Poco después presentóme en 
su palacio y tuve una conferencia 
con él. Era un anciano venerable, de 
noble aspecto; dirigióme algunas 
preguntas sobre mi posición; le con¬ 
testé lo que buenamente podía sin 
perjudicarme; pareció satisfecho, y 
entonces me dijo que deseaba edu¬ 
car á una nietecita, su única descen¬ 
diente, pues su esposa y su hija ha¬ 
bían muerto. Se fijaron las condi¬ 
ciones y entré en la casa como insti¬ 
tutriz. 

Aquella niña tenía la salud muy 
delicada, y muy pronto el príncipe 
quiso que fuésemos á viajar. Visita¬ 
mos varias ciudades, deteniéndonos 
un mes ó dos en Moscou; pero el 
verano se pasó en Italia yen la cos¬ 
ta del Mediterráneo. En la primave¬ 
ra del año siguiente permanecimos 
demasiado tiempo en el Sud, y la 
niña cayó enferma, aquejada de una 
fiebre maligna. Cuidé á mi pupila 
cuanto era posible, porque la quería 
mucho; pero llegado el otoño, mu¬ 
rió. Esta pérdida fué sumamente do- 
lorosa para el príncipe, y cuando le 
dije que debía salir de su casa, no 
quiso escucharme; pero yo le advertí 
que no sería decoroso permanecer 
bajo su techo. Al fin me preguntó si 
tendría inconveniente en casarme 
con él; dijo que le quedaba poca 

vida, que no esperaba ser amado, y que él era muy 
viejo para sentir una pasión; pero que estaba acos¬ 
tumbrado á mi presencia, y que no podía menos de 
asociarme en su pensamiento con su difunta nieta. 
Darme su nombre, añadió, no sería más que pagar 
los consuelos que yo le prodigara. 

Semejante oferta era demasiado honrosa y deli¬ 
cada para desecharla locamente; mas pensé que 
el príncipe tenía derecho de saber ante todo lo que 
había sido mi vida pasada, y le dije todo cuanto 
había callado antes. Me escuchó con mucha aten¬ 
ción, y contestóme al fin que yo sería su esposa. 

Después de esto, el príncipe vivió tres años, le fui 
fiel, y me trató siempre con ternura y respeto. Diez 
y ocho meses hace que murió, y el testamento que 
hizo en mi favor me permite vivir independiente 
durante el resto de mi vida; pero conozco muy poca 
gente, y podría decirse que acabo de volver al 
mundo. 

Vera refirió esta historia interrumpiéndose á me¬ 
nudo, como para concentrar sus recuerdos, y unas 
veces miraba fijamente al conde, mientras que otras 
parecía absorta en sus reflexiones; pero al fin se le¬ 
vantó repentinamente, y comenzó á dar vueltas por 
la sala, cubriéndose los ojos con el pañuelo. Aque¬ 
llas reminiscencias del pasado, combinadas tal vez 
con su actual situación, excitábanla mucho sin duda. 

—¡Bien, ya nos hemos encontrado!, dijo Fedovs¬ 
ky; pero confieso que este es el último sitio donde 
hubiera esperado hallar á usted. 

conservaba; esto era una bagatela tal vez, pero pro¬ 
dujo en el conde una impresión profunda, y le hizo 
pensar que su recuerdo había vivido siempre en el 
corazón de la joven. 

En cuanto á Vera, sentóse ante el piano y empezó á locar 

—Una mujer como yo, dijo Vera, puede hacer 
muy poco para luchar contra su destino. Ya sabe 
usted cómo se me obligó á casarme; y sin embargo, 
no cedí hasta que se me hizo creer que usted con¬ 
traía matrimonio con otra. Esto me hizo indiferente 
á todo lo demás, y quise morir; pero la muerte no 
llega cuando estamos más dispuestos á recibirla. 
Aquel hombre me condujo desde la desgracia á la 
degradación; y cuando supe que había cometido un 
acto deshonroso, dejé de pensar en lo que me ro¬ 
deaba para acordarme tan sólo del pasado. En aque¬ 
llos días olvidé... ó me pareció olvidar que había 
conocido á usted. 

La voz de Vera parecía debilitarse por momen¬ 
tos... Fedovsky recordó las entonaciones musicales 
de aquella voz temblorosa, y las lágrimas acudieron 
á sus ojos; pero Vera se repuso con un movimiento 
de energía y continuó su relato. 

—Si aquello hubiera continuado mucho tiempo, 
no sé lo que habría sido de mí; pero acabó muy 
pronto..., tan repentinamente, que apenas pude creer 
en el hecho... y hasta imaginé que aquello era una 
pesadilla, de la que iba á despertar para sufrir tanto 
como antes. ¡Una mujer no puede olvidar tan pron¬ 
to que ha sido la esposa de un ladrón! Ese hombre 
fué muerto de un tiro cuando se escapaba...; pero 
no hablemos de ese terrible incidente, en el que 
nada fué más espantoso que la alegría que me pro¬ 
dujo, pues era indudable que aquel hombre me ha¬ 
bía amado con toda su alma. Como quiera que sea, 
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—A mí no me sorprende ya nada de lo que me 
sucede ni de lo que hago, y mi carrera no me ha 
enseñado sino una cosa: que no puedo detener el 
curso de los acontecimientos, ni tampoco ser dueña 
de mis actos. No sucede lo que yo espero ó deseo, 
sino algo muy distinto. Si me hubiera usted anun¬ 
ciado que pensaba venir aquí, le habría dicho que 
tuviera la bondad de no hacerlo. 

—¿Por qué? ¿Teme usted por ventura que yo la 
ocasione perjuicio alguno? 

—No es esa la razón; pero puede suceder algo 
malo. 

—¿Se halla usted en algún apuro? ¿Puedo ayu¬ 

darla yo? 
—Yo dudo que ningún ser humano sea capaz de 

auxiliar á otro. Aquí estamos los dos solos en esta 
sala, y parece que podríamos hacer lo que se nos 
antojase. ¿Qué me impediría decir á usted unas po¬ 
cas palabras, poner mi mano en la de usted y aban¬ 
donar esta casa y el país para siempre?.. 

—¡Hágalo usted!, exclamó Fedovskycon energía. 
Sean cuales fueren las consecuencias puede confiar 
en mí. 

Al decir esto, el conde se levantó y alargó sus 
manos. 

Vera inclinó la cabeza y miró á Fedovsky fija¬ 
mente; sus mejillas, pálidas hasta entonces, se colo¬ 
rearon poco á poco; estaba visiblemente conmovida, 
y hubiérase dicho que vacilaba en adoptar una re¬ 
solución. Era una mujer de pasiones fuertes, de esas 
que son capaces de poner por obra los actos menos 
pensados; pero también sabía reflexionar con sere¬ 
nidad, midiendo el alcance de las cosas, y gracias á 
esto, podía reprimir sus impulsos. Para dominar á 
Vera en aquel momento hubiera sido preciso no 
darla tiempo para reflexionar; pero Fedovsky no lo 
intentó para que acudiese á su deseo; hablaba con 
formalidad, mas no era bastante arbitrario. El mo¬ 
mento de indecisión pasó sin que el conde insistiera; 
debió haber cogido á Vera en sus brazos y apurarla 
hasta que fuera demasiado tarde para que ella pu¬ 
diera oponer dificultad; pero la costumbre de mos¬ 
trarse indiferente á todo, costumbre adquirida en 
los últimos años, le dominó aun en aquel momento, 
aunque entonces hablaba con sinceridad, y por eso 
Vera quedó perdida para él. A decir verdad, no 
sabía la menor cosa respecto á los motivos y consi¬ 
deraciones que influían en el ánimo deVera, y nada 
tenía de particular que no obrase con decisión. 

—¿Cómo puede usted estar seguro de que yo 
debo confiar en lo que me dice?, repuso la joven, 
retirándose un paso. Las circunstancias influirían 
en usted, como en todos los hombres; yo no puedo 
confiar en nadie, y por lo tanto permaneceré aquí. 
Usted es libre de marchar ó de quedarse. 

—Pues me quedaré. Si no quiere usted decirme 
qué la obliga á proceder así, haré todos los esfuer¬ 
zos posibles para averiguarlo yo; y cuando lo sepa 
todo, repetiré cuanto he dicho antes. Para mí vale 
usted más que todas las circunstancias... 

—Aquí vienen mis visitas, dijo Vera al oir que 
tocaban la campanilla. Ahora volvemos á ser des¬ 
conocidos uno para otro. Esa gente me molesta 
mucho, pero es la única que conozco aquí... Un 
poco de conversación, el acostumbrado te y un rato 
de juego son mis únicas diversiones. 

Así diciendo, Vera sonrió con una especie de 
melancólica ironía, y un momento después abrióse 
la puerta para dar paso al signar Strogello y su es¬ 
posa, seguidos del americano. 

. VII 

¡alerta! 

El Sr. Strogello, hombre ya entrado en años, se 
distinguía principalmente por su corpulencia y su 
cabeza muy redonda, con el cabello gris; sobre su 
nariz aguileña apoyábanse unos anteojos muy bri¬ 
llantes, y sus delgados labios parecían esforzarse 
continuamente para sonreír con bondad. Llevaba 
levita negra, con solapas de seda y una cinta azul y 
roja en el ojal, como distintivo de alguna orden; 
chaleco blanco con tres botones, formado cada cual 
por un carbunclo, mientras que otro brillaba en la 
pechera de la camisa. Las manos eran gruesas y 
cortas, pero varios anillos adornaban los dedos. 

La señora Strogello, mujer de unos cuarenta años, 
de formas angulosas, tenía facciones bastante ordi¬ 
narias y expresión taciturna; sus ojos, pequeños y 
negros, se movían rápidamente para observarlo 
todo; y en cuanto al traje de la dama, era más bien 
de ostentación que de buen gusto. 

Los esposos entraron cogidos del brazo, y después 
de saludar á la princesa y de ser presentados al 
conde, cumplieron con sus deberes sociales. El 
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americano y la señora Strogello entablaron conver¬ 
sación con la princesa, mientras el diplomático ita¬ 
liano se consagraba al conde. 

Fedovsky echó de ver muy pronto que su inter¬ 
locutor era hombre de chispa y de instrucción. Ha¬ 
bía visitado muchas capitales de Europa, y citaba 
familiarmente los nombres de grandes personajes. 

—He vivido siempre muy atareado, dijo, toman¬ 
do parte en grandes asuntos, con hombres que rigen 
el destino de los imperios; pero á medida que me 
hago viejo me persuado más de que los placeres de 
la vida se encuentran mejor en el círculo social y 
doméstico; las relaciones no son menos variadas y 
divertidas, y me parecen más sinceras. Todo es re¬ 
lativo, y sin duda el simple labriego que cumple 
con sus deberes y obligaciones experimenta una 
satisfacción que podría ser envidiada por los Napo¬ 
leones y Bismarks de la historia, que después de 
combatir con el mundo acaban por sufrir una de¬ 
rrota ó una humillación. Se ha dicho que la guerra 
y la diplomacia son como una partida de ajedrez; 
concedido; pero añadiré que para establecer esa se 
mejanza con el juego de ajedrez ó el de naipes, se 
han de eliminar de aquéllas sus más rudas condi¬ 
ciones, quedando así solamente los elementos abs¬ 
tractos. 

—Sin embargo, observó el conde, á quien divertía 
mucho aquella manera de raciocinar, no hay razón 
para que no se pueda disfrutar á la vez de lo abs¬ 
tracto y de lo concreto. Napoleón y Bismark no 
necesitaron posponer el ajedrez ni los naipes hasta 
que dejaron de dirigir los asuntos de Europa. 

—Es indudable, repuso el italiano: lo más grande 
puede comprender lo más pequeño; pero yo quería 
decir que el diplomático retirado puede recordar 
en la inofensiva diversión social que le ofrece la 
mesa de juego en su casa las satisfacciones y vicisi¬ 
tudes de su carrera pública. 

—Supongo, repuso Fedovsky, que el más eminen¬ 
te hombre de Estado hallaría en Mónaco lo sufi¬ 
ciente para excitarse. Blanc sería para él, por este 
concepto, una verdadera providencia. 

—En cuanto á mí, repuso Strogello, declaro que 
el juego no tiene gran atractivo para mí, es decir, 
tal como se practica en el casino de Monte Cario; 
pero en el círculo social es diferente. Poca impor¬ 
tancia tiene el ganar ó perder algunos centenares 
de francos con los amigos; pero tal vez usted no lo 
piense así... 

—Hablando con franqueza, no he pensado sobre 
el particular, repuso Fedovsky sonriendo. Vine aquí 
para saber lo que era el juego, y he visto que equi¬ 
valía á quemar por capricho billetes de Banco á la 
llama de un quinqué, ó arrojar el oro á las olas. 
He satisfecho mi curiosidad, y esto me basta. 

—¡Muy bien!, repuso el italiano; pero supongo 
que el juego social y amistoso no estará compren¬ 
dido en su razonable aversión á los excesos de la 
mesa de juego pública. 

—Creo que no; pero repetiré que entiendo poco 
en naipes, y dudo que haya jugado una docena de 
veces en mi vida. 

—Pues entonces, querido conde, le aseguro que 
desconoce un gran medio para distraerse. Me ale¬ 
graré mucho de ser yo quien se le dé á conocer. 

—Me felicitaré de ello, replicó Fedovsky cortés- 
mente. 

No era la buena educación lo que inducía al con¬ 
de á consentir; era que, muy sobreexcitado en aquel 
momento, experimentaba verdadera necesidad de 
distraerse en algo. Los naipes podían servir para 
esto á falta de otra cosa mejor; y sus pensamientos 
se fijaban con tal intensidad en su reciente entre¬ 
vista con Vera, que hasta se hubiera sometido áuna 
operación quirúrgica para desecharlos siquiera por 
un instante. 

Hecha la proposición de jugar un poco, todos la 
admitieron; preparóse una mesa, se envió á un cria¬ 
do á comprar naipes, pues al parecer no los había 
en casa; y Vera, con no poca satisfacción de Fe¬ 
dovsky, rehusó tomar parte en el juego. Los demás 
ocuparon sus asientos. El conde tuvo por compa¬ 
ñera á la señora Strogello; y el italiano, aunque to¬ 
mando parte contra él con el Sr. Williams, hacíale 
indicaciones como benévolo instructor. Después de 
un ligero debate sobre el juego que se elegiría, se 
optó por el golfo, á fin de que cada cual jugase por 
su cuenta; y como no había fichas en la casa, el 
americano cortó rápidamente unos pedacitos cua¬ 
drados de papel de diversos colores. 

Entre tanto, Vera se ocupaba en hacer el te. El 
Sr. Strogello puso en la mesa una cajetilla de ciga¬ 
rrillos para que todos fumaran, pero el Sr. Williams 
sacó de su petaca un habano, diciendo que no le 
agradaba el papel. Pronto se animó mucho el círcu 

I lo, y después de jugar cinco ó seis partidas para 
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instruir al conde, éste declaró que ya estaba bien 
preparado. 

—Mejor será que no exponga usted mucho, díjole 
el americano, mientras barajaba los naipes; el golio 
es bastante fácil en cierto modo, pero hay mucho 
que aprender después de conocer todas las reglas 
¿No le parece á usted así?, añadió, dirigiéndose ai 
italiano. 

—Así es, repuso el Sr. Strogello. Yo aconsejaría 
al conde que no aventurase nada esta noche, por¬ 
que la ventaja estaría de nuestra parte. ’ 

—Eso es fácil de arreglar, dijo su esposa..., se 
pueden hacer puntos de una peseta, y hasta si se 
quiere, no jugar más que los años... 

—¡Sí, sí, eso será lo mejor!, exclamaron el italia¬ 
no y el Sr. Williams. 

—No estoy conforme, repuso Fedovsky resuelta¬ 
mente; lo que buscamos aquí es un poco de diver¬ 
sión, y no puede haberla si no se cruza el menor 
interés. Dícese que la fortuna favorece al novicio, y 
por lo tanto apuesto á que seré el ganancioso, lie¬ 
mos á los papelitos blancos el valor de diez pesetas 
y de veinte á los rojos. ¡Vamos, les desafío á uste- 
des á todos! 

Al decir esto, el conde levantó la cabeza sonrien¬ 
do, y vió á Vera, que de pie detrás de la señora 
Strogello, le miraba de un modo extraño; tenía las 
cejas ligeramente contraídas y parecía oprimir los 
labios. Aquella mirada alarmó á Fedovsky un poco, 
aunque sin comprender su significación; mas supu¬ 
so que Vera, así como él, estaba secretamente pre¬ 
ocupada por su última conversación. De todos modos, 
no quiso pensar, y bajando la cabeza, no se ocupó 
más que de los naipes. Los demás habían aceptado, 
con más ó menos repugnancia aparente, la proposi¬ 
ción del conde, y se comenzó á jugar. 

Según había pronosticado Fedovsky, la fortúnale 
favoreció, y no hacía más que ganar; de modo que 
al cabo de una hora la mayoría de los papelitos es¬ 
taban á su lado. 

El americano se retorcía el bigote, encogiéndose 
de hombros; el Sr. Strogello felicitó cortésmente á 
su pupilo por haberse aprovechado bien de las lec¬ 
ciones, y su señora aseguró que el conde era un 
gran jugador de golfo y que debía tener mucha 
experiencia. En cuanto á Vera, sentóse ante el pia¬ 
no, y comenzó á tocar y cantar en voz baja. La de¬ 
liciosa armonía de aquella voz produjo una impre¬ 
sión profunda en Fedovsky, pues le hizo recordar 
días felices que ya no debían volver. Aquello le 
excitó, y quiso aumentar el valor de las puestas. 

—Jugaré más cuidadosamente, dijo, y así perderé 
con seguridad... Para que yo pueda interesarme 
más, elevemos el valor de los papelitos á doscientas 
pesetas cada uno... 

—Bien tenga usted ó no práctica en el golfo, re¬ 
plicó el americano, no puede negarse que es un 
verdadero jugador... Ha errado usted su vocación, 
señor conde; pero dispénseme de aceptar un juego 
como el que usted propone. Yo no soy millonario, 
y doscientas pesetas por punto sería broma dema¬ 
siado pesada. Reduzcamos á veinticinco y cincuen¬ 
ta, y probaré mi suerte. 

—Como usted guste, replicó Fedovsky. Debe 
usted conocer mejor que yo cuál es la costumbre. 

El americano barajó los naipes, y cada cual tomó 
los suyos. Entre tanto la princesa se había levantado 
del piano para acercarse, y se colocó junto á Fe¬ 
dovsky de modo que éste pudiera advertir que se 
hallaba allí, pero sin verla bien. De repente se aga¬ 
chó para coger uno ó dos papelitos, que estaban en 
el suelo. 

—Creo que es de usted, dijo; ahora mismo acaba 
de caer. 

—Gracias, contestó el conde, colocando el pape- 
lito junto á sí. De repente notó que tenía algo escri 
to con lápiz; era una sola palabra rusa, que decía: 
«¡Alerta!» 

La princesa volvió á su piano y comenzó á tocar 
de nuevo. 

Fuera cual fuese el objeto de Vera, solamente 
sirvió para inquietar más á Fedovsky, á quien no le 
ocurrió que el aviso pudiera referirse más que a un 
asunto personal entre la princesa y él. ¿Habría, ofen¬ 
dido á Vera de algún modo? En cuanto al juego, 
era cosa tan subordinada para él, que ni siquiera le 
tomó en consideración. En cualquiera parte menos 
en casa de Vera podría haber desconfiado de sus 
compañeros; mas bajo aquellas circunstancias, ni 
aun pensó en ellos. 

Como quiera que sea, deslizó el papelito en su 
bolsillo, el juego prosiguió, y vióse aún favorecido 
por la suerte; pero también la señora Strogello se 
desquitaba poco á poco, hasta que los papelitos se 
repartieron casi por igual entre los dos. Tocóle a 
italiano barajar otra vez, y al coger el conde sus car- 
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tas, viendo que tenía excelente juego, comenzó á 
jugar. 

La señora Strogello parecía también satisfecha 
con el suyo y aceptó el envite; los dos comenzaron 
á elevar las puestas, y esto se repitió cinco ó seis 
veces. Impaciente al fin el conde, envidó por qui¬ 
nientas pesetas, lo cual produjo gran asombro, dan¬ 
do lugar á varias observaciones. 

—Mejor será dejarlo aquí, dijo el americano, pues 
se cruzan ya dos mil pesetas. 

estaba ofendida por algo; pero Fedovsky no podía 
imaginar por qué. ¿Sería por haberla invitado á mar¬ 
char con él? Esto parecía imposible, tanto más 
cuanto que ella misma había sugerido la idea. ¿Es¬ 
taría disgustada por haberle visto jugar tanto dinero 
en su casa? Tal vez sí; mas en este caso, podía ha¬ 
berse opuesto. También era posible que estuviese 
enojada por no haber adivinado él la significación 
de la palabra «¡Alerta!» 

Todas estas reflexiones cruzaron por su mente en 
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—¡Cómo, exclamó el conde, eso es imposible! 
Apenas ha habido tiempo de que se reciban las 
mías... Debe ser otra cosa. 

—De todos modos, repuso Tomás, son de los 
agentes, y usted mismo puede verlo por la escritura 
del sobre. 

Fedovsky miró: Tomás tenía razón; pero se ha¬ 
bían echado en el correo el mismo día en que él es¬ 
cribió, y era cosa inusitada en sus agentes dirigirle 
carta alguna fuera de ciertas épocas del año, ó en 

... tomó una de las cartas y comenzó á leerla... 

—La señora decidirá, repuso Fedovsky inclinán¬ 
dose cortésmente. 

—Pues me parece que debo aceptar, contestó la 
dama mirando otra vez sus naipes. 

La puja continuó, mientras que los demás obser¬ 
vaban en silencio con creciente interés; la cantidad 
que se cruzaba aumentó rápidamente, y en menos 
de cinco minutos viéronse en la mesa veinte mil pe¬ 
setas. 

El conde había llegado al límite de la suma que 
llevaba y tendió sus cartas, invitando á su antago¬ 
nista á mostrar también su juego. 

Fedovsky tenía el rey, la reina, la sota, el tres y 
el nueve de copas; la señora Strogello présentó el 
as, el rey, la reina, la sota y el tres de oros. 

VIII 

PÉRDIDA Y GANANCIA 

Al terminar el juego, la princesa hizo resonar la 
cuerda más fuerte del piano y levantóse. Fedovsky 
hizo lo mismo, y con la sonrisa en los labios felicitó 
á la señora Strogello por su buena suerte, diciendo 
que agradecía el entretenimiento que acababan de 
proporcionarle. 

—Pero, amiga mía, dijo el italiano á su esposa, 
no puedo menos de protestar contra eso, pues el se¬ 
ñor conde creerá que tratamos de saquearle. No 
debías haber aceptado semejantes envites. 

—¡Nada de eso!, exclamó el conde. La señora no 
ha hecho más que ceder á mis instancias, y sentiría 
que la suerte se hubiese declarado en favor mío. De 
este modo puedo despedirme de ustedes con la con¬ 
ciencia tranquila, y con permiso de la princesa, es¬ 
pero que nos volveremos á ver aquí. 

Al decir esto, inclinóse ante Vera, pero ésta no 
contestó, y parecióle que su mirada, sin expresión 
•en aquel momento, era fría é indiferente. Sin duda 

un momento, dejándole con las mismas dudas que 
antes tenía. 

—;Ah!, exclamó el Sr. Strogello, seguramente to¬ 
mará usted la revancha, y en cuanto á mí, no estaré 
tranquilo hasta que usted obtenga el desquite. La 
princesa es tan amable, que seguramente nos per¬ 
mitirá reunirnos aquí otra vez. ¿No es así, señora? 

—Por mí no habrá inconveniente, y cuanto antes 
mejor, repuso la princesa con un tono que á Fedovs¬ 
ky le pareció irónico. 

El conde pensaba encontrar un pretexto para que¬ 
darse después que los otros se hubiesen retirado, ó 
de volver á otra hora para hablar á Vera sin testi¬ 
gos; pero su proceder le desanimó. Sin embargo, 
ocurrióle que podía escribirle una carta pidiéndola 
una explicación de su conducta, y esto le consoló. 
En su consecuencia íué el primero en despedirse, y 
tal había sido su turbación hasta que respiró en la 
calle el aire libre, que no recordó que acababa de 
perder otra vez hasta su última peseta, sin quedarle 
esperanza de tener más dinero hasta que recibiese 
las letras ó cartas de crédito de sus agentes. Por lo 
pronto, no podía volver á ver á sus amigos al día si¬ 
guiente; y por otra parte, la cuenta de la fonda, que 
debía ascender ya á mil pesetas ó más, le sería pre¬ 
sentada en el momento menos pensado. La idea de 
no tener dinero para pagar tan insignificante canti¬ 
dad era nueva para Fedovsky, y le hizo sonreir, pero 
enojóle al mismo tiempo. Por fortuna, le quedaban 
aún algunos millones, y su pobreza no era más que 
momentánea; pero estaba resuelto á evitar semejan¬ 
te apuro en lo sucesivo. Marcharía á América tan 
pronto como tuviese oportunidad, y antes de esto, 
se esforzaría para persuadir á Vera á seguirle, no 
dudando que aceitaría.. 

No debía estar mucho tiempo en esta convicción, 
pues al entrar en su cuarto encontró á Tomás. 

—Me alegro mucho ver á usted, señor, dijo el 
fiel criado. Las cartas han llegado ya. 

contestación á las que recibiesen. Debía ocurrir al¬ 
guna novedad. ¿Qué podía ser? 

El conde se arrellanó en su sillón, tomó una de 
las cartas y comenzó á leerla. Tomás, que le obser¬ 
vaba silenciosamente, notó que su rostro cambiaba 
de expresión; sus cejas se contrajeron, y la sangre 
coloreó poco á poco sus mejillas. A medida que 
avanzaba en su lectura, inmutábase más al parecer; 
terminó la primera carta, dejóla sobre la mesa, y 
cogiendo la otra, rasgó el sobre sin pronunciar pa¬ 
labra. La leyó más rápidamente que la primera, y 
después de reflexionar algunos minutos, tomó un ci¬ 
garrillo, encendióle y se volvió hacia su criado. 

—Tomás, le dijo, ¿cuándo te pagué yo tu salario 
la última vez? 

—El primero de mes, señor; hace dos semanas. 
—¿Te queda algñn dinero? 
—Sí, señor; todo lo que usted me dió. 
—Me alegro saberlo, pues tal vez no me sea po¬ 

sible pagarte más en algún tiempo. Entre tanto, 
amigo mío, deberás buscar otra colocación. 

—¡Yo, señor..., no haré tal cosa, pues no quiero 
servir á nadie más que á usted! Si tiene suficiente 
para sí, yo también, y en cuanto al salario, no me 
importa. ¿Qué ocurre, señor? 

—En estas cartas se me dice que no me queda 
un rublo que pueda considerar mío. Mis tierras han 
sido confiscadas por el gobierno; se me acusa y pa¬ 
rece que me consideran culpable de conspiración 
contra el emperador; alégase que profeso opiniones 
demasiado liberales; que no me presenté á las auto¬ 
ridades como debía, y qué sé yo cuántas cosas más. 
En cuanto al descuido de no visitar á los diversos 
cónsules, algo hay de cierto en ello; pero habíanme 
dado á entender que las autoridades consentían en 
dispensarme de tal formalidad, y esta falta es dema¬ 
siado leve para imponerme semejante castigo. 

(Se continuará.) 
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UN TRATAMIENTO NUEVO 

PARA LA SORDERA 

Otra revolución ha comenzado en París, pero esta 
vez ha sido en los dominios de la Medicina. Hace 
algunos años que en uno de los barrios más antiguos 
y notables de la ciudad 
va progresando lenta¬ 
mente una gran empre¬ 
sa. No muy lejos de la 
Sorbona, del colegio de 
Francia y de los de Me¬ 
dicinaren contacto, pues, 
con las ideas nuevas y con 
todos los recientes des¬ 
cubrimientos científicos, 
el Dr. Marcelo Natier y 
el padre Rousselót abrie¬ 
ron hace pocos años las 
puertas de un Instituto 
de laringología y de or¬ 
tofonía. Es un edificio 
de modesta apariencia, 
de cuatro ó cinco pisos, 
junto á las orillas del 
Sena, muy cerca de la 
catedral de Notre Dame. 
Su exterior está en armo¬ 
nía completa con la uni¬ 
dad de la labor que den¬ 
tro de sus muros se rea¬ 
liza; no hay adornos ni 
magnificencias exterio¬ 
res, pero en sus salas 
existe un tesoro envidia¬ 
do por todo el mundo 
científico, un tesoro que 
ha tratado en vano de comprar una de las más ricas 
universidades de los Estados Unidos, á saber: el to¬ 
nómetro famoso de Koenig. 

Este Instituto se ha fundado para el estudio cien¬ 
tífico del oído, la garganta, la laringe, los pulmones, 
la tartamudez y todos los demás defectos del habla. 
Unicamente en caso de no haber existido ó de ha¬ 
berse destruido por completo los órganos esenciales 
es cuando nada puede intentarse para 
curar la sordera, y como los casos de 
esa especie son extremadamente ra¬ 
ros, el tratamiento más racional es el 
de procurar obtener una regeneración 
natural de los órganos enfermos por 
medio de ejercicios gimnásticos apro¬ 
piados. Así como los fakires indios, 
no usando los miembros y los múscu¬ 
los, los tornan tiesos y rígidos; así co 
mo el atleta, por medio de un ejerci¬ 
cio continuado, desarrolla los múscu¬ 
los y el gimnasta consigue que su 
cuerpo adquiera flexibilidad, así tam¬ 
bién podemos, por un tratamiento re¬ 
gular y sistemático, restaurar ciertos 
órganos estropeados, de tal manera 
que puedan continuar ejerciendo sus 
funciones naturales. Una teoría anti¬ 
gua era que cuando el tímpano del 
oído se lastimaba ó paralizaba, nada 
podía hacerse en favor del enfermo; 
otra afirmaba que, en ciertos casos, el 
aire encerrado en la cavidad media 
del oído no tenía la misma presión 
que el atmosférico y que esto era cau¬ 
sa de sordera. Se suponía que .el re¬ 
medio para ello consistía en que el 
enfermo aspirase con fuerza aire por 
la nariz; en algunos casos, esa opera¬ 
ción estropeaba el tímpano. A veces 
también se creía necesaria la extrac¬ 
ción de los huesecillos del oído me¬ 
dio; pero por lo común ambos méto¬ 
dos concluían por agravar la enfer¬ 
medad. 

El oído es un órgano construido del 
modo más maravilloso y delicado. 
Consta de tres partes: el oído exter¬ 
no; la caja del tímpano, que es el oído 
medio, y el interior ó laberinto. El 
conducto auditivo externo termina en 
un ángulo agudo, cerrado oblicuamen¬ 
te por la membrana del tímpano, es¬ 
pecie de tabique cuya película es ca¬ 
paz de contraerse; al otro lado del 
tímpano está el oído medio, cavidad 
llena de aire y que contiene la cadena de hueseci¬ 
llos, que forma tres piezas distintas unidas entre sí. 
Esta cadena está sostenida en su sitio, en el oído 

sordera, lo esencial es hallar la causa real y exact 
de la enfermedad. Cuando hablamos áun sordo tal 
vez no nos entienda, pero de ello no debe deducirse 
que no nos oiga. Si en vez de hablarle se hacen so¬ 
nar al oído las vibraciones de varios diapasones sé 
comprueba que oye algunas, pero no todas. Queda 
pues, demostrado que hay huecos ó vacíos en los 

órganos auditivos que no 
le permiten oir á la vez 
todos los sonidos com¬ 
puestos del lenguaje. Es¬ 
te análisis de la sordera 
por medio simplemente 
de los sonidos de diver 
sos diapasones, prueba 
que la ruptura del tímpa¬ 
no del oído no ocasiona, 
como generalmente sé 
cree, una sordera total, 
sino que hace que los so¬ 
nidos aparezcan unifor¬ 
mes y poco distintos en¬ 
tre sí. 

El tímpano es real¬ 
mente un resonador ó 
instrumento para facilitar 
el análisis de los sonidos 
compuestos, y forma;con 
la cadena de huesecillos 
y los filetes terminales 
del nervio acústico que 
obran sobre el líquido 
del oído interno un apa¬ 
rato semejante al déla 
vista, que puede adaptar¬ 
se de modo tan admira¬ 
ble á las diferencias de 
naturaleza é intensidad 

de las vibraciones luminosas. El ojo, por la contrac¬ 
ción de la pupila, se adapta casi instantáneamente 
á la luz más fuerte, y el sentido del oído, por medio 
de la tensión ó contracción del tímpano y por las 
modificaciones del líquido del oído interno, puede 
adaptarse á los sonidos, ya altos, ya bajos, agudos ó 
graves. Por medio, pues, de una serie de diapasones 
que están afinados con precisión absoluta y que 

comprenden más de doscientas vibra¬ 
ciones diferentes, desde la más aguda 
á la más grave, se hace un examen 
acústico del paciente, y de su resulta¬ 
do se deduce un diagnóstico exacto 
del estado del oído. Como consecuen¬ 
cia del examen, se adquiere el cono¬ 
cimiento verdadero de qué es lo que 
el enfermo oye ó no. Se hace enton¬ 
ces un cuadro, con arreglo á un siste¬ 
ma científico, demostrativo de la ca¬ 
pacidad auditiva del enfermo á quien 
se va á tratar. Es, naturalmente, cosa 
fácil averiguar si una persona oye ó no 
los sonidos, pero la dificultad consis¬ 
te en apreciar con claridad cómo los 
oye, y para saberlo se recurre á dos 
experiencias. Una de ellas consiste en 
medir la distancia áque deja de oirse 
el sonido del diapasón, y la otra en 
comparar despacio de tiempo duran¬ 
te el cual lo oyó, con el que lo oye 
una persona de buen oído. El tiempo 
se cuenta por minutos y segundos; 
todo'ello se anota para poder apreciar 
la mejoría que experimente el enfer¬ 
mo durante el tratamiento. En algu¬ 
nos casos se ve que los enfermos oyen 
mejor las notas altas, en otros las ba¬ 
jas. Para la educación del oído que 
hay entonces que emprender, se tie¬ 
nen en cuenta todos los detalles de 
esta naturaleza y se ordenan distintos 
ejercicios con arreglo á cada caso par¬ 
ticular. 

En folletos que se han escrito sobre 
esta materia, se explican las razones 
en que se fundan esas diferencias y se 
demuestra que el aparato receptor del 
oído es como un pincel formado de 
nervios, cada uno de cuyos filamentos 
está destinado á un sonido especial. 
Si esto es así, se comprenderá fácil¬ 
mente lo inútil que resultará el limi¬ 
tarse á aspirar aire con fuerza por la 
nariz para que penetre en el oído in¬ 
terno, y que sería peor que inútil la 

extracción de los huesecillos. Si se quiere obtener 
de un tambor una resonancia mayor, de seguro no 
se comenzará por aflojar los parches que cubren sus 

Tonómetro de ICcenig 

rresponden á las numerosas vibraciones que Somos 
capaces de recibir y que ellas transmiten al cerebro. 
Ahora bien:en el nuevo tratamiento científico déla 

medio, por sus extremos y por ligamentos y múscu¬ 
los. Gracias á las articulaciones yála elasticidad de 
sus ligamentos, la cadena de huesecillos puede eje¬ 
cutar ciertos movimientos que son resultado de las 
vibraciones acústicas'y de la acción de dos múscu¬ 
los. El oído interno es la parte más complicada del 
órgano de la audición. Consiste en una especie de 

Nuevo tratamiento de la sordera. - El Dr. Natier (el que está á la izquierda) se baila sentado en la silla 

destinada á los enfermos 

cavidad irregular llamada laberinto, llena de un lí¬ 
quido que transmite á los órganos sensorios de la 
audición las vibraciones que recibe. 

Ese líquido nada tiene que ver con el cerumen 
amarillo contenido en el conducto auditivo del oído 
externo. Las células auditivas, sólo visibles con el 
microscopio, son en extremo numerosas. Se han con¬ 
tado más de 21.000, y todo parece indicar que co¬ 
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dos cabezas; para que haya una trans¬ 
misión eficaz de vibraciones por me¬ 
dio de la cadena de huesecillos del 
oído, es necesario que ésta conserve 
cierta tensión. No hay necesidad de 
extraer ni de lubrificar esa cadena, 
pero sus músculos y el tímpano sí po¬ 
drán necesitar que se les someta á un 
tratamiento á fin de que desempeñen 
sus funciones de una manera satisfac¬ 
toria, y éste consistirá en ejercicios 
gimnásticos regularizados que hagan 
recobrar á las células auditivas su po¬ 
tencia normal. Esos ejercicios produ¬ 
cen el mismo resultado que el masaje: 
se someten los músculos á una serie 
de resonancias rápidas y seguidas que 
les devuelven la fuerza y elasticidad 
que habían perdido. 

Cuando se ha averiguado que una 
nota determinada no se oye ó se oye 
mal, se elige el diapasón de esa misma 
nota y se procura estimular el múscu¬ 
lo y avivar el nervio. Si no basta el 
diapasón se aumenta su sonido por 
medio de un resonador. Acaba de in¬ 
ventarse un aparato con ese objeto, y 
las vibraciones del diapasón se sostie¬ 
nen por medio de la electricidad y lle¬ 
gan al oído por un tubo de goma. De¬ 
muestran los enfermos gran placer al 
percibir las notas que han perdido la 
costumbre de oir. Se han hecho expe¬ 
riencias con pacientes que oían per¬ 
fectamente la vocal a, pero que no po¬ 
dían distinguir las consonantes p y b. 
Por medio de un tratamiento gimnás¬ 
tico, que consistía en aplicar al oído 
las vibraciones que constituyen esas 
letras, llegaba éste á educarse, y después de un tiem¬ 
po relativamente corto, podía el enfermo oir las sí¬ 
labas pa y Ha. Los órganos inmediatos á los que es¬ 
tán sometidos á ese tratamiento también se benefi¬ 

ellos es el tonómetro, que ya hemos 
mencionado. Kcenig, sabio de reputa¬ 
ción universal, ha empleado la mayor 
parte de su existencia en la creación 
de esa maravillosa colección de diapa¬ 
sones de una precisión absoluta, uni¬ 
dos con una serie de resonadores ci¬ 
lindricos. 

Muchos de los enfermos, al princi¬ 
piar el tratamiento, oyen tan poco, 
que ha sido preciso intensificar el so¬ 
nido de las vibraciones por medio de 
resonadores cilindricos. Además tiene 
el Instituto grandes sirenas de onda, 
con discos. Sin entrar en una detalla¬ 
da descripción técnica de ellas, dire¬ 
mos que los sonidos como el de las 
vocales y sílabas y por consiguiente el 
de todas las palabras, pueden descom¬ 
ponerse en vibraciones que quedan 
determinadas con precisión por un 
aparato que las registra é inscribe. 
Conociendo, por lo tanto, qué vibra¬ 
ciones son las que constituyen un so¬ 
nido, una vocal ó una sílaba, sólo se 
necesita producir esas vibraciones con 
la intensidad suficiente para que ob¬ 
tenga el sonido la vocal ó la sílaba 
que se quiera. Se utilizan, pues, esos 
aparatos para verificar con precisión 
absoluta cuáles son los sonidos que 
una persona sorda oye ó deja de oir. 

Este nuevo tratamiento científico 
de la sordera está fundado en los prin¬ 
cipios más racionales. Se registran al¬ 
gunos resultados sorprendentes en los 
enfermos tratados con arreglo á él, y 
los sordo mudos, desde todas las par¬ 
tes del mundo, se encaminan hacia 

ese Instituto. La ciudad de París y el consejo del 
Sena han concedido una subvención anual para 
atender á los gastos del Instituto de laringología y 
ortofonía.—Alys Hallard. 

Sirena de ondas para averiguar cuáles son los sonidos que oye el enfermo 

cian con él, de tal modo que á su vez se hacen más 
fuertes y sanos. Para este procedimiento especial ha 
sido naturalmente indispensable inventar determina¬ 
dos instrumentos científicos. El más importante de 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub* St-Denis, Paria, 
V EN TODAS LAS FARMACIAS DEL GLOBO, 

fLA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. jfi 

el cútis-v^L^sy»' 

ANEMIA 

4 

RACHITIS 

CLOROSIS 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Ciffarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 

Registrada. PARIS, 102, RllO Richelieu.— Toda: Farmacias. 

|miiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimi!iiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiMiiiiiimiiiiiiiiiMiiiiiiuiiiiiiimmiimiimiiii^ 

| HIGIENE de las SEÑOOS \ 
DILUIDO EN AGUA EL 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
E género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en = 

E general todas las dolencias de las Oías Uterinas. Su uso diario E 
E no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, E 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 

E PARIS, 8, Rae Vivienne, y en todas las Farmacias. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiimi^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), rí* 
ningnn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la efira, 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PlLlVitliE. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaseau, Parie. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Barcelona á la vista. - Se ha 
publicado el cuaderno 10 y último de 
la segunda serie, que contiene 16 fo¬ 
tograbas de Barcelona y de sus alre¬ 
dedores. Editado en esta ciudad por 
Antonio [López. Precio, 30 céntimos 
en Barcelona y 35 en provincias. 

Cuentos, por Hegesippe Motean. 
Versión española de José M.a Balles¬ 
ta . - U11 lomo de 92 páginas, editado 
en Barcelona por Olegario Salvatella. 
J recio, 60 céntimos. 

Alternando, por Delfín Fernán¬ 
dez y González. - Colección de ocho 
novelas cortas y cuentos con un pró¬ 
logo de José Betancort (Angel Gue¬ 
rra). Un tomo impreso en Valladolid 
en la imprenta Castellana. Precio, dos 

pesetas. 

Banco de Bogotá. Informe déla 
Junta Directiva referente al primer 
semestre de 1905. Un folleto de seis 
páginas. 

Señor y Don, nueva fruslería 
gramatical, por K. Monncr Saris. — 

, Un folleto de 14 páginas, impreso en 
Buenos Aires en la imprenta «Didot» 
de Félix Lajouane y C.a 

Almanaque Bastinos. 1906.- 
Un tomo de 82 páginas con varios 
grabados, editado por la casa Basti¬ 
nos, de Barcelona. 

Para ser elegante. La eter¬ 
na seducción. Secretos feme¬ 
niles, por la Duquesa Laureano. 
traducción de Eugenio de Ochoa. - 
Un tomo de 322 páginas, impreso en 
Madrid en la imprenta de Fortanet. 
Precio, 3^0 pesetas. 

Rebelión, novela por Joyzelle. — 
Un tomo de más de 200 páginas, edi¬ 
tado en Madrid por F. Beltrán (libre¬ 
ría de Fernando Fe), impreso en la 
imprenta artística de José Blass y C.a 
Precio, 3 pesetas. 

El patín automóvil de M. Constantine. (De fotografía de M. Branger.) 

UUCCIU-N y CO»IEKCIO,poid¿,. 
Al , Navas. - Un lomo di 
U S paginas con grabadas; One fono, 
pane de la Biblioteca Industrial v 
Agrícola que con tanto éxito 

en Madrid 1. casa Bailly-BaillieiS 
bijon Precio, do, pesetas en rústica . 
2 50 encuadernado. ‘ 

y completa de un salto de agua para 
todos los servicios de una explotado 
minera, por Mauricio Lecomte-Dcnh 
1 raducido de la primera edición fran 
cesa por Adojo Aragonés. - Un tom 
de 96 paginas con 46 grabados, ed 
lado en Madrid por la casa Bailh 
Bailhere é hijos. Precio, tres pesetas 

La Calatrava, novela de cos¬ 
tumbres madrileñas, por francisco de 
Arce, con ilustraciones de A. Dura. 
-Un tomo de 170 páginas, editado 
en Madrid por A. de San Martín 
impreso en la tipografía de A. Marzo! 
Precio, 3 pesetas. 

Dinamismo espiritualista. 
Cuestiones previas. La vida en sus 
tres, dimensiones. Proceso histórico 
de ética española, por Ricardo Bur- 
guete. Un tomo de 206 páginas, edita¬ 
do en Madrid por F. Beltrán (librería 
de Fernando Fe). Precio, 3’50 pesetas. 

Emporium, drama lírico en tres 
actos de Eduardo Marquina. - Libre¬ 
to en verso catalán de la ópera, músi¬ 
ca del maestro Morera, recientemente 
estrenada con gran éxito en el Liceo 
de Barcelona. Impreso en la imprenta 
de Fidel Giró. Precio, una peseta. 

Amarguras del joven Wer- 
ther, por Goethe, traducción de h. 
del Río Urruti. -Un tomo de 240pá¬ 
ginas, de la Colección Diamante que 
publica el editor barcelonés D. Anto¬ 
nio López. Impreso en la imprenta 
de La Campana y La Esquella. Pre¬ 
cio, dos reales. 

Este patín, que llamó extraordinariamente la atención en la última Exposición del Automóvil celebrada 
en París, funciona por medio de un motor d? 1 y 1¡i caballos de fuerza y puede correr con una 
velocidad de 50 kilómetros por hora. La carga de combustible que contiene el patín permite reco¬ 
rrer una distancia de 75 kilómetros á la velocidad indicada. 

Al Arte, por Angel Menchaca.- 
Canto en verso, con una carta prólogo 
deD. Jorge Selva. Un folleto de 19 pá¬ 
ginas, impreso en Buenos Aires en la 
imprenta de El Comercio. 

Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEWSOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

◄ANEMIA0»*?'.? 
Unico aprobado por la Acai 

"HIERRO QUEVENNEfe 
ledicina de París. — 50 Años do éxito. 

ROB 
' BOYVEAU-LAFPECTEURt 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

10 en casa do J. FERRE, farmacéutico, j 
Sucesor de 

Boyveau-Laffecteur. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones de i 9 
pecho, Catarros, Mal tie gar-1 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.1 

Exigir la Firma "WLINSI, 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

IS@; ñ 
m 

c«is® 
los DOLORES .¡SEÍaRBOJ, 

SupPBEJJietlES DE w 
me(5$Truoí 

I"* S. SEGtJIN - rASIS i 
165, Rué St-Honoré, 165 

'Í0DHS ÍARKflClAS yDROGUf RIAS 

DICCIONARIO 
le las lenguas española y francesa 

por Nemesio Fernández Cuesta 

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas 

montaner y simón, editores , 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

AB anemia _ ■ 
f Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

de la SANGRE 
g§¿ Escrófulas, 

Academia 

ni 10DURO de HIERBO 
INALTERABLE 

DESCONFÍESEde las FALSIFICACIONES 

.BLANCARD & C^op.BoniptrtíPvH. 

HARINA MI P CTI F 
LACTEADA |l L O ■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

TINA DI LORENZO, 

eminente actriz italiana que actualmente representa en el teatro de Novedades de esta ciudad 

(De fotografía de Varischi, Artico y C.a, de Milán.) 
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ADVERTENCIA 

El primer tomo de la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL que repartiremos á los señores subs¬ 

criptores será la obra de GUSTAVO DROZ 

TRISTEZAS Y SONRISAS 

traducida por Arturo Masriera é ilustrada por 

Carlos Vázquez. 

De esta obra se han impreso en Francia 

OCHENTA EDICIONES. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. Belirán Rózpide. 
— Cáñamo, por Manuel Amor Meilán. — D. Francisco Ro¬ 
mero Robledo. — Un pueblecil/o pintado. - La pacificación en 
Rusia. - Tina di Lorenzo. - La jura de las banderas en Bar¬ 
celona. — Sala de armas del presidente de la República de Mé- 
xico. — Problema de ajedrez. - El falsario, novela ilustrada 
(continuación). - Los reyes de Portugal en Madrid. - Libros 
enviados á esta redacción por autores ó editores. 

Grabados.— Tina di Lorenzo. - Dibujo de Mas y Fondevila 
que ilustra el artículo Cáñamo. — D. francisco Romero Ro¬ 
bledo. -Antequera. Entierro del Sr. Romero Robledo. Vista 
tomada á la llegada del tren que conducía el cadáver. - Pan¬ 
teón. - Féretro. - Salida del cortejo fúnebre de la iglesia Ma¬ 
yor. — Pinturas en ¡as paredes, puertas y ventanas de varias 
casas de la aldea de Saint- Leger. — La pacificación en Rusia. 
Soldados registrando á varios aldeanos de Lithuania. - Arres¬ 
to en Rembat de Ana Krastiny Pedro Barovsky. — Registros 
practicados en las granjas de Lithuania. - Sala de armas del 
presidente de la República Mexicana D. Porfirio Díaz, según 
el proyecto de Antonio Fabrés. - Bar celcna. Acto solemne 
de la jura de las banderas. — Llegada de tos reyes de Portugal 
á Madrid. Los reyes pasando por delante del Congreso de los 
Diputados y por la plaza de Cánovas. - Los diputados en la' 

puerta principal del Congreso saludando á SS. MM. - El 
centenario Mrs. james Mac Nelly. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

México: el censo de población: situación económica: el cente¬ 

nario de Juárez. - Honduras:la nueva constitución: ladeuda 

del ferrocarril interoceánico. - Nicaragua: tratados con In¬ 

glaterra: política anticlerical: instrucción pública: ferroca¬ 

rriles: situación financiera: los capitales yanquis. - Panamá: 

obras de saneamiento. — Perú: política pedagógica: otros 

actos de la administración Pardo. — Chile: los partidos polí¬ 
ticos: el parlamentarismo. 

Se ha publicado ahora, á principios de este año, 
con fecha de 1905, el «Resumen general del Censo 
de la República Mexicana verificado en 28 de octu¬ 
bre de 1900.» Según ese censo, la población total 
de México es de 13.607.259 habitantes, es decir, 
987.000 más que en 1895. Hablan los idiomas indí¬ 
genas 2.878.000. De las colonias extranjeras (57.600 
individuos), la más numerosa, con 16.278, es la es¬ 
pañola: siguen los yanquis, que son 15.266. 

Los últimos informes ó memorias del ministro de 
Hacienda dan noticia de la situación económica del 
país. Del ejercicio 1904-1905 resultó un sobrante 
efectivo de 8.000.000 de pesos. Cree el ministro que 
en 1906 y 1907 habrá todavía fluctuaciones en los 
cambios con el extranjero, pues ha de transcurrir al¬ 
gún tiempo antes de alcanzar el equilibrio y norma¬ 
lidad áque se aspira mediante la reforma monetaria 
implantada. El alza del tipo de interés y la consi¬ 
guiente diminución de negocios ó empresas finan¬ 
cieras provocarán acaso cierto malestar pasajero 
que, bien considerado, ha de ser más beneficioso 
que perjudicial. Los pueblos, lo mismo que los in¬ 
dividuos, no deben habituarse demasiado á situacio¬ 
nes prósperas, porque la facilidad de obtener capi¬ 
tales suele conducir á la prodigalidad y á las espe¬ 
culaciones aventuradas. La advertencia de ese posi¬ 
ble malestar es tanto más., oportuna y prudente si se 
tiene en cuenta que por haber sido las últimas cose¬ 
chas inferiores á las de otros años, serán menos los 
recursos que las clases productoras ofrezcan, lo que 
contribuirá también á moderar la actividad de las 
transacciones de toda clase. 

En este mes de marzo, y en su día 21, se cumple 
el i.er centenario del nacimiento de Benito Juárez, 
el gran indio, el gran americano, que hizo verá Eu¬ 
ropa cómo la poderosa raza hispano-americana del 
Nuevo Mundo sabe defender su libertad, su inde¬ 
pendencia y sus instituciones democráticas. A juzgar 
por los preparativos hechos, en los que toman parte 
todas las clases sociales, solemnes y grandiosas se¬ 
rán las fiestas dedicadas á conmemorar el centena¬ 
rio. La prensa de México ha acordado hacer núme¬ 
ros especiales los del día 21, consagrados exclusi¬ 
vamente al restaurador de la República, y ha solici¬ 
tado el concurso de los principales periódicos del 
centro y Sur de América. 

En Honduras han entrado en vigor la Constitu¬ 
ción y las nuevas leyes decretadas recientemente por 
la Asamblea Nacional de lá República. 

La constitución política estaba ya aprobada en las 
sesiones de 1904; no obstante, á principios del ac¬ 
tual año algunos representantes del pueblo preten¬ 
dieron someter á la Asamblea la reconsideración de 
varios puntos de la Carta fundamental, y entre ellos 
el artículo que prohibe la reelección de presidente. 
Alegaban el ejemplo de los Estados Unidos y de 
algunas otras Repúblicas donde los presidentes pue¬ 
den ser reelegidos, y sostenían que este sistema es 
favorable al mantenimiento de la paz interior y con¬ 
siente que el pueblo ratifique y prorrogue los pode¬ 
res á los hombres que se han hecho dignos, por su 
patriotismo, su inteligencia y sus aciertos, de conti¬ 
nuar rigiendo los destinos del país. La mayoría de 
los diputados fué de distinto parecer, creyó que la 
reforma podría ofrecer peligro, abriendo más fácil 
camino á tentativas de tiranía ó dictadura, y rechazó 
la moción. 

El ministro de Hacienda, en la Memoria presen¬ 
tada á la Asamblea, dió cuenta de las gestiones he¬ 
chas en el famoso asunto de la Deuda del ferrocarril 
interoceánico, que agiotistas y especuladores sin 
conciencia honrada hicieron subir á muy cerca de 
cien millones de pesos oro. Por virtud de esas ges¬ 
tiones, demostrado queda ya ante el mundo que el 
gobierno de Honduras, celoso del buen nombre y 
crédito de la República, ha hecho un esfuerzo más 
por sarvarlos, ofreciendo lo que humanamente pue¬ 
de pagar á los que conservan sus Bonos, sin entrar 
á discutir lo que éstos de viciado tengan en su ma¬ 
yor parte. Tal ofrecimiento implica sacrificios de 
gran alcance para la nación; sacrificios que si no han 
podido ser justamente apreciados por los tenedores 
de las obligaciones, han merecido, de parte de la 
opinión imparcial de los centros financieros de Eu¬ 
ropa y Estados Unidos, las más honrosas manifesta¬ 
ciones para el gobernante que, á nombre de la na¬ 
ción, ofrece lo que ésta puede equitativamente pagar. 

Honduras defiende su derecho y sus intereses 
contra la estafa de que se la quiere hacer víctima; 
desea conocer la cantidad de pesos que realmente 
recibió el país, para entrar en arreglos con los lla¬ 
mados acreedores, por más'que el mismo Parlamen¬ 
to inglés haya declarado el vicio de la deuda, su ile¬ 
gitimidad y hasta los fraudes cometidos. 

El Sr. Santos Zelaya ha sido reelegido presidente 
de la República de Nicaragua. El Mensaje que leyó 
á fines del próximo pasado año es un completo re¬ 
sumen de su gestión política y administrativa y de 
la situación del país. 

Por consecuencia de tratados que se pactaron con 
la Gran Bretaña durante el año 1905, esta potencia 
ha reconocido la absoluta soberanía de Nicaragua 
sobre el territorio que formó la antigua Reserva 
Mosquita, y se han anulado los privilegios del puer¬ 
to libre de San Juan del Norte, que en lo sucesivo 
estará bajo las mismas condiciones que los otros de 
la República. 

El obispo y algunos sacerdotes del culto católico 
fueron expulsados del país por desobediencia á los 
mandatos de la ley que prohibe el uso del hábito 
talar. El gobierno de Zelaya viene distinguiéndose 
por su resuelto anticlericalismo, como ahora se dice. 
Claramente se revela en el Mensaje la mala volun¬ 
tad contra «los que, llenos de soberbia, se pusieron 
en pugna con el Poder público..., y quisieron hacer 
de su sotana bandera para la revuelta;» contra los 
que «llevando la oración en los labios, el rosario en 
una mano y la bomba de dinamita en la otra,» in¬ 
tentaron sublevar los cuarteles. 

Atendiendo al fomento de la instrucción pública, 
se han creado nuevos Institutos, escuelas normales 
é Inspecciones de enseñanza, y se ha dispuesto el 
establecimiento de dos escuelas de Ingenieros topó¬ 
grafos. 

En los ramos de Fomento y Obras públicas se 
han realizado algunas de positivo progreso é inicia¬ 
do otras que, llevadas á feliz término, cambiarán la 
faz económica del país. La construcción del ferro¬ 
carril á Metagalpa con ramales á Río Grande, Prin- 
zapolka, Estelí y Boaco, empieza áser una hermosa 
realidad, pues la compañía concesionaria envió ya 
varios ingenieros que hacen los trabajos prelimina¬ 
res de localización de la línea. Otra délas obras más 
importantes que se han iniciado es el ferrocarril de 
Punta Mona al lago de Nicaragua, que no sólo pon¬ 
drá en rápida comunicación el Pacífico con el At¬ 
lántico, sino que abrirá al trabajo y al capital exten¬ 
sas y privilegiadas regiones donde podrán desarro¬ 
llarse toda clase de valiosas empresas. 

La actual situación del Erario acusa bienestar 
' rentístico. En agosto de 1904 había déficit de un 

millón de pesos; á fin de 1905 resultaba un superá¬ 
vit de 1.257.000 pesos. Este bienestar financiero y 
económico se debe en gran parte á los capitalistas 
yanquis. La «United States and Nicaragua Corapa- 
ny,» cuyo gerente es Dietrick, el concesionario de 
vastas extensiones de terreno en la comarca de Gra- 
cias-á-Dios, se propone invertir muchos millones de 
dólars en explotación de minas, ferrocarriles vías 
fluviales de navegación, puertos, etc. Otras empre¬ 
sas yanquis tratan de explotar las maderas del lito¬ 
ral mosquito y dedicarse al cultivo y comercio de 
plátanos, que tanta importancia van tomando en la 
América Central. Nicaragua sabe aprovecharse, y 
hace bien, del dinero de los yanquis, que la ayuda 
á ir desenvolviendo sus elementos de producción y 
riqueza. 

En Panamá van despacio las obras del canal. La 
insalubridad de aquellas tierras preocupa de cada 
vez más á los yanquis. La viruela y la fiebre amarilla 
ó palúdica causan numerosas víctimas, y los opera¬ 
rios negros á quienes, cuando caen enfermos se 
trata como si fueran bestias, abandonan los trabajos 
y huyen del país. Ahora hay que sanear á todo tran¬ 
ce, aunque sea haciendo arder ciudades: á las bri¬ 
gadas sanitarias se atribuyen los recientes incendios 
de Panamá. Cuando las tareas del saneamiento ha¬ 
yan terminado, se volverá á pensar seriamente en 
hacer cánal. 

La importante Revista Pan-americana, de Lima 
hace constar los legítimos progresos alcanzados por 
el Perú en el orden interno y exterior durante el 
primer año de gobierno del actual presidente señor 
Pardo. 

La instrucción pública y los cuidados más solíci¬ 
tos que se desarrollan para difundirla y propagarla 
por todo el territorio han adquirido la consistencia 
y el valor de un hecho práctico, exteriorizado en las 
escuelas creadas y sostenidas por el gobierno. El 
presupuesto correspondiente consigna más de tres 
millones de soles destinados á elevar el nivel moral 
é intelectual del pueblo. 

Este mismo sentido de la política pedagógica im¬ 
perante se revela en la fundación de la Escuela de 
Artes y Oficios, con propósito de crear obreros in¬ 
teligentes é instruidos en las artes manuales, á fin 
de acrecentar y mejorar, perfeccionándola en lo po¬ 
sible con los adelantos modernos, la producción in¬ 
dustrial del Perú. Además, pronto se convertirán en 
leyes, si no lo son ya, varios proyectos que en con¬ 
junto forman un código del trabajo, destinado á me¬ 
jorar la condición moral, física y económica délos 
obreros. 

Se da gran impulso á la obra de defensa nacional, 
reorganizando el ejército y proporcionándole buena 
instrucción y armamento moderno, y á la vez pro¬ 
cúrase resolver definitivamente, por medio de con¬ 
venios y arbitrajes, las complicadas cuestiones de 
límites con las Repúblicas vecinas. 

Con motivo de la próxima renovación de presi¬ 
dente de la República, los partidos políticos chile¬ 
nos se han agrupado en pactistas y antipactistas, es 
decir, partidarios ó no de una coalición para desig¬ 
nar candidato común á la presidencia. 

Este sistema de alianzas, pactos ó coaliciones vie¬ 
ne siendo hace tiempo la característica de la políti¬ 
ca interior chilena, como habrán observado cuantos 
hayan leído anteriores Revistas. Un ilustre escritor 
peruano, el Sr. Castro y Oyanguren, confirma ahora 
los hechos y juicios que en aquéllas hemos expues¬ 
to en ocasiones varias. Los partidos chilenos, dice, 
atraviesan una honda crisis de desintegración, en 
que los principios políticos que antes los fecunda¬ 
ban, diferenciándolos entre sí, han cedido el paso a 
las estrechas combinaciones de carácter personal y 
subalterno. Los estadistas de Chile no atienden a 
depurar las funciones públicas, á impulsar al país 
por los amplios derroteros del bienestar social; su 
única preocupación, su único anhelo es obtener unos 
cuantos votos de mayoría parlamentaria y dar desti¬ 
nos y prebendas á los de su cofradía. Por eso los 
gabinetes, faltos de cohesión é inseguros de su por¬ 
venir, viven al día, desesperanzados y sin alientos 
para acometer grandes empresas de administración 
interior. 

¿No ven nuestros lectores cierta semejanza entre 
lo que acontece en Chile y lo que sucede en Espa¬ 
ña? ¿Será todo ello consecuencia de «los funestos 
extravíos de ese parlamentarismo de similor, trans¬ 
plantado prematuramente—son palabras de Castro 
—á una democracia poco sincera, como suelen ser 
las de estas Repúblicas suramericanas...» y de algu¬ 

nas monarquías sureuropeas? 
R. Beltrán Rózpide. 
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CÁNAMO 

Mañana y de verano y en Valencia; es decir, una 
mañana espléndida, hermosa, alegre y perfumada. 
Las brisas que llegaban de la extensa vega, traían 
en sus alas perfumes de azahares; los rayos del sol, 
que descendían oblicuamente, daban al largo y des¬ 
igual carrer alegres y claros colores, con sus blancas 
cortinas caídas en las terrazas, con la blancura de 
las aceras, sobre las cuales parecía que no cayera 
jamás el agua de las lluvias. Entreteníanse algunas 
diligentes vecinas en barrer las aceras, levantando 
una nube de átomos blancuzcos; terminada esta 
labor, regaban otras las losas cruzándose con tal 
motivo animados diálogos entre las donas; y domi¬ 
nando todas las conversaciones, cruzaba el arroyo, 
arrastrado por miserable jamelgo, el pobre carrico¬ 
che cubierto de estera y seguido del robusto huer¬ 
tano, carirredondo, rubicundo, y anudado á la ca¬ 
beza el obscuro pañuelo de seda, pasaba, digo, pre¬ 
gonando con voz sonora, que delataba un pulmón 
sano, su mercancía:—¡Vi!.. (Vino). 

Angostas eran las aceras, y el arroyo éralo verda¬ 
deramente, pues más que calle dijérase vecinal ca¬ 
mino sin una cuadrada losa, sin un pretencioso 
adoquín. Un camino polvoriento que estaba deman¬ 
dando el agua del cielo. 

Para hacer más difícil el tránsito por las aceras, 
veíanse en éstas, alineados delante de las estrechas 
puertas, los espardeñers ó alpargateros, á horcajadas 
montados sobre sus respectivos y estrechos bancos 
de madera, y dándole al martillo y á la aguja, fabri 
cando con las nudosas trenzas de cáñamo la suela 
redonda, ála cual en fuerza de martillazos iban 
dando la forma del pie humano. Abstraídos en su 
faena, entonaban los alpargateros alguna cancion- 
cilla aprendida en las festes del carrer; gruesas go¬ 
tas de sudor corrían por sus pechos mal cubiertos 
por la blanca camisa; al pie de los bancos, tenien¬ 
do ante si sendos haces de cáñamo en rama, en- 
treteníanse trenzándolo las chiquetas de obscura 
alda y media azul que asomaba delatando la pureza 
de lineas y contornos. 

Estrechas eran las casas del vecindario; dos puer¬ 

tas, la del hogar y la 
de la escaleta, unos 
cuantos palmos de te 
rreno en junto. No 
era, pues, menester 
alzar la voz para que 
entre unos y otros 
alpargateros pudiera 
cruzarse animado diá¬ 
logo, verdaderamente 
pintoresco en aquel 
dialecto picante, bre¬ 
ve, salpicado de dimi¬ 
nutivos y de palabras 
agudas. 

—¡Che! ¡Lorenzo! 
¿Qué te pasó ayer que 

, no te hemos visto? 
¡ante . , 

—¿Ayer? 
—Sí. 

—Pues ¿qué pasó ayer? 
—/ Uay! Pues que Tomaset y otros más nos echa¬ 

mos la noche á albaes. Si ascoltares la guitarra de 
Chimet..., ¡qué! Ni Tárrega... 

—Pues lo siento. Pero ayer, después de estarme 
festexant á laDoloretas hasta las once, me fui á bus¬ 
car la cama. Estaba reventado de la faena del día. 

—¡Pues no lo estaba ella! 
—¿Qué? 
— Que le cantamos también y salió á la reja. 
—¿Doloretas? 
—Doloretas. 
—Veas lo que dices, Manuel. Yo no diré que no 

le fuerais á cantar los albaes. Pero que ella salió... 
—¡Che! Pues si yo la he vist, con estos ojos mis¬ 

mos... 
—¿Y qué? 
—Nada. Que... que Chimet se quedó festejándo¬ 

la y nosotros nos marchamos. 
—Eso no puede ser. No es veritat. 
—Bueno; pues, chicot, yo lo he visto, y como yo, 

Ramonet y Juan y... y todos. 
—¿Y qué hora era? 
—¡Toma! Pues serían las dos de la malí... 
—¡Mientes! 
—Veas, Llorens, que... 
—¡Que mientes, digo! 
En aquel momento asomaba la gentil Doloretas 

en la entrada de la calle su busto escultural. Airosa, 
esbelta, morena, alta y de delicadas facciones, traía 
sobre la desnuda cabeza un haz del rubio cáñamo 
que poco después había de ser tejido y trenzado por 
las chiquetas de la calle. Algunos de -los hierbajos 
habíansele adherido á las obscuras ropas, y compla¬ 
cíase la muchacha en poner en un brete á los seño- 
reís, agitando su herboso haz cuando acertaban á 
pasar á su lado. 

Avanzó la muchacha carrer adelante. Quedósela 
mirando Llorens con arrobados ojos, y pudo ver 
con un brinco espantoso de su corazón cómo la Do¬ 
loretas, al cruzar por delante de Chimet, el afortu¬ 
nado guitarrista que pocas casas más arriba hallá¬ 
base también dando á aguja y martillo, observó, 
digo, cómo entre ellos se cruzaron una sonrisa y al¬ 
gunas palabras dichas en voz alta, pero no lo bas¬ 
tante para ser oídas por el receloso Llorens. 

Éste masculló una rápida y aguda interjección, y 
clavó con fuerza en el trenzado cáñamo la puntiagu¬ 
da y retorcida aguja. 

Apenas cerró la noche, arrebujóse Llorens en su 
larga y rayada manta y allá se fué en dirección á la 
casa de Dolores. 

Sentada estaba ésta en silla de anea, contemplan¬ 
do á través de los hierros de la convexa reja las gen¬ 
tes que por la calle transitaban, y esperando á su 
Llorens, que al fin llegó, entablando con la mucha¬ 
cha uno de esos diálogos interminables, diálogos de 
amor salpicados á intervalos de amargos reproches. 

Pasóse así una hora, dos, tres... El chicot abando¬ 
nó al fin aquellos lugares, y al doblarla esquina, oyó 
claro y distinto el ruido causado por la ventana de 
Dolores ál cerrarse. 

—¿Será posible, se dijo el atribulado rapaz, que 
esa mujer que tan enamorada parece preste oídos á 
las palabras de otro hombre?.. No, pues... yo he de 
saberlo, y si fuera verdad su traición... 

No dijo más, pero en la contracción de su sem¬ 
blante, en la inflexión sombría de su voz al mascu¬ 
llar semejantes palabras, advertíase algo de siniestro 
y horrible... La sangre africana que corre aún por 
las venas de los hijos de aquella tierra privilegiada, 
rebelóse de repente y con toda su fuerza. Llorens 
alejóse de aquellos sitios. 

Mortales fueron para el pobre enamorado las dos 
ó tres horas que se vió obligado á esperar. Al fin, 
cuando en la Iglesia Mayor sonó la primera campa¬ 
nada de las doce y los faroles del alumbrado públi¬ 
co fuéronse apagando, deslizóse como una sombra, 
pegado á los muros de las casas, el receloso huertano. 

Así llegó hasta la calle en que Doloretas vivía. Las 
negruras lo invadían todo. Tanto eran estas densas, 
que á cuatro pasos de distancia no podían distin¬ 
guirse claramente los objetos. Llorens, sin embargo, 
percibió de una manera que no dejaba lugar á duda 
el cuerpo de un hombre, adosado, casi incrustado 
en la reja de su novia. Una oleada de sangre subió 
á su rostro, y sus ojos lo vieron todo envuelto en 
una nube roja... 

¿Luego era verdad? ¿Luego Dolores era una infa¬ 
me que se complacía en hacer traición á la pureza y 
santidad de aquel amor que hervía en el pecho de 
Llorens? Y aquel hombre no podía ser otro que Chi¬ 
met. Claro está que no distinguía sus facciones cla¬ 
ramente; pero el despechado novio, si no lo recono¬ 
ció, por lo menos lo adivinó. 

Viniéronle tentaciones horribles, y su mano buscó 
en la faja anudada á la cintura algo que por fortuna 
no encontró... Y después de todo, ¿qué culpa tenía 
Chimet si acudía al reclamo? Llorens casLdisculpó 
á su rival. Por un momento llegó á sentirse hasta x 
orgulloso de que otro hombre que no era él amase 
á la chiqueta. Eso halagaba un tanto su amor propio, 
dándole á entender que también él había tenido ex¬ 
quisito tacto y refinado gusto al fijar sus ojos en Do¬ 
loretas. ¡Era tan hermosa, tanto!.. 

No, no era de Chimet la culpa, y no debía ser él, 
por lo tanto, quien pagase la perfidia de la mujer. 
Ella y sólo ella era la culpable; ella y sólo ella era 
la infame, y en ella debían descargar las iras del des¬ 
esperado mancebo. 

Este no quiso ver más ni quiso oir por más tiem- 
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00 aauel dulce cuchicheo que hasta él llegaba como I ilustre hombre público; y en verdad que dificilmen-1 elevadas posiciones, y á la historia política y parla. 
1 1 , , ■ . , 1. _i-_ ovnrocrro moinr v Prt mpnnc nalnhrnslo mentaría del ultimo tercio del sur o xix v 
susurro de brisa ó palpitar de alas, 

La noche estaba negra, pero en el pecho del en¬ 
gañado había negruras mucho más grandes y más 
hondas. Meditaba una venganza horrible, 
una venganza que tuviera resonancia y 
sirviera como de perpetua recordación 
de la volubilidad de, Dolores... Algo san¬ 
griento, pero no contra Chimet. ¡Ella y 
sólo ella! El también, el pobre novio des¬ 
pechado caería en la jornada, pero esto 
era lo de menos. ¡Después de todo, para 
lo que le importaba la vida sin ella!.. 

Ala siguiente mañana, muy temprano, 
la muchacha fué á abrir, como de costum¬ 
bre, las ventanas de su reja para rociar 
los ramos de claveles que en sendas y vi¬ 
driosas macetas crecían rozagantes de 

color y de vida. , 
El espectáculo que se ofreció a sus 

ojos dejóla petrificada de espanto; llevó¬ 
se las manos á la frente y no pudo exhalar 
ni un grito; en cambio sus dientes casta¬ 
ñetearon con violencia, una palidez ca¬ 
davérica se extendió por su hermoso ros¬ 
tro y un temblor mortal circuló por todo 

su cuerpo. 
Del más alto hierro de la reja, pendien¬ 

te de una trenzada cuerda de rubio cáña¬ 
mo, de aquel cáñamo que el espardeñcr 
empleaba en sus cotidianas faenas, veíase 
el extrangulado cuerpo de Llorens, rígi¬ 
do, aterrador, amoratado y casi negro el 
semblante, contraído por horrible mueca 
y saltándosele de las redondas cuencas 
los ojos desmesuradamente abiertos é in¬ 

yectados en sangre... 

Manuel Amor Meilán. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

D. FRANCISCO ROMERO ROBLEDO 

«Ha desaparecido en la muerte para 
todos dolorosa de Romero Robledo, lo 
que con exacta frase se llama una institución en la 
política y en el parlamentarismo de España.» 

Así encabezaba un importante diario de la corte 
el artículo en que daba cuenta del fallecimiento del 

te puede expresarse mejor y en menos palabras lo mentaría del último tercio del siglo xix y de 1__ 
1 que fué el Sr. Romero Robledo. años que del presente van corridos está íntimamen- 
I Entró en la política y en el parlamento á los veinti-1 te unido su nombre. 

Nació en Antequera, en 8 de marzo 
de 1838, dedicóse á la carrera de Dere¬ 
cho y fué diputado en 1862, afiliándose 
en el partido de la Unión Liberal, dán¬ 
dose á conocer desde luego como orador 
fácil y como hábil polemista que, á pesar 
de sus pocos años, no vacilaba en alter¬ 
nar y contender con aquellos grandes 
parlamentarios que se llamaron Olózaga, 
Rivero, Calvo Asensio, Ríos Rosas, Gon¬ 
zález Bravo, Sagasta, Figueras, Figuero- 
la, Alcalá Galiano, Benavides y Posada 
Herrera. 

Contribuyó poderosamente á la revo¬ 
lución de 1868, ejerció los cargos de sub¬ 
secretario de Ultramar y de Gobernación 
y de ministro de Fomento, en tiempo de 
D. Amadeo, y al proclamarse la Repúbli¬ 
ca se declaró alfonsino y trabajó con en¬ 
tusiasmo por la restauración. Entronizado 
Alfonso XII, desempeñó la cartera de 
Gobernación en el ministerio-regencia y 
en otros varios presididos por Cánovas 
del Castillo, de quien se separó á la 
muerte de aquel monarca, organizando 
entonces con el general López Domínguez 
el partido reformista. Disuelto éste al 
poco tiempo, volvió á unirse con Cáno¬ 
vas, siendo durante aquel período minis¬ 
tro de Ultramar y de Gracia y Justicia, y 
al morir el jefe del partido conservador, 
formó grupo político aparte, conservando 
siempre su influencia y siendo un ele¬ 
mento con el cual hubieron de contar en 
todas ocasiones los grandes partidos. Ul¬ 
timamente, en 1903, fué elevado á la 
presidencia del Congreso. 

El cadáver del Sr. Romero Robledo 
fué trasladado desde Madrid á Anteque¬ 
ra. Si grandiosa fui la manifestación de 
duelo que con motivo de su entierro hizo 
el pueblo madrileño, solemne y sentida 

D. Francisco Romero Robledo, ilustre político fallecido en Madrid 

el día 2 de los corrientes. (De fotografía de Franzen.) 

cuatro años; á la política y al parlamento se consa¬ 
gró con alma y vida desde entonces hasta el momen¬ 
to de su muerte; en la política y en el parlamento 
supo conquistar por sus dotes especiales las más 

como pocas fué la que á su preclaro conciudadano 
tributó la población antequerana en masa. De ella 
dan idea las fotografías que reproducimos en esta y 
en la siguiente página. ¡Descanse en paz! 

Antequera. - Entierro del Sr. Romero Robledo. - Vista exterior de la estación del ferrocarril á la llegada del tren que conducía el cadáver del Sr. Romero Robledo. 

(De fotografía de A. Caballero, remitida por nuestro corresponsal D. Enrique Aguilar.) 



Antequera, - Panteón del Sr. Romero Robledo en la cripta del convento de 

Belén. (De fotografía de A. Caballero, remitida por nuestro corresponsal D. En- 

que Aguilar.) 

Antequera.-Féretro del Sr. Romero Robledo en la capilla ardiente instalada 

en uno de los salones del Ayuntamiento. (De fotografía de A. Caballero, remitida 

por nuestro corresponsal D. Enrique Aguilar.) 

Antequera. - Entierro del Sr. Romero Robledo. - Salida del cortejo fúnebre de la iglesia Mayor, después de celebrado el funeral. 

(De fotografía de A. Caballero, remitida por nuestro corresponsal D. Enrique Aguilar.) 
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Un ruEBLECiLLO pintado. - Saint-Leger, aldea situada cerca de Ve- 

vey, en el lago de Ginebra. Pinturas en las paredes de una casa. 

leza parece haberse complacido en prodigar sus más hermo¬ 
sas manifestaciones, ostentándose, ora apacible en sus risue¬ 
ños valles, en sus poéticos lagos y en sus frondosos bosques, 
ora grandiosa en sus cascadas gigantescas, en sus picos inac¬ 
cesibles, en sus insondables abismos y en sus glaciares ma¬ 
jestuosos; que el espíritu del pueblo y la mano del hombre 
han sabido, no sólo utilizarse de esas bellezas, sino también 
hacerlas resaltar, ponerlas al alcance de los forasteros, ro¬ 
deándolas de toda suerte de comodidades y facilitando su 
disfrute por todos los medios que los modernos progresos 
proporcionan, son cosas más que sabidas y no hemos de en¬ 
tretenernos en demostrarlas. 

Suiza es bien conocida y apenas habrá en ella rincón que 
no haya sido recorrido por millares y aun millones de excur¬ 
sionistas; y sin embargo, entre ese número incalculable de 
visitantes, pocos habrá de fijo que conozcan una de las ma¬ 
yores curiosidades que en el país helvético puede admirarse. 
El viajero que en Ginebra toma uno de los lindos vaporcitos 
que hacen la travesía del lago Lemán para dar la vuelta á 

Pinturas en la puerta y en la ventana de una casa 

LA. PACIFICACIÓN EN RUSIA 

Figuras pintadas en la casa del carretero del 

éste, suele visitar el puerto de Ouchy, desde donde podrá dirigirse á Lausan- 
ne, ó los lindos pueblecitos de Vevey, Montreux y Villeneuve, ó el célebre 
castillo de Chillón; pero son muy contados los que deteniéndose en uno délos 
mencionados lugares, Vevey, se internan en las colinas que á espaldas de éste 
se levantan y llegan hasta el pueblecillo de Saint Leger. Y sin embargo, la pe¬ 
queña excursión bien vale la pena, ya que en Saint Leger puede verse la curio¬ 
sidad á que antes nos referimos y que consiste en las pinturas que adornan las 

Poco á poco va restableciéndose la normalidad en Rusia. 
En unos sitios por virtud de la enérgica represión del go¬ 
bierno; en otros por cansancio de los revolucionarios, han 
cesado los disturbios que ensangrentaron tantas ciudades 
importantes del imperio, y sólo algún chispazo suelto, como 
los recientes asesinatos aislados de dos agentes de policía y 
del capitán Ivanoff en Varsovia, y el asalto y robo de una 
fábrica en Riga, revelan que el rescoldo de la agitación no 
se ha extinguido todavía...,ni se extinguirá seguramente en 
mucho tiempo. 

Violenta fué la rebelión que en ciertos momentos puso 
en grave peligro la existencia del régimen imperante; pero 
la represión no ha sido menos dura; aparte de los condena¬ 
dos á muerte y ejecutados, cuéntanse por muchos millares 

los que se hallan encerrados en las cárceles, de donde no pocos saldrán para 
los presidios de Siberia. 

Pacificada Rusia, cuando menos aparentemente, entra aquella nación en 
una nueva era, la era constitucional, que viene á substituir el tradicional abso¬ 
lutismo y en la que muchos cifran grandes esperanzas. 

Instaurado el sistema de reformas por el ulcase del emperador de 30 de oc¬ 
tubre último y terminados los trabajos de reorganización del Consejo del Im- 

pueblo. (De fotografías de Hutin, Trampus y C.a) 

UN PUEBLECILLO PINTADO 

Que Suiza es la nación más visitada por los extranjeros hasta el punto de 
constituir la explotación del turismo su principal industria; que allí la natura- 

paredes, las puertas y las ventanas de la principal de sus calles, convertida de 
este modo en un museo al aire libre. El espectáculo, como se ve, es realmente 
interesante y sobre todo pintoresco, tanto más cuanto que no se trata de ma¬ 
marrachos trazados por manos inexpertas, sino de figuras sueltas, grupos y es¬ 

cenas ejecutadas con suma corrección y casi todas ellas de 
verdadero carácter artístico, según puede verse en los gra¬ 
bados que adjuntos reproducimos. 

Ignórase á quién se deben y áqué época se remontan las 
más antiguas de esas pinturas, pero se sabe que datan de 
remota fecha, tanto que sin el patriotismo de un notable 
artista hijo de Saint-Leger tiempo ha que habrían dado 
cuenta de ellas el sol, la lluvia y la nieve. 

El tal artista, llamado Beguin, parece que fué muy co¬ 
nocido en París, en donde residía y trabajaba; pero moti¬ 
vos de salud le obligaron á abandonar Francia y á regresar 
á su país natal, y una vez en él, comprendiendo el interés 
que aquellas pinturas tenían y llevado de su amor al arte y 
á su pueblo, dedicóse, no solamente á restaurar unas obras 
que daban gloria á la localidad y que estaban consagradas 
por la tradición, sino además á aumentar la galería compo¬ 
niendo otras nuevas. 

Las antiguas pinturas estaban hechas en su mayor parte 
sobre las maderas de las puertas y de las ventanas, pero 
estos materiales ofrecían muchos inconvenientes, siendo el 
principal de ellos la facilidad con que las maderas podían 
arrancarse y pasar á poder de extranjeros generosos que, 
con tal de llevarse alguno de aquellos curiosos recuerdos, 
no vacilaban en desprenderse de algunas monedas de oro. 
En vista, pues, de que sus paisanos, más sensibles al dine¬ 
ro que al arte, repetían la fábula de la gallina de los hue¬ 
vos de oro, destruyendo lo que para el pueblo constituía 

un tesoro artístico y no dejaba de ser también fuente de 
ingresos, por los turistas á quienes aquella curiosidad im¬ 
pulsaba á visitar Sain-Leger, decidió pintar en lo sucesivo 
en las paredes de las casas, con lo cual sus obras vivirán 
mientras se conserven en pie los edificios que las llevan, y 
la aldea conservará la ornamentación que constituye su 
mayor y casi único atractivo.—S. 



La Ilustración Artística 191 Número 1.264 

perio y de constitu¬ 
ción de la Duina, 
creemos interesante 
dar algunos detalles 
acerca de lo que se¬ 
rán estas dos institu¬ 
ciones. 

Las sesiones de la 
Duma y del Consejo 
del Imperio, que en 
lo sucesivo estará 
constituídopor miem¬ 
bros nombrados por 
el emperador y por 
igual número de 
miembros elegidos, 
serán convocados y 
prorrogados cada año 
por ukases imperia¬ 
les, y tendrán los mis¬ 
mos poderes legisla¬ 
tivos, la misma ini¬ 
ciativa de los proyec¬ 
tos de ley y el mismo 
derecho de dirigir 
preguntas á los mi¬ 
nistros. 

Los miembros elec¬ 
tivos del Consejo del 
Imperio serán elegi- 

La pacificación en Rusia. - Soldados registrando á varios aldeanos de Lithuania, para ver si llevan armas 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Los individuos del 
Consejo del Imperio 
habrán de ser mayo¬ 
res de cuarenta años 
y tener un certificado 
debachiller;los miem¬ 
bros electivos recibi¬ 
rán una gratificación 
de 25 rublos diarios 
durante la legislatura. 
El presidente yelvice¬ 
presidente serán nom¬ 
brados por el empe¬ 
rador. 

Las sesiones del 
Consejo y de la Duma 
serán públicas y la 
clausura podrá votar¬ 
se por simple mayoría. 
Ni el Consejo ni la 
Duma podrán recibir 
diputaciones ni súpli¬ 
cas. Los ministros po¬ 
drán ser miembros de 
la Duma, y en este 
caso tendrán el dere¬ 
cho del voto. 

Las leyes votadas 
por las dos institucio¬ 
nes legislativas serán 

La pacificación en Rusia. - Arresto, en Rembat, de la agitadora Ana Krastin y del descarrilador de trenes Pedro Barovsky. Este último ha sido fusilado. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

dos por nueve años, siendo re¬ 
novables por terceras partes cada 
tres años. Cada asamblea de los 
Zemstvos de cada gobierno ele¬ 
girá un miembro, el sínodo orto¬ 
doxo eligirá seis, los representan¬ 
tes de la Academia de Ciencias 
y de la Universidad, seis; los re¬ 
presentantes de las Bolsas del 
comercio y de la industria, doce; 
los representantes de la nobleza, 
diez y ocho, y los representantes 
de los propietarios territoriales 
de Polonia reunidos en Varso- 
via, seis. 

El congreso de los represen¬ 
tantes de la Academia de Cien¬ 
cias, de la nobleza y de las Bol¬ 
sas del comercio y de la indus- 
triapara la elección de sus miem¬ 
bros en el Consejo del Imperio 
se reunirán en San Petersburgo. 
En las provincias de la Rusia 
europea que no tienen zemstvo, 
los congresos de los represen¬ 
tantes de los propietarios territo¬ 
riales se reunirán en la capital 
de la provincia para elegir cada 
uno un miembro para el Con¬ 
sejo. 

La pacificac ión en Rusia- - Registros practicados en las granjas de Liihuania, cuyos habi¬ 

tantes son conducidos en trineos al cuartel general. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

sometidas á la sanción imperial 
por el presidente del Consejo. 

Los miembros del Consejo y 
de la Duma gozarán de la inmu¬ 
nidad personal durante la legis¬ 
latura y no podrán ser arrestados 
sin previo permiso del presidente 
del Consejo ó de la Duma res¬ 
pectivamente, salvo caso de fla¬ 
grante delito y los delitos come¬ 
tidos en el ejercicio de sus fun¬ 
ciones. 

Las dos Cámaras inaugurarán 
sus sesiones el 27 de abril pró¬ 
ximo. 

Hemos dichoque son muchos 
los que cifran grandes esperan¬ 
zas en ese nuevo régimen; pero 
muchos son también los que des¬ 
confían en absoluto del resultado 
de esas reformas, creyendo que 
todos los que compondrán la 
Duma serán meros instrumentos 
de Wite y harán cuanto á éste 
convenga. Y no falta quien afir¬ 
ma que en el fondo sería impru¬ 
dente proceder de otro modo, 
pues Rusia no está bajo ningún 
concepto preparada para el régi¬ 
men constitucional.—R. 
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México.—Sala de armas del presidente de la República D. Porfirio Díaz, decorada según el proyecto y bajo la dirección del eminente 
pintor español Antonio Fabrós, profesor de la Escuela N. de San Carlos de México. 
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Problema número 419, por E. Ferber. 

Negras (7 piezas) 

be d e f g li 

Barcelona. — Acto solemne de la jura de las banderas por los reclutas últimamente ingresados en las filas, celebrado el día 

11 de los corrientes. - Los reclutas besando las banderas de sus respectivos regimientos, después de prestar el juramento. 

(De fotografía de A. Merletti.) 

Concluido el juramento, desfilaron las tropas en columna 
de honor. 

Al acto, que fué presenciado por numeroso público, asistie¬ 
ron el gobernador civil, el alcalde accidental con una comisión 
de concejales, el presidente de la diputación con varios dipu¬ 
tados provinciales, un canónigo en representación del obispo, 
y el presidente de la Audiencia, acompañado de varios magis¬ 
trados y del fiscal. 

SALA DE ARMAS 

DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE MEXICO 

(Véanse los grabados de las págs. 192 y 193) 

Nuestro querido amigo y colaborador el eminente artista 
Antonio Fabrés, que desde hace algunos años reside en Méxi¬ 
co, de cuya Escuela N. de San Carlos es profesor, recibió hace 
poco del presidente de aquella República, general Porfirio 
Díaz, el honroso encargo de decorar su sala de armas. De có¬ 
mo cumplió nuestro ilustre paisano su cometido son testimonio 
elocuente las vistas que publicamos, pues aunque por ellas no 
pueden apreciarse en todo su valor la grandiosidad y el arte 

TINA DI LORENZO 

(Véase la lámina de la página 185) 

La eminente actriz italiana que trabaja actualmente en el 
teatro de Novedades de esta ciudad ha justificado plenamente 
la fama de que vino precedida. Todas cuantas cualidades pue¬ 
de reunir una artista dramática júntanse por modo admirable 
en Tina di Lorenzo: arrogante figura, que adopta sin el menor 
esfuerzo las más esculturales actitudes; hermoso rostro, en 
donde brillan unos ojos de expresión infinita y que refleja con 
ductilidad portentosa los más opuestos estados anímicos; voz 
argentina, de un timbre intensamente musical, que ora dulce, 
ora quejumbrosa, ora rugiente, pero siempre clara, siempre 
tersa y melodiosa, vibra á impulsos de los afectos más encon¬ 
trados; un dominio absoluto de la escena; una naturalidad que 
nunca degenera en fría indiferencia; una pasión que jamás 
traspasa los límites de lo real, ni cae en el efectismo buscador 
del aplauso; un conocimiento perfecto y un estudio acabado 
de los personajes que interpreta; tales son las cualidades que 
Tina di Lorenzo atesora. Gracias á este conjunto de dotes ex¬ 
cepcionales, puede acometer con igual maestría todos los gé¬ 
neros y representar los tipos más diversos, desde las ingenuas 
de Goldoni á las trágicas de Sardou, desde los caracteres con¬ 
vencionales del teatro de Dumasálos temperamentos comple¬ 
jos de la dramaturgia septentrional. 

El público barcelonés ha sancionado con sus aplausos el 
voto unánime de los más inteligentes públicos extranjeros, que 
han proclamado á Tina di Lorenzo como una de las más gran¬ 
des actrices contemporáneas. 

del conjunto, dan, sin embargo, idea de algunos preciosos por¬ 
menores que permiten imaginarse la excepcional belleza de la 
obra total. 

Lo que sirve, por decirlo así, de armazón á toda la sala es la 
plancha de cobre oxidado en verde que también se ha emplea- 

tro lados otras tantas inmensas libélulas con alas de cristal 
de muchos colores. 

Cuantos han visitado el salón, así mexicanos como extran 
jeros, lo han calificado de verdadera maravilla, y de que i 

I calificativo no es exagerado podemos convencernos por las f0- 

LA JURA DE LAS BANDERAS EN BARCELONA 

tres metros y medio de alto, están grabados al fuego, son de 
un color azul obscuro y ostentan unas plumas de pavo real. 

Las panoplias son de acero; los grandes platos que se ven 
detrás con hojas de espada, de oro viejo mate, y el fondo de 
las paredes, de cuero repujado obscuro. 

En las vitrinas hay algunas armas preciosas; varias de ellas, 
adornadas con brillantes, son de gran valor. 

El escritorio figura un cofre forrado de piel de Rusia de co¬ 
lor granate, y está cubierto de unas visagras doradas; de él 
sale una especie de monstruo, representación de la guerra, que 
extiende sus alas de bronce del color verde del bronce anti¬ 
guo, y buyas garras se apoyan en sendos cañones de oro 
bruñido; en el fondo de la boca abierta se ve un montón de 
balas. 

El techo de la sala, siguiendo el orden de las paredes, está 
encuadrado por las mismas planchas de bronce que de éstas 
suben, y en los espacios intermedios hay unos bajos relieves 
de oro mate con trofeos compuestos de lanzas, espadas, rode¬ 
las y cascos.con penachos de plumas. En el centro del techo, 
ábrese un amplio tragaluz de vidrios esmaltados como los de 
los balcones que figuran un ocaso, con el sol y la luna, y alre¬ 
dedor del mismo extiéndese un marco circular, encerrado en 
otro cuadrado, ambos de acero. En los cuatro ángulos de este 
segundo marco, cubiertos de cristales de color violeta obscu¬ 
ro, campean estrellas blancas de todos tamaños, y en los cua- 

Con la misma solemnidad de los años anteriores, efectuóse 
el domingo, día 11 de los corrientes, en el Salón de San Tuan 
el acto de la jura de las banderas por los reclutas últimamente 
incorporados á las filas. 

A las diez y media de la mañana, los reclutas y las fuerzas 
veteranas de esta guarnición estaban formadas en el expresado 
sitio, al mando del gobernador militar de la plaza D. Luis de 
Castellví; á las once llegó el capitán general de esta región 
D. Vicente de Martítegui, acompañado de su estado mayor. 
Inmediatamente el teniente vicario general castrense rezó la 
misa en el altar de campaña, levantado en el Arco de Triunfo, 
y terminada aquélla, el comandante de caballería D. Rufino 
Montaño, que actuaba de mayor, pronunció la fórmula del ju¬ 
ramento, á la que contestaron los reclutas con entusiasmo, 
desfilando luego por delante de las banderas, que besaban uno 
á uno. 

Barcelona. - Acto solemne de la jura de las banderas por los reclutas últimamente ingresados en las filas, celelirado el día 
11 de los corrientes. La misa de campaña en el momento de la elevación. (De fotografía de A. Merletti.) 

do en los muebles, excepción hecha de los divanes, que se com¬ 
ponen de tres cañones, y en el zócalo de dos metros de alto que 
circunda el salón. Los mareos de los balcones son de acero, en 

I parte pulido y en parte oxidado, y los cristales, de más de 

tografías que reproducimos, que nos dan idea, si no, como an¬ 
tes decimos, del conjunto grandioso, por lo menos de la ri¬ 
queza y del buen gusto de las distintas partes que lo componen. 

Reciba el Sr. Fabrés nuestra más entusiasta y cordial enho¬ 
rabuena por este nuevo triunfo que aumenta la larga serie de 
los alcanzados en su brillante carrera artística, y entre los cua¬ 
les se cuentan últimamente el gran premio internacional de 
honor y la medalla de oro de primera clase, obtenidos en el 
Salón de Lyón de 1902 y en la reciente Exposición de San Luis 
de Missurí (Estados Unidos) respectivamente. 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 418, por W. A. Shinkman. 

Blancas. Negras. 

1. Ab7-hi r. g3-g2 
2. D e 6 - g 4 2. Cualquiera. 
3. A ó D mate. 

Variantes. 

i. C b 6 juega; 2. D e 6 - d 5, etc, 
I. Otra jugada; 2. De6-g4,etc. 
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La comida con que se obsequiaba á Fedovsky en casa de Vandcrblick fué puramente familiar 

EL FALSARIO 
NOVELA DE JULIÁN HAWTHORNE.-lLUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

—De todos modos, prosiguió el conde, ahora soy 
un pobre, pues no tengo dinero ni para pagar mi 
cuenta de la fonda, y no sé si el dueño se contenta¬ 
rá con lo que mis cofres contienen. En su conse¬ 
cuencia, repito que debes buscar otra colocación, y 
lo único que puedo hacer por ti es dar los mejores 
informes. 

—Pobre juicio se formaría de mí, replicó Tomás 
tratando de ocultar una marcada expresión de ale¬ 
gría, si yo abandonase á mi señor en semejantes cir¬ 
cunstancias. Por lo que hace á la cuenta de la fon¬ 
da, no se apure usted por eso, porque yo tengo di¬ 
nero suficiente para pagarla, y también para hacer 
el viaje á América si se decide á marchar. Aún nos 
sobrará dinero, y ya se arreglarán las cosas á pesar 
de la confiscación. ¡No tema usted nada!.. 

—¿Tanto dinero tienes? ¿De dónde te ha venido? 
( —Ya se lo diré á usted, señor. Sin duda recorda¬ 

rá que la otra noche pedí permiso para salir algunas 
horas; no dije entonces cuál era mi objeto, pero es¬ 
taba resuelto á probar fortuna en el tapete verde, 
recordando cierto sistema que me proponía poner 
en práctica. Sin embargo, no hubo lugar á esto en¬ 
tonces, porque lo primero que vi fué la ruleta, no 
los naipes, y la curiosidad me retuvo allí. Yo lleva¬ 
ba ochenta pesetas para jugar; mas recordando de 
pronto que tenía una moneda de cinco separada, 
quise probar suerte con ella. Sin pensar más, la puse 
en el encarnado; la bola comenzó á rodar y detúvo¬ 
se en la casilla de este color. «¡Bien!, me dije yo, lo 
que es bueno una vez puede serlo otra;» y dejé las 
diez pesetas donde estaban. Gané segunda vez, no 
quise retirar tampoco la puesta, y un momento des¬ 
pués favorecióme de nuevo la suerte. De este modo 
llegué á tener ochenta pesetas, y pensando yo que 
solamente me exponía á perder un duro, no vacilé 
en dejar toda la suma en el mismo color. Entonces 

(continuación) 

los jugadores comenzaron á fijarse en mí, manifes¬ 
tando el mayor interés; decididamente estaba de 
suerte, y resolví aprovecharla. El encarnado se repi¬ 
tió una y otra vez con la precisión de un reloj, y 
muy pronto mi puesta ascendió á trescientas veinte 
pesetas. «Podría llegar á mil, pensé yo; sigamos ade¬ 
lante.» El encarnado ganó dos veces más, y me vi 
poseedor de mil doscientas ochenta pesetas. Enton¬ 
ces alguno me dijo: «Mejor será que retire usted 
ahora la puesta, porque se acaban de dar nueve en¬ 
carnados y es natural que al fin venga el otro color. 
—Pues yo persisto en dejar la puesta donde está, 
repuse.—Perderá usted, dijo el otro. ¿Quiere usted 
jugar algo conmigo particularmente?.. Yo pongo por 
el negro.» Pero antes de que yo tuviese tiempo de 
contestar, detúvose de nuevo la bola en casilla en¬ 
carnada, y mi puesta aumentó hasta dos mil sesenta 
pesetas. «Le apuesto á usted cien duros contra cin¬ 
cuenta á que pierde usted ahora, me dice mi hom¬ 
bre.—¡Apostados van!,» contesto; y cada cual pone 
sobre la mesa su respectiva cantidad... ¡Con qué 
afán miraban todos, señor! Parecíame en aquel mo¬ 
mento que no podía perder, y que hubiera ganado 
todas las apuestas; y cuando volvió á ganar el encar¬ 
nado, la multitud prorrumpió en una ruidosa excla¬ 
mación de asombro, y hasta una mujer se desmayó 
en su silla... ¿Qué hago yo entonces?.. Pues vuelvo 
á poner en el encarnado los cien duros que acababa 
de ganar á mi hombre, juntamente con todo lo de¬ 
más, lo cual componía una suma de cinco mil seis¬ 
cientas veinte pesetas, y digo en alta voz: «Señoras 
y caballeros, esa es mi última puestá; y si la gano, 
regalaré al señor banquero que suelta la bola dos¬ 
cientas cincuenta pesetas.» Todos prorrumpieron en 
una carcajada..., un momento después la bola co¬ 
menzó á rodar, seguida en sus rápidas vueltas por 
las miradas ansiosas de los jugadores, cuyos ojos pa¬ 

recían desencajarse de las órbitas; poco á poco dis¬ 
minuyó la velocidad de la esfera de marfil, y el hom¬ 
bre que apostaba conmigo grita de pronto: «Es ne¬ 
gro!—Espere usted un poco, le contesto, que aún 
no ha concluido de rodar la bola.» Y apenas acabo 
de hablar, aquélla salta á la casilla roja y se detiene 
allí. Entonces recojo todo mi dinero y digo: «Esto 
es muy bueno, señores, y el que quiera puede venir 
á ocupar mi sitio.» Después doy al banquero las 
doscientas cincuenta pesetas prometidas y me guar¬ 
do en los bolsillos las once mil restantes; hecho lo 
cual, salgo presuroso de la sala. Con esto di por ter¬ 
minada la diversión, y lo único que siento es no ha¬ 
ber puesto las ochenta pesetas en vez del duro que 
llevaba separado. 

Tomás había referido el incidente con tal anima¬ 
ción, que el efecto fué irresistible, y Fedovsky olvidó 
casi sus apuros mientras escuchaba. 

Cuando el fiel criado concluyó, introdujo las ma¬ 
nos en sus bolsillos, y sacando varios billetes de 
Banco, los extendió sobre la mesa. 

—Ahí están, dijo; no componen un millón, pero 
hay bastante dinero, lo suficiente para ir á Nueva 
York y celebrar la ganancia cuando estemos allí. 
Todo es de usted, señor, con tal que me permita 
acompañarle, y me alegro tener esta ocasión de po¬ 
derle servir de algo. 

—Bien, Tomás, dijo el conde después de reflexio¬ 
nar algunos momentos; tomaré el dinero, no como 
préstamo, sino como donativo de un hombre á otro. 
No sé si me será dado devolver la suma; pero ire¬ 
mos á América, donde todos los hombres son igua¬ 
les,- y te consideraré como amigo; aquí no hay ya 
amo y criado. Si allí tengo suerte, participarás de 
ella, como yo ahora de la tuya, aunque tú puedes 
prosperar más fácilmente que yo, porque tú sirves 
para todo y yo para nada. 
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—No tenga usted cuidado, señor, que juntos los 
dos podremos arreglarnos. Es tan fácil hacer dinero 
como gastarle, por más que al principio no suceda 
así; mas en mi opinión, es más divertido ganar diez 
duros que gastar ciento. Lo que usted necesita, se¬ 
ñor, es ser secretario de alguna corporación ó em¬ 
pleado en un Banco; y si acaso se le antojara dedi- 

y no ignoraba que su primer marido era un ladrón. 
En cuanto á su segundo matrimonio con el prínci¬ 
pe, no tenía conocimiento de él más que por algu¬ 
nas palabras, y recordaba que la joven le había ha¬ 
blado de algún lazo misterioso que la sujetaba ápe¬ 
sar suyo, y el cual temía romper. ¿No habría en el 
fondo de todo esto algo criminal? ¿No era posible 

carse ála política, no sabemos adonde llegará usted. 1 que aquel Williams hubiese adquirido algún imperio 

—Las personas que se muestran obsequio¬ 
sas cuando uno es rico, repuso Fedovsky, 
dando esta vez una prueba de buen criterio, 
no se conducen de igual manera con el que 
es pobre; pero lo probaremos todo, y tal vez 
sea yo afortunado en algo. Quizás el Sr. Wi¬ 
lliams podría darme algunas cartas de reco¬ 
mendación, y creo que valdría la pena de pre¬ 
guntárselo 

— Dispénseme usted, señor, si le hago una 
advertencia antes de que dé ese paso. Esta 
tarde, después de salir usted, me asomé á la 

, ventana, y á poco le vi pasar cogido del brazo 
con un caballero. ¿Era elSr. Williams de que 
usted habla? 

—Sí. 
—¿Y recuerda usted lo que le dije acerca 

de un individuo de Nueva York, que tenía 
casa de juego en la calle Cuarta, y que me 
limpió una vez los bolsillos? 

—Bien... ¿y qué? 
—También recordará que le dijeque había 

visto aquí un hombre muy parecido á él, aun¬ 
que se había quitado la barba y vestía muy 
bien... 

—Supongo que no querrás decir... 
—Sí, señor, que ese Sr. Williams y mi hom¬ 

bre son una misma persona; apuesto un duro 
contra una peseta, y no me sorprendería que 
ande así tras de usted para hacer algún nego¬ 
cio de los que él acostumbra. En tal caso, na¬ 
die sentiría tanto como él las noticias que 
acaba usted de recibir. 

Esta indicación era tan extraordinaria para 
Fedovsky, que durante algunos momentos no 
supo qué contestar. 

—¡Es increíble!, exclamó al fin. Te engañas 
seguramente, pues el Sr. Williams fué quien 
me aconsejó desde un principio que no juga¬ 
ra. Además... 

—Es natural que trate de alejar á usted del 
casino, porque así obtendrá para él lo que 
usted pudiera perder. Esos bribones se ente 
ran muy bien de las condiciones de un hom 
bre antes de hablar con él; después ofrécense 
á presentarle en la casa de algún amigo ó 
amiga, y si usted va, encuentra allí á varios 
de los que componen la cuadrilla de embau¬ 
cadores, y uno de ellos propone jugar un poco 
á los naipes; se le deja á usted ganar al prin¬ 
cipio, auméntanselas puestas, y no será usted 
poco afortunado si sale de allí con un cuarto 
en el bolsillo. 

Tomás había descrito con tal precisión la 
mircha de los incidentes, que Fedovsky no 
pudo menos de vacilar durante un momento, 
pero muy pronto se repuso. 

—¡Eso es imposible!, exclamó con énfasis, y voy 
á decirte la razón. El Sr. Williams me prometió pre¬ 
sentarme á una princesa. 

—¡Ah! ¡Bien lo decía yo!.. Es la trama de costum¬ 
bre, murmuró Tomás moviendo la cabeza. 

—Y esa señora, continuó el conde dirigiendo á 
su criado una severa mirada, resulta ser conocida 
mía, aunque no había vuelto á verla hace años... Es 
persona que se merece la mayor consideración y res¬ 
peto. Supongo que no irás á decirme que forma par¬ 
te de una sociedad de estafadores... En su casa pasé 
la tarde, y en ella perdí al golfo, enteramente por 
mi culpa, todo el dinero que llevaba. Sin duda te 
ha engañado alguna semejanza casual. 

—Bien, señor, repuso Tomás, si usted conoce á 
la dama y puede responder de ella, nada tengo que 
decir en contrario; pero eso no probará nunca que 
el tal Williams no sea la persona á quien me refie¬ 
ro, y tal vez haya sobornado á la señora. De todos 
modos, lo mejor en este caso será que no le pida 
usted cartas de recomendación, pues al fin y al cabo 
no le conoce usted más quede haberle visto en una 
sala de juego. 

El conde no prometió nada, pero siguió el conse¬ 
jo de su criado; y cuanto más reflexionaba sobre lo 
que había pasado, mayor era su inquietud. A no 
haber ocurrido el incidente del juego en la misma 
casa de Vera, poco le hubiera costado creer en 
cuanto le decía Tomás. Esta circunstancia era su 
única seguridad; pero ¿debería considerarla como 
concluyente? Hacía algunos años que no veía á Vera, 

Federico Vanderblick 

sobre Vera para obligarla á que le ayudase en sus 
infames maquinaciones? Y después de todo, ¿cómo 
explicar aquella extraña conducta, y la circunstan¬ 
cia de que escribiese en el papelito la palabra Aler¬ 
ta? ¿No trataba por ventura de preservarle de un 
peligro, sobre el cual no se atrevía á explicarse cla¬ 
ramente? 

Estas reflexiones inquietaban mucho al conde, 
tanto que resolvió visitar á Vera al día siguiente, 
decirla con franqueza lo que pensaba, y si sus supo¬ 
siciones tenían algún fundamento, inducirla á que 
le siguiese á América. Pero su esperanza no debía 
realizarse: al otro día, cuando fué á casa de Vera, lo 
encontró todo cerrado, y se le dijo que la princesa 
Volgourouki había marchado por la mañana, sin 
que nadie supiera cuándo regresaría. Fedovsky no 
encontró tampoco en ninguna parte al Sr. Williams 
ni al italiano y su esposa; y de los informes adquiri¬ 
dos resultó que también se habían marchado, pero 
ignorábase adónde. Esto era muy sospechoso, pero 
el conde se abstuvo por entonces de comentar el 
hecho. 

EXCENTRICIDAD RUSA 

Fedovsky hizo una pausa al llegar á este punto 
de su historia. «No es necesario, dijo, entrar en de¬ 
talles sobre el último mes que permanecí en Euro¬ 

pa. Pareciéndome inútil dar paso alguno para reco¬ 
brar mis tierras, me abstuve de toda tentativa; reco¬ 
gí los fondos que me fué posible obtener y marché 
a Nueva York con mi fiel criado. El mismo día de 
mi llegada encontré en la calle á Federico Vander- • 
blick, joven americano á quien había conocido en 
Londres dos años antes. No conocía el cambio ocu¬ 
rrido en mi posición, y felicitóme cordialmente. 

Fedovsky hizo después como sigue el rela¬ 
to de sus aventuras en Nueva York, omitien- * 
do los detalles de escaso interés. 

Federico Vanderblick era hijo de un hom¬ 
bre muy rico que había hecho su fortuna en 
la banca y quería que el joven se dedicase á 
la misma profesión; pero antes le envió al Co¬ 
legio de Colombia, y después á Europa, para 
que se desarrollasen sus facultades intelectua¬ 
les y llegara á ser un «perfecto caballero.» 
Federico, sociable y emprendedor, estaba do¬ 
tado de clara inteligencia, y comprendía muy 
pronto los detalles de un asunto cualquiera' 
pero pecaba de imprudente y no tenía bien 
sentado el juicio. A los veinticinco años era 
un muchacho por su conversación y sus im¬ 
pulsos, con el escepticismo y desenvoltura de 
un hombre de mundo que raya en los cin¬ 
cuenta. Hablaba bien, vestía con elegancia, y 
no vivía mal, considerando que sus asuntos 
rara vez le permitían recobrar por la mañana 
el sueño que perdía para cumplir con sus 
compromisos sociales durante la noche. Sin 
embargo, su vigorosa constitución le permitía 
resistir los malos efectos de semejante trata¬ 
miento; y así es que los ojos conservaban su 
brillantez y las mejillas su color. Federico 
desempeñaba el cargo de escribiente en la 
casa de banca que su padre dirigía, pero su¬ 
poníase que cuando conociese bien la rutina 
se le admitiría corno socio, para ser más tarde 
jeje de la casa. 

El joven condujo á Fedovsky á la casa del 
Sr. Vanderblick, padre, y presentóle con to¬ 
dos los honores debidos á su categoría, como 
amigo particular suyo en el extranjero, distin¬ 
guido noble del Imperio ruso, y siete veces 
millonario. Todos estos títulos fueron enu¬ 
merados tan rápidamente, que Fedovsky no 
tuvo oportunidad para modificarlos; mas pudo 
observar que el último de los tres era el que 
más efecto producía en el banquero, que se 
apresuró á convidarle á comer el domingo si¬ 
guiente. Aceptada la invitación, Federico ob¬ 
servó que deseaba dar una vuelta con su ami¬ 
go por la ciudad, á cuyo efecto pidió permiso 
para ausentarse algunas horas; fuéle concedi¬ 
do al punto graciosamente, y al despedirse 
Fedovsky, el venerable banquero se levantó 
para estrecharle la mano, acompañándole has¬ 
ta la puerta. 

Los dos jóvenes fueron desde allí al club, 
donde Vanderblick inscribió en el registro el 
nombre de su amigo, proporcionando á éste 
una tarjeta de transeúnte. Después pasaron d 
la sala de fumar, donde se hallaban algunos 
de los acostumbrados concurrentes; Vander¬ 

blick pidió una botella de champaña y cigarros, y 
mientras le servían, presentó al conde á los presen¬ 
tes en los mismos términos que en casa de su padre. 
Aquellos señores acercaron cortésmente sus sillas 
para formar círculo, y entablóse la conversación con 
la familiaridad que distingue á los americanos en el 
club. 

Al verse tan obsequiado, Fedovsky no pudo me¬ 
nos de corresponder, y era evidente que producía 
la más favorable impresión en sus compañeros. Ha¬ 
blaba bien, y supo interesar á sus oyentes, quienes 
le preguntaron por varios ingleses de distinción, su¬ 
poniendo que el conde tendría muchos conocimien¬ 
tos en Inglaterra. Se pidió más champaña y genera¬ 
lizóse la conversación, manteniéndose Fedovsky 
siempre como el punto central. A pesar de su apu¬ 
rada situación, aún conservaba las reminiscencias y 
sentimientos del hombre millonario;mientras baña¬ 
ba, olvidó algunas veces todo cuanto le había pasa¬ 
do. Cuando lo recordaba de pronto, nublábase su 
faz, y se preguntaba con aire pensativo en que aca 
baria todo aquello. , 

Como quiera que fuese, todo iba bien; cada cua 
mostraba á cual más deseos de obtener la amista 
del conde, y al cabo de pocas horas recibió invi a 
ciones suficientes para estar ocupado durante qu'n 
ce días, invitaciones que seguramente traerían otras. 
En cierto modo disminuirían sus gastos, mas P 
otra parte era imposible que un caballero se asocia 
ra en iguales condiciones con otros sin gastar dm 
ro, como ellos lo hacían. Así, por ejemplo, Fedovs . 



Número 1.264 La Ilustración Artística 197 

creyó de su deber pedir una botella de champaña; 
nadie necesitaba beberlo entonces, y el conde hu¬ 
biera preferido guardarse los tres duros, mas no po¬ 
día entrar en estas consideraciones. Estos deberes 
incidentales son ineludibles; pueden considerarse 
como la contribución que impone la etiqueta social; 
pero pesan gravemente en la bolsa de aquel cuyos 
medios son limitados. Para evitar semejantes com¬ 
promisos, el conde no tenía más remedio que dar á 
conocer su situación financiera; mas aunque á Fe- 
dovsky le desagradaba todo fingi¬ 
miento, no creía razonable hacer nin¬ 
guna confidencia á los caballeros que 
acababa de conocer. Desde el punto 
de vista personal, era lo que ellos 
creían; y mientras pagase su parte y 
no pidiera dinero prestado, nada te¬ 
nía que echarse en cara. Si sus nue¬ 
vos amigos hubieran podido sospe¬ 
char su situación pecuniaria, segura¬ 
mente ninguno le habría invitado á 
comer y dormir en su casa, ni aun á 
ser socio del club, y se habrían ale¬ 
jado de él como de un aventurero ó 
de una persona que trataba de apro¬ 
vecharse de sus convites. Ya se com¬ 
prenderá que Fedovsky no deseaba 
nada de esto; únicamente se propo¬ 
nía mantenerse por el pronto al nivel 
social en que era más probable en¬ 
contrar protección, y en esto no ha¬ 
bía nada deshonroso. Sin embargo, 
no podía menos de reconocerse cul¬ 
pable de mantener falsas apariencias, 
y resolvió hacer algo para ponerse en 
buen lugar cuanto antes. 

Eran las cinco de la tarde, y todos 
habían bebido ya mucho champaña, 
cuando Vanderblick recordó al conde 
que debían comer con otros cuatro 
compañeros en el restaurant Delmo- 
nico. En su consecuencia levantá¬ 
ronse y se despidieron. El restaurant 
estaba cerca, y no tardarían en llegar, 
mas antes era preciso ir al hotel don¬ 
de el conde se alojaba para que éste 
se arreglase un poco. 

—Quiero ver las habitaciones de 
usted, dijo Vanderblick cuando en- 
traban en el hotel; conozco al dueño, 
y si no le han dado á usted las habi¬ 
taciones que le corresponden, les en¬ 
señaré cómo deben tratarle. 

El conde no pudo oponerse, y Van¬ 
derblick comenzó por presentar al 
conde al dueño como lo había hecho 
en el club, exagerando sus condicio¬ 
nes aristocráticas y pecuniarias; pre¬ 
guntó después dónde estaba su habi¬ 
tación, y al saber que le habían dado 
una del cuarto piso, insistió para que 
se trasladara al segundo y se le pro¬ 
porcionasen las mejores habitaciones. Arreglado 
esto, el joven Vanderblick acabó de dar sus disposi¬ 
ciones recomendando que se tratase á su amigo con 
todas las consideraciones que se merecía. Después 
dijo al conde que le esperaría dentro de una hora 
en el restaurant Delmonico. 

—Vamos, señor, dijo Tomás mientras sacaba de 
los cofres la ropa de su amo, creo que las cosas van 
bien; por el pronto ya estamos arreglados, y no pa¬ 
sará mucho tiempo sin que vuelva á estar tan bien 
como antes. 

—Al paso que vamos, contestó el conde, pronto 
daremos fin con todo. Te diré claramente, Tomás, 
que vamos por mal camino; y más valdrá dar á co¬ 
nocer nuestra verdadera posición antes que otros la 
descubran. Tu dinero se gasta lastimosamente, por 
no decir que se tira, sin que con esto se adelante 
nada; solamente el alquiler de estas habitaciones 
basta para arruinarnos; y si no digo que me es im¬ 
posible sostener este lujo, no puedo negarme á ocu¬ 
parlas. Quisiera que me autorizases para descubrir 
la verdad de una vez. 

_ —¡No lo haga usted, señor!, exclamó Tomás con 
cierta ansiedad; no lo haga usted, pues ya verá co¬ 
mo todo va bien, ahora que no tiene á su alrededor 
aquellos bribones de Monte Cario. Yo le aseguro 
que puede usted vivir aquí un año sin que nadie 
trate de ver el color de su dinero. 

—No puede ser, Tomás, replicó el conde movien¬ 
do la cabeza, y debo advertirte que no quiero con¬ 
traer deudas de ningún modo, sean cuales fueren las 
consecuencias. Pagaré mientras haya con qué, y 
cuando el dinero se haya concluido, todo acabará 
para mí. 

—Muy bien, señor, pero el dinero no se acabará, 
yo se lo aseguro. Las cosas están ahora tal como yo 
las deseaba, y ya verá usted como tengo razón. 

Tal era la conversación que se entablaba á menu¬ 
do entre amo y criado y que siempre terminaba lo 
mismo, es decir sin que Fedovsky adoptase ninguna 
nueva determinación. 

A las seis y media el conde llegaba al restaurant 
Delmonico, donde encontró á Vanderblick con otros 
cuatro compañeros, algunos de los cuales había co- 
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nocido ya antes en Europa. Sirvióse la comida muy 
pronto, y al tomarse el café entablóse animada con¬ 
versación. 

—Supongo que, así como los demás personajes 
distinguidos que nos visitan, dijo uno de los comen¬ 
sales, á quien llamaban el juez Farren, el señor con¬ 
de visitará el Oeste, el Norte, elSud y el Oeste, para 
verlo todo y escribir algún libro... 

—Nada de eso, contestó Fedovsky; trato de esta¬ 
blecerme en Nueva York y tomar carta de natura¬ 
lización. 

—¡Oh! Pronto renunciará usted á esa idea cuan¬ 
do nos conozca algo más á fondo, dijo el Sr. Brooks, 
dueño de un magnífico yate, y que se había edu¬ 
cado en Oxford. La democracia parece bien como 
novedad, pero al fin se hace enojosa. 

—Y además, añadió el doctor Beade, hombre de 
unos treinta años, que había hecho su fortuna en el 
tratamiento de las enfermedades por electricidad, se 
supone que el americano se ha de ocupar en alguna 
cosa, aunque de esto exceptúo á Brooks; y supóne- 
se que el ciudadano adoptado se dedicará á cual¬ 
quier trabajo. ¿Qué se propone usted hacer, señor 
conde? 

—Quisiera conocer un medio para ganar mi sub¬ 
sistencia de una manera honrosa, repuso Fedovsky. 

Al oir estas palabras prodújose un acceso de hi¬ 
laridad. 

—Ustedes, los nababs rusos, necesitan toda la 
tierra, observó el coronel Oakley, que con su cabe¬ 
llo cortado al rape, su espeso bigote y sus robustas 
formas parecía la personificación del bienestar. Us¬ 
tedes no pueden ganársela vida en este'país, porque 
no habría bastante dinero para pagarles. 

—¡Oh!, repuso Fedovsky tranquilamente; yo hablo 
con formalidad. 

—Y habla usted bien, dijo Vanderblick como 
para apoyar á su amigo. Esa es exactamente la idea 
del americano. Porque un hombre tenga algunos mi¬ 
llones más ó menos, bien guardados por si llega un 
mal tiempo, no es motivo para que no aprenda á 
ganar algunos miles con su propio trabajo. Eso es 
lo que mi director nos dice siempre, y creo que tie¬ 
ne razón. Yo quisiera que muchos pensasen como 

usted, y que hubiera algunos en mi 
oficina. 

—Estoy dispuesto á desempeñar 
en ella un cargo cualquiera, y lo haré 
por poco sueldo, dijo Fedovsky. En 
cuanto á los millones de que hablan 
ustedes, debo confesar que van equi¬ 
vocados. Tengo muy poco, y mi de¬ 
seo de hacer dinero es práctico, no 
teórico. 

Esto era hablar claro, mas no en 
el sentido que podía dar exacta idea 
de la situación del conde; de modo 
que nadie le creyó. Algunos de los 
que estaban allí le habían conocido 
muy rico algunos meses antes, y no 
podían imaginar que hubiera perdido 

- sus bienes en tan corto tiempo. Si 
Fedovsky hubiese entrado en expli¬ 
caciones sobre aquel punto, el efecto 
hubiera sido muy diferente; pero de 
todos modos, acababa de aliviar en 
cierto modo su conciencia, y esto 
podía prepararle el camino para lo 
que deseaba, sin hacer ninguna otra 
revelación. 

—Nada importan los bienes, ami¬ 
go mío, dijo Vanderblick, y menos 
que sea usted rico ó pobre, mientras 
no deje de ser tal como yo le cono¬ 
cí. Por mi parte, si usted pudiera 
probarnos que no tiene dinero sufi¬ 
ciente para pagar su cuenta en el ho¬ 
tel, yo me encargaría de satisfacerla, 
ofreciéndole después las habitaciones 
que hay en casa para los huéspedes; 
pero sin duda se propone usted tan 
sólo conocer por experiencia los nego¬ 
cios bursátiles. Sin embargo, si des¬ 
pués de madura reflexión insiste en 
su idea, bueno será hablar de ello á mi 
director mañana, durante la comida. 

—He bebido más champaña del 
que me conviene, repuso Fedovsky, 
mas aún conservo bastante juicio 
para asegurar á usted que hablo con 
formalidad. Quiero comenzar el tra¬ 
bajo desde su principio, como lo ha¬ 
ría otro cualquiera, y ser tratado lo 
mismo que el último escribiente de 
la oficina; pero tal vez el padre de 
usted tendrá otras miras... 

— ¡Qué excéntricos son esos rusos!, dijo el coro¬ 
nel Oakley al juez Farren en voz baja. ¿Cuál será su 
objeto en opinión de usted? 

—¡Oh! Algún capricho, contestó el juez. Siempre 
fué un poco raro; pero yo le conocí en Londres, y 
allí supe que tenía veinte millones. 

—Pues si es así, bien puede permitirse caprichos 
con semejante capital, repuso el coronel. ¡Yo tam¬ 
bién sería escribiente en una oficina bajo las mis¬ 
mas condiciones! 

SERAFINA VANDERBLICK 

La comida con que se obsequiaba á Fedovsky en 
casa de Vanderblick al día siguiente fué puramente 
familiar, advirtiéndose al conde que debía conside¬ 
rarse como hijo de la casa. La reunión se componía 
del Sr. Vanderblick y su esposa, Federico y su her¬ 
mana, que se llamaba Serafina. Esta joven contaba 
veinte años, y era un buen tipo de su sexo en Nue¬ 
va York. De aspecto delicado, distinguíase sin em¬ 
bargo por su viveza; había recibido muy buena edu¬ 
cación, y reconocíase muy pronto que estaba acos¬ 
tumbrada al trato de la más escogida sociedad. Te¬ 
nía el cabello castaño, cutis muy blanco, ojos gran¬ 
des, de expresión algo imperiosa, y formas esbeltas, 
constituyendo el todo un hermoso conjunto. En sus 
ademanes y movimientos revelábase una dignidad 
que seguramente hubiera distinguido á esta joven 
entre otras; no solía hablar más de lo necesario, pero 
cuando decía algo, sus palabras indicaban una inte¬ 
ligencia clara y un pensamiento profundo. 

f Se continuará,) 
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LOS REYES DE PORTUGAL EN MADRID 

SS. MM. el rey D. Carlos y la reina doña Amelia 
de Portugal han visitado la corte de España, y el 
pueblo madrileño les ha dispensado una acogida en 

extremo cariñosa, la que más podía satisfacer á los 
soberanos de una nación unidaála nuestra por tan¬ 
tos y tan estrechos lazos de fraternidad y de comu¬ 
nidad de historia. 

Llegaron los regios visitantes á Madrid á las cua¬ 
tro de la tarde del día 12, siendo recibidos en la es¬ 
tación, á los acordes del himno portugués, por la 
familia real española, el gobierno en pleno, las auto¬ 
ridades, el cuerpo diplomá¬ 
tico y numerosas representa¬ 
ciones del mundo oficial. 
Hechas las presentaciones 
de rigor, revistadas las tropas 
que formaban en el andén y 
dirigidas á los soberanos por¬ 
tugueses las correspondien¬ 
tes salutaciones por el alcal¬ 
de y el gobernador civil, pú¬ 
sose en marcha la comitiva, 
en la que, después de los 
correos de la Real Casa, de 
los batidores, de la escolta 
real y de los coches con la 
alta servidumbre, iban en un 
coche á la gran d’Aumont 
los reyes de Portugal y Es¬ 
paña y en otro las reinas 
D.a Amelia y D.a María Cris¬ 
tina y las infantas D.a Isabel 
y D.d María Teresa. 

La carrera, cubierta por 
las tropas, estaba llena de 
una multitud que saludaba 
con afecto á las reales per¬ 
sonas. Al pasar éstas por de- 
delante del palacio del Con¬ 
greso, en cuya escalinata ha¬ 
bía gran número de diputa¬ 
dos con el presidente de la 
Cámara, fueron objeto de 
una ovación entusiasta á la 
que se asoció el numeroso 
público estacionado en la 
plaza de las Cortes. Las ma- 

Alas cuatro y media llegaba la comitiva á palacio, I el premio concedido por la sociedad del Tiro de 
en donde poco después se celebró la recepción di- Pichón, consistente en una hermosa copa de plata 
plomática. Por la noche efectuóse el banquete de que fue ganada por el monarca portugués. Por lá 
gala, que fué una fiesta espléndida, como todas las noche hubo función de gala en el teatro Real, cuya 
que se celebran en el regio alcázar. Al final, cam-1 sala, adornada con profusión de luces y flores, pre¬ 

sentaba un aspecto brillantí¬ 
simo. Representáronse las 
zarzuelas La verbena de la 
Paloma y Gigantes y cabezu¬ 
dos. Los reyes portugueses y 
españoles fueron objeto de 
grandes ovaciones á su en¬ 
trada y salida del regio co- 
liseq. 

El día 13, por la mañana, 
asistieron SS. MM. á la jura 
de las banderas. El acto, que 
fué solemnísimo, comenzó 
por una misa de campaña, 
terminada la cual D. Carlos 
y D. Alfonso con su escolta 
revistaron á los reclutas, y 
colocándose luego junto á la 
tribuna, presenciaron el acto 
de besar éstos las banderas 
de sus regimientos. Después 
desfilaron por delante de los 
soberanos todas las tropas 
que habían tomado parte en 
la ceremonia. Por la tarde 
concurrieron á la corrida de 
toros, y por la noche dióse 
en su honor un concierto 
vocal é instrumental, cuyo 
programa ejecutaron los se¬ 
ñores Casaís, Arbós, Ener¬ 
vas y Guiste. 

El día 14 el Ayuntamien¬ 
to de Madrid obsequió al rey 
de Portugal con un banquete, 
al que concurrieron además 
D. Alfonso XIII, los infantes 
D. Carlos y D. Fernando, los 
séquitos de ambos monarcas 
y otros invitados. El decora¬ 
do de la Casa de la Villa era 
el mismo que en el banque¬ 
te dado hace poco tiempo 

en honor de M. Loubet. Terminado d banquete,en 
el cual pronunciaron sentidos brindis el alcalde de 
Madrid y el rey D. Carlos, éste, acompañado de la 
reina D.a Amelia y de la familia real española, fué 
al hotel de la infanta D.a Isabel, en donde se cele¬ 
bró una agradable matinée teatral, cuyo programa 
desempeñaron los artistas del teatro Español. A las 
cinco y media regresó la comitiva á palacio y poco 

Llegada de los reyes de Portugal á Madrid.-S. M. la reina D.a Amelia de Portugal pasando tor delan 

del Congreso de los Diputados. (De fotografía de Toneser.) 

biáronse afectuosos brindis entre D. Carlos y don 
Alfonso XIII. 

A la mañana siguiente, la reina D.a Amelia visitó 
la Armería Real, los museos de Pintura y de Arti¬ 
llería, mientras el rey D. Carlos dejaba tarjetas en la 
Nunciatura y en las embajadas, y álas doce y media 
ambos soberanos se dirigieron á la legación de Por¬ 
tugal para asistir al almuerzo dispuesto en honor 

Llegada de los reyes de Portugal A Madrid.-SS. MM. los reyes D. Carlos y D. Alfonso XIII 

pasando por la plaza de Cánovas. (De fotografía de Toneser.) 

nifestaciones de simpatía se 

reprodujeron en todo el trayecto, cuyas casas esta- 1 de SS. MM. Terminado éste fueron al Tiro de Pi- I después encaminóse á la estación, tomando los so- 
han adornadas con Coleaduras v desde rnvnc hnl. cVidn de ln Paca de Pun-ine en dnr-rlia f íJ ^ C .    -  . i . 1 a.. i n rllipva- ban adornadas con colgaduras y desde cuyos bal¬ 
cones elegantes damas saludaban á SS. MM. 

chón de la Casa de Campo, en donde varios tirado- beranos portugueses el tren que los condujo nueva- 
I res, entre ellos D. Alfonso y D. Carlos, se disputaron | mente á su país. —X. 
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Llegada de los reyes de Portugal á Madrid.-Los diputados en la puerta principal del Congreso saludando a SS. MM. (De fotografía de Toneser.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUJOS, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, los ¡ 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES Di LA FIEL 
■Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyveaü-Lafpecteur. 
Salle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto* 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORES 

(LA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
„ EFLORESCENCIAS „ _ „ 

ROJECES. 

ZÓMOTERAPÍA 
t?T Uñliirni PLASMA MUSCULAR 
¿A ¿Le] ¡yU ¿si U JÜ (Jugo de carne desecado) 
preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de café de Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vivíame y en latías las ¡'armadas, 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULI VititJE. DTJSSER, 1. rué J.-J.-Rouaseau. París 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

NüVOLS en CREU, drama catalán en 
un acto de R. Suriñach Sen/Íes, estrena¬ 
do con gran éxito en el teatfo Apolo, de 
Barcelona, en 16 de noviembre de 1905. 
Impreso en la imprenta de Pidel Giró. 
Precio, una peseta. 

Cantares, por Ramón de Campoamor. 
- Un tomo de 58 páginas con el retrato y 
algunas noticias biográficas del autor. Im¬ 
preso en Madrid en la imprenta artística 
de José Blass y C.a Precio, una peseta. 

Higiene de la belleza, por el Doc¬ 
tor Monin, traducida de la 11.a edición 
francesa, por D. Carlos Soler Aulet. — Un 
tomo de 396 páginas, editado en Madrid 
por P, Orrier. Precio, cinco pesetas. 

Anales de Guayana, por B. Tavera 
Acosta. Volumen I. - Un tomo de 364 pá¬ 
ginas, impreso en Ciudad Bolívar (Vene¬ 
zuela) en la tipografía «La Empresa.» 

Alma Social. Notas Amenas, por 
Sebastián Gomila. — Un tomo de 224 pági¬ 
nas que contiene varios interesantes artícu¬ 
los, editado en Barcelona por F. Granada 
y C.a Precio, cuatro reales. 

Delirium tremens, monólogo de 
Meterlink, traducido por D. Juan del Río 
- Un folleto de seis páginas, impreso en 
Palma en la tipografía de Bartolomé Rotger. 

Vida de Cervantes y juicio del 
Quijote, por ¡osé A. Rodríguez García. - 
Un tomo de 136 páginas, impreso en la 
Habana en la imprenta Teniente Rey. 

El arte del colorido, por N. Du- 
four. - Guía manual del colorido, arte de 
iluminar toda clase de dibujos, fotografías, 
etcétera, con un tratado especial de ilumi¬ 
nación de tarjetas postales. Un tomo de 
64 páginas, editado en Barcelona por don 
Salvador Mañero. Precio, una peseta. 

Prosa revuelta, por Eugenio de La 
Riva. - Colección de artículos literarios 
que forma un tomo de 144 páginas, impreso 
en Buenos Aires en la imprenta «Argos.» 

El centenario Mr. James Mac Nelly. (De fotografía de Iiutin, Trampus y C.a) 

Nació este centenario en King’s County (Irlanda) en 15 de febrero de 1797, el día antes 
de la famosa batalla de San Vicente y cuatro años antes de la unión de Inglaterra con 
Irlanda. Cuenta, pues, 109 años cumplidos, ha vivido bajo el reinado de cinco sobe¬ 
ranos ingleses y ha visto cambiarse 35 ministerios y 22 primeros ministros. Se acueida 
perfectamente de los acontecimientos de su juventud y en especial de las batallas de 
Trafalgar y de Waterloo. Actualmente vive en un asilo de las Hermanitas de los po¬ 
bres y goza de excelente salud y de todas sus facultades. 

Tarass Boulba, por Nicolás Gofo/ 
traducción de Roque del Río. - Novelarus’ 
que forma parte de la Biblioteca de Auto* 
res Célebres que publica en Barcelona don 
Olegario Salvatella. Un tomo de n6 pá¬ 
ginas. Precio, 60 céntimos. J F 

Diccionario Salvat. - Se han pubii- 
cado los cuadernos 29 aloque llega hasta 
la palabra Beyeren. Contienen varios gra¬ 
bados intercalados y algunas láminas suel¬ 
tas en colores. Editado en Barcelona por 
M. Salvat y C.a Precio de cada cuaderno 
50 céntimos. 

El Licenciado de Escobar, novela 
por Juan Blas y Ubide. - Un tomo de 22S 
páginas con ilustraciones de Angel Díaz 
impreso en Zaragoza en la tipografía dé 
Mariano Escar. Precio, 2!so pesetas. 

Guía Tudicial de Cataluña para 
1906. - Un tomo de 382 páginas que con¬ 
tiene las listas de procuradores, abogados 
escribanos, notarios, personal de las Au¬ 
diencias territorial y provincial, de los juz¬ 
gados y de las jurisdicciones especiales y 
varios apéndices. Impreso en Barcelona 
en la imprenta de la viuda de Tose Cunill 
Sala. 

Anuario estadístico de la ciudad 
de Buenos Aires. - Un tomo de 316 pá¬ 
ginas, con interesantes datos estadísticos, 
publicado por la Dirección general de Es¬ 
tadística Municipal de la capital argentina, 
á cuyo frente está D. Alberto B. Martínez. 
Impreso en Buenos Aires por la Compañía 
Sudamericana de Billetes de Banco. 

Bibliografía de Rafael M. Mar- 
CHÁn, por Domingo Figarola Caneda, Di¬ 
rector de la Biblioteca Nacional, delegado 
oficial de Cuba en los Congresos Interna¬ 
cionales de Bibliografía y de Bibliotecarios 
de París de 1900, etc., etc.-Folleto de 
48 páginas; segunda edición corregida y 
aumentada. Impreso en la Habana en la 
imprenta La Universal. 

Contribución á la casuística del 
DIAGNÓSTICO DE LOS CÁLCULOS RENA¬ 
LES POR MEDIO DE LOS RAYOS ROENT¬ 
GEN Comunicación al Congreso Roenlgen 
de Berlín (abril-mayo, 1905) por los doc¬ 
tores César Comas y Agustín Prió. Folleto 
de 20 páginas, con varias interesantes ra¬ 
diografías. Impreso en Barcelona en la 
imprenta de Ilenrich y Compañía. 

<*ñNE!V!lñc,Sn:o^^r^¡^DH!ERR0 aUEVENNEfc. 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. - 5u aEos de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL- DOCTOR 

IDE JP^-RT S 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

{ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ¡ ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOÍlBS ÜBl 
PBCho, Catarros, Mal üb gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriaüos, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OoiorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

I'KODUCTOS BLANGARD 

BLANCARD & W,40,R.Bonaparte,Partí. 

105 DOJORES , REÍAMOS, 

JuppBESS'OlteS BE W 

mes3sÍíS«°S 

p. a. siauis-PASE: 165, Rué St-Honoré, 165 
_^fÍodhs Farmacias yjRosuíRlflsj 

Jj& PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

v* T de l°s PECHOS en dos meses con 
V ^ las Píldoras Orientales, 

únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 

. sin perjudicar la snlud ni engrue- 

\ VmBw 1 sar la cintura. Aprobadas P"rl :' 
\ \ TÜRK 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratjú, farmacéutico, ñ, Pasaje "Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso, Arenal, 2;Eu Barceloua, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

| FUMQUZE-ALBESPEYRES.78, Faubt St-Dems, Paris, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Montankr v Sr\fó* 
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LA CATÁSTROFE DE COURRIERES.—Las familias de los mineros reconociendo los cadáveres extraídos del fondo de los pozos 
(Dibujo de F. Matania, inspirado en fotografías) 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la serie de 1906, 

que será la obra de Gustavo Droz TRISTEZAS 

Y SONRISAS, traducida de la 30.a edición 

francesa. 
TRISTEZAS Y SONRISAS tiene algo de no¬ 

vela y de autobiografía, contiene hermosos 

pensamientos y hay en ella sus puntas de sá¬ 

tira política; la acción del libro es interesante, 

y en él se revela una observación honda y un 

conocimiento perfecto del corazón humano y 

de la trascendencia y significación de los he¬ 

chos, pudiendo muchos de sus capítulos servir 

de guía seguro para avanzar sin tropiezos, ó 

venciendo fácilmente los obstáculos, por la 

senda de la vida. Es, en suma, una de las obras 

on que más resplandecen la delicadeza de sen¬ 

timientos, la profundidad de las ideas, la ame¬ 

nidad de los asuntos y la elegancia de estilo 

que caracterizaron á Gustavo Droz, uno de los 

escritores franceses más eminentes del pasado 

siglo. 
De la traducción que publicamos y de los 

grabados que la ilustran no hemos de hacer 

otro elogio que citar los nombres de sus res¬ 

pectivos autores, el reputado literato D. Artu¬ 

ro Masriera y el notable pintor Carlos Vázquez 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
EL tren n.“ 33, por Adrián del Valle. - La catástrofe de Cou- 
rrieres. - El Dr. D. Manuel Quintana. - M. Faillieres en ¡a 
exposición del Concurso agrícola de París. - La catástrofe de 
Courrieres. Cuestación pública en Barcelona. La brigada de 
salvamento de Westfalia. - Espectáculos. - Concurso de pro¬ 
blemas de ajedrea en tres jugadas. - El falsario, novela ilus¬ 
trada (continuación). - El tren especial en que viajan por ta 
India los príncipes de Gales, por H. Kelway Bamber. - Una 
centenaria. - Barcelona. Exposición del Fomento de las Artes 
Decorativas, por A. García Llansó. 

Grabados. - La catástrofe de Courrieres. Las familias de los 
mineros reconociendo los cadáveres, dibujo de F. Matania. — 
Dibujo de Triadó que ilustra el artículo El tren n.° 33. - 
Once reproducciones fotográficas de diferentes vistas y es¬ 
cenas de la catástrofe de Courrieres. - Dr. D. Manuel Quin¬ 
tana. - París. Visita del presidente de la República M. Fai¬ 
llieres á la exposición del Concurso agrícola. - Barcelona. 
Cuestación pública en favor de las víctimas de Courrieres. — 
Llegada á la estación de Bill y- Montigny de la brigada de 
salvamento alemana. — Madrid. Recepción del nuevo embaja¬ 
dor inglés Mr. Bunzen. - San Petersburgo. Llegada del ge¬ 
neral Linievitch, de regreso de la Mandchuria. — Cuarto de 
baño, comedor y dormitorio del tren especial en que viajan por 
la India los príncipes de Gales. - María fosefa Nieto, de 125 
años de edad. - Barcelona. Exposición organizada por el 
Fomento de las Artes Decorativas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Estas visitas de reyes tienen mucho de esceno¬ 

grafía. Nada les pueden enseñar respecto al país por 
donde cruzan, y nada nos enseñan á nosotros res¬ 
pecto al modo de ser de los egregios huéspedes que 
casi en medio de un torbellino, ó atravesando los 
aires como las Walkyrias de la leyenda germánica y 

escandinava, se nos aparecen un segundo para que 
la nube los envuelva inmediatamente. 

El rey de Portugal es un artista: sus cuadros, que 
he visto en la última Exposición Universal celebra¬ 

da en París y que ocupaban un lugar muy honroso, 
me han dicho más acerca de él que su paso por las 
calles de Madrid, embutido en el uniforme, que le 
asfixia. Los reyes no debieran engordar nunca; he 
aquí una reflexión que me sale al paso: los reyes ne¬ 
cesitan—como todas las personas que tienen el de¬ 
ber de presentarse en público—ejercitar una gimna¬ 
sia y seguir un régimen de entraínement (ya hay 

quien dice entrenamiento). La obesidad, que es una 
enfermedad verdadera, de las más graves, para los 
simples mortales, es para los monarcas algo más— 
un elemento que se resta á su prestigio y al efecto 
que su presencia debe causar en las multitudes. 

Y todavía exigen más estas tiranas: exigen que 
las reinas se presenten adornadas con los dones y 
atractivos de la belleza. Yo confieso que sin género 

de duda me agradan el cuerpo y la cara de la reina 
Amelia de Portugal; pero aunque esta bella sobera-, 

na fuese pequeñita, negruzca y sin chiste, me atrae¬ 

ría por su fama de caritativa y buena; y puesto á 

elegir entre las excelencias plásticas ó las morales, 

un pueblo debiera siempre inclinarse á las segundas. 

Hay mucho de atávico en ese entusiasta homenaje 

á. la superioridad corporal, que recuerda el caso de 
Maximiliano Hercúleo, el cual debió el Imperio á 

su aventajada estatura. Por la puerta de los senti¬ 
dos (dicho sea con exclusión de todo móvil impuro, 
pues en esto existe un caso de verdadero desinterés 

estético) entra triunfante el sentimiento monárqui¬ 

co, la simpatía clamorosa del pueblo reunido. 

Acaso, mirándolo por otro aspecto, lleve razón 

en su instinto la muchedumbre. ¿No asegura la 
ciencia que el objeto de la educación, de todos los 

esfuerzos, métodos y adelantos no es sino el mejo¬ 
ramiento físico, camino del mejoramiento intelec¬ 

tual? ¿No se persigue tal fin por la medicina, la hi¬ 

giene, la alimentación, el ejercicio, el deporte, el 
estudio constante de la antropocultura? Pues los 

que aclaman á la reina de Portugal por su espléndi¬ 

do cuerpo, están del todo dentro de la corriente 
de actualidad, y saludan en ese brillante ejemplar 

de raza al tipo humano que todos desearíamos rea¬ 
lizar, al que la ciencia aspira á hacer más general de 

lo que es por ahora, y al que en las sociedades nue¬ 
vas, intensamente civilizadas, va abundando más 

que en los pueblos viejos, decadentes y consumidos. 

La reina de Portugal está en su otoño, un otoño 

dorado y sazonado, sin señales de decadencia por 

ahora. En su negro pelo no hay canas, y su tez, que 
no ofenden afeites ni pinturas, conserva su elastici¬ 

dad y lozanía. La expresión de bondad y afabilidad 
de su cara es la misma, ó por mejor decir, se ha 

aumentado con esa dulce plenitud de calma y de 

majestad de las matronas. He visto tres veces, con 
esta, á la reina de Portugal. La primera, entraba en 
Madrid, vestida de rojo y gualda, audacia de toilette 

que sólo puede permitirse una hermosura morena 
casi perfecta, como era entonces Amelia de Orleáns; 
la segunda, era en su palacio de Lisboa, en una re¬ 

cepción á los individuos del Congreso de la Prensa 

—del cual yo no formaba parte, pero al cual debí 
varias invitaciones,—y por otro atrevimiento mayor 
si cabe que el de Madrid, la reina vestía de rosa 
fuerte, estaba escotada y con los brazos al aire, y 
colocada cerca de un amplio ventanal de vidrieras, 

recibía en pleno la luz de mediodía sobre sus car¬ 
nes morenas como el trigo. Sólo una mujer tan bien 
modelada y de tan noble estructura resiste una 
prueba semejante. 

Y ahora, la hemos visto todos llegar de un viaje 
fatigoso, y no revelar el cansancio ni la ofensa de 

las molestias sufridas en el camino. Es el privilegio 
de las organizaciones fuertes, ricas de sangre y de 
músculos, que tienen reservas que gastar antes de 
rendirse. 

Un suceso de orden bien diferente que el del 
viaje regio, es el fallecimiento del eminente cos¬ 
tumbrista D. José María de Pereda. 

Desde hace bastantes años había muerto para las 
letras, porque no escribía. No bajó al sepulcro como 

Valera, que hasta rendirse á la última enfermedad 
no dejó la pluma de la mano. Pereda, por el contra¬ 
rio, tuvo esa etapa de retraimiento y triste descanso 

que precede á la muerte y en cierto modo la antici¬ 
pa. Sin que el puesto de Pereda en la historia lite¬ 
raria del último tercio del siglo xix fuese menos 
alto y señalado, cabe decir que el público del xx 

empezaba á considerarle como un clásico, y por 
consiguiente á olvidarle—¡aquí donde los clásicos 
padecen tan profundo, tan letal olvido! 

Yo estimé muy verdaderamente el mérito de Pe 
reda, y lo demostré en varios artículos y trabajos de 
crítica, que fueron bastante leídos é influyeron algo 

en la formación del concepto de la personalidad 

literaria del maestro santanderino. Especialmente 
mi estudio sobre la novela Pedro Sánchez, contribu¬ 

yó (en el límite que toda persona de juicio puede 

apreciar) al éxito de aquella obra muy ensalzada 
En cuanto escribí de Pereda le demostré siempre 

profunda consideración y admiración: diérame Dios 
á mí, para los días de fiesta, críticos así, comprensi¬ 

vos, llenos de simpatía, de estimación intensísima 

por el esfuerzo de un autor. Es imposible hablar de 
nadie con mayor cortesía ni con mayor justicia, y 

los que hayan leído mis Polémicas y Estudios litera¬ 
rios, así lo reconocerán. Con verdad digo que al 
releer yo misma todos mis juicios de aquella época 

sobre escritores contemporáneos míos, si algo en¬ 
cuentro es un extremo de consideración y de elogio 

que revelan ese culto apasionado de los maestros 
propio de la juventud, hermoso privilegio de los 

años entusiastas, y que la edad madura, más analí¬ 

tica y más predispuesta á la comparación, rebaja un 
poco, inevitablemente. Pues bien: este modo mío 

de sentir y de expresarme no fué suficiente para 

que el ilustre santanderino, ante algunas ligeras ob¬ 
servaciones, no se enojase conmigo y me demostrase 

su enojo en un artículo muy destemplado y descor 
tés, al cual hube de responder cumplidamente, sin 
prescindir ni de mi urbanidad ni de mi opinión 
siempre favorable á sus escritos. Quedó desde en¬ 

tonces cortada nuestra amistad, suspendida nuestra 
correspondencia, bastante activa (y esto lo sentí de 
veras, pues los autógrafos de Pereda merecen archi¬ 

varse), y limitada mi relación con el maestro mon¬ 
tañés á la lectura de lo que publicaba, no de lo me¬ 
jor, ni mucho ya, por desgracia, desde aquella épo¬ 

ca. Y quedó también confirmada una vez más la 

verdad de que no hay medio de conservar buenas 
relaciones con los escritores si se habla en público 

de sus escritos, así empleemos las más delicadas 
formas de la alabanza, y expresemos, con la mayor 

efusión, el interés y el agrado que nos merecen. 

* * 

Es esta una de las mayores adversidades de la 
profesión, una de sus muecas más irónicas. En los 
comienzos de la vida literaria existe cierta fraterni¬ 
dad, las manos se tienden, las relaciones son fran¬ 

cas, cordiales. Pero á medida que pasa el tiempo, lo 
que brota en el campo arado por el esfuerzo y rega¬ 
do por el sudor, es la cizaña de la discordia y los 

abrojos del odio, quizás dél despecho y de la envi¬ 
dia. Dijérase que la personalidad, al desarrollarse y 

afirmarse, al caracterizarse de un modo imperece¬ 
dero, provoca negaciones, antagonismos y desgarra¬ 

mientos de esa tela del espíritu que tejen las amis¬ 
tades intelectuales. A tanta costa se gana y adquie¬ 

re el derecho á no ser completamente borrado del 

libro de la vida después de morir. Este es uno de 
los zarpazos con que nos halaga la Quimera. 

Con Pereda desaparece el inás caracterizado re¬ 
presentante del regionalismo literario, dirección que, 

ó mucho me equivoco, ó en la lírica, en el teatro y 
en la novela está agotándose y decayendo rápida¬ 
mente. Pereda, por sus condiciones de artista y de 
hablista, por su lúcida visión de pintor, por su rea¬ 

lismo enérgico y fresco en lo popular y en lo natu¬ 
ral, persistirá, lo repito, como un clásico, situado 
en su verdadero lugar y reconocidas y discernidas 

las condiciones de que careció y las que poseyó co¬ 
mo nadie. Serena y desapasionada vendrá para él, 

como para todos, la crítica del porvenir, y le colo¬ 
cará al frente de esa legión en que figuran Trueba 
y Fernán Caballero, Arturo Campión y 011er, con 

los demás escritores que, enamorados de un pedazo 
de tierra, dominados por él, han expresado su espt 

ritu y estereotipado sus tipos y costumbres. 
El lugar de Pereda siempre será señalado, eleva 

do, y el cariño que en su tierra le profesen y le e 
muestren, honrará á esa tierra más aún que al autor 
de Sotileza, porque cada país debe amar, encum 
brar, laurear á los suyos, reconocerse en ellos,) 
cuando esta ley de afecto se quebranta, revela una 

depravación del sentimiento, algo que Dante ex 

presó en frases muy amargas, y que es un estigma 

para los pueblos y las regiones. 

Emilia Pardo BazAn. 



En el fondo de un terraplén yacían dos cuerpos ensangrentados 

EL TREN N.° 33 

Hacía rato que vagaban por las cercanías de la 
estación en espera de un tren de carga. Su objeto 
era montar, sin ser vistos, en uno de los vagones, y 
viajar así tan lejos como fuera posible. El lugar les 
era indiferente. 

Mientras uno de ellos se tendía á descansar en un 
campo próximo á la vía, el otro, bastante más joven 
y mejor vestido, aunque no le faltaban rotos mal di¬ 
simulados y salpicaduras de barro endurecido, diri¬ 
gióse con paso mesurado hacia la pequeña estación. 
En la puerta hallábase un empleado fumando un 
cigarrillo. Saludóle cortésmente y le preguntó: 

—¿A qué hora sale el próximo tren? 
— Ya no hay más trenes de viajeros, contestó, 

hasta mañana á las seis. 
—¿Y cómo entonces está usted de guardia? 
—Espero un tren de carga, el n.° 33, que pasará 

dentro de diez minutos. 
—¡Ah, vamos!.. ¿Conque hasta mañana álas seis? 

Lo siento. 
Y salió andando á paso vivo hacia el lugar donde 

se hallaba su compañero. Lo encontró durmiendo. 
—Fini, llamóle quedamente tocándole con el pie. 
En aquel momento sonó el pitazo lejano de una 

locomotora. Viendo que no despertaba, le sacudió 
bruscamente. 

—Aprisa, Fini; nuestro tren está al llegar. 
Levantóse de un salto. 
—¿Es tren de carga?, preguntó. 
—Sí, acaba de decírmelo el mozo de la estación. 
—No hay tiempo que perder. 
Cruzaron la vía y se dirigieron hacia unos grandes 

montones de maderas y hierros viejos que estaban 
al lado opuesto de la estación y un poco más arriba. 
Tras ellos se ocultaron. 

—Oye, Cubanito, díjole el italiano Fini, que era 
hombre avezado á aquel económico y arriesgado 
modo de viajar, mucho ánimo y haz lo que me veas 
hacer. En el vagón que yo salte, salta tú también sin 
miedo, procurando asegurar las manos desde el pri¬ 
mer momento y luego los pies. No hay cuidado de 
que nos vean; la hora nos favorece. 

Obscurecía. Era la hora solemne en que el cre¬ 
púsculo se disuelve en sombras, que se agrandan 
por momentos hasta llenar todo el horizonte, de¬ 
jando apenas una tenue franja blanquecina en el 
lejano Occidente. 

Un nuevo y largo pitazo sonó, yen el recodo que 
hacia la vía antes de llegar á la estación apareció la 
mole gigantesca de la locomotora, avanzando majes¬ 
tuosa e imponente hasta detenerse á poca distancia 
de los dos vagabundos. 

Oyéronse voces confusas, trajines de bultos y 
arrastre de carretillas; luego sonó un toque breve de 
camP^Pa> Pdó el monstruo de hierro, y resoplando 
arrancó trabajosamente arrastrando el largo convoy. 

fueron desfilando los vagones, adquiriendo á 
cada momento mayor rapidez. 

¡Ahora!, gritó Fini saltando como un gato so¬ 
re una plancha cargada de bloques de piedra. 

Luego ayudó al Cubanito, que, aun cuando esta¬ 
ba fuertemente agarrado al vagón, no acertaba á 
afirmar en él los pies. 

El tren, mientras tanto, había alcanzado regular 
velocidad. Fini indicó á su compañero que ¡e siguie¬ 
ra, y saltando de plancha en plancha, no sin peligro, 
llegaron hasta los últimos furgones. Subieron por la 
escalerilla perpendicular del primero y se tendieron 
boca abajo sobre el techo. 

—Conviene mantenernos en esta posición, dijo 
Fini, porque es la menos peligrosa y porque así evi¬ 
tamos que nos descubran. 

El tren corría con una velocidad vertiginosa. Ha¬ 
bía cerrado la noche y nada podían distinguir del 
paisaje. Sombras fugaces de postes y árboles pasa¬ 
ban como una exhalación; á veces veían las luceci- 
llas lejanas de solitarias casas de campo; y de tarde 
en tarde el pitazo ronco y prolongado de la locomo¬ 
tora les anunciaba la proximidad de una pequeña 
estación, en la que no se detenían, el paso.sobre un 
puente ó el cruce de alguna carretera. De la chime¬ 
nea escapábanse á menudo rojas chispas, mezcladas 
con densa columna de humo negro que se desparra¬ 
maba y envolvía á los dos camaradas; el viento ba¬ 
tía constantemente con furia, aumentando su sufri¬ 
miento las partículas de carbón que despiadadamen¬ 
te les azotaban el rostro. 

Un silbido resonó á lo lejos, al que contestó in¬ 
mediatamente otro. Un tren de viajeros venía por 
la vía cercana, pasando veloz con el estruendoso ro¬ 
dar de sus centenares de férreas ruedas. 

Otro pitazo hendió los aires al poco rato. Fini 
gritó algo á su compañero. 

—¿Qué dices?, interrogó éste. 
—Ten cuidado, repitió á voces; vamos á pasar un 

túnel. Agacha bien la cabeza. 
Repentinamente se hizo más densa la obscuridad, 

se agrandó de modo extraordinario el ensordecedor 
ruido del tren; la atmósfera se hizo más densa, difi¬ 
cultando algo la respiración. Como diez minutos, 
que les parecieron interminables, tardaron en pasar 
el túnel; al salir de él, respiraron con delicia y mira¬ 
ron alegres el firmamento estrellado. 

Un nuevo incidente les sobresaltó. El viento traía 
hasta ellos, sin que pudieran adivinar de dónde pro¬ 
cedían, penetrantes gritos humanos. 

—¿Has oído?, dijo el Cubanito. 
—Sí; y juraría que los gritos los ha dado alguien 

delante de nosotros. 
Siguieron algunos minutos de silencio, durante 

los cuales el tren fué adquiriendo mucha mayor ve¬ 
locidad. Luego vieron una sombra que avanzaba, 
saltando de una plancha á otra. Al mismo tiempo 
apareció en el techo del vagón en que ellos estaban 
una figura humana, en la que reconocieron el con¬ 
ductor del tren. Al verlos éste, exclamó sin sorpresa: 

—¿Qué hacen ustedes aquí? 
—Pues ya usted lo ve, contestó Fini con flema, 

viajar lo más económicamente posible. 
Sin dignarse replicar, miró hacia la plancha que 

precedía al vagón, y dijo dirigiéndose al hombre 
que allí estaba: 

—¿Qué pasa, Juan? 
—Una cosa horrible. El fogonero, en un rapto de 

repentina locura, acaba de matar al maquinista, 
arrojando su cuerpo á la vía, y ha lanzado el tren á 
toda velocidad. 

El jefe prorrumpió en una enérgica exclamación 
y agregó: 

—Es necesario á toda costa evitar una gran ca¬ 
tástrofe. Estos tres últimos vagones están llenos de 
dinamita para las minas. 

Los dos vagabundos se miraron consternados. 
—¿Oyes, Fini?, dijo el Cubanito. El viaje nos va 

á resultar más caro de lo que nos figurábamos. 
—¿Qué hacemos?, preguntó desde abajo el re¬ 

tranquero. 
—Inutilizará ese loco, contestó el conductor, para 

poder detener el tren en la próxima estación. 
—Yo solo no me atrevo... 
Fini entonces se dirigió al conductor. 
—Si usted lo permite, yo me encargo del loco. 
—Pues á la obra, que el tiempo apremia. 
Bajaron la escalerilla y fueron todos saltando una 

plancha tras otra. El tren marchaba á una velocidad 
extraordinaria, dificultando el avance; pero al fin 
llegaron hasta la locomotora. Fini entró resuelta¬ 
mente y vió al fogonero que, de espaldas y muy in¬ 
clinado, echaba con furia grandes paletadas de car¬ 
bón en la caldera. Considerando la ocasión oportu¬ 
na, se abalanzó sobre él, intentando sujetarlo con 
sus brazos. El loco se enderezó con presteza y si¬ 
guió una lucha tremenda y breve entre los dos hom¬ 
bres, que fuertemente abrazados fueron rebotando 
por el pequeño recinto hasta llegar al borde de la 
entrada izquierda; allí vacilaron un momento y ca¬ 
yeron á la vía, al tiempo que por el lado opuesto 
asomaban el retranquero y el Cubanito, lanzando 
un grito de horror al verlos desaparecer. 

El tren de carga n.° 33 se detuvo en la pequeña 
estación de Greentown, con extrañeza del jefe de 
ella, que esperaba pasaría de largo. Al ver al con¬ 
ductor que descendía de la máquina con semblante 
demudado, le preguntó: 

—¿Qué pasa? ¿Algún accidente? 
—Y grave. Venimos sin maquinista y sin fogonero. 
Y le contó brevemente lo que había pasado. 
Mientras tanto el Cubanito había abandonado la 

estación y seguía vía arriba, ansioso de hallar, vivo 
ó muerto, á su desgraciado compañero. A la luz de 
la naciente aurora, miraba ansioso para ver si dis¬ 
tinguía un bulto tendido cerca de la vía. No tardó 
en hallarlo á los pocos kilómetros. En el fofcdo de 
un terraplén yacían dos cuerpos ensangrentados. El 
fogonero estaba boca abajo, como en actitud de 
arrastrarse; Fini, con la cabeza destrozada y la boca 
muy abierta, miraba persistentemente hacia arriba 
con sus ojos sin luz. 

—¡Pobre Fini!, exclamó emocionado el Cubanito. 
Caro te costó el viaje: lo pagaste con la vida. 

Adrián del Valle. 

(Dibujo de Triadó.) 
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desde los primeros instantes. Unsentimien 
to de estupor se cipoderó de aquella región 
y no tardó en extenderse por toda Francia 
La población en masa de la cuenca minera 
acudió á las inmediaciones de los pozos 
números 2, 3 y 4, que eran los que más daño 
habían sufrido, para adquirir noticias, ayu¬ 
dar al salvamento, prestar auxilio á los vi¬ 
vos y conducir álos muertos que pocoápo- 
cq iban extrayendo los que habían descen¬ 
dido al fondo de aquellos abismos. Hubo 
escenas desgarradoras de las familias de los 
pobres mineros sepultados en los pozos; hu¬ 
bo también muchos actos verdaderamente 

heroicos, mas no tardó en verse que todo 
heroísmo era inútil. 

Frioleramente intentóse salvar á los que 
tal vez vivían aún; pronto,empero, hubo de 
renunciarse á este intento, pues era imposi¬ 
ble descender, sin peligro cierto de aumen¬ 
tar el número de las víctimas, hasta los lu¬ 
gares en donde aquéllos pudieran hallarse. 
Después, todos los trabajos se encaminaron 
á la extracción de cadáveres; mas también 
fué preciso desistir d,e ello en vista de que 
la presencia de gases deletéreos y las ema¬ 
naciones pestilentes de los cuerpos humanos 
en descomposición hacían inútil todo es¬ 
fuerzo y ponían en grave riesgo la vida de 
los que realizaban esa labor, algunos de los 
cuales sintieron los primeros síntomas de 
intoxicaciones. 

A esos trabajos ha contribuido muy niu- 

Los soldados de ingenieros preparando 

aparatos respiratorios para bajar a 

los pozos. 

Transporte de cadáveres. (De lolografías de M. Brarger.) 

caminos consiguieron reaparecer en la superficie de la tierra. 
Los sobrevivientes no hablan más que de muchos cadáveres, 
de muchas ruinas que atrás se dejaron en su loca huida por 
aquellas tenebrosas profundidades, pero no aportan dato algu- 

propagaron á las otras galerías, determinando al fin la explo¬ 
sión? ¿Trátase de una explosión de grisú? Ya hemos dicho que 
nada se sabe hasta la hora presente. 

Pero si se ignoran las causas, los efectos pudieron conocerse 

cho la brigada de salvamento alemana, 
compuesta de diez y nueve hombres pro¬ 
cedentes de las minas de Westfalia, que 
desde los primeros momentos acudió, al 
mando del capitán Hugo lvoch, enviada 
por la sociedad minera Hibernia. Esta 
brigada forma parte de uno de los cuer¬ 
pos especiales creados en las citadas mi¬ 
nas y dotados de aparatos especiales per- 

feccionadísimos. ,. 
Desde los primeros momentos acudie¬ 

ron á Courrieres los ministros del Inte¬ 
rior y de Obras Públicas, acompañados 
de numeroso personal técnico; el lar a 
mentó votó un primer socorro de rnedi 
millón y se abrieron en los periódicos, 
en los Bancos,, en las sociedades de ere 
dito, etc., subscripciones que en pocos 
días ascendieron á centenares de miles 
de francos; sólo la casa Rothschild Her¬ 
manos ha dado 100.000. 

El mundo entero se ha asociado aioue 
lo de Francia con motivo de esa catás ° 
fe; los jefes de Estado, los parlamentos, 
la prensa, las principales corporacio 
de lodos los países, han enviado sen 
pésames al gobierno francés, y en 
partes se inician subscripciones para 
viar la triste suerte de las familias de 

' A1 ÍTmagnitod déla catástrofe de Cejo 
intliítn 11 no «a-vnln^ión i 11111CnSa de Cari - ; 

La catástrofe de Courrieres. - Entrada del pozo número 3, en el que se inició 

el incendio que produjo la explosión 

LA CATASTROFE DE COURRIERES 

La catástrofe ocurrida en las primeras horas de la maííana 
del día 10 de los corrientes en las minas de Courrieres, situa¬ 
das en la cuenca minera de Lens, es una de las más espantosas 
que los anales de nuestros tiempos registran. Con sólo decir 
la cifra de los muertos por ella ocasionados, demuéstrase que 
no es exagerada esta afirmación; cerca de 1.100 personas han 
perecido en el fondo de aquellos pozos, quemadas unas, asfi¬ 
xiadas otras, otras aplastadas por los derrumbamientos. 

Ignóranse todavía las causas del horrible siniestro, así como 
las circunstancias en que se produjo. Los técnicos, hasta ahora, 
no pueden emitir más que conjeturas, y los pocos obreros que 
lograron en los primeros momentos salir con vida del horrible 
antro, en donde tantos centenares de compañeros suyos halla¬ 
ban la más horrible de las muertes, no sólo no arrojan luz al¬ 
guna sobre el misterio en que el suceso está envuelto, sino que 
ni siquiera aciertan á explicarse cómo se salvaron ni por qué 

no que permita fundar con 
visos de certeza una hipó¬ 
tesis sobre las causas de la 
catástrofe. 

Sábese únicamente que 
durante la semana anterior 
se había declarado en una 
de las galerías del pozo nú¬ 
mero 3 un incendio, para 
extinguir el cual habíase 
construido un muro que 
aislándolo del aire exterior 
lo incomunicara. ¿Fueron 
definientes las obras que 
con ese objeto se practica¬ 
ron? ¿Hubo una acumula¬ 
ción de gases de hulla que 
por alguna hendedura se 



La catástrofe de Courrieres 

La multitud estacionada delante del pozo número 4. - Brigada de mineros disponiéndose á socorrer á sus camaradas sepultados en el tondo de las minas. - Grupo de mineros 

discutiendo con animación después de haber bajado a los pozos para intentar el salvamento de sus compañeros. (De fotografías de M. Rol y C.a) 
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EL DR. D. MANUEL QUINTANA 

El día 12 de los corrientes falleció en 
Buenos Aires el Dr. Quintana, que desde 
octubre de 1904 desempeñaba la presiden¬ 
cia de la República Argentina. Contaba 
setenta años de edad, era hombre de gran 
ilustración, abogado notabilísimo, orador 
elocuente y escritor correcto y elegante. 
Había sido diputado varias veces, ministro 
en dos ocasiones y plenipotenciario en los 
Estados Unidos. 

A raíz de su proclamación decíamos en 
el número 1195 de La Ilustración Ar¬ 

tística: «Llega á la magistratura suprema 
sin grandes compromisos y sin pomposos 
programas; pero está dotado de firme vo¬ 
luntad y de energía y aporta al ejercicio 
de su elevado cargo un profundo estudio 
y un criterio firme en los asuntos políticos, 
financieros y sociales.» En el ejercicio de 
su elevado cargo confirmó estas excepcio¬ 
nales cualidades demostrando ser un ilus¬ 
tre estadista y un prudente hombre de go¬ 
bierno. 

Al propagarse por Buenos Aires la noti 
cia de su muerte, la mayoría de las casas 
pusieron banderas á media asta y los Ban 
eos y las grandes casas de comercio cerra¬ 
ron sus puertas en señal de duelo. Todos 
los periódicos, inclusos La Nación y La 
Prensa, adversarios políticos del doctor 
Quintana, le dedicaron encomiásticos ar¬ 
tículos. Una multitud inmensa acudió ála 
residencia presidencial á expresar sus sen¬ 
timientos de pésame á la familia, la cual 
recibió millares de telegramas de todas 
partes. El gobierno decretó diez días de 
luto nacional para el ejército y las oficinas 
públicas. 

El cadáver del Dr. Quintana, después 
de embalsamado, fué conducido ála «Casa 
Rosada,» quedando expuesto en el salón 
de las recepciones presidenciales, por don¬ 
de desfiló un público inmenso. 

El día 14 se efectuó el entierro. La fú¬ 
nebre comitiva púsose en marcha á las 
nueve de la mañana, dirigiéndose á la catedral, en 
donde se celebró la ceremonia religiosa. Desde allí 
se encaminó al cementerio de la Recoleta, en don¬ 
de los restos mortales del Dr. Quintana recibieron 

Dr. 

fallecido 

M. FAILLIERES 

EN LA EXPOSICIÓN DEL CONCURSO AGRÍCOLA 

DE PARÍS 

La primera visita oficial del nuevo pre¬ 
sidente de la República Francesa M. Fai- 
llieres ha sido para la exposición del Con¬ 
curso agrícola que actualmente se celebra 
en París, en donde recorrió las secciones 
de animales, la de máquinas agrícolas y las 
galerías de la exposición vitícola. 

A propósito de ese concurso, un ilustre 
cronista parisiense ha escrito unas líneas 
ingeniosas que vamos á copiar, porque 
además de ser ingeniosas no dejan de te¬ 
ner un fondo de importancia. 

«Concurso agrícola..., pequeña solemni¬ 
dad insignificante que la gente' del gran 
mundo desdeña. La gente del gran mundo 
no se apasiona por el ganado. 

»En verdad hace mal, pues laGaleríade 
Máquinas es mucho más pintoresca en es¬ 
tos momentos que en los días en que al¬ 
muerzan en ella cincuenta mil mutualistas. 
Además, mientras sólo comen en ella ani¬ 
males, huele bien; un olor de establo la 
llena; también de paja fresca, de leche y 
sus derivados. En torno de los comparti¬ 
mientos en que las bestias dormitan, una 
muchedumbre nada elegante se pasea len¬ 
tamente, detenida á cada paso por un es¬ 
pectáculo que la divierte, seducida por las 
cualidades plásticas de un premiado, por 
la riqueza de las lanas, por la enormidad 
de las grupas y de los vientres y por los 
brillantes colores de los plumajes. Y la 
gente discurre por aquellos lugares entre 
blusas azules, gorros de formas cómicas y 
lindas tocas que evocan modas provincia¬ 
les antiquísimas; es la «campiña» instalada 
en París, por unos días, demasiado pocos, 
á tres kilómetros del bulevar y que nada 
quiere saber del bulevar. ¡Gente feliz! Ese 
Concurso agrícola es su Salón, un Salón del 
cual tienen motivo para sentirse orgullosas 
esas gentes, si lo comparan con alguno de 

cristiana sepultura. El entierro resultó una verda- los nuestros, porque ellas no abren las puertas del 
dera manifestación nacional. suyo más que á las obras maestras. En el Gran Pa- 

La Ilustración Artística se asocia de todo co- lais se han visto entrar cuadros malos; en la Galería 
razón al duelo que embarga el pueblo argentino.—S. de Máquinas no se ha visto entrar un mal buey.»—X. 

D. Manuel Quintana, presidente de la República Argentina, 

en Buenos Aires el día 12 de los corrientes. (De fotografía deWitcomb.) 

PARÍS.—Visita del presidente de la República M. Faillieres á la exposición del Concurso agrícola. (De fotografía de M. Branger.) 



Número 1.265 La Ilustración Artística 207 

lias. Uno de los órganos esenciales del aparato es 
el regenerador del aire; el aire espirado contiene 
todavía una proporción elevada de oxígeno, y ex¬ 
pulsar este oxígeno al exterior sería malgastarlo, 
tanto más cuanto que para asegurar al salvador 
una respiración de alguna duración sería preciso 
dotarle de una provisión de oxígeno pesada y em¬ 
barazosa. El regenerador por el cual pasa el aire 
espirado le desembaraza del ácido carbónico y lo 
convierte de nuevo en respirable; provisto de él 
puede un hombre moverse y trabajar sin peligro 
por espacio de dos horas en la atmósfera más in¬ 
ficionada. 

Inmediatamente después de su llegada á la es¬ 
tación deBilly-Montigny, los individuos de labri 
gada westfaliana fueron recibidos por un represen¬ 
tante de la compañía, y acompañados por éste se 
dirigieron al sitio en donde están situadas las mi¬ 
nas. Después de hechas las presentaciones corres¬ 
pondientes, el ingeniero M. Weiss preguntó al ca¬ 
pitán Kopp, jefe de la brigada: «¿Cuándo quiere 
usted empezar, capitán?—En seguida,» contestó. 

LA CATÁSTROFE 

Cuestación pública en Barce¬ 
lona.-La BRIGADA DE SALVA¬ 
MENTO DE WESTFALIA. 

Durante los días 18, 19 y 20 
efectuóse en esta ciudad una 
cuestación pública, organizada 
por la Sociedad Barcelonesa de 
Beneficencia con la cooperación 
de otras importantes socieda¬ 
des. Formaban la comitiva va¬ 
rias parejas de la guardia muni¬ 
cipal montada, algunos coches 
descubiertos con representacio¬ 
nes de las sociedades obreras 
adheridas al acto y que llevaban 
sus estandartes enlutados, va¬ 
rios carros de primera salida del 
cuerpo de bomberos cubiertos 
con paños negros, landós con 
individuos de la comisión orga¬ 
nizadora y un carruaje del ser¬ 
vicio de bomberos adornado 
con plantas y flores, banderas 
españolas y francesas y un gran 
estandarte de paño negro. La 
comitiva, en la que figuraban 
también los coros de Clavé y la 
banda municipal, recorrió las principales calles del 
interior y del ensanche; los individuos del cuerpo 
de bomberos se encargaron de la cuestación enca¬ 
ramándose á los balco¬ 
nes por medio de las 
perchas y escaleras que 
utilizan en los casos de 
incendio. 

Barcelona. - Cuestación pública organizada por la Sociedad Barcelonesa de Beneficencia, con la cooperación de varias sociedades, en favor de 
las víctimas de Courrieres y efectuada en los días 18, 19 y 20 de los corrientes. - La comitiva delante del Consulado de Francia. - La comi¬ 
tiva en el cruce del Paseo de Gracia con la calle de Cortes. (De fotografías de Castcllá.) 

ño volumen que no le estorban. Un «aflojador de I Y en efecto, en seguida pusieron manosálaobra, 
presión» pone el oxígeno á la presión atmosférica; | descendiendo al fondo de la minay recogiendo gran 
las vías respiratorias están protegidas por una más- ¡ número de cadáveres que fueron sacados al exterior. 

Cuantos han presen¬ 
ciado los trabajos de 
esos individuos ensal¬ 
zan incondicionalmente 
el valor y la resistencia 
con que realizan su difí¬ 
cil y humanitaria labor. 

Para cuando hayan 
terminado su misión han 
sido invitados ála capi¬ 
tal de Francia, en don¬ 
de 'se disponen en su 
honor varias fiestas. 

La Universidad po¬ 
pular del arrabal de San 
Antonio los recibirá á 
su llegada á París, y un 
delegado de esa asocia¬ 
ción, ex minero, irá á 
buscarlos á las minas 
de Courrieres. Pasarán 
un día en la capital y 
por la noche asistirán, 
vestidos con sus unifor¬ 
mes, al teatro Antoine, 
en donde se dará en su 
honor una representa¬ 
ción de la comedia Vieil 
Heidelberg, terminada la 
cual se les ofrecerá un 

Aunque en otro lugar 
de este número hace¬ 
mos mención de la bri¬ 
gada de salvamento que 
la compañía minera 
westfaliana Hibernia en¬ 
vió desde los primeros 
momentos de la catás¬ 
trofe á Courrieres, cree¬ 
mos interesante ampliar 
algo lo que allí decimos. 
Los individuos de esa 
brigada son hombres 
robustos, están vestidos 
y equipados militarmen¬ 
te y llevan consigo los 
aparatos, que son de in¬ 
vención alemana, los 
cascos y los sacos de 
oxígeno. 

El principio del apa¬ 
rato essencillísimo;con- 
siste en permitir que 
cada hombre pueda lle- 
vat consigo el oxígeno necesario para su respira-1 cara que las aísla del aire viciado y las pone en co-1 punch. A los westfalianos les acompañará una sec¬ 
ción, encerrado ágran presión en botellas de peque-1 municación con el oxígeno contenido en las bote-! ción de bomberos parisienses.—R. 

La catástrofe de Courrieres. - Llegada á la estación de Billy-Monligny de la brigada de salvamento 

alemana con sus aparatos. (De fotografía.) 



Mineros á la entrada del pozo número 10. (De fotografía de M. Branger.) 

Vista general del pozo número 4. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Transporte de cadáveres extraídos del pozo número 4. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

LA CATÁSTROFE DE COTJRRIERES 



Conducción de cadáveres. {De fotografía de «Photo-Nouvelles ») 

Entierro de las víctimas en una fosa común, en Méricourt. (De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

LA CATÁSTROFE DE COTJRRIERES 
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Madrid. — Recepción del nuevo embajador inglés Mr. Bdnzen, el dIa 19 de los corrientes. El embajador dirigiéndose al Palacio Real 
PARA PRESENTAR SUS CREDENCIALES AL REY. (De fotografía.) 

La recepción del nuevo embajador de Inglaterra ha revestido especial solemnidad. En carrozas de la real casa dirigióse la comitiva al palacio, en donde la guardia del exterior y 
la de alabarderos le tributaron honores reales. Los discursos que se cruzaron entre él y el monarca fueron afectuosísimos, y en ellos hubo delicadas alusiones a la próxima boda 

de Alfonso XIII, que contribuirá sin duda á estrechar más las amistosas relaciones entre Inglaterra y España. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal La presó de Lleyda, visión musical 
en cinco cuadros, letra de A. Gual, con bellísima- música de 
Pahissa y magníficas decoraciones de Vilumara, Moragas, 
Alarma y Junyent; La com/esa de Scarba?iyas, comedia en un 
acto de Moliere, muy bien traducida al catalán, y Cel que s'obre, 
comedia en un acto de R. Suriñach Senties; en Romea D'amor 
no 5’ en viu, linda comedia en tres actos de José Martí y Fol- 
gueras, y En Pep Botella, monólogo de Angel Guimerá; en 
Novedades La trilogía di Dorina, comedia en tres actos de 

maestro Cassadó, y en el Eldorado El gobernador de Urbe- 
quieta, comedia en tres actos arreglada del francés por el se¬ 
ñor Jurado de la Parra. 

Associació Wagneriana. - Se ha dado en esta asociación la 
primera de las sesiones dedicadas al estudio y audición de La 
posta deis Deus (Die Golterdammcrung), cantándose en ella 
el primer acto íntegro de tan hermosa ópera, última parte de 
la tetralogía de El anillo del Nibe/ungo, que ejecutaron con 

San Petersburgo. - Llegada del general Linievitch, de regreso de la Mandchuria 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles. ») 

El día 7 de los corrientes llegó á San Petersburgo el general Linievitch, el generalísimo del ejército ruso durante la 
última parte de la guerra japonesa. La recepción que se le tributó fué simplemente afectuosa. ¡Qué diferencia entre 

•esta afectuosidad y el entusiasmo con que fué acogido su nombramiento á raíz del desastre de Mukden! 

Rovetta, é 11 quieto vivere, comedia en tres actos de Testoni, 
que han valido nuevos triunfos á la eminente actriz Tina di 
Lorenzo; en el Tívoli La real mentira„ zarzuela en un acto y 
cinco cuadros de los Sres. Cantó y Álvarez, con música del 

gran acierto las Srtas. Mareé, Dachs, Serra, Puig y D’Esvern 
y los Sres. Colomé, Vilalta y Boatella, mereciendo todos gran¬ 
des aplausos que con ellos compartió justamente el Sr. Do- 
ménech Español, encargado de la parte de piano. 

AJEDREZ 

CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS 

Transcurrido un mes después de emitido el fallo, en vista 
de no haber sido demolido ninguno de los problemas premia¬ 
dos, se dió por definitivo el mismo, y se procedió á la apertura 
de los sobres que encerraban los nombres de los autores que 
tomaron parte en el concurso, los cuales son los siguientes: 

Alemania: J. Neumann. 
Austria: K. Erlin, M. Feigl, A. A. Ursic. 
Bohemia: E. Palkoska, ). Smutny. 
Dinamarca: J. Jespersen, T. Moller. 
España: I. Casamada, R. Faus, C. López Cepero, A. No- 

vejarque, R. Padreny, L Paluzíe. 
Estados Unidos: F. Gamage. 
Francia: E. Cavrel, Com. Mirault, E. Pradignat. 
Holanda: J, Cauveren, Th. A. Klaasen, L. A. Kuijers, H. 

L. Schuld (este compositor es ciego). 
Hungría: J. Bartsch. 
Inglaterra: P. Osborn. 
Italia: C. Borgatti, A. Ferrari. 
Noruega: K. Nielsen. 
Rusia: A. Chochin, V. De-Barbieri. 
Suecia: C. E. Lindquist. 

Los autores de las obras premiadas son: 
i.er premio. Problema n.°8. Lema: «Emendatum.»-Autor: 

J. Cauveren, de Amsterdam. „ 
2.0 premio. Problema n.° 18. Lema: «Zobe.»-Autor: b. 

Pradignat, de Saujon (Francia). 
3.e>-premio. Problema n.° 29. Lema: «Carillón.»-Autor: 

J. Bartsch, de Klausenburg (Hungría). 
4 ° y 5-° premios ex-cequo. Problema n.° 12. Lema: «¿drava 

Marija.»-Autor: A. A. Ursic, de Kirchheim (Austria). - 
Problema n.° 30. Lema: «Devinette.» - Autor: K. Erlin, ae 
Viena. 

1. a mención. Problema n.° 11. Lema: «Miaplaciduc.»- 
Autor: F. Gamage, de Westborough (Estados Unidos). 

2. a mención. Problema n.° 24. Lema: «Natura non tacú 
saltus.»-Autor: J. Paluzíe, de Barcelona. 

3. a mención. Problema n.° 17. Lema: «Fiat justitia.»- u' 
tor: A. Chochin, de San Petersburgo. . , 

4. a mención. Problema n.° 25. Lema: «Petere Ucet?»-*u- 

tor: M. Feigl, de Viena. _ , 
va mención. Problema n.° 7. Lema: «Vive le roí.» - u 

H. L. Schuld, de Grave (Holanda . 
Acto seguido se enviaron á su destino por el correo os p 

míos I.°, 2.0 y 3.0, conforme estaba estipulado. Respecto . 
4 ° y 5 °, que los infrascritos se vieron obligados a ín r 

’ista de la importancia de las composiciones - 
■dó nnp mníisiipi-an pn dos eiemolares de la obra ej acordó que consistieran en dos ejemplares de la o 

Brunet El ajedrez. Investigaciones sobre su ong‘" 

Terminamos esta grata tarea manifestando nuestro m P 
fundo agradecimiento á los compositores que han non«: 
Concurso, y á la vez que felicitamos á los laureados des ^ ^ 
les perseveren en sus éxitos, nos permitimos aconsejar 
que no han obtenido recompensa, que no desmayen e 
feccionar su arte para que en lo sucesivo vean corona 
obras que envíen á estos deliciosos certámenes de ingen 

Barcelona, agosto de I9°5' 

José Tolosa y CaiRreras. Valentín Makík- 
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EL FALSARIO 

NOVELA DE JULIÁN HAWTHORNE. — ILUSTRACIONES D 

(continuación) 

Por sus facultades intelectuales y morales era su¬ 
perior á los demás individuos de la familia, pues los 
padres, que no habían tenido la ventaja de recibir 
tan buena educación como su hija, conservaban aún 
algunos vestigios de rusticidad. La señora Vander- 
bhck era piadosa y sencilla, y su esposo un hombre 
hábil, mas con el carácter brusco tan propio de 
hombres que han debido abrirse camino en el mun¬ 
do á fuerza de trabajo. Sin embargo, toda la familia 
se distinguía por su bondad y su carácter hospita¬ 
lario. Fedovsky, por su parte, se interesó desde luego 
por Serafina; había visto muchas jóvenes americanas 
en Europa, mas no de la mejor clase, y en todas 
ellas observó más bien audacia y volubilidad que 
no finura é inteligencia. En la mesa tuvo á su lado 
á Serafina, y en la conversación que con ella enta¬ 
bló no se limitó á lo convencional. Las preguntas 
de la joven revelaban mucha penetración, y sus con¬ 
testaciones á las que el conde la dirigía eran siem¬ 
pre satisfactorias. 

—¿Prefiere usted la democracia al despotismo?, 
preguntó Serafina á Fedovsky después de hablar de 
otros asuntos. 

—¿Quién no la prefiere, excepto los déspotas?, re¬ 
plicó el conde. 

— Pero debe usted tener alguna razón... ¿Cuál es? 
—Yo creo que todo hombre debe tener parte en 

la confección y administración de las leyes que han 
de gobernarnos. 

— Pues aquí no sucede eso, por más que la Cons¬ 
titución lo autorice. De cada diez hombres, uno ten¬ 
drá más autoridad y talento que los otros; y entre 
esos mismos diez se encontrará uno más fuerte que 
los demás. Los subordinados votan á quien sus je¬ 
fes recomiendan; estos últimos obran siempre según 
sus propios intereses; y he aquí cómo se hacen las 
leyes. Algunos hombres se encargan de todo, y aun¬ 
que generalmente se distinguen por su talento, no 
todos son buenos; necesitan dinero y poder, y ob¬ 
tienen ambas cosas á expensas del pueblo. ¿No su¬ 
cede algo muy semejante bajo el despotismo? Aña¬ 
diré que este último tiene una ventaja, y es que no 
pretende ser lo que no es, como lo hace nuestra de¬ 
mocracia. 

—Pero no se me negará, repuso el conde, que us¬ 
tedes tienen la libertad de la prensa, la cual debe 
representar al pueblo, porque depende de él para su 
subsistencia. 

—Si se juzgase por lo que los diarios dicen uno 
de otro, deberíamos creer que todos son falsos y es¬ 
tán pervertidos. Nuestro pueblo es descuidado y se 
aviene á todo. Yo creo que tenemos poca dignidad 
ó conciencia, ó fe en la bondad desinteresada; y me 
parece que la prensa nos excita á tener menos. 

— Pero supongo, señorita, que á pesar de lo que 
dice no prefiere el despotismo á la democracia... 

—Mis preferencias, interrumpió Serafina, no me¬ 
recen aprecio. Un hombre puede tener más razón 
que otro, y yo quisiera saber solamente cuál se acer¬ 
ca más ala naturaleza humana, porque éste será 
quien triunfe al fin. Los hombres no serán nunca 
iguales por su inteligencia y fuerza de voluntad; y 
los que tengan más talento y energía deben guber- 
nar á los demás; no pueden menos de hacerlo así, y 
los otros han (ie obedecer. 

Pero tomemos un ejemplo práctico, dijo el 
conde. Los americanos son el pueblo más ilustrado 
del mundo, y los rusos el más bárbaro... 

—La ilustración no es necesariamente bondad, 
asi como la luz no es tampoco por necesidad calor. 

Pero debemos llegar á ilustramos. ¿Es la bon- 
bad algo más que el egoísmo inteligente? 

Yo creo que es una cosa del todo distinta. 
—Entonces, usted supone que la bondad tiene 

mas importancia que la ilustración... 
Sí, contestó Serafina, yo creo que si esta última 

no proviene de la bondad, no vale la pena tenerla, 
o por lo menos, que no será duradera. 

.7-<i^st:án ustedes hablando de política trascenden- 
a , preguntó de pronto Federico. Amigo Fedovs- 
'y, añadió, no haga usted caso de mi hermana, por- 
que es una anarquista de la peor especie, y no se 
detendría ante ningún obstáculo. 

Serafina sonrió, mirando á su hermano sin con 
testar. 

La señora Vanderblick intervino entonces para 
decir que iban á servir el te en la sala; levantóse y 
salió del comedor, seguida de su hija. Los hombres 
se quedaron para fumar. 

—A propósito, padre, dijo Federico, el señor con 
de desea ocuparse en algo para ganarse la vida. 
¿Puede usted ayudarle? 

—Federido me ha dicho ya, repuso el Sr. Van¬ 
derblick, que usted desea naturalizarse como ame¬ 
ricano. ¿Es verdaderamente tal. el objeto de usted? 

—Sí, he pensado adoptar este país como patria, 
contestó Fedovsky; mi ánimo es no volver á Rusia, 
y ningún otro punto me atrae tantu como' este. 

—¿Y desea usted, en efecto, dedicarse al comer¬ 
cio en Nueva York? Yo creo que hace usted muy 
bien. Soy banquero, y si usted quiere emplear su 
capital en el negocio, verá usted que ésto es tan pro¬ 
vechoso como seguro. 

—No pensaba ahora en el capital, porque es muy 
poco lo que yo podría emplear; mas sí quisiera es¬ 
tudiar bien el asunto sobre la Banca, comenzando 
desde el principio, y siguiendo mi aprendizaje paso 
á paso. Según dije ayer á Federico, quiero saber 
cómo ganar mi subsistencia, 

—En una palabra, dijo el joven Vanderblick, el 
señor conde ha dado ahora en la manía de trabajar 
como si lo necesitase para vivir. ¿Puede usted ayu¬ 
darle, padre mío? 

— En cuanto á eso, contestó el banquero, sin du¬ 
da encontraremos alguna colocación para él. Preci¬ 
samente yo pensaba agregar una dependencia más 
á nuestras oficinas, y con esto tendríamos el medio; 
mas supongo que no hay necesidad de apresurarse. 
Será necesario, señor conde, que usted se familiari¬ 
ce primero con las costumbres americanas, relacio¬ 
nándose con algunos de nuestros bolsistas; y segu¬ 
ramente no le faltarán muchas ocupaciones sociales 
durante algunas semanas y hasta meses. Cuando 
usted se halle preparado para nosotros, podremos 
servirle; y tal vez no sienta haber tenido tiempo 
para pensar dos veces sobre el asunto, pues no po¬ 
cas veces los hombres cambian de parecer. 

Fedovsky dió gracias al banquero, y ya no se ha¬ 
bló más sobre el asunto. La situación era tan hala¬ 
güeña como podía esperarse; y apresurar las cosas 
hubiera sido exponerse á perder la oportunidad. 

El conde pasó á la sala á tomar el te, muy satis¬ 
fecho de tener otra ocasión para hablar con Serafi¬ 
na, pues era la única mujer, excepto la primera que 
amó,'que le inspiraba verdadero interés, no por nin¬ 
guna razón particular, sino porque congeniaba ver¬ 
daderamente con ella, pareciéndole encontrar en la 
joven lo que había buscado tanto tiempo. Su sensa¬ 
ción era semejante á la del viajero que, creyéndose 
perdido, ve de pronto un objeto familiar por el que 
reconoce que está á las puertas de su casa. La pre¬ 
sencia de Serafina le alegraba, y no porque en aque¬ 
llas circunstancias pensase ni remotamente en el 
matrimonio, sino porque aquella joven le agradaba 
mucho y le complacía haberla conocido. 

Al reunirse con las señoras, Fedovsky observó 
que habían llegado otros dos ó tres caballeros, y que 
uno de éstos acababa de sentarse junto á Serafina, 
con el aparente propósito de no ceder su puesto á 
nadie; pero la señora Vanderblick, á quien al pare¬ 
cer inspiraba mucha simpatía el conde, trabó con¬ 
versación con éste, deseosa de conocer todas las 
particularidades de la vida doméstica en Rusia. Fe¬ 
dovsky satisfizo su curiosidad lo mejor que pudo, 
aunque comprendiendo que tal vez escandalizaría á 
la buena señora con su relato; y durante el resto de 
la velada no se produjo ningún otro incidente par¬ 
ticular. 

El conde salió de la casa muy bien impresionado, 
y formando el mejor concepto de la familia ameri¬ 
cana, la primera que le había admitido bajo su te¬ 
cho. La sonrisa de Serafina y el contacto de su 
mano al despedirle le complacieron más que todo; 
y volvió á su hotel con el corazón más ligero, aun¬ 
que no tenía ningún motivo particular para congra¬ 
tularse. 

MAS Y FONDEVILA 

XI 

ASUNTO INSIGNIFICANTE 

El conde Fedovsky se vió considerado muy pron¬ 
to, con no poca inquietud suya, como hombre de 
moda y de distinción en Nueva York; nada podía 
ser más agradable, aparentemente al menos, á To¬ 
más, que estaba del todo satisfecho. El único gasto 
del conde se reducía, á pagar la cuenta del hotel, y 
tenía en mucho satisfacerla mensualmente; pero no 
hacía más que dormir en su alojamiento, pues du¬ 
rante todo el día estaba con sus numerosos amigos. 
Los principales clubs le habían enviado invitacio¬ 
nes; y en una palabra, parecía que se conspiraba 
para ofrecerle alguna diversión ó pasatiempo, sin 
pedirle en cambio más que su benevolencia. Todos 
se disputaban el privilegio de pagar sus gastos, y 
hubiera podido pedir prestado miles de duros con 
la seguridad de que las personas que se los facilita¬ 
sen quedarían muy lisonjeadas por la preferencia. 
Fedovsky, al fin, era hombre como los demás, y tal 
vez se infatuó un poco por aquella popularidad; 
pero cuando reflexionaba sobre su situación no po¬ 
día menos de recordar que todo esto se basaba en 
la suposición de que era un nabab;y harto compren¬ 
día que si se conocieran sus verdaderas circunstan¬ 
cias, muy pronto se produciría un cambio radical 
en el trato que se le dispensaba. 

A no ser por dos consideraciones, tal vez hubiera 
hablado con franqueza, dando á conocer á todos su 
situación: fundábase la primera en su esperanza de 
que el Sr. Vanderblick, padre, le proporciónala una 
colocación en su Banco; la segunda era que Serafina 
había producido una impresión profunda en su co¬ 
razón. Difícilmente podía prever el resultado de 
una cosa ú otra; pero cuando las emociones y afec¬ 
tos intervienen, la más pequeña posibilidad basta 
para infundir gran confianza. 

Cierto .día,'hallándose el conde en el club con los 
amigos que más íntimamente trataba, es decir, el 
coronel Oakley, el. juez Farren, Brooks y otros dos, 
el primero propuso pasar la noche recorriendo los 
barrios bajos y algunos garitos, pasatiempo que al¬ 
gunas veces se permiten los caballeros cuando no 
saben en qué distraerse, imaginándose que van á 
sorprender algunos secretos de la naturaleza hu¬ 
mana. 

La proposición del coronel fué acogida favora¬ 
blemente, y Brooks observó que la educación ame¬ 
ricana del conde no sería completa si no veía algo 
del aspecto nocturno de Nueva York. A Fedovsky 
no le agradaba mucho semejante pasatiempo; mas 
no quiso combatir la voluntad de la mayoría. El 
juez Farren apoyó la idea, y después de fijar la hora 
y el sitio en que debían volver á reunirse, despidié¬ 
ronse hasta la noche. 

Como el coronel conocía muy bien la ciudad y 
estaba perfectamente informado sobre asuntos-de 
policía en general, cuando volvieron á reunirse Fe¬ 
dovsky se cogió de su brazo é hízole muchas pre¬ 
guntas para saber cómo estaba organizado en Nueva 
York el servicio de seguridad pública. El coronel 
era hombre muy competente para explicar cuanto 
se deseara saber sobre el asunto, y cuando á peti¬ 
ción del conde comenzó á darlos informes sobre los 
crímenes cometidos últimamente y sus perpetrado¬ 
res, Fedovsky se interesd mucho en el relato. 

—No comprendo, dijo de pronto, cómo en el ca¬ 
so de cometerse un delito, sin dejar huella ni seña¬ 
les, se averigua al fin quién es la persona de que se 
debe sospechar. Supongamos que un ladrón entra 
en mi casa, se lleva cuanto tengo y yo no descubro 
el hecho hasta la mañana siguiente; ¿cuál sería el 
primer paso que se daría para identificar al cul¬ 
pable? 

—¡Oh! Por lo regular sirve de guía el sentido co¬ 
mún, contestó el coronel. Yo he leído algo sobre el 
sistema adoptado en P'ranciapara coger á los ladro¬ 
nes; pero aquí no se procede del mismo modo. Allí 
trabajan la cosa poco más ó menos como si se tra¬ 
tase de una suma aritmética. En primer lugar, los 
crímenes se cometen por criminales... 
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—¡Oh..., ya, ya se supone!, repuso Fedovsky son-1 
riendo. 

—Déjeme usted acabar; quiero decir criminales 
de profesión, como, por ejemplo, los ladrones, tima- | 
dores, falsificadores y rateros. Respecto al asesinato, 
es distinto; los que le cometen no son siempre pro¬ 
fesionales. 

—No creo que haya profesión de asesinar, por 
fortuna nuestra, y es un consuelo creerlo así. 

—Precisamente; y por la misma razón, la cosa se 
descubre á menudo más pronto de lo que se cree¬ 
ría. No siempre, pero sí muy á menudo, el que ha 
cometido una muerte pierde la cabeza de una ma¬ 
nera ú otra, y acaba por descubrirse él mismo; pero 
los ladrones de profesión son otra cosa, y entre ellos 
hay hombres muy diestros, que demuestran gran in¬ 
genio. Trazan sus planes muy de antemano, los ma¬ 
duran durante largo tiempo, y no dan el golpe hasta 
que están casi seguros del resultado. 

—¿Y no se venden nunca uno á otro? 
—Dícese, contestó el coronel, <<que entre los la¬ 

drones hay cierto honor,» aunque la experiencia no 
lo demuestra así. Los jefes no se exponen á seme¬ 
jante peligro, porque se mantienen invisibles; diii- 
gen las operaciones, pero nunca se les ve la cara; y 
a veces no los conocen ni aun los hombres que tra¬ 
bajan para ellos. Las instrucciones se transmiten 
por intervención de tercero, y nadie hace preguntas 
inconvenientes, comprendiéndose que cuanto menos 
se hable más seguro estará el secreto. Si se coge á 
alguno de los ladrones secundarios, nada dirá sobre 
el jefe, porque nada sabe de él, y es probable que 
no le conozca. Así tiene combinado su plan esa gen¬ 
te, y al parecer les da el mejor resultado. 

—¿Pero cómo se llega á conocer al fin á los mis¬ 
mos jefes? 

—Esto no es tan difícil, en cierto modo, como 
usted pudiera creer. Puede saberse que tal ó cual 
hombre es un ladrón, mas no se sigue de aquí que 
es dado acusarle de un crimen determinado, lo cual 
no impedirá que se le vigile de continuo, y que al 
fin y al cabo se le envíe á la cárcel. Apenas se sos¬ 
pecha de un hombre, queda sometido á la más ri¬ 
gurosa observación, y rara vez se le pierde mucho 
tiempo de vista. Se toma nota de las personas con 
quienes se acompaña, de la casa donde vive, de los 
viajes que hace, del dinero que gasta y de cuantas 
particularidades puedan ofrecer interés para el ob¬ 
jeto. Después, si se comete algún gran crimen, de¬ 
termínase ante todo si es posible ó probable que 
sea el autor alguno de aquellos de quienes se sos¬ 
pecha; redóblase la vigilancia, y se averigua quién 
puede haberse beneficiado en el asunto. Sin em¬ 
bargo, añadió el coronel, para apoderarse de esos 
bribones hay dos medios de los que yo podría ci¬ 
tarle á usted. 

—¿Qué clase de criminales son los más difíciles 
de coger?, preguntó el conde. 

—No lo sé á punto fijo, pero yo diría que los fal¬ 
sificadores figuran en primera línea por tal concep¬ 
to, contestó el coronel, pues generalmente son hom¬ 
bres muy ingeniosos y no necesitan exponerse. La 
policía debe perder á veces mucho tiempo antes de 
que le sea posible apoderarse del falsificador... Dí¬ 
cese que por aquí anda un hombre, añadió el coro¬ 
nel después de una pausa, capaz de hacer por sí 
solo más daño que todos los demás si no se le coge 
á tiempo. Ya le han detenido más de una vez, pero 
nunca se pudo probar nada contra él. Es un caba¬ 
llero por .su manera de conducirse y su educación, 
y tiene talento suficiente para robar el Tesoro de 
los Estados Unidos... Yo creo que no hay en el 
mundo bribón que le iguale. Jamás se detiene mu¬ 
cho tiempo en el mismo punto; y ha estado en Eu¬ 
ropa varias veces; viaja tranquilamente y vive bien, 
como hombre que se ha retirado de los negocios y 

' quiere divertirse. 
—¿Cómo se llama?, preguntó Fedovsky. 
—¡Oh! Tiene más de un nombre, contestó el co¬ 

ronel, encogiéndose de hombros; si alguna vez se le 
sorprende en sus manejos, tal vez los sabremos to¬ 
dos; mas, por lo pronto, mejor será no citar ninguno... 

—Parece que está usted muy enterado de los 
asuntos de la policía, dijo Fedovsky. ¿Cómo ha ob¬ 
tenido usted este conocimiento? 

—¡Oh!, contestó el coronel sonriendo, lo sé todo 
porque el inspector Byrnes, es un antiguo amigo 
mío, y con frecuencia hemos hablado de los crimi¬ 
nales y de sus métodos. 

El conde y sus compañeros habían llegado ya al 
centro de la región donde pensaban dar principio á 
sus exploraciones; mas no será necesario seguirlos 
paso á paso. Las escenas y personas que pudieron 
observar no tenían el carácter más edificante ni eran 
muy propias para recrearles, mucho menos á Fe¬ 
dovsky, que había visto lo más interesante de Eu¬ 

ropa, y á quien complacían sobre todo los sitios 
históricos que le recordaban la maldad y violencia 
de los hombres: la habitación de la reina María, 
con la mancha de sangre en el suelo, mudo testigo 
de un espantoso drama; la prisión de Raleigh en la 
Torre de Londres; la guillotina de la Revolución 
francesa; el campo de batalla de VVaterloo, y otras 
muchas cosas de verdadero interés. Natural era que 
le inspirase repugnancia la contemplación de esce¬ 
nas villanas; aburríase por completo, y lo mismo les 
sucedió á los demás. Entonces se preguntaron qué 
harían para distraerse, y Brooks propuso ir á una 
casa de juego de cierto renombre, donde fácilmente 
se distraerían un rato. 

Los demás convinieron en hacerlo así, y poco des¬ 
pués llegaban á la puerta de la casa; hablaron con 
el vigilante y se les admitió; en la sala había mucha 
gente, y el juego estaba muy animado. 

Al entrar, Tomás, que acompañaba á su amo, fijó 
su atención en un hombre de mediana estatura, ros¬ 
tro pálido y patillas negras, que ocupaba el ángulo 
de una de las mesas de juego; en su aspecto había 
alguna cosa que excitó su curiosidad, y dirigióse 
hacia aquel individuo. 

Entre tanto, Brooks, que se registraba los bolsi¬ 
llos, profirió de pronto una exclamación de cólera. 

— ¿Qué ocurre?, preguntóle el coronel, que estaba 
á su lado. 

—¡He perdido mi cartera!, contestó Brooks. La 
llevaba en el bolsillo del pecho... 

—Tal vez la haya dejado usted sobre la mesa en 
el café. ¿No la tenía usted allí? 

—Y después también. Seguramente me la han 
robado. 

—Sí, y el ladrón ha dejado la señal, añadió el co¬ 
ronel señalando un ligero corte en el lado del bol¬ 
sillo, por donde evidentemente habían sacado la 
cartera. ¿Llevaba usted mucho dinero? 

—Mucho más de lo que yo hubiera querido..., 
por lo menos seiscientos duros... 

—Siento mucho no haber vigilado más, repuso el 
coronel. 

—En fin, no importa, repuso Brooks, porque aho¬ 
ra mismo tendré dinero sin necesidad de volver á 
casa. 

Y volviéndose hacia Fedovsky, que estaba junto 
á él, añadió: 

—¿Puede usted prestarme seiscientos duros, señor 
conde? 

Fedovsky tenía por costumbre llevar todo su di¬ 
nero encima, á fin de estar preparado para cual¬ 
quiera contingencia; pero propoiúase siempre obser¬ 
var la más estricta economía. Prestar, por supuesto, 
no era gastar el dinero, é indudablemente Brooks 
podía satisfacer una deuda cien veces mayor; pero 
éste imaginaba tal vez que un hombre de millones, 
como él suponía á Fedovsky, pensaría muy poco en 
una deuda de seiscientos duros, y que no era urgen¬ 
te pagarle, si acaso se acordaba de hacerlo. Por otra 
parte, si rehusaba el dinero á Brooks, éste lo juz¬ 
garía muy extraño, á la vez que desatento, pudien- 
do infundirle la negativa desagradables sospechas. 
No tenía más que un momento para reflexionar, y 
al fin se decidió por entregar á su amigo la suma 
pedida. Brooks dió las gracias y acercóse á la mesa 
de juego, donde los demás compañeros estaban muy 
ocupados. ¡Qué poco imaginaba que á Fedovsky no 
le quedaban apenas mil cuatrocientos duros en el 
mundo! 

—¡Venga usted aquí conde!, díjole el coronel 
Oakley tirándole de la manga. Es preciso que prue¬ 
be usted también su suerte; yo acabo de perder cin¬ 
cuenta duros, y me alegraría que usted los recobra¬ 
ra. ¡Ustedes los millonarios son muy afortunados!.. 
¡Vamos! 

Por la primera vez en su vida, ápesar de sus tris¬ 
tes experiencias, Fedovsky se sintió animado del 
verdadero instinto del jugador. Con un poco de 
suerte, en pocos minutos podía ganar bastante di¬ 
nero para vivir con comodidad un año ó dos. Había 
sido afortunado cuando no le importaba perder, y 
en su opinión, lo mismo podía serlo cuando necesi¬ 
taba ganar. Bajo este impulso, acercóse á la mesa, 
que era la del Treinta y Cuarenta, y comenzó á 
jugar. 

Ganó y ganó una y otra vez, y después perdió; 
mas persuadido de que aquello era un revés pasaje¬ 
ro, siguió apuntando. Sus pérdidas, no obstante, se 
repitieron hasta que, algo inquieto, el conde iba á 
retirarse, pero la suerte le favoreció otra vez. Enton¬ 
ces aventuró suficiente cantidad para resarcirse de 
todas sus pérdidas si ganaba..., vino la contraria y 
perdió su última puesta. Entonces el conde se retiró 
con la sonrisa en los labios, dejando en el tapete 
mil duros. 

Sus compañeros se rieron también, dándole bro¬ 

ma sobre su pérdida, y él les contestó en el mismo 
tono, pero con el desaliento en el corazón. ¡Sola¬ 
mente le quedaban cuatrocientos duros, y debía pa¬ 
gar varias cuentas, dos de ellas algo considerables! 
¿Qué debía hacer? ¿Pediría á Brooks la cantidad 
prestada? Con esto no retardaría mucho tiempo el 
desenlace, y tal vez le apresurara. ¿Pediría mil ó dos 
mil duros prestados á un amigo? Sin duda los ten¬ 
dría al punto; pero ¿cómo devolverlos?.. ¡No... de 
ningún modo podía hacer esto! 

Y para colmo de desgracias, el dinero que acaba¬ 
ba de perder no era suyo. 

En aquel momento acercóse á él Tomás, que por 
espacio de quince minutos había conversado con el 
hombre de rostro pálido en un ángulo de la sala, y 
que no había podido presenciar la pérdida de su 
amo. 

—¡Qué incidente tan extraño me ha ocurrido, se¬ 
ñor!, dijo en voz baja. ¡Acabo de encontrará mi 
único hermano Carlos en esa mesa de juego, y he 
sabido por su propia boca que es ladrón de oficio! 

XII 

UNA OPERACIÓN 

El conde Fedovsky no había sabido nunca lo que 
es un hombre arruinado, y adquiría la experiencia 
de ello de una manera tan inopinada y repentina, 
que más bien le afectó como una ficción que como 
un hecho consumado. LTn feliz incidente había ce¬ 
rrado algún tiempo antes la brecha abierta en su 
bolsa; mas ahora, el asunto era muy diferente. Du¬ 
rante los últimos meses había tenido sobrado tiem¬ 
po para reflexionar sobre lo que significa la pobreza: 
ahora que llegaba, comprendíala bajo todas sus fa¬ 
ses; y no le esperaba la pobreza tan sólo, sino tam¬ 
bién la desgracia. 

Apenas sus amigos supieran la verdad, le consi¬ 
derarían como un petardista, ó poco menos; cierto 
que no trató nunca de sacarles su dinero, pero ha¬ 
bíase asociado con ellos bajo falsas apariencias; y 
podían decir muy bien que no le hubieran tratado 
con tanta deferencia si hubiesen sabido que no tenía 
un cuarto. Para mayor desconsuelo, á la mañana 
siguiente supo que Brooks había emprendido un 
viaje á Chicago para evacuar ciertos asuntos, y que 
no regresaría hasta el otoño. Evidentemente se le 
había olvidado devolver los seiscientos duros que 
el conde le prestó. 

Tomás insistió en considerar la pérdida del dine¬ 
ro como cosa de poca importancia, recordando al 
conde que aún conservaba su posición en la socie¬ 
dad y su crédito, lo cual constituía su mejor capital, 
y que ya era tiempo de aprovecharse de las ventajas 
que esto le proporcionaba, puesto que no lo había 
hecho antes. Podría pedir lo que más le conviniera, 
y obtenerlo sin temor de que nadie le hiciese pre¬ 
guntas indiscretas, y con un poco de astucia se ven¬ 
cerían todas las dificultades. Fedovsky lo compren¬ 
dió así también, mas no era hombre capaz de valer¬ 
se de manejos de ninguna especie para conseguir 
cualquier objeto, y no quería hacer la menor cosa 
que mereciera censura. 

Lo que más preocupaba á Tomás era el encuen¬ 
tro con su hermano Carlos; hacía largo tiempo que 
le creía difunto; y ahora volvía á verle sano y salvo, 
aunque sin duda con un pasado muy tenebroso, 
pero en rigor ignoraba cuáles serían sus anteceden¬ 
tes. Carlos había dicho á Tomás que deseaba en¬ 
mendarse, y al saber que su hermano estaba al ser¬ 
vicio de un millonario ruso, manifestó la esperanza 
de que éste le tendiera una mano protectora para 
ayudarle á ser hombre de bien; pero el conde era 
hombre arruinado, y Tomás dijo á Carlos que no 
podía esperar nada de él. El fiel criado, no obstan¬ 
te, pensaba, sin motivo alguno para ello, que Car os 
podría servirle de alguna cosa. 

Lo primero que hizo el conde fué pagar sus cuen¬ 
tas pendientes, las cuales resultaron ser, como suce 
de con frecuencia, más numerosas y consideia es 
de lo que él calculaba, tanto que después de satis a 
cer la última su capital quedó reducido á ochenta} 
cuatro duros. Proponíase dejar sus habitaciones e 
hotel al día siguiente, y ya iba á pedir la cuen > 
pero Tomás protestó tan enérgicamente contra esta 
medida, que hubo que escuchar sus argumentos- _ 
fiel criado dijo que los efectos contenidos ei\ 
cofres valían cien veces más de lo que se adeu 
en el hotel, y podían dejarse en el almacén de 
tablecimiento como garantía; después, toman 0 l' ‘ 
maleta con algunos objetos que se pudieran ven 
y la ropa blanca necesaria, podría salir de 
como si se ausentase tan sólo por un día ? ’ 
luego escribiría una carta diciendo que imprev 
circunstancias le obligaban á retardar su vue *, 
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que por lo tanto podrían disponer de sus habitacio¬ 
nes. De este modo, el conde se guardaría sus ochen¬ 
ta y cuatro duros, dejando su equipaje conveniente¬ 
mente almacenado. El dueño del hotel quedaría 
satisfecho, sin abrigar la menor inquietud. 

Mientras que Fedovsky vacilaba sobre aceptar 
este plan, llegó un mensajero con una carta, cuyo 
sobre llevaba el'sello de la casa de banca de Van- 
derblick: era una invitación para que fuera á comer 
aquel mismo día con la familia, porque el banquero 
deseaba hablar con el conde sobre un asunto de in¬ 
terés. 

—¡Ya lo tiene usted todo arreglado, señor!, excla¬ 
mó Tomás cuando su amo le hubo leído la carta. 
Ahora le ofrecerán á usted un buen sueldo y todas 
las ventajas que pueda apetecer. Mejor será no pa¬ 
gar la cuenta del hotel hasta después de haber cele¬ 
brado la conferencia, pues seguramente no volverá 
usted á verse en apuro por semejante causa. 

Fedovsky no pudo negar que aquel mensaje co¬ 
municaba mejor aspecto á la situación, y consintió 
en dejar las cosas cómo estaban veinticuatro horas 
más. Dirigióse á casa de Vanderblick á la hora se¬ 
ñalada,'y fué recibido con la mayor cordialidad. 

Durante la comida, los jóvenes hicieron princi¬ 
palmente el gasto de la conversación, es decir, Van¬ 
derblick hijo, Serafina y el conde. Federico anunció 
que había comprado á Brooks su yate de recreo, y 
que su intención era emprender una larga excursión 
marítima durante el verano; Serafina debía acompa¬ 
ñarle, y así ésta como su hermano esperaban que 
Fedovsky fuese con ellos. 

Al oir la proposición, el anciano banquero movió 
la cabeza como desaprobando. 

—Mejor será, dijo al conde, que piense usted dos 
veces antes de aceptar, porque un yate tiene el es¬ 
pacio muy limitado, y muy pronto se aburrirían us¬ 
tedes. 

La idea de que la presencia de Serafina pudiese 
cansar al conde pareció á éste verdaderamente ab¬ 
surda. El banquero había echado de ver sin duda la 
naciente simpatía entre su hija y Fedovsky, yhubié- 
rase dicho que le halagaba la esperanza de que sus 
relaciones se consolidasen. Serafina no era el primer 
amor del conde; pero con frecuencia sucede que el 
segundo, por la intensidad del sentimiento que des¬ 
pierta, es tan poderoso como la pasión magnética 
que aquél inspiró. Con Serafina podía ser dichoso; 
sin ella, la vida le sería enojosa. Por lo que Fedovs¬ 
ky observaba, la hija del banquero le correspondía, 
y parecíale que en el caso de solicitarla por esposa 
obtendría sin dificultad su consentimiento; pero 
¿cómo atreverse á pedir su mano? No le era posible 
hacerlo honrosamente sin dar á conocer su triste 
situación, y siendo pobre, no se creía con derecho 
para aspirar á semejante unión. Por otra parte, si 
guardaba el secreto de su pobreza, tal vez consegui¬ 
ría casarse con la joven; pero bien mirado, eso sería 
proceder como un aventurero vulgar; y Fedovsky 
opinaba, que no podía ser feliz mientras no fuese 
caballero. La dificultad de ser lo primero sin lo se¬ 
gundo parece invencible á ciertos hombres, aunque 
no se sigue de esto que la caballerosidad baste para 
asegurar la dicha. 

Cuando la señora Vanderblick y su hija se hubie¬ 
ron retirado, el banquero acercó su silla al conde, 
mientras que Federico escanciaba licor en las co¬ 
pas, y al punto se entabló la conversación. 

—Deseaba, dijo el Sr. Vanderblick, hablar á us¬ 
ted sobre un negocio que en mi concepto podría 
ser igualmente provechoso para los dos. Según ten¬ 
go entendido, usted desea adquirir algún conoci¬ 
miento sobre la manera de proceder en las transac¬ 
ciones financieras... Precisamente tengo ahora un 
proyecto que le proporcionaría lo que desea, permi¬ 
tiéndole también realizar una ganancia que, si bien 
insignificante para un hombre millonario, no dejaría 
de ser de bastante consideración. 

—El sueldo común de un escribiente es por aho¬ 
ra todo cuanto deseo, contestó Fedovsky, algo in¬ 
quieto ante aquel exordio. 

—¡Bah! Eso tiene algo de novelesco, repuso el 
Sr. Vanderblick, sonriendo con afabilidad; pero mi 
proposición es práctica y provechosa. Además, el 
cargo de escribiente supone deberes que no com¬ 
prendería al pronto quien no conoce la marcha de 
nuestras oficinas, y obtenerle, no sería para usted 
ningún negocio lucrativo... 

—Lo que mi padre quiere decir, amigo mío, in¬ 
terrumpió Federico, es que á usted no le sería posi¬ 
ble ganar su sueldo. Podríamos señalarle uno por 
pura broma, mas no creo que sea esto lo que ne¬ 
cesita. 

Ciertamente quisiera trabajar por lo que me 
pagaran, repuso Fedovsky, que comenzaba á des¬ 
animarse; pero ¿están ustedes seguros que yo no 
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podría hacerlo? Todas las cosas deben tener su 
principio. 

—Sí, replicó el joven Vanderblick, muy divertido 
al parecer con aquel diálogo, podría usted comenzar 
por ser dependiente de la oficina, debiendo encar¬ 
garse de barrer las habitaciones por la mañana, sa¬ 
cudir el polvo y limpiar los estantes; pero, esto no 
le enseñaría nada sobre negocios bursátiles. Se ha¬ 
bla mucho de algunos dependientes que llegaron á 
ser reyes de la Bolsa; mas paréceme que ha pasado 
ya el tiempo de que tales cosas se realicen en la 
práctica. Temo mucho que deba usted comenzar 
por el extremo opuesto. 

—¿Se me permitirá continuar?, preguntó cortés- 
mente el banquero. 

—¡Ah! Dispense usted, contestó Fedovsky. 
—Es el caso, continuó el Sr. Vanderblick bajan¬ 

do la voz é inclinándose más hacia el conde, que 
ahora tenemos en la plaza cierto papel muy bien 
acreditado, como usted comprenderá si le digo que 
las acciones se cotizan hoy á noventa; son de ferro¬ 
carriles, y de una Sociedad muy conocida en Euro¬ 
pa. Ahora bien: las circunstancias nos han colocado 
en situación de negociar en gran escala sobre este 
papel; y como no quiero molestarle con la fraseolo¬ 
gía técnica de la calle, le daré á conocer el asunto 
en lenguaje familiar. Nos proponemos producir una 
baja considerable en esas acciones, y para conse¬ 
guirlo es necesario hacer de modo que el público 
deje de tener confianza en ellas, lo cual no se ob¬ 
tendrá sino convenciéndole de que se vende á cual¬ 
quier precio. De este modo §e producirá el pánico, 
como nosotros decimos, y todos los accionistas se¬ 
cundarios se apresurarán á vender por lo que se les 
dé; el público deducirá que algo va mal, y en su 
consecuencia, todos los que tengan papel se apresu¬ 
rarán á darle salida, absteniéndose de comprar los 
que no le hayan adquirido. De este modo bajará 
cada vez más, y esperamos que se cotice al fin á 
cincuenta, ó menos aún. 

—Pero ¿por qué desea usted la baja, preguntó 
Fedovsky, que no veía claro el asunto, puesto que 
usted, según dice, tiene tanto papel de esa clase? 
Yo creo, por el contrario, que debería usted desear 
la mayor alza posible... 

—Amigo mío, interrumpió Federico siempre son¬ 
riendo, no serviría usted ni para dependiente de 
oficina, y aún le falta aprender el a, l>, c. En primer 
lugar, le advertiré que para vender papel no es ne¬ 
cesario tenerlo; basta convenir en que se entregará 
á persona determinada en tal sitio y en tal fecha; y 
como es natural, se espera obtener un beneficio en 
la transacción, para lo cual es necesario haber com¬ 
prado á menos precio del que se trata de exigir. 
Ahora bien: puede suceder que el vendedor se halle 
en el mismo caso que usted, y entonces... 

—No es necesario entrar en tantos detalles, Fe¬ 
derico, interrumpió el Sr. de Vanderblick. El conde 
comprenderá el punto esencial sin esos pormenores, 
que sólo pueden servir para confundirle. Si nos¬ 
otros, añadió dirigiéndose á Fedovsky, nos conveni¬ 
mos en vender á usted mañana mil acciones al tipo 
de noventa, y entretanto se produce una baja de 
cuatro ó seis enteros, deberé haber depositado en 
manos de mi corredor una suma suficiente para li¬ 
quidar la diferencia. Esto es lo que Federico iba á 
decirle; pero volvamos á nuestro asunto. Fácilmente 
comprenderá usted por qué razón deseamos obtener 
la baja en ese papel. El hecho de vender nosotros 
ha producido el efecto de disminuir el valor en el 
mercado, hasta el punto de que las acciones bajaran 
de noventa á cincuenta, lo cual se debe á la falta 
de confianza; y á fin de restablecer esta última y de 
que se aprecie otra vez el papel, únicamente se ne¬ 
cesita comprar de nuevo tanto como vendimos an¬ 
tes. Las acciones se adquieren cuando han llegado 
á lo que parece ser el mínimum, es decir, á cuaren¬ 
ta; compramos á este precio todo el papel que se 
puede encontrar; y al ver esto, el público procura 
adquirir también y prodúcese el alza. De este modo 
conseguiremos que llegue á noventa de nuevo ó qui¬ 
zás á ciento, y así se obtendrá la diferencia entre el 
tipo más bajo y el más alto, es decir, á sesenta. 

—Comprenda usted que eso es negociar, observó 
Federico. 

—Pero seguramente, repuso Fedovsky, alguno ha 
de quedar perjudicado, si compró cuando el papel 
estaba en alza y vendió durante la baja. 

— Todo es negocio, repitió Federico. En este 
asunto no se puede hacer nada sin que alguno se 
perjudique y pierda. Lo mismo harán con usted 
cuando les llegue el tumo. 

—Tratemos ahora de la parte de usted en el ne¬ 
gocio, continuó el banquero después de haber apu¬ 
rado su copa de Jérez. Permítame advertirle ante 
todo que acabo de hablarle en el seno de la con 
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fianza, y que si se supiese la menor cosa sobre nues¬ 
tras intenciones perderíamos la partida. Hace algún 
tiempo que preparamos esta operación, y solamente 
porque deseo que tome parte en ella le hago esta 
confidencia. 

—¿Y qué parte es esa, Sr. Vanderblick?, preguntó 
el ruso. 

—Yo quisiera que usted se asociara con nosotros 
para sostener el mercado, ó mejor dicho, para pro¬ 
ducir la baja, contestó el banquero. Claro es que 
podría hacer el negocio por nuestra propia cuenta; 
mas por varias razones..., la consideración que nos 
merece, el afecto que le profesamos y otras cosas, 
desearíamos que tomara parte en el negocio. En re¬ 
sumen, nosotros ganaremos con la cooperación de 
usted, y no puede haber duda de que á su vez se 
beneficiará con la nuestra; de modo que las ganan¬ 
cias serán mutuas. 

—¿Quiere usted decir que no habrá duda respec¬ 
to al éxito de la operación?, preguntó Fedovsky. 
¿Puede usted estar seguro de que le será dado con¬ 
seguir la baja? 

—Nada de lo que no ha sucedido ya se puede 
considerar como absolutamente cierto, contestó el 
Sr. de Vanderblick. Así, por ejemplo, no estamos 
completamente seguros de que el sol saldrá maña¬ 
na; mas sin estar cierto en absoluto, no vacilaría en 
garantizar el resultado. En una palabra, yo le roga¬ 
ría á usted que nos dispensara de entraren detalles, 
permitiéndonos dirigir el negocio bajo nuestra pro¬ 
pia responsabilidad; de modo que no tendrá que 
hacer más que percibir los beneficios. 

—Sin embargo, en caso de haber pérdida, su¬ 
pongo que también me correspondería pagar mi 
parte... 

—Aun en esa improbable contingencia, replicó 
el banquero, la cantidad no sería para usted de gran 
importancia. En resumen, debe usted advertir que 
yo le hago mi proposición más bien con objeto de 
consolidar nuestras amistosas relaciones, tan agra¬ 
dables ya, que con la idea de ocasionarle las moles¬ 
tias que pueda producir una operación financiera. 
Deseamos además hacer cuanto sea posible para 
que usted se familiarice con nuestras instituciones 
americanas y costumbres, y Federico y Serafina le 
darán á conocer algunas de ellas durante la travesía 
en el yate. Yo soy solamente un hombre de nego¬ 
cios, y espero que considerará mi oferta bajo el mis¬ 
mo espíritu amistoso con que yo la hago. 

Fedovsky no tenía motivo alguno para desconfiar 
del Sr. Vanderblick, que tenía todas las apariencias 
de un hombre de buena reputación y rico, y que se¬ 
guramente le había tratado muy bien. No le ocurrió 
preguntarse á qué debía tantas consideraciones, ni 
por qué era objeto de tan excepcional atención por 
parte del banquero y de su familia; y sin embargo, 
si hubiese reflexionado sobre el asunto, le habría 
parecido algo extraño que un antiguo y cauto ban¬ 
quero le invitase á él, persona relativamente extra¬ 
ña, á tomar parte en una operación tan secreta co¬ 
mo importante, insinuando casi al mismo tiempo 
que le agradaría tenerle por yerno. 

Si el conde hubiese meditado sobre estos hechos, 
sin duda hubiera sospechado que sus reputados mi¬ 
llones y la circunstancia de que como capitalista 
europeo se le consideraría bien informado respecto 
á la condición del papel tan distribuido en Europa, 
eran la causa que inducía al banquero á buscar la 
cooperación del conde. También hubiera podido 
Fedovsky preguntarse después por qué un millona¬ 
rio como el Sr. Vanderblick deseaba tan particular¬ 
mente unir su riqueza con la de un extranjero. Esto 
se explicaría por el afán de engrandecimiento que 
caracteriza á ciertas personas; pero podía ser tam¬ 
bién una urgente necesidad de adquirir más capital; 
el Sr. Vanderblick podía hallarse en algún apuro y 
necesitar á Fedovsky para que le ayudara. 

Si el conde hubiera considerado la cuestión desde 
este punto de vista, sin duda se habría fijado más 
en ella; mas lejos de hacerlo así, creyó en las pala¬ 
bras del banquero con la mejor buena fe, pensando 
solamente en la feliz oportunidad que se le ofrecía, 
una de aquellas que no suelen presentarse más que 
una vez en el transcurso de nuestra existencia. Sin 
hacer más que echar la mano al bolsillo, dentro de 
una semana, poco más ó menos, estaría en posesión 
de centenares de miles de duros; con este dinero 
volvería á ser independiente, y durante la excursión 
marítima que debía seguir después, seríale dado 
ofrecer su mano y su corazón ála mujer que amaba 
con la conciencia tranquila... No podía aspirará 
más brillante porvenir. 

Sin embargo, las condiciones eran desgraciada¬ 
mente tales para Fedovsky, que no le era posible 
aceptar de ningún modo. 

(Se contimiará.) 



EL TREN ESPECIAL EN QUE VIAJAN 

POR LA INDIA LOS PRÍNCIPES DE CALES 

Muchos serán los que tengan envidia á los prín¬ 
cipes de Gales por su viaje á la India, porque los 
que no estén en el secreto sólo verán una marcha 
triunfal, durante la que con profusión se proporcio¬ 
nará á los viajeros cuantas comodidades puede pro¬ 
curar el dinero é idear el ingenio. 

Pero el que tenga conocimiento exacto de la rea¬ 
lidad, no envidiará á sus Altezas Reales las grandes 
molestias que esa excursión les ha de proporcionar. 
Habrá bailes de corte y revistas, ceremonias y fies¬ 
tas oficiales, é interpolados entre ellos viajes por fe¬ 
rrocarril desmesuradamente largos. 

Bueno será recordar que una excursión por la In¬ 
dia no es lo mismo que por el Reino Unido de la 
Gran Bretaña é Irlanda. Aquí el viaje máximo es de 
500 millas; allí los reales viajeros tendrán que reco¬ 
rrer miles de millas de una sola tirada. 

El anterior tren oficial que usaron durante mu¬ 
chos años los difuntos virreyes de la India, era muy 
confortable; pero desde la época en que se constru¬ 
yó ha adelantado mucho la ciencia del ingeniero y 
al par de ella ha aumentado la posibilidad de em¬ 
plear el lujo. En un país como la India, donde la 
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aspecto. La caja es de un hermoso color crema, las 
molduras de color castaño y los dibujos que los 
adornan sobrepuestos y dorados. 

Interiormente varían, según el uso á que cada 
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tices, que hacen resaltar más la belleza del mi 
blaje. 

En el departamento de día del príncipe los mué 
bles son de caoba española y marroquí verde co 

Cuarto de baño de S. A. R. el príncipe de Gales 

Unico baño de esta clase que se ha instalado hasta ahora 

en un coche de ferrocarril 

pompa y esplendor tienen tanta parte en la conser¬ 
vación del prestigio delfíajah Inglés, es de primera 
necesidad que cuando el virrey viaje lo haga de una 
manera correspondiente á su elevada posición. 

El cansancio que semejante viaje ha de causar, 
hecho en las condiciones ordinarias, lo haría suma¬ 
mente desagradable, y á fin de evitar esa molestia 

. hasta donde fuera posible, el 
gobierno de la India decidió 
constr-uir un tren especial para 
comodidad de sus regios hués¬ 
pedes. Ideáronse proyectos é 
luciéronse planos, y el resul¬ 
tado ha sido la construcción 
del tren más lujoso que haya 
probablemente existido en el 
mundo. 

Cuando se supo que se ne¬ 
cesitaban obreros para cons¬ 
truirlo, hubo una viva compe¬ 
tencia para participar del ho¬ 
nor de contribuir á su cons¬ 
trucción, y en ella han toma 
do parte hábiles artesanos de 
Bengala, Bombay, Burmah y 
el Punjaub. De esa manera 
llegó áser la construcción del 
tren un asunto de interés para 
todo el imperio indio, y una 
prueba palpable de lo que 
puede hacer, en materia de 
material rodante, la más im¬ 
portante de las posesiones in¬ 
glesas. 

Los varios coches que lo 
componen tiene cada uno 24 
metros de largo, ó sean cinco 
más que un salón ordinario, 
van montados en plataformas de seis ruedas, cuyo 
rodar es lo más suave é igual que pueda imaginarse. 

Exteriormente todos los coches tienen el mismo 

cual está destinado. Hay el regio, el del acompaña¬ 
miento, el comedor y la cocina: cada uno de ellos 
es un modelo en su género. Los vagones se comu¬ 
nican directamente entre sí, por medio de pasillos 
que pueden cerrarse y que están construidos de un 
modo especial y todos cubiertos, así es que se puede 
ir de un extremo á otro del tren, sin exponerse á los 
ardores del sol. 

Para cada carruaje hay, como es consiguiente, 
una entrada distinta. Sus Altezas pueden pasar di¬ 
rectamente del andén de las estaciones al balcón, 
que se halla al extremo del salón. 

Entremos y examinemos los regios coches salo¬ 
nes. Hay uno para el príncipe, otro para su consorte. 

En los dos, las paredes están ataraceadas, de una 
manera admirable, con caoba española y otras ma¬ 
deras de lujo, elegidas por el contraste que unas 
con otras hacen. 

La cubierta en toda la extensión del tren es en 
forma de cúpula; al techo van fijas las lámparas 
eléctricas, cerradas en globos de cristal opaco. Jun¬ 
to á cada una hay un ventilador eléctrico para re¬ 
frescar la atmósfera y preservar á los viajeros de los 
deprimentes efectos del calor. 

Sobre el piso de cada coche hay una doble capa 

Dormitorio del príncipe de Gales. Las paredes están ataraceadas de maderas preciosas 

las armas reales estampadas en oro. El mobiliario 
del gabinete de la princesa es de limonero y seda 
brochada de un gris pálido. 

Los dormitorios son en extremo lujosos y sus 
muebles una obra maestra del arte del ebanista. In¬ 
mediato á cada dormitorio hay un cuarto de baño 
de cuatro metros de largo por dos y medio de an¬ 
cho. El piso de estos cuartos es de losetas de un 
delicado tono gris, y los muros, hasta la altura délas 
ventanas,- están revestidos de losetas vidriadas de 
un verde sumamente pálido. La bañadera es de 
cuerpo entero y de un aspecto que convida á me¬ 
terse en ella. 

El comedor es una maravilla de habilidad del 
constructor. Su anchura, naturalmente, está limita¬ 
da por circunstancias que no era posible vencer, 
pero su longitud no baja de 17 metros. Colocándo¬ 
se en un extremo y mirando al otro, la vista abarca 
por completo todo el departamento, pues en toda 
su longitud no hay una sola columna ni otra cosa 
que haga de sostén. 

A cada lado hay mesas con tabla de mármol, 
unas para cuatro personas, otras para dos. Junto á 
cada una hay un receptáculo, ideado con mucho in¬ 
genio, para guardar el servicio de mesa. Tal vez lo 

más notable del decorado de 
este departamento es la serie 
de medallones colocados en 
las paredes, uno sobre cada 
ventana. Estos medallones os¬ 
tentan, sobre un fondo dora¬ 
do, los escudos de armas de 
los sucesivos virreyes y gober¬ 
nadores generales, desde Lord 
Canning hasta Curzon, y so¬ 
bre las puertas del comedor 
están los del propio príncipe 
de Gales. 

Inmediato al comedor se 
halla la despensa, que contie¬ 
ne loza de China, cristales y 
mantelería suficiente para pro¬ 
veer un regular hotel. En un 
ángulo hay un recipiente para 
enfriar el vino, donde caben 
varias docenas de botellas y 
tres quintales de hielo. 

La cocina es un coche ro¬ 
deado de armarios, destinado 
cada uno de ellos á su objeto 
especial. En uno de los costa¬ 
dos hay refrigeradores distin¬ 
tos para carne, pescado y 
aves; en el otro están los fogo¬ 
nes y parrillas. Para evitar todo 
riesgo de fuego se ha colocado 

de alfombra, asi es que el andar por él es como pa- sobre el techo de la cocina un tanque que contiene 
sear por un parterre de bien cuidado césped. La tres toneladas de agua y junto á los fogones hay una 

alfombra superior es de Axminster, de artísticos ma- | boca de incendio en comunicación con aquél. 

Comedor del tren regio. Este departamento tiene 17 metros de largo 
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Detrás de la cocina 
se encuentra un gran 
compartimiento para 
guardar efectos, y más 
allá hay donde acomo¬ 
dar hasta sesenta cria¬ 
das indígenas. 

Además de los dos 
salones regios, del co¬ 
medor y cocina, hay tres 
coches separados desti¬ 
nados al séquito y dos 
furgones. 

Los salones destina¬ 
dos á las personas del 
séquito de los príncipes 
están divididos en com¬ 
partimientos para seño¬ 
ras y caballeros, y el lujo 
que hay en ellos en po¬ 
co desmerece del de los 
destinados á los prín¬ 
cipes. 

El vagón que va de¬ 
lante lo ocupan los em¬ 
pleados del ferrocarril y 
el último del tren está 
destinado á los emplea¬ 
dos indígenas, criados y 
equipaje más indispen¬ 
sable. 

No es todo eso solo 
lo que compone el sé¬ 
quito del príncipe cuan¬ 
do viaja. Delante de 
este tren van otros dos 
especiales llevando caballos, carruajes y el equipaje 
que no es de inmediato uso personal. En resumen, 
Sus Altezas no viajan solos, sino acompañados de 
un regular ejército. 

Todos sus criados, exceptuando los ayudas de cá¬ 
mara, son indígenas. 

Lord Curzon se tomó gran interés en la construc¬ 
ción de este tren, tanto más cuanto que, con excep¬ 

UNA CENTENARIA 

En el número último 
de La Ilustración Ar¬ 

tística publicamos el 
retrato y algunos datos 
del centenario inglés 
Mr. James Mac-Nelly, 
que cuenta 109 años de 
edad. La centenaria cu¬ 
yo retrato adjunto re¬ 
producimos deja muy 
atrás á su colega, pues¬ 
to que le lleva nada me • 
nos que 16 años; y cuan¬ 
do se llega á esas eda¬ 
des tan avanzadas, tres 
lustros son cosa algo 
más que respetable. 

María Josefa Nieto y 
Santos rnflció en Grana¬ 
da en 7 de octubre de 
1781; se ha casado dos 
veces y tuvo de su se¬ 
gundo esposo veintidós 
hijos, de los cuales ha 
visto morir á veintiuno; 
el otro se embarcó para 
América cuando teníaya 
más de cincuenta años. 

Sus progenitoies mu¬ 
rieron también muy vie¬ 
jos; su padre murió á los 
noventa y tantos años, 
combatiendo como fiel 
soldado por su patria. 

A los cien años quedóse María Josefa ciega, y cin¬ 
co años después entró en el Hospital general de 
Madrid, en donde está al especial cuidado del doc¬ 
tor Hernández Briz. Conserva clara la inteligencia, 
tiene muy mal genio y desde que se halla en el hos¬ 
pital no ha tenido la más ligera indisposición; come 
de todo lo que sus pocos dientes le permiten y tiene 
especial afición á los dulces y al aguardiente. 

María Josefa Nieto, de 125 años de edad, en el Hospital General de Madrid en el momento 

de la visita médica del Dr. D. Baltasar Hernández Briz. (De fotografía de Toneser.) 

ción de los aparatos eléctricos y otros especiales, 
todo lo demás, cajas y armazones de los coches, pla¬ 
taformas y herrajes, fueron construidos en los talle¬ 
res de carruajes de la India y con material del país; 
así es que ese trabajo representa fielmente el ade¬ 
lanto de esa industria en aquella posesión inglesa. 

H. Kelway Bamber, 
Inspector de carruajes del ferrocarril de la India Oriental. 

Dentición . 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

1 FUMOUZE-ALBESPEYRES^787Faub« St-Denis, Parla, 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PliODüCTOS BLANCARD 

¡,0$ BO[.OKB5 , REÍRSEOS, 

(SupPREJS'OlteS BE I.05 

MEt)5ÍRU0í 

\ F* &. SESTIIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

‘ÍODHS fflRMftCIflS yDROGUfRlñS 

— LAIT ANTÉPHÉMQUE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^i 
jeche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

6, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS . 
ROJECES. 

.. ° 

^ANEMIA* 
~ Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
-- Curada» por el Verdadero __ 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNEk. 
idicina de Parlo. — 50 Años do éxito. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

HARINA M r CTI C 
LACTEADA |1 L W ■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAHGE3 el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sia 
ningún peligro para el cutis. 50 .¿Lños de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta prenaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¿‘iLS.ViMtL. DTJSSBEi, i. rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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Barcelona.-Exposición organizada por el Fomento de las Artes Decorativas en los salones del Fomento del Trabajo Nacional 

(De fotografía de F. Ballell Maymí.) 

A las atrevidas y tradicionales energías de Barcelona débese 
el renacimiento de olvidadas industrias, que se desarrollan y 
progresan bajo la bienhechora influencia del arte. Esta compe¬ 
netración produce provechosos elementos de cultura y nuevas 
fuentes de riqueza y prosperidad, cuya importancia se acrecen¬ 
taría si todas las ramas del arte industrial recibieran el impul¬ 
so y merecieran la protección á que tienen derecho. 

Al Ayuntamiento de Barcelona cabe únicamente la gloria de 
haber procurado contribuir al fomento de dichas industrias or¬ 
ganizando públicos cerlamenes, en los cuales nuestros artífices 
dieron repetidas muestras de su valía y de su inteligencia, que 
se han traducido también en el decoradd, mueblaje y cuantos 
elementos embellecen algunos establecimientos y suntuosas 

mansiones con cuya posesión se envanece nuestra ciudad. 
Al suspenderse la celebración de exposiciones oficiales, una 

colectividad de entusiastas artífices concibió el nobilísimo pro¬ 
pósito descontinuar dando muestra de su actividad organizán¬ 
dose bajo la denominación de «Fomento de las Artes Deco¬ 
rativas. » 

A esta estimable agrupación débese la interesante exposi¬ 
ción de diversas manifestaciones decorativas instalada en los 
salones del Fomento de la Producción Nacional. Cierto es que 
no alcanza la importancia y extensión de los concursos oficiales 
anteriormente celebrados, pero no por ello reviste menor in- 

| terés y son menos apreciables los esfuerzos é iniciativas de 
aquellos que en la exposición áque nos referimos han lomado 

parte. En la imposibilidad de ocuparnos con la detención que 
merecen de cada una de las producciones que se han exhibí-, 
do, observaremos que algunos de los expositores, como los 
Sres. Atché, Brosa, Joaquín y Dionisio Renart, Busquéis, 
Triado, Puigdengolas, Xumetra, Clapés, Oliva, Pineda, Cer¬ 
bero, Pedreral, Xiró, etc., han dado ya repetidas muestras de 
su habilidad é inteligencia, siendo sus nombres ventajosamen¬ 
te conocidos. A todos ellos felicitamos por su perseverancia y 
por sus esfuerzos en favor del progreso del arte que cultivan, y 
aplaudimos á cuantos han tomado parte en la exposición, con¬ 
fiando que el público, en primer término, recompensará sus 
afanes, dando con ello un testimonio de patriotismo y de 
cultura. - A. García Llansó. 

Las 
Personas que conocen las 

DEI_ DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por t' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las EnfermeUaües del 

IH EMOS1WT8CS& pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida! 

curación de las AfeCCÍOÍlBS tífi/J 

pecho, Catarros, Mal de gar- [ 
garita. Bronquitis, Besfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris- r 

Exigir la Pimía "WZjINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selnej 

REMEDIO DE ABIS1NIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

■A S» 3MK A. 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Affecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

|iiiiiiiminimii.ni.i.mi.mu.i.iiiiiiiiiiiiiiuiniuuMiniiiiiiigj 

| HIGIENE de las SEÑOOS f 
DILUIDO EN AGUA EL 5 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
= género. Cura en breve las llores blancas, las metritis y en S 
E general todas las dolencias de las OÍOS Uterinas. Su uso diario | 
E n° ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, g 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace g 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 

PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 
ifiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimimiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiiiiiiiñ 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los se¬ 

ñores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la serie de 1906, 

que será la obra de Gustavo Droz TRISTEZAS 

Y SONRISAS, traducida de la 80.a edición 

francesa. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Las mujeres en Gal- 
dós. Benina, por Angel Guerra. - La calástro/e de Colo rie¬ 
res. La huelga. - Algeciras. La jura de las banderas., Los 
trabajos de la Conferencia. - El aeronauta Sr. Fernández 
Duro en Barcelona. - Bellas Artes. - Miscelánea. - Problema 
de ajedrez. - El falsario, novela ilustrada (continuación). - 
Figuras trazadas por el sonido, por Arturo Lawrence. 

Grabados.— Ensueño, escultura de Miguel Blay. - Dibujo 
de Cutanda que ilustra el artículo Las mujeres en Galdós. 
Benina. - La huelga de mineros del Norte. Detención de 
Broutchoux. - Aparatos de salvamento que han funcionado 
en las minas de Courrieres. — Trabajos de salvamento efec¬ 
tuados por la brigada westfaliana en las minas de Courrieres. 
— Algeciras. Ceremonia de la juta de banderas. - Estudio, 
dibujo de Arturo S. Cowey. - Barcelona. Ascensión proyec¬ 
tada por los Sres. Fernández Duro y Herrera para cruzar el 
Mediterráneo en el globo ^Huracán.» - Las fiestas de la <íM¿- 
Caréme)> celebradas en París.-Dos hermanas. - Abuela y 
nieta, cuadros de W. Lee Hankey. - Un momento critico, 
cuadro de José Gallegos. — Maternidad, escultura de Edita 
Downing. - Horas plácidas, cuadro de Ejnar Nielsen. — Me¬ 
dalla conmemorativa del viaje de los reyes de Portugal á Ma¬ 
drid, modelada por Tony Szirmal. - Figuras trazadas por el 
sonido. - Cristianía. Exposición de las obras del célebre pin¬ 

tor Federico Thaulow. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Aunque el teatro no ha variado ni puede variar 
en lo esencial, puesto que ha sido, es y será siempre 
representación de una acción humana, es lo cierto 
que en su forma y desarrollo ha cambiado y ha de 
seguir cambiando constantemente. Puede el teatro 
ser considerado como un espejo en el que se refleja 
la vida: á medida que ésta se modifica ha de modi¬ 
ficarse la imagen. En épocas de pasión y de entu¬ 
siasmo, de actividad y de lucha, de fe y de poesía, 
la literatura dramática es pasional, rica de acción y 
eminentemente lírica; pero váyase á una sociedad 
como la nuestra con arrebatos de pasión delirante, 
con ardientes anhelos por la fe, con arranques de 
poesía lírica, y el autor que tal intentare saldría con 
las manos en la cabeza. Hoy el público silbaría El 

trovador y tomaría á risa el desenlace de Los aman¬ 

tes de Teruel. El análisis y el exceso de reflexión 
hacen á los hombres modernos nada creyentes, re¬ 
fractarios al entusiasmo y poco activos. Sólo hacen 

los que meditan poco: el pensamiento es casi siem¬ 
pre enemigo de la acción. 

A los que viven sólo en su tiempo y no tienen 
fuerza imaginativa bastante para trasladarse mental¬ 
mente á otras sociedades y otras épocas, les parecen 
absurdos y hasta ridículos los dramas y comedias 
que veinte años ha entusiasmaban al público de en¬ 
tonces. Para estos cortos de vista, Bretón, Ayala, 
Tamayo, el mismo Echegaray, no son acreedores á 
la fama y al aplauso que sus contemporáneos les 
otorgaron largamente. ¡Dentro de algunos años se 
juzgará lo mismo de los que ahora llevan la voz can¬ 
tante en el teatro, los cuales sólo encontrarán algo 
de justicia en aquellos hombres capaces de sentir y 
conocer esta época en que vivimos como nosotros 
la sentimos y conocemos! 

Entre los autores que sostienen el crédito de 
nuestro teatro, los que mejor interpretan y retratan 
el estado intelectual y moral de nuestros días son 
Benavente y los hermanos Quintero. Benavente pe¬ 
netra en las conciencias, ve las almas modernas, 
siente las dudas, los anhelos, los conflictos espiri¬ 
tuales del tiempo presente; los Quintero observan 
como nadie la realidad externa, las costumbres, las 
ridiculeces, los vicios contemporáneos. El arte del 
primero es más intenso, más hondo, más psicológi¬ 
co; el de los segundos más vivo, más plástico, más 
colorista; Benavente es más europeo; los Quintero 
más españoles. El teatro del autor de La noche del 

sábado puede interesar é interesa á los públicos ex¬ 
tranjeros; el de los autores de Los galeotes es tan 
castizo, que con ser extremado su mérito, perdería 
mucho al ser representado ante otros públicos de 
distinta raza que la nuestra. 

Benavente, para quien la temporada que está á 
punto de terminar ha sido una serie no interrumpi¬ 
da de triunfos, ensaya en estos momentos La prin¬ 

cesa Bebe, y en el mismo teatro predilecto del pú¬ 
blico de Madrid acaban los Quintero de someter al 
juicio del respetable senado la comedia titulada La 

Casa de García, 

Ya Núñez de Arce, poeta á quien la nueva gene¬ 
ración literaria maltrata con notoria injusticia, se 
lamentaba, veinticinco anos ha, de que caían de sus 
altares 

bajo insensatos golpes, 
la patria, la familia, 
los reyes y los dioses. 

No diré yo que hayan acabado de caer todas es¬ 
tas instituciones y deidades; lo que sí aseguro es que 
algunas de aquéllas, como la familia, han venido 
muy á menos. Según aseguran sabihondos filósofos, 
el hogar familiar se apaga, y pronto vendrá á extin¬ 
guirlo del todo el divorcio, traducido ó arreglado 
del francés. «En la casa—dicen—como en el Esta¬ 
do, están ó rotos ó á punto de romperse el respeto y 
la obediencia;» de modo que cualquier chisgarabís 
á quien apenas apunta el bozo se encara por un 
quítame allá esas pajas con el autor de sus días y le 
espeta en mala prosa una insolencia como aquellas 
que Segismundo suelta á su señor padre, el rey Ba¬ 
silio, en La vida es sueño. 

Según lo que se desprende de la última comedia 
de los Quintero, puede afirmarse que la casa moder¬ 
na no es ya aquel santuario en el que al amparo del 
amor conyugal se desarrollaban íntimos afectos, vir¬ 
tudes austeras, abnegaciones y sacrificios más gran¬ 
des cuanto menos aparentes. Es, por el contrario, 
albergue común á varias personas, las cuales rara 
vez se toleran y aguantan y cuya norma de conduc¬ 
ta es el egoísmo. 

La casa de García es uno de esos albergues. Gons- 
tituyen la familia: el jefe nominal de ella, D. Pedro, 
cincuentón ya próximo á los sesenta, que reina pero 
no gobierna y á quien nadie respeta ni hace el me¬ 
nor caso; su mujer, una señora que jamás está en 
su casa y á quien sólo por referencia conocemos, y 
la cual ni atiende á su marido ni se cuida poco ni 
mucho de sus hijos; la suegra de García, una vieja 
idiota que con sus insensateces y extravagancias 
tiene constantemente en brasas á su desventurado 
yerno, y los cuatro hijos de D. Pedro, que son á 
cual peores: Momo es un cínico sin sombra de sen¬ 
tido moral, un superhombre de menor cuantía; Al- 
fredito, un sietemesino tan tonto como insolente; 
Fili, niña cursi y mal educada, y César, que á pesar 
de ser el mejor de los cuatro, á fin de sostener sus 
vicios ha metido mano en la caja de cierta casa de 
banca en que está empleado. De las dos criadas que 
hay en la casa, la Salvadora es descarada, chulapo- 
na y por varios estilos mala pécora. Las únicas per¬ 
sonas decentes que forman la familia de García son 
dos sobrinas del pobre señor, una que tiene que es¬ 
caparse para huir de los asedios de Momo, y otra 
que si no se escapa es porque está enamorada de su 
primo César. 

Bien se echará de ver con la enumeración que 
dejo apuntada que los autores se han dejado llevar, 
por esta vez, de un pesimismo por extremo exage¬ 
rado. Pueden existir, y sin duda existen, hogares 
como el de la casa de García; pero en justicia, 
¿quién había de ver en la tal casa la imagen de los 
hogares españoles? Como he dicho antes, el teatro 
debe ser un espejo, y el espejo es tanto mejor cuan¬ 
to más fiel. El que esta vez nos han presentado los 
Quintero afea demasiado al original. El público de¬ 
bió de decir la noche del estreno de La casa de Gar¬ 

cía, como el personaje del poeta: 

No soy bien mirado 
tan disforme ni feo, 

y esto explica la frialdad con que la obra fué reci¬ 
bida. 

La acción es sencilla: los autores prefieren la pin¬ 
tura de costumbres á las complicaciones del argu¬ 
mento. Este se reduce á lo siguiente: César, como 
he dicho, se ha apoderado de una cantidad que no 
le pertenece; su delito va á descubrirse porque se 
acerca la época en que se acostumbra á hacer ba¬ 
lance en la oficina en que el mal aconsejado joven 
presta sus servicios. En tal situación acude á su pa¬ 
dre y se lo confiesa todo. El pobre D. Pedro qué¬ 
dase consternado ante semejante revelación; y de 
tal manera termina el primer acto. 

La familia de García tiene también no sé si sus 
jueves ó sus martes. A estas reuniones acuden algu¬ 
nos amigos, circunstancia que aprovechan los Quin¬ 
tero para intercalar con la acción principal algunos 
incidentes cómicos, entre otros las importunidades 
de un autor dramático que se perece por contarle á 
todo el mundo los argumentos de su obra. D. Pe¬ 
dro, en tanto, está en brasas; su disgusto no le deja 
sosegar y ansia que llegue el momento de que sus 
convidados se marchen á fin de que sus hijos le 
ayuden á salvar á César. 

Es de advertir que entre todos los hermanos po¬ 
seen una casa que García les ha donado. Si Momo 
Alfredo y Fili se deciden á vender aquella finca, con 
el importe de la venta podrá César cubrir su desfal¬ 
co y evitar la deshonra y el castigo que le amena¬ 
zan. tClaro es que D. Pedro, que tiene sobrados 
motivos para conocer á sus retoños, teme, y con 
mucho fundamento, que se llamen Andana y dejen 
á su hermano, como suele decirse, en las astas 
del toro. 

Márchanse al fin los convidados y el padre expo¬ 
ne á los tres citados hijos la situación en que César 
se encuentra. Como era de esperar, ninguno de ellos 
se presta á perder su^dinero por salvar á su herma¬ 
no. «Puesto que él ha cometido la falta, que la pa¬ 
gue. Cualquier día van á desprenderse de lo que 
poseen para que el otro se apodere de ello. Que sal¬ 
ga como Dios le dé á entender del atolladero en 
que sus vicios le han metido.» César, que lo ha oído 
todo, se presenta, increpa á sus hermanos y á duras 
penas logra impedir D. Pedro que aquello acabe co¬ 
mo el rosario de la aurora. 

Esta escena resulta por extremo amarga, hace 
daño; pero es verdadera: su realismo, mejor dicho, 
su verismo, fué sin duda la causa de que no se la 
aplaudiese tanto como se merece. En otras obras 
han demostrado los Quintero gracia, ingenio, ter¬ 
nura; pero en ninguna han revelado tanto vigor dra¬ 
mático como en la escena capital de La casa de 

García. ¡Lástima que para llegar á ella hayan exa¬ 
gerado los autores el pesimismo que en su última 
obra les ha inspirado! 

El último acto es el más endeble de la comedia. 
La pasividad y tolerancia de D. Pedro me parece 
verdaderamente incomprensible, aun tratándose de 
un hombre tan pazguato como él y de unos hijos 
tan irrespetuosos y desvergonzados como los suyos. 
Además, la parte cómica, representada en este acto 
por el secretario de García, personaje caricaturesco 
y cuyo rasgo distintivo es el de la metijosidad, re¬ 
sulta pegadiza é inoportuna. Al fin, después de va¬ 
rias escenas preliminares y que pudieran suprimirse 
sin que la acción padeciese por ello lo más mínimo, 
reanúdase el argumento. María, aquella sobrina de 
D. Pedro, que como ya he dicho amaba en silencio 
á César, acaba por descubrir su pasión. El joven se 
enternece, comprende que al lado de su prima esta¬ 
ría quizás para él la felicidad; pero su falta le obliga 
á alejarse, á huir, á fin de evitar el desprecio de las 
gentes y quizás la cárcel. Vanas son las súplicas de 
María para detenerle, vanos también los esfuerzos 
que hace el pobre padre para impedir que su hijo 
se expatríe. «Yo dispongo—dice—de una cantidad 
que se me ha confiado; haz uso de ella y yo con mi 
trabajo repondré lo que ahora tome.» César que, 
como ya he dicho, es el menos malo de los herma¬ 
nos, no acepta el sacrificio (y claro es que éste es 
muy grande, siendo García como es un hombre hon¬ 
rado), y huye buscando en lejanas tierras su regene¬ 
ración por medio del trabajo. 

Tal es sucintamente explicada la última comedia 
de los Quintero, elegida por Fernando Díaz de Men¬ 
doza para su beneficio. Y ciertamente, á pesar del 
poco lisonjero éxito de La casa de García, el bene¬ 
ficiado obtuvo un gran triunfo. Sin exageración al¬ 
guna, puede decirse que la interpretación del prota¬ 
gonista de la comedia fué magistral. Y como Fer¬ 
nando, además de actor excelente, es un director de 
escena sin rival en España, los espectadores que lle¬ 
naban aquella noche el teatro le hicieron una mani¬ 
festación entusiasta de admiración y simpatía. 

Para que en esta crónica no falte noticia de los 
estrenos más notables verificados en Madrid desde 
mi crónica anterior, diré que el drama aleman, con 
su poquito de meló, titulado La retreta, sombrío y 
áspero, pero interesante y conmovedor, ha calentado 

algo, como se dice en el argot teatral, la sala de a 
Comedia. 

La Princesa nos ha ofrecido también dos nove¬ 
dades: una, el drama simbólico La herencia ¿ 
Araus, obra libresca llena de reminiscencias del ea 
tro novísimo extranjero y que fué escuchada con 
cortés resignación; otra, Betivenuto Cellini, Presea 
tada con gran lujo de decoraciones y con rico ate* 

zo, original del joven poeta Marquina. La vis o^ 
comedia—biografía dramática la titula su autor 
interesó poco; pero el público celebró unanimem ^ 
te el entusiasmo artístico y el color poético que 
Sr. Marquina ha sabido dar á los cuatro episo 
que en ella nos presenta de la accidentada em e 

vida del célebre artista florentino. 
Zeda. 
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Entre el hampa de pordioseros... se sienta esa anciana de sesenta años 

LAS MUJERES EN GALDÓS 

Es muy conocida de la pobretería que limosnea á 
las puertas de la madrileña iglesia de San Sebastián. 
Entre el hampa de pordioseros, mancos, cojos, vie¬ 
jos, borrachos, que viven de la caridad de las almas 
misericordiosas, se sienta esa anciana de sesenta 
años, con un rostro marchito que ni aun en los años 
juveniles despuntó por hermoso, cano el cabello, los 
ojos tristes. ¿Cómo es su nombre? Benina la llaman 
los mendigos, compañeros de postulación, y con vo¬ 
ces agrias, en que el rencor y la ironía se mezclan, 
repiten igual nombre las mujeronas borrachas que 
la insultan un día en el cafetín, adonde acuden los 
pobres á llevar un poco de calor, con las rebañadu¬ 
ras del limosneo, á los famélicos vientres. Nina, con 
dulce denominación la dicen en la casa donde sir¬ 
ve, y el cariño de los niños, los hijos de la señora, 
aquella Doña Paca de quien, más que criada, ha 
sido durante toda la vida compañera y amiga, en 
ese nombre contrahecho, tan eufónico y poético, al 
pronunciarlo parece que ponen ternuras del corazón 
muy hondas. Más inmensa pasión pone al nombrar 
la el ciego Almudena, otro pordiosero que la ama 
con desbordada intensidad de querer, cuando la 
nombra y la llama con cálida y fervorosa frase: 
«Nina.., amri.’t) 

¿Cómo es la historia de su vida? Es vulgar, co¬ 
rriente, y sólo en el fondo, en su intimismo, buscan¬ 
do en su psicología sin grandes complejidades, se 
halla el rastro de un espíritu fuerte, que agota todas 
las energías en una obra de infinita misericordia hu¬ 
mana. Es sencillamente una mendiga. Pide limosna, 
y todo su ingenio lo emplea en allegar dineros, so¬ 
licitando préstamos entre gente humilde. Poco rin¬ 
de la postulación; escasos recursos le proporcionan 
las mil argucias de que se vale para conseguir unas 
monedas que sirvan para aliviar miserias que pare¬ 
cen irremediables. Pero esos socorros no los busca 
para remedio de la propia pobreza; no son para ella. 

Durante muchos años, con el producto del limos¬ 
neo, ha ido manteniendo en pie el hogar venido á 
menos ácausa de las prodigalidades de la manirrota 
Doña Paca, su antigua señora y dueña, á quien en 
servirla ha sacrificado desde la juventud trabajo, 
holganza, alegrías y hasta venturas que, en un amor 
de las mocedades presentido, presto burlado, pudie¬ 
ron ser ciertas. En casa de la señora, pronta á las 
cóleras, que «pasaba de la bondad apacible á la ira 
insana,» desde largos años ha, cuando sobrevino 
con los despilfarros la ruina de la hacienda, no co¬ 
bra salarios por sus servicios de criada única, y an¬ 
tes por el contrario, vese obligada á limosnear á las 
puertas de San Sebastián, engañando la fe de la se¬ 
ñora con hábiles mentiras en disimulo de la proce¬ 
dencia del poco dinero agenciado al día, para aten¬ 

er a las muchas necesidades del hogar empobreci¬ 
do de Doña Paca. De ella sufre insultos, vejaciones. 
Mas poderosos el cariño y la piedad en el corazón 

de Benina, todo lo olvida y perdona, 
contenta en hacer el bien sin recom¬ 
pensa. Inventa historias llenas de inge¬ 
nio para no despertar escrúpulos en 
el ánimo señoril de Doña Paca, y há¬ 
bil siempre en la réplica cuando se le 
demandan explicaciones respecto al 
origen y empleo de los dineros alean 
zados, es todavía más espiritualmente 
bella la mansedumbre con que acepta 
inculpaciones y agravios en pago de ser¬ 
vicios tan generosamente prestados. 

No acaban ahí los cuidadosos afanes 
de Benina. Como si no fueran sobrados 
los que requieren los agobios constan¬ 
tes de la señora, ella, con plenitud 

de misericordia que no acaba, busca nuevos empe¬ 
ños de caridad, y sin cobardías de ánimo métese en 
andanzas de socorrer otras pobrezas, más meneste¬ 
rosas de alivio que las suyas propias. Llevada de 
esta ansia piadosa, acude también al socorro de las 
necesidades de la niña, aquella Obdulia romancesca 
y picada de un delirio de grandezas que mal se avie¬ 
ne con los acosos de su pobreza extrema. También 
á la casa de la hija de Doña Paca lleva lumbre y 
sustento. La limosna, recogida con penalidades y 
sonrojos sin cuento, que se reparte con una volun¬ 
tad nunca en desmayo, átodo menester y quebranto 
atiende. La bambolla social de una familia altiva, 
mantenida en el aire, gracias al soñar sin término 
de la madre en futuras opulencias y merced al alo¬ 
cado idealismo de la moza que la hace desprenderse 
de las bajas y apremiantes necesidades de la tierra, 
ese artificio de decoro en que, por engaño, esos se¬ 
res viven, no tienen más apoyo que el fértil ingenio 
de Benina que lo entretiene con fantásticas historias 
novelescas, y su mano pedigüeña que recoge limos¬ 
nas para remediar al pronto, día por día, agobios y 
miserias. La caridad de la mendiga no tiene límites. 
Sus mentiras, gratas mentiras con que ayuda al en¬ 
gaño de las buenas gentes á quienes sirve y socorre, 
no son más que cariñosas ficciones que inventa la 
piedad en alivio de dolores morales, más espantosos 
tal vez que los mismos daños que el hambre aca¬ 
rrea. Y en el hogar de Doña Paca, lo mismo que en 
el de Obdulia, Benina, misericordia espiritual hecha 
carne humana, los vientres famélicos sacia y las al¬ 
mas intranquilas aquieta. ¿Qué serían sin la ayuda 
de ella? Dos vidas inútiles, parasitarias, que se nu¬ 
tren de otra vida activa, fecunda en bienes, sin ésta 
no podrían existir. Las hiedras verdes, todas pompa 
y galanura, necesitan agarrarse al viejo tronco, seco 
y añoso, para quien ninguna primavera le trae ya la 
alegría de las hojas nuevas. La savia que le quitan, 
que generosamente concede, sirve para embellecer 
la hermosura y el esplendor ajenos. 

Inagotable en el favor, Benina lleva más adelante 
aún su empresa de misericordia. Las grandezas que 
han caído mueven más fuertemente su compasión, 
y del dolor y de la miseria de las gentes que, por 
males de sus pecados ó por el azar de la suerte, del 
holgar y del hastío de riquezas y goces han venido á 
caer en las pesadumbres trágicas de una pobreza sin 
redención, la piadosa mujer, mendiga y santa, con 
santidad entrañablemente humana, se lastima más 
piadosamente. En sentir de Benina, sin que ella ra¬ 
zone las causas de la irritante desigualdad social, 
entre los humildes y desheredados de la fortuna, se¬ 
res que penan dolorosamente en la vida, hay unos 
que son más desgraciados, más miserables, porque 
juntan á los sufrimientos de la miseria el tormento 
de la vergüenza que impone una dignidad heroica¬ 
mente llevada. Por ellos siente Benina una maleante 
compasión, piadosa con toda sinceridad en el fondo, 
pero á flor, superficialmente, burladora de vanidades 
que ni siquiera ante la realidad, eterna desengaña¬ 
dora de ilusiones y sueños, pasan y se desvanecen. 

A este tipo de seres pertenece Ponte. Mantiene 
su continente de hidalgo, su empaque de caballero, 
el rango social de su abolengo; pero átan baja con¬ 
dición ha descendido, merced á la penuria de la 
bolsa, que come, cuando puede, en mal figón, y 
duerme, si la suerte le depara medios, sobre un mi¬ 
serable jergón en posada económica, donde el ham¬ 
pa reposa de claro en claro las fatigas de una vida 
de limosneo y vicio que arrastran de turbio en 
turbio. 

También á la pobreza decente, con estoica sere¬ 
nidad sobrellevada, atiende la misericordia de Beni¬ 
na. Ella recoge al infeliz caballero, y en su ayuda 
acude con socorros. Toda aquella vanidad dentro 
de la mayor miseria de Ponte encuentra un puntal 
en las rebañaduras del limosneo de Benina. 

Por compasión, por piedad, que también es una 
forma del amor sin impurezas, y no por bajas pasio¬ 
nes, como suponen las gentes, que malician siempre 
torcidamente de las más generosas y altruistas ac¬ 
ciones, Benina sigue en sus andanzas y malaven¬ 
turas al ciego Almudena, aquel morazo pordiosero, 
malagorando siempre, amador rendido de la pobre 
mujer, de piernas torcidas, con los «ojos como lla¬ 
gas ya secas,» que la requiebra y solicita de amores 
con versículos orientales, en que la poesía de su 
árabe raza deja el sabor de su ternura y de su en¬ 
canto sugestivo é íntimo. 

Por demás extraña, aunque sin grandes compli¬ 
caciones psicológicas, es la complexión moral de 
Benina. No hay en sus actos el temple heroico de 
una mujer singular, extraordinaria, que afronta y 
vence con ánimo esforzado grandes empresas. No; 
es sencillamente un ser vulgar, anónimo, pobre en 
hechos resonantes, de baja condición social, pero 
con el ímpetu interior necesario para reducir esos 
obstáculos pequeños del vivir ordinario, que á veces 
exigen arrestos superiores de ánimo y hasta heroicas 
valentías. 

Ella sufre hambres, vergüenzas, malos tratos, y 
no le importan. Pero llevada de un hondo senti¬ 
miento de piedad, no puede ver que sufran idénti¬ 
cos males las personas á quienes conoce padecien¬ 
do, y cuyos dolores se apropia, sin que en esos cui¬ 
dados ponga parte ni el grito de la sangre, ni la pa¬ 
sión amorosa, ni siquiera el íntimo impulso de una 
gratitud que corresponde hasta con el sacrificio á 
generosidades anteriores. Su sentido de la piedad 
no alcanza á distinguir, por lo mismo que es conna¬ 
tural y más aún inconsciente, entre grandes y po¬ 
bres, y así como cura los nerviosos ataques de doña 
Paca, más tarde también cura y asea la sarnosa piel 
del moro Almudena. Igualmente sufre resignada los 
insultos de la señora como los golpes del ciego. 

Si hay algo singular en esta mujer es su altruis¬ 
mo, su abnegación sin límites, instintiva,. irreflexiva, 
á todas luces inconsciente. 

No hay un momento en que cavile sobre las pro¬ 
pias desventuras. Su miseria, el abandono en que 
vive, la lucha continua con los sinsabores de la exis¬ 
tencia á que se ve forzada, ni aun ligeramente la 
preocupan. Vive y lucha por los demás. 

Cuando la llevan detenida al Asilo de mendigos, 
no piensa un instante siquiera en su vergüenza, ni 
en las penalidades que sufre, ni se lastima de los 
malos tratos que recibe. Aun en esos momentos de 
angustia interna sólo piensa en la suerte y andanzas 
de la desventurada señora á quien sirve. Parece en 
esos momentos de desolación espiritualmente trági¬ 
ca, en que por un superior esfuerzo del alma se des¬ 
prende del propio dolor y no da lugar más que á 
una tristeza abnegada que se'lastima de los dolores 
ajenos, que siente el dolor universal, el inmenso 
dolor humano, parece, repito, que dentro de ella 
resurge impensadamente el alto humanismo que 
Cristo pusiera en aquellas admirables palabras: No 

lloréis por mí... 
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No tiene Benina ningún concepto filosófico del 
bien. Su ética es rudimentaria; su moral social es 
instintiva. 

Por imperio de la naturaleza, la piedad es en ella 
el sentimiento inten¬ 
sivo y más poderoso. 
Si respondiera al ins¬ 
tinto de conservación; 
si por espontánea ley 
natural que impone co- 
mo principio primor¬ 
dial de la vida el egoís¬ 
mo en «la lucha por la 
existencia,» las fuerzas 
que emplea en buscar 
el bien para los demás, 
por necesidad, en pro¬ 
pia defensa, emplearía- 
las en redimir su po¬ 
breza y males. En sus 
actos no hay ni un áto¬ 
mo de egoísmo, ni al¬ 
truista, con ideales fi 
nes, ni de bajas cuali¬ 
dades que esperan ma¬ 
teriales provechos. La 
índole de su sentimien¬ 
to, henchido de miseri¬ 
cordia y piedad, es 
francamente humano, 
con un desinterés en su 
fondo de generosidad 
admirable. Conduélese 
el alma de Benina de 
todo dolor, súfralo 
quien lo sufra. Dada su 
situación social y sobre 
todo el ambiente moral 
en que vive, la lógica 
corrienteexigiríaen ella 
complacencias por la 
ruina y miseria de los 
grandes venidos á me¬ 
nos, á virtud del inna¬ 
to odio de clases, y 
que permaneciera impasible ante la miseria de sus 
iguales, la pobretería postulante, ó que contra ellos 
sintiera rencor, ya que le disputaban el mísero men¬ 
drugo y la escasa limosna. Por el contrario, la mise¬ 
ria de unos y el dolor de otros, voluntariamente, 
por un impulso poderoso que la empuja á buscar á 
todos los que sufren, los comparte y alivia con los 
medios que halle al alcance de su ingenio y súpli¬ 
cas mendicantes. Su piedad inagotable duélese de 
todo mal y tristeza. En pago de las obras de miseri¬ 
cordia que realiza, ni espera en la bienaventuranza 
eterna con exaltación mística, ni confía obtener bie¬ 
nes en la tierra con ambiciosa pasión de lucro y sed 
de grandezas. 

A esta virtud que vive en la realidad; que se in¬ 
tensifica al contacto del eterno dolor que reina so¬ 
bre el haz de la tierra; que nutre sus vigores en la 
existencia ordinaria, en medio de la muchedumbre 

de tristes, de forzados y de vencidos, entre las gen¬ 
tes más humiles, yo la llamaría santidad humana, 
ó «religión del sufrimiento,» que dijera Eduardo 

Rod. 

La huelga de mineros del Norte. - Detención del agitador Broutchoux i 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Y esa misericordia de Benina que en el bien se 
muestra pródiga, y que por añadidura se reviste de 
una gran conformidad, mansedumbre de espíritu, 
ante el mal; que ni siquiera se queja cuando la fa¬ 
milia de doña Paca, vuelta á la opulencia, la arroja 
de la casa, y resignada, admirablemente paciente, 
admite los pobres socorros con que la atienden, sen¬ 
cilla y todo, implica una saludable y generosa filo¬ 
sofía de la vida. 

Chorrean enseñanzas morales muy grandes, aun 
toscas de expresión, las palabras de Benina con que 
termina la obra, en el diálogo con la ingrata y al fin 
arrepentida nuera de la señora: 

—Bueno... Tus hijos no morirán. Vete tranquila, 
y no vuelvas á pecar. 

Angel Guerra. 

(Dibujo de Cutanda.) 

LA CATÁSTROFE DE COURRIERES. - LA HUELGA 

La brigada de salvamento de Westfalia y los bom¬ 
beros parisienses que acudieron á Courrieres pro¬ 

vistos también de apa¬ 
tos especiales, se han 
dedicado últimamente 
á extinguir el incendio 
en el pozo número 2 
con objeto de llegar 
por éste al pozo núme¬ 
ro 3. Los trabajos avan¬ 
zan con lentitud suma 
pues hay que luchar 
con grandes dificulta¬ 
des y que conquistare! 
terreno metro á metro. 
Todos los días se ex¬ 
traen algunos cadáve¬ 
res, la mayoría de los 
cuales no pueden ser 
reconocidos por el es¬ 
tado de descomposi¬ 
ción en que se hallan. 

La triste situación de 
aquella cuenca minera 
se ha agravado consi¬ 
derablemente con la 
huelga que estalló á los 
pocos días de haberse 
producido la catástrofe 
y que ha ido tomando 
tal incremento, que más 
de 70 000 obreros han 
abandonado el trabajo. 

Aumenta la gravedad 
de la situación la cir¬ 
cunstancia de no saber 
propiamente^ las com¬ 
pañías con quién han 
de tratar para resolver 
el conflicto, pues ade- 

n una calle de Lens más de la organización 
sindical que preside M. 
Basly y que puede de¬ 

cirse es la oficial, existe un sindicato disidente, pu¬ 
ramente revolucionario, á cuyo frente figura M. 
Broutchoux. 

El día 20 de marzo último efectuóse en Lens un 
congreso obrero, al cual asistieron 177 delegados de 
los tres sindicatos del Paso de Calais, del Norte y 
de Anzin, yen el que fueron rechazadas las proposi¬ 
ciones de los intransigentes; pero éstos, no confor 
mes con su derrota, organizaron una manifestación 
tumultuosa, al frente de la cual iban M. Broutchoux 
y una mujer con una bandera roja. La manifestación 
fué disuelta por los gendarmes, quienes procedieron 
á detener á varios manifestantes, entre ellos al cita¬ 
do M. Broutchoux. La detención del jefe de los re¬ 
volucionarios exasperó á éstos; pero las órdenes del 
ministro del Interior eran severas, y así la gendar¬ 
mería como el ejército garantizaron la libertad del 
trabajo y todo ataque contra la propiedad.—S. 

Aparato de la brigada westfaüana Bomberos parisienses provistos del aparato Guglielminetti Bomberos parisienses provistos del aparato Vangirot 

Aparatos de salvamento que han funcionado en las minas de Courrieres 



Trabajos de salvamento efectuados por la brigada -westfaliana en las minas de Courrieres 

(De fotografías de F. Schaetzke) 

i. Descubrimiento de un cadáver. - 2. Aislamiento de un trozo de galería incendiado, por medio de un muro. - 3. Descenso á un pozo. -4. Auxilios prestados á un asfixiado. 
-5. Individuo de la brigada con el traje y el aparato de salvamento. -6. Transporte de un cadáver por una galería en ruinas. -7. Aislamiento provisional de un trozo 

de galería incendiado. 



La Ilustración Artística Número 1,266 

Algeciras.—Ceremonia de la jura de banderas. (Fotografías de nuestro corresponsal A. Pérez) 

del mismo. Posteriormente el representante 
de Austria modificó su proyecto en el senti¬ 
do de limitar á dos puertos, el de Tánger y 
el de Mogador, la aplicación del principio 
de la policía mixta franco-española, dejando 
los otros seis confiados exclusivamente tres 
á los franceses y otros tres á los españoles. 

Mas tampoco esto satisfizo á los interesados, y 
al fin pudo llegarse al acuerdo de repartir por 
mitad la policía de los ocho puertos á oficiales y 
subalternos franceses y españoles exclusivamente, 
los cuales serán designados por las respectivas po¬ 
tencias y sometidos á la aprobación del sultán. 

Quedaba por resolver la cuestión de las atribucio¬ 
nes del inspector general de esa policía y las de las 
relaciones del mismo con el sultán y con el cuerpo 

diplomático acreditado en Tánger. En cuanto 
á la primera, parece haber sido resuelta en,el 
sentido de que el inspector, que pertenecerá á 
una potencia neutral, tendrá, desde el punto de 
vista militar, la dirección suprema y la vigilan¬ 
cia de los destacamentos extranjeros, en lo con¬ 
cerniente á su equipo, armamento, instrucción 
y funciones, y desde el punto de vista político 
cuidará de la fiscalización, dentro de los lími¬ 
tes fijados por la conferencia, de la. organiza¬ 
ción de la gendarmería y de la vigilancia del 
presupuesto de ésta, confiado al Banco del Es¬ 
tado. En cuanto á la segunda ha quedado zan¬ 
jada, según las últimas noticias hechas públicas 
en el momento en que escribimos este artículo, 
mediante la aceptación por la conferencia de 
una enmienda que el delegado norteamericano 
ha presentado al proyecto redactado por el co¬ 

mité de ponencia. 
Dicha enmienda, que pasa á formar los ar¬ 

tículos 7.0 y 8.° del proyecto, dice así: <<Art. 7. 
Los informes y las comunicaciones dirigidos al 
Maghzén por el inspector general acerca de su 
misión, serán remitidos al mismo tiempo por 
medio de copia al decano del cuerpo diplomá¬ 
tico en Tánger, á fin de que dicho cuerpo di¬ 
plomático pueda cerciorarse de que la policía 
marroquí funciona en conformidad con las de¬ 
cisiones de la conferencia, y vigilar acerca de si 
garantiza de una manera eficaz y con arreglo a 
los tratados la seguridad de las personas y 'e 
nes de los extranjeros, así como la de las tran 
sacciones comerciales. — Art. 8.° En caso e 
reclamaciones hechas al cuerpo diploma ico 
por la legación interesada, dicho cuerpo po ra 
pedir al inspector que abra una información y 
emita informe acerca de tales reclamaciones. 

Por lo que hace á la cuestión del Banco, o 
permite esperar que se ha dado con una so 
ción satisfactoria, mediante la cual se conce 
rán á Francia dos participaciones en la aP°* 
ción del capital,además de laque lecorresp 

de como á las otras potencias, á cambio de la re!? 
cia del derecho de preferencia que tienen los ^ 
queros franceses que hace algún tiempo pres ar 
65 millones al sultán.—R. 

ALGECIRAS 

LA JURA DE BANDERAS. —-LOS TRABAJOS 

DE LA CONFERENCIA 

La circunstancia de hallarse reunida en 
Algeciras la conferencia diplomática encar¬ 
gada de resolver los problemas marroquíes ha hecho 
que revistiera allí este año excepcional solemnidad 
el acto de la jura de banderas por los reclutas. 

Efectuóse éste el día 18 en la explanada que se 
vió invadida de una multitud inmensa. En las tri¬ 
bunas había hermosas damas y los individuos del 
cuerpo diplomático. 

A las diez de la mañana llegó al sitio de la cere¬ 
monia nuestro ministro de Estado Sr. duque de 
Almodóvar, que fué recibido con los honores 
correspondientes, y en seguida comenzó la misa 
de campaña, que se dijo en un altar espléndi¬ 
damente decorado. 

Terminada la misa, lomóse el juramento á 
los reclutas, quienes luego desfilaron por de¬ 
lante de las respectivas banderas. Acto seguido, 
el ministro y el general Espinosa, acompañados 
de las autoridades y de los diplomáticos, pre¬ 
senciaron el desfile de las tropas que habían 
figurado en el acto, desfile que comenzó por 
la columna de desembarco del crucero Infanta 

Isabel y siguió por las fuerzas de guarnición en 
aquella plaza. 

El duque de Almodóvar obsequió después 
con un lunch á los diplomáticos que habían 
presenciado la jura y á los jefes y oficiales de 
las tropas que habían tomado parte en ella. 

Fué este acto un pequeño descanso para los 
representantes de las potencias, que bien lo 
necesitaban después de tantas semanas de un 
trabajo ímprobo para ver si al fin se llega á un 
perfecto acuerdo. 

En estas mismas columnas, ocupándonos de 
la conferencia, hemos dicho que las principa- 
las dificultades estribaban en la cuestión del 
Banco y en la de la policía. Sobre estos puntos 
parecían incompatibles las pretensiones de 
Francia y las de Alemania, cuyos respectivos 
gobiernos mostrábanse poco dispuestos á con- ^ 
cesiones mutuas, por entender, en el fondo 
muy justamente, que las naciones que consi¬ 
guieran una marcada preponderancia en la 
vida económica de Marruecos y lograran en¬ 
cargarse del mantenimiento del orden de los 
principales puertos marroquíes serían, en defi¬ 
nitiva, las verdaderas señoras del Imperio. Los 
representantes franceses y alemanes han soste¬ 
nido una lucha reñida que, en algunos momen¬ 
tos, pudo hacer temer el fracaso de la conferen¬ 
cia y que se refería al número de participacio¬ 
nes que cada una de las dos potencias, Francia 
v Alemania, debía tener en el capital del Banco, á 
la superior inspección del mismo y sobre todo á la 
organización del servicio policíaco. 

Acerca de este último extremo, presentó el repre¬ 

Acto de la jura por los reclutas 

sentante de Austria un proyecto de policía mixta, 
según el cual en cuatro puertos del imperio los ofi¬ 
ciales franceses tendrían á sus órdenes subalternos 
españoles y en otros cuatro los oficiales españoles 
tendrían á las suyas subalternos franceses. La inten¬ 
ción era buena y en principio podía parecer acepta¬ 
ble; pero franceses y españoles comprendieron que 
en la práctica resultaría de aplicación difícil, por no 
decir imposible, y sería seguramente causa de con 

Estudio, dibujo de Arturo S. Cowey 

flictos entre España y Francia, que han de proceder 
necesariamente de absoluto acuerdo, y restaría fuer¬ 
za moral al cuerpo de policía por falta de compene¬ 
tración entre los organismos que han de ser el alma 

Los delegados marroquíes presenciando desde la 
tribuna la ceremonia de la jura de banderas. 
Detrás de ellos están el Sr. Pérez Caballero (cen¬ 
tro) delegado español y otros delegados de Ingla¬ 
terra, Marruecos y Austria. 

Los Sres. Ojeda, duque de Almodóvar, Visconti 
Venosta, tíicholson y Revoil, secretario español, 
y delegados respectivamente de España, Italia, 
Inglaterra y Francia, presenciando la jura de 
banderas. 
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Barcelona. - Ascensión proyectada por los Sres. Fernández Duro y Herrera para cruzar el Mediterráneo.- Aspecto que ofrecía el sitio en donde 

DEBÍA ELEVARSE EL GLOBO «HURACÁN» EN LA TARDE DEL 25 DE MARZO ÚLTIMO. (De fotografía de A. Merletti.) 

EL AERONAUTA Sr. FERNÁNDEZ DURO 

EN BARCELONA 

LA PROYECTADA TRAVESÍA DEL MEDITERRÁNEO EN GLOBO 

A fines de 1905, el Automóvil Club bearnés y 
M. Enrique Deutsch, del Meurthe, ofrecieron una 
magnífica copa llamada de los Pirineos, para el 
aeronauta que saliendo de Pau y atravesando aque¬ 
lla cordillera tocase tierra en el punto más distante 
de España ó de Portugal. Un mes después, el señor 
Fernández Duro, ilustrado y atrevido aeronauta, 
presidente del Aereo-Club de Madrid, tripulando el 
globo El Cierzo de 1600 
metros cúbicos de ca¬ 
bida, con 450 kilogra¬ 
mos de lastre, salía de 
Pau á las tres y cua¬ 
renta de la tarde de la 
mencionada ciudad 
francesa; á las seis se 
hallaba sobre los Piri¬ 
neos, á 1.300 metros 
de altura; á las seis 
cuarenta y cinco pasa¬ 
ba la cordillera, y doce 
horas después, habién¬ 
dose remontado á altu¬ 
ras hasta de 4.000 me¬ 
tros y sufrido tempera¬ 
turas de 16 grados bajo 
cero, descendía á seis 
kilómetros de distancia 
de Guadix. Había re¬ 
corrido en poco menos 
de quince horas 800 
kilómetros. 

El resultado de esa 
travesía en globo ha 
sido considerado tan 
admirable, que la ma¬ 
yoría de los que se ha¬ 
bían inscrito para dis¬ 
putar la copa desistie¬ 
ron de su propósito, 
pudiendo afirmarse que 
de todos modos el se 
ñor Fernández Duro 
será el poseedor del 
codiciado premio, pues se cree imposible que en la 
dirección impuesta pueda recorrerse un trayecto 
mas largo que el recorrido por el célebre sportman 
aeronauta español. 

Pocos meses antes, el mismo señor había ganado 
el segundo puesto para el gran premio del Aereo- 
Club de Francia, por haber recorrido 1.050 kilóme¬ 
tros en 13 horas. 

No satisfecho con esos éxitos, el Sr. Fernández 
Duro se ha propuesto realizar la travesía del Medi¬ 
terráneo, partiendo de Barcelona para descender en 
Génova. Para ello se ha mandado construir en París 
un magnífico aeróstato, cuarto de los que posee, al 
que ha bautizado con el expresivo nombre de Hura¬ 
cán y que tiene una cabida de 2.000 metros cúbicos. 

El proyectado viaje aéreo debía efectuarse en la 
noche del domingo 25 de marzo último, saliendo 
el globo de la sección marítima del Parque. El señor 
Fernández Duro había recibido telegramas de dis¬ 
tintos observatorios anunciando normalidad en la 
atmósfera, y en su consecuencia á las cinco de la 

Barcelona.-Ascensión proyectada por los Sres. Fernández Duro y Herrera 

El Sr. Fernández Duro (x) vigilando los últimos preparativos. (De fotografía de A. Merletti.) 

tarde comenzó los preparativos para la ascensión. 
A esa hora empezó á henchirse el aeróstato, al que 
fué inyectado el gas mediante unas mangueras pues¬ 
tas en comunicación con el inmediato gasómetro de 
la fabrica La Catalana. 

Numeroso público había acudido á presenciar 
aquellos preparativos, de modo que el sitio designa¬ 
do ofreció durante toda la tarde un aspecto animado 

y pintoresco. Entre los concurrentes estaban el go¬ 
bernador civil de la provincia Excmo. Sr. duque de 
Bivona y los más distinguidos sporfmen de nuestra 
ciudad. 

A las siete estaba el Huracán enteramente lleno, 
y entonces pudo apreciarse bien el gran tamaño y 
la forma esbelta y graciosa del globo, que es esférico, 
de color amarillo y está envuelto en una red protec¬ 
tora muy resistente. La cesta es cuadrada y tiene un 
metro de ancho por uno y medio de largo; á uno de 
los lados y suspendida al exterior va el áncora, de 
unos cuatro palmos de altura; en el interior llevan 
los aeronautas una regular cantidad de comestibles, 

salvavidas, aparatos fí¬ 
sicos, mapas, etc. 

El viento, que había 
estado soplando débil¬ 
mente, cesó en absolu¬ 
to á las ocho, en vista 
de lo cual se suspen¬ 
dieron los preparativos 
de marcha, quedando 
por fijar al globo la 
cesta; pero poco antes 
de las diez, dió el señor 
Fernández Duro la or¬ 
den de ultimarlos y en 
unión del teniente de 
Ingenieros Sr. Herre¬ 
ra, que había de acom¬ 
pañarle en la arriesga¬ 
da expedición, comen¬ 
zaron á despedirse de 
sus amigos y se dispu¬ 
sieron á subir á la ces¬ 
ta, sujeta ya sólida¬ 
mente álas cuerdas del 
globo. 

En aquel instante 
sopló una fuerte ráfaga 
de viento que hizo os¬ 
cilar con violencia el 
aeróstato y á la que si¬ 
guieron otras á impul¬ 
so de las cuales el glo¬ 
bo, que sujetaban al¬ 
gunos soldados de In¬ 
genieros, iba de un 
lado á otro. 

Ante el peligro que aquel brusco cambio de tiem¬ 
po significaba, peligro tanto mayor cuanto que el 
viento no llevaba siempre la misma dirección, el 
Sr. Fernández Duro abrió la válvula del Huracán. 

Esta circunstancia y la persistencia del mal tiem¬ 
po en los primeros días de la semana siguiente hi¬ 
cieron desistir por ahora del viaje á los aeronautas, 
que lo emprenderán así que el tiempo se asegure.—S. 



Las fiestas de la «Mi-Careme,» que to¬ 
dos los años se celebran con gran pompa 
en la capital de Francia, han tenido en el 
presente una importancia extraordinaria, 
porque así como en los anteriores no ha¬ 
bía más que una reina, la de los mercados 
de París, en las de este han figurado rei¬ 
nas, no sólo de cada uno de los mercados 
parisienses, sino además tres del departa¬ 
mento de Calais, la de Vevey (Suiza) y 
las de Madrid, Roma, Lisboa y Barcelo¬ 
na, todas acompañadas de sus doncellas 
de honor y presididas por la reina de las 
reinas, título que se ha adjudicado á una 
parisiense. 

La cabalgata que se efectuó el día 23 
fué notable bajo todos conceptos, así por 
el número y la originalidad de los carros, 
como por el lujo y la elegancia desplega¬ 
dos en el cortejo. Abría la marcha el gru¬ 
po de los mercados abiertos con el carro 
de la Primavera; seguía luego el del mer¬ 
cado de los Carmelitas con el carro de la 
huelga de los tenderos de ultramarinos: 
después, el del mercado de Lenoir, en el 
que iba el carro de las reinas de la Alian¬ 
za latina, el del mercado del Temple, el 
del Renacimierito de los mercados, el del 
Sindicato de los mercados centrales y 
otros varios que sería prolijo enumerar. 
Cerraba la comitiva una gran carroza en 
la que estaban representados todos los 

emblemas de la alimentación rodeando 
un trono en el que se sentaba la reina-de 
las reinas. 

Todos los grupos llevaban numeroso 
acompañamiento, compuesto de jinetes v 
comparsas á pie, vestidos con trajes his¬ 
tóricos ó caprichosos, músicas, coches 
descubiertos, trompeteros, portaestandar¬ 
tes, etc. 

Entre los carros que más llamaron la 
atención merecen citarse, además de los 
ya mencionados, el de la Tortuga, el del 
suplicio de^ Tántalo, un cocodrilo, un 
enorme pilón de azúcar, dos gigantes de 
Calais, el de los pescadores, el de los na¬ 
vegantes y el de los Encajes. 

La comitiva recorrió las principales ca¬ 
lles de París, llenas de una multitud in 
mensa que aplaudía y aclamaba á las rei¬ 
nas. Estas, al llegar delante del palacio 
del Elíseo, se apearon y subieron á la 
presidencia, en donde fueron recibidas 
por el secretario general; las de Calais 
entregaron, para que fuese ofrecida áma- 
dame Faillieres, una cesta de flores ador¬ 
nada de encajes, y la de Vevey un mag¬ 
nífico ramo, y todas recibieron de manos 
de aquel alto funcionario el tradicional 
brazalete de oro. 

Desde allí se dirigió el cortejo á las Ca¬ 
sas Consistoriales; allí esperaba á las rei¬ 
nas el Consejo municipal presidido por el 
prefecto del Sena, que las obsequiaron 
con un lunch y con ramos atados con cin¬ 
tas de los colores de la ciudad de París. 

La última recepción tuvo lugar en la 
Prefectura del Sena, en donde M. Lepine 
les ofreció una copa de champagne. 

En resumen, la fiesta resultó brillantí¬ 
sima y estuvo favorecida por un tiempo 
espléndido, aunque frío. Puede decirse 
que todo París estaba en las calles ó en 
los balcones del largo trayecto. 

Por la noche las reinas de París y las 
extránjeras asistieron á un banquete dis¬ 
puesto en su honor por el Comité de las 
fiestas de París y terminado el cual cele¬ 

bróse un baile, que estuvo animadísimo. 
La reina de Madrid, Srta. D.a Concepción Ledesma, tiene 

diez y seis años y es hija de un antiguo picador; sus doncellas 
de honor, las Srtas. D.a Matilde Gómez y D.a Luisa Mungira, 
tienen diez y siete años; las tres son bordadoras, morenas, de 
bellísimo rostro y hermosos ojos negros, jovenes, morenas y 
hermosas también son las reinas de Italia, Srtas. Marta Spe- 
roni y Valentina Correa. 

La reina de Vevey, Srta. Hermanee Tavernay, alta, guapa, 
morena, de facciones regulares y de cutis fresco y sonrosado, 
represento uno de los principales personajes de las fiestas de 
los viñadores celebrada el año pasado en aquella población. 

Las reinas de Calais fueron las Srtas. Germana Dereuder, 
reina del encaje; Berta Cattez, reina de la elegancia; Elena 
Otsivin, reina' de la moda, y Luisa Neuburger, reina de los 
marineros del barrio marítimo Le Gourzain. 

Todas han sido muy festejadas y han llamado mucho la 
atención; pero bien puede decirse que se han llevado la palma 
las españolas, á las cuales dedican los principales periódicos 
parisienses los más entusiastas elogios. -N. 

PARIS. - LA «MI-CAREME» 

Las fiestas de la «Mi-Careme,» celebradas en París en 23 de marzo último 

1. La rema de las reinas saliendo del palacio del Elíseo acompañada de M. Brezillón, presidente del Comité de las fiestas. - 2. Paso del cortejo por los Grandes Bulevares. 

3- Salida del Elíseo de todas las reinas reunidas. (Fotografías de León Bouet, Rol y « Photo-Nouvelles.») 
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BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 217, 222, 224 y 226) 

Ensueño, escultura de Miguel Blay. - El celebrado escultor 
catalán á quien tantas veces hemos admirado por sus obras 
monumentales, vigorosas, de enérgicos trazos, hoy nos encan¬ 
ta con esa escultura de una dulzura inefable, de una poesía 
encantadora. El busto de esa niña dormida, arrullada por gra¬ 
tos ensueños, es de una suavidad maravillosa y en el la placi¬ 
dez de la expresión armoniza perfectamente con la delicadeza 

del modelado. 

Estudio, dibujo de Arturo S. Cowey.- Para juzgar del mé¬ 
rito de un artista no es necesario siempre tener ante los ojos 
una obra acabada del mismo; basta á veces un apunte, un cro¬ 
quis, una impresión, que en ocasiones nos dan mejor idea de 
su personalidad que el cuadro ó la escultura terminados. Tor 
esto en presencia del estudio del notable dibujante inglés Ar¬ 
turo S. Cowey, podemos afirmar que quien lo ejecutó es un 
verdadero maestro en el arte del lápiz. 

Dos hermanas. - Abuela y nieta, cuadros de IV. Lee Ilankey. 
- El autor de estos cuadros ocupa en la actualidad uno de los 
puestos más eminentes entre los jóvenes pintores de Inglate¬ 
rra; la crítica le encomia y el público le admira, apreciando en 
él, como principal cualidad, el sentimiento. Que esa aprecia¬ 
ción es exacta y que aquellos encomios y aquella admiración 
no son exagerados, lo demuestran elocuentemente las dos obras 
suyas que reproducimos, sentidas notas, llenas de naturalidad 
y de sencillez que nos atraen y emocionan. 

Un momento critico, cuadro de José Gallegos. — Como se trata 
de un pintor bien conocido de nuestros lectores, excusado nos 
parece señalar una vez más los méritos que han conquistado á 
nuestro compatriota un lugar tan señalado entre los mejores 
artistas españoles contemporáneos. El cuadro que noy publi- 

Maternidad, escultura de Edita Downing 

camos, como todos los de Gallegos, caracterízase por la acer¬ 
tada disposición de las figuras y de los accesorios y por los 
primores de ejecución que se admiran en los menores detalles. 
Mas no son estas bellezas de ejecución las únicas que atesora 
su lienzo; la expresión de los tres personajes, la vida que en 
ellos palpita, las diferentes impresiones que animan sus ros¬ 
tros y la naturalidad de sus actitudes son cualidades que acre¬ 
ditan á un artista de verdadero maestro: 

Maternidad, escultura de Edita Downing. — Es innegable 
que la mujer que á las bellas artes se dedique producirá obras 
tanto más perfectas cuanto más expresen éstas sentimientos 
que sólo alienta el alma femenina. El de la maternidad es uno 
de ellos, y por esto no ha de sorprendernos que la notable 
escultora inglesa Edita Downing haya acertado á darle forma 
bellísima en su delicado grupo, que llamó mucho la atención 
al ser expuesto no hace mucho en una de las principales gale¬ 
rías artísticas de Londres. 

Horas plácidas, cuadro de Ejnar Nie/sen. - Pertenece este 
lienzo á la moderna escuela prerrafaelista, y en él se advierte 
la influencia de los maestros ingleses que, capitaneados por 
Burne Tones, resucitaron el espíritu y los procedimientos de 
los pintores de antiguas épocas. Hay en la obra de Nielsen la 
sencillez, la sinceridad, la ingenuidad que caracterizan á aque¬ 
lla escuela y que traducidas en líneas y colores nos impresio¬ 
nan dulcemente y despiertan en nosotros sentimientos apaci¬ 
bles y melancólicos pensamientos. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.— Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Esperansa, comedia en tres actos 
de T- Morató; en Romea Id Eloy, drama en tres actos de Angel 
Guimerá; Las pessigollas de la senyoreta, pieza en un acto del 
Sr. Vidal Tumben, y Els planys den Joan Garln, monólogo de 
Santiago Rusifiol; en el Eldorado El Doctor Giménez, come¬ 
dia en tres actos de Julio F. Vahamonde, y en Novedades 

César Franck y Bach, así como varias 
preciosas canciones de Morera y de La- 
mote de Grignón, que fueron muy bien 
ejecutadas y obtuvieron muchos aplausos. 

Concierto Sala-Campins. - En el teatro 
Principal han dado un concierto el niño 
Sala, notable violoncelista, y la señorita 
Campins, pianista ya ventajosamente co¬ 
nocida de nuestro público. El primero 
ejecutó difíciles piezas de Valentini, Saint- 
Saens, Strauss, Moszkowski y Popper, y 
la segunda, hermosas composiciones de 
Bach. Listz, Chopin, Strauss y Godows- 
ky, siendo uno y otra aplaudidos con en¬ 
tusiasmo. 

París. — Se han estrenado con buen 
éxito: en el Üdeón Glatigny, comedia en 
cinco actos y seis cuadros de Cátulo Men- 
des; en el Gymnase Sacha, comedia en 
tres actos de Regina Martial; Le cauri 
Angelique, comedia en un acto de Ed¬ 
mundo Guiraud, y Id enfant ckeri, come¬ 
dia en cuatro actos de Román Coolusjen 
la Renaissance Pecheresse, comedia en 
cuatro actos de Juan Carol; en el Vaude- 

. ville Les Bourgeon, comedia en tres actos 
de forge Feydeau; en el Ambigú Comi- 
que Pottr sa patrie, drama en cinco actos 
del marqués de Castellane; en Varietés 
La chance du mari, comedia en un acto 
de G. A. de Cavaillet y Roberto de Flers; 
en Nouveautés L' irresistible, comedia en 
cuatro actos de Augusto Germain; en la 
Porte Saint-Martin Sons i’ epaulette, dra¬ 
ma en cinco actos de Arturo Bemede; en 
la Gaité D altentat, comedia en cinco 
actos de Alfredo Capus y Luciano Desca¬ 
ves; en Capucines París ou le bou jitge, 
opereta en dos actos de Roberto de Flers 
y G. A. de Cavaillet; en Trianon Id as- 
siette au beurre, comedia en tres actos de 
León Marchés y Clemente Vautel; yen 
la Opera Cómica Aphrodile, ópera en 
cinco actos y siete cuadros, letra de Luis 
Gramont y música de Camilo Erlanger. 

Horas plácidas, cuadro de Ejnar Nielsen 

Teodora, drama en cinco actos y siete cuadros de Sardou, y 
La Samaritana, drama bíblico en tres actos de Edmundo 
Rostand, traducido en verso italiano por Siobbe, ambos pues¬ 
tos en escena con lujo y propiedad extraordinarios y admira¬ 
blemente ejecutados por la compañía que dirige la eminente 
actriz Tina di Lorenzo. 

Associació Wagneriana. - Ha dado en esta asociación un 
notable concierto la Schola Choral de la «Agrupado Regiona- 
lista de Terrassa,» compuesta de ciento treinta coristas, entre 
señoritas, hombres y niños, bajo la dirección de D. Juan Llon- 
gueras. El programa se componía de hermosas composiciones 
de Lassus, Palestrina, Waelrant, Mauduit, Bash, Zollner, 
Mendelssohn, Schubert, Brahms y Morera, que fueron canta¬ 
das con mucho acierto y aplaudidas calurosamente. 

En la propia asociación se hadado la audición completadel 
segundo acto de la ópera de Wagner La posta deis Deus, en 
cuya ejecución tomaron parte las Srtas. Mareé y Puig, los 
Sres. Colomé, Vilalta y Boadilla, y la sección de hombres del 
«Orfeó Barcelonés» que dirige el maestro D. Pedro Serra, ob¬ 
teniendo todos los ejecutantes y el Sr. Doménech Español, 
encargado del acompañamiento al piano, muchos y merecidos 
aplausos. 

Asoción Musical de Barcelona. - En el teatro Principal ha 
dado esta asociación el segundo y el tercero de los grandes 

Medalla conmemorativa de la visita de los reyes 
de Portugal á Madrid, modelada por el escultor gra¬ 
bador de medallas Tony Szirmal. 

conciertos anunciados. En ellos figuraban el Credo, el Agnus, 
el Sanclus y el Benedictas de la hermosa Missa Solemnis de 
Beethoven, ejecutados por la orquesta, coros y solistas señori¬ 
tas Anglés L. Soler y Frau, y Sres. Dorca y Segura, formando 
un total de 150 ejecutantes, todos los cuales fueron justa y 
entusiastamente aplaudidos, lo propio que el director Sr. La- 
mote de Grignón, á quien deben tributarse las mayores ala¬ 
banzas por haber hecho oir por vez primera en España la gran¬ 
diosa obra del maestro de Bonn. Completaban los programas 

I varias piezas para orquesta de. Beethoven, Gluck, Wagner, 

Necrología.—Han fallecido: 
Antonio Stepanovitch Arenskij, com¬ 

positor ruso, profesor del Conservatorio 
de San Petersburgo, director de la capilla del tsar, autor de 
varias óperas, sinfonías y piezas de música di camera. 

Dr. Adolfo Rosenberg, historiador de bellas artes, autor de 
muchas é importantes obras. 

SOUaUET FARNESE» 

AJEDREZ 

Problema número 420, por J. Cauveren. 

(inédito) 

Negras (7 piezas) 

Si 

immm 
m % n 

¡ mm. 
¡# 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 419, por E. Ferber. 

Blancas. Negras. 

1. Ag3-b8 I. Cualquiera. 

2. A ó D mate. 

Nota. - En el próximo número empezaremos á P^^ÚJ^ 
erie escogida de problemas compuestos por nuesüo p 
Valentín Marín, el «gran maestro» según expresión aei 
iente ajedrecista austríaco Johann Berger, de Graz. 

MÉLB-MÉL.O «Mpar'víoUET. 29.W 1TÜ.1EK5.F*rf«- 
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EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne.—Ilustraciones de mas y Fondevila 

No era la inmoralidad de la transacción lo único 
que influía en élj podía considerar que si esta últi¬ 
ma no era legítima en lo abstracto, estaba admitida 
por la costumbre; mas no debía transigir con la po- 
sibilidád, ni aun remota, de ser llamado á pagar su 
parte de pérdidas, porque carecía de medios para 
satisfacerla, y esto le obligaba á no aceptar de nin¬ 
gún modo la proposición del banquero. Del efecto 
de su negativa no debía dudar: el Sr.- Vanderblick 
se resentiría seguramente, y para darle una satisfac¬ 
ción cumplida, Fedovsky se vería obligado á mani¬ 
festarle claramente cuál era su situación, lo cual era 
renunciar á un tiempo á la fortuna y al amor. 

—Vamos, ¿qué le parece á usted el negocio, ami¬ 
go mío?, preguntó Federico tocando familiarmente 
en el hombro á Fedovsky. ¿Será usted nuestro socio? 

—El ofrecimiento me lisonjea mucho, y lo agra¬ 
dezco, contestó Fedovsky inclinándose ante el ban¬ 
quero. Lo pensaré esta noche y les daré mi contes¬ 
tación mañana. 

—Me complace más que no conteste usted ato¬ 
londradamente, dijo el Sr. Vanderblick. No se ha¬ 
ble ahora ya más del asunto, y vamos á reunimos 
con las señoras. 

El tono del banquero era afectuoso y benévolo; 
mas al volverse para apagar el mechero de gas, hu- 
bierase podido notar una marcada palidez en su 
rostro y una evidente expresión de inquietud en 
sus ojos. 

XIII 

DESESPERACIÓN 

Fedovsky no permaneció largo tiempo en casa de 
os Vanderblick después de comer. Al entrar en el 

comedor con los demás caballeros no tenía trazado 
aun su plan de conducta, y había dicho al banque¬ 
ro que le daría su contestación al día siguiente tan 

(continuación) 

sólo con la idea de ganar tiempo. Tal vez influyó en 
él sobre todo la consideración de que si manifesta¬ 
ba allí cuál era su verdadero estado, no volvería á 
ver á Serafina, de la cual no quería separarse tan 
bruscamente. Su amor era cada vez más apasiona¬ 
do, y ahora que los acontecimientos amenazaban 
oponer una barrera entre él y la hija del banquero, 
comprendía que la amaba mucho más de lo que en 
un principio pensó. 

Al entrar en la estancia, y como su mirada se 
cruzase con la de la joven, adoptó de repente una 
resolución: era en su concepto lo mejor confesar á 
la joven el estado en que se hallaba y declararla su 
amor, aunque era indudable que Serafina le sospe¬ 
chaba ya; mas no podía hacer esto delante de testi¬ 
gos. Debía sentarse al lado de la joven, y aprovechó 
esta oportunidad para hablarla. 

—¿No va usted á pasear al parque todas las ma¬ 
ñanas?, preguntó. 

—Sí, cuando no tengo ninguna cosa particular 
que hacer, agrádame ir á pasear un poco á caballo. 

—¿Saldrá usted mañana? 
—Espero que sí. 
—¿A qué hora? 
—Por lo regular, á eso de las diez. 
—¿Va usted acompañada? 
—Solamente de mi lacayo Duffy, contestó Serafi¬ 

na ruborizándose un poco al comprender la inten¬ 
ción de estas preguntas. 

—Pues mañana iré yo también á pasear al par¬ 
que, dijo el conde, y estaré en la parte Sur después 
de las diez. 

Serafina hizo una inclinación de cabeza sin pro¬ 
nunciar palabra. 

Pocos minutos después Fedovsky se despidió, y 
al salir de la casa díjose que pasaría mucho tiempo 
antes de volver á entrar en ella. Dirigióse presuroso 
á su alojamiento, y para evitar gastos no quiso to¬ 
mar un coche. 

A la mañana siguiente el tiempo estaba magnífi¬ 
co y anunciaba un día de verano. A eso de las diez 
Fedovsky llegó á la extremidad Norte del parque, y 
después hizo galopar á su caballo en la dirección 
Sur; poco después de haber recorrido media milla, 
divisó una amazona que se dirigía hacia él; enton¬ 
ces detuvo su caballo, y reconociendo á Serafina, 
descubrióse respetuosamente. 

Los jóvenes que se aman eligen con frecuencia 
este medio para declararse su pasión; mas tratándo¬ 
se de explicaciones delicadas y enojosas, no deja de 
ofrecer sus inconvenientes. Los caballos no com¬ 
prenden siempre la situación, y con sus imprevistos 
botes ó su empeño en caracolear interrumpen á ve¬ 
ces la palabra en el momento en que más interesa 
concluir una frase; mas aunque Fedovsky compren¬ 
diese esta dificultad, no hizo aprecio de ella, porque 
le urgía explicarse; y en cuanto á Serafina, aunque 
dejase de oir una palabra ó dos, no se le escaparía 
el significado. 

—Deseaba hablar con usted á solas, señorita, dijo 
el conde, porque debo despedirme, y no podía ha¬ 
cerlo convenientemente delante de testigos. 

—¡Despedirse!.. ¿En qué sentido?, preguntó Se¬ 
rafina, asombrada al oir aquel exordio tan diferente 
del que ella esperaba. ¿Ha recibido usted orden de 
volver á Rusia? 

—No, y tal vez no salga de Nueva York; mas no 
podré ver á usted más. 

—¿Qué quiere usted decir, conde Fedovsky? 
—Algo que no me favorece mucho. Ya sabe us¬ 

ted que tengo aquí la reputación de ser hombre 
rico; lo era seis meses hace; pero seis sqmanas an¬ 
tes de embarcarme para Nueva York estaba arrui¬ 
nado, así por mi locura como por la acción del go¬ 
bierno ruso, que tuvo á bien confiscar mis bienes. 
Llegué á esta ciudad con algunos miles de duros, y 
lo primero que me propuse fué buscar un medio 
para ganar mi subsistencia. No negué que fuese 
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rico, y por tal se me tiene; al obrar así, sin la menor 
idea deshonrosa, solamente quise mantener mi po¬ 
sición para encontrar más fácilmente la oportuni¬ 
dad de conseguir mi objeto; pero reconozco que era 
indigno obrar así, sobre todo ahora que la conozco 
á usted y la amo. Mis intenciones son puras; mi co¬ 
razón la pertenece; pero me he acercado á usted 
bajo falsas apariencias, y tal vez esto la ocasione un 
disgusto... 

Fedovsky se interrumpió, y los dos prosiguieron 
su camino un instante en silen¬ 
cio; después Serafina, volviendo 
la cabeza, miró fijamente al 
conde. 

—¿Soy yo la primera mujer 
á quien usted ha amado?, pre¬ 
guntó. 

—No; ocho años hace me 
enamoré de otra. 

La joven quedó pensativa al 
oir esto, pero un momento des¬ 
pués detuvo su caballo para con¬ 
testar. 

—Si he de ser franca, dijo, 
debo confesarle que jamás había 
fijado mi atención en hombre 
alguno; usted es el primero, 
conde. 

El rostro de Fedovsky se co¬ 
loreó ligeramente, y sus ojos 
brillaron de alegría. 

—Esas palabras, repuso, me 
hacen feliz, y á la vez me cau¬ 
san tristeza porque ya no puedo 
visitar áusted, porque he pertur¬ 
bado la tranquilidad de su espí¬ 
ritu, y porque comprendo que 
me ama; mas aún podré hacer 
algo..., sí, lo haré todo; siento 
renacer nuevas fuerzas en mí, y 
todo lo haré para merecer su 
cariño. 

—¡Yo también soy dichosa!, 
exclamó Serafina esforzándose 
para contener algunas lágrimas 
que se asomaban á sus ojos. 

Fedovsky estaba tan conmo¬ 
vido que apenas podía hablar, 
y casi deseaba que aquella en¬ 
trevista terminase; pero al fin 
dominó su agitación. 

—La familia de usted, dijo al 
fin, no tomará esta noticia del 
mismo modo. 

—¿No ha dicho usted nada? 
—Aún no. 
—Pues bien, yo me encargaré 

de hablar de ello, declarando á 
la vez que nos amamos. 

—Sin embargo, no puede haber compromiso en¬ 
tre nosotros, replicó Fedovsky, pues no tengo de¬ 
recho para exigir de usted palabra ni promesa 
alguna. 

—La promesa no es nada en sí, repuso Serafina; 
inútil sería hacerlo si no tuviese la seguridad de 
guardarla; y poco mérito tiene prometer lo que no 
se puede menos de cumplir. Todo está en nuestros 
corazones. 

—-Será muy duro para mí no ver á usted ni reci¬ 
bir noticias suyas, dijo Fedovsky después de una 
pausa. ¿Preferiría usted que me ausentase de Nueva 
York? ' 

—No; quédese usted si es posible, aunque no 
pueda verle. Tampoco me será dado escribirle, por¬ 
que mi padre no lo consentiría, y no quiero desobe¬ 
decerle ni engañarle; pero sí pensaré mucho en el 
conde Fedovsky, y aunque esto parezca poco, para 
mí lo es todo. 

—Pero tal vez tarde mucho tiempo, dijo el joven 
ruso con expresión de tristeza. ¿Cuánto tiempo me 
esperará usted? 

—¡Mientras viva! 
Llegaban en aquel momento á la extremidad su¬ 

perior del parque, y como de común acuerdo, los 
dos detuvieron sus caballos. 

—Usted no esperará tanto como dice, observó 
Fedovsky. 

—No dude usted, contestó Serafina; nos amamos 
y esto basta. Ahora, separémonos, y adiós. 

Al pronunciar estas palabras, la joven presentó 
al conde su mano derecha, de la cual había retira¬ 
do el guante; el conde la estrechó, y sin atreverse á 
depositar en ella un beso, hizo un ademán de des¬ 
pedida y alejóse al galope. Todo esto había pasado 
en un momento, mas el efecto que produjo la escena 
que había pasado entre ambos jóvenes era visible. Al 

Fedovsky durante el mes que siguió, ó acaso más 
fueron muy desagradables. Diariamente salía coniá 
esperanza de encontrar alguna ocupación, y todas 
las noches regresaba á su alojamiento sin haber ha¬ 
llado nada. Sus escasos recursos se agotaban con 
alarmante rapidez; y si Tomás no hubiese tenido la 
suerte de encontrar colocación en un establecimien¬ 
to de coches, pronto se habrían visto en el más apu¬ 
rado trance. No obstante, su salario no bastaba ape¬ 
nas para satisfacer sus propias necesidades; era casi 

de todo punto imposible que 
dos personas subsistieran sobre 
él; y por otra parte, Fedovsky 
comprendió que sería más digno 
morirse él de hambre que no 
ayudar á Tomás á sucumbir len- 
ta.mente. En su consecuencia 
dijo á su fiel criado que acaba¬ 
ba de encontrar colocación co¬ 
mo dependiente de una tienda 
cuyo dueño le daría seis duros 
semanales: con este inocente 
engaño excusábase de recibirla 
limosna de Tomás y de entrar 
en dolorosas explicaciones. 

El criado se alegró mucho al 
recibir esta noticia, y dijo á su 
amo que estaba seguro de que 
al fin les favorecería la fortuna. 
Fedovsky escribió en un papel 
el nombre y las señas de la su¬ 
puesta casa donde había encon¬ 
trado colocación, para el caso 
de que Tomás le interrogase so¬ 
bre esto; pero el criado, confian¬ 
do siempre en el porvenir, no 
pensó en hacer la menor pre¬ 
gunta. Aquel mismo día, en el 
transcurso de su conversación 
con Fedovsky, manifestó á éste 
que había vuelto á ver á su her¬ 
mano, y que tenía cita con él al 
día siguiente para tratar de un 
proyecto que en su opinión po¬ 
día dar muy buen resultado; 
pero el conde no manifestó in¬ 
terés sobre el particular, como 
si le repugnase el asunto. 

A la mariana siguiente, Tomás 
fué al establecimiento de coches 
apenas amaneció, porque había 
pedido permiso para que le de¬ 
jaran salir por la tarde á fin de 
ver á su hermano. Fedovsky, por 
su parte, se vistió cuidadosa¬ 
mente y salió del hotel con todo 
el aire de un caballero que tiene 
muchos negocios. Al mirarle, 
nadie hubiera podido sospechar 

que apenas le quedaba un cuarto; su traje, muy lim¬ 
pio, era de moda; llevaba la camisa muy bien plan¬ 
chada; las botas brillantes; y su rostro, aunque más 
pálido que de costumbre, no revelaba por su expre¬ 
sión la tristeza del alma. 

El joven ruso había perdido la última esperanza, 
y con ella todo, excepto el afán de presentarse siem¬ 
pre con decencia y como un caballero hasta el fin. 
Cansado ya de la lucha, estaba resuelto árenunciar 
á toda tentativa para obtener una colocación; no 
era propio de su carácter pedir, suplicar, recoinen- 
darse á sí mismo por su audacia y persistencia; a la 
primera negativa, volvía la espalda, por más que 
comprendiese que bastaba insistir un poco para ser 
admitido; y se convenció que no podía remediar 
este defecto, sobre todo con el estómago vacío y sin 
tener un cuarto. 

Al día siguiente del en que tomó esta resolución, 
en vez de ir de tienda en tienda y de oficina en ofi¬ 
cina ofreciendo sus servicios, dirigióse hacia la fia 
tería y fué á sentarse en un banco. Hacía un tiempo 
magnífico; el puerto estaba muy animado; los íayos 
de un sol brillante reflejábanse en las azuladas 
aguas; y todo recordó al conde los días que ha ia 
pasado el invierno anterior en Monte Cario ajo 
condiciones tan diferentes. ¿Era en realidad el mis 

mo hombre? ,. 
El tiempo pasaba, y de pronto Fedovsky oyó as 

señales de las fábricas que anunciaban la hora e 
almorzar. El conde no tenía con qué hacer lo mismo, 
pero sacó del bolsillo un bizcocho y confiéselo poco 
á poco, sin duda para que durase más; después se i 
rigió á una fuente para apagar su sed. Entonces,n 
sabiendo ya adónde ir, encaminóse hacia el Cíes 
de la ciudad, y después de cruzar por muchas ca es, 
llegó á Broadway y detúvose frente al edificio 1 am 
do Casa de Astor. En aquel momento vió á íederic 

pasar Fedovsky frente al lacayo Duffy, éste observó 
una expresión extraña en su rostro, y le pareció que 
sus ojos le miraban sin verle. En cuanto á Serafina, 
cubrióse el semblante con el velo, y prosiguió su 
camino sin volver la cabeza. 

Fedovsky fué á dejar el caballo en el estableci¬ 
miento donde se lo alquilaron, y después se dirigió 
al hotel, donde Tomás le tenía preparada su valija 
parala marcha. Habíase convenido en que los dos 
irían á la estación del Camino de hierro Central en 

Hacía un tiempo hermoso; el puerto estaba muy animado... 

el coche del hotel, aparentando que iban á visitar 
algún pueblo de las inmediaciones. El equipaje del 
conde quedaba depositado en el almacén del esta¬ 
blecimiento; pero Fedovsky, no queriendo dejar 
pendiente ninguna deuda, pagó á pesar de todo su 
cuenta, sin hacer aprecio de las observaciones de 
Tomás. 

El conde no sabía dónde dirigir sus pasos. Hasta 
entonces no había tenido oportunidad de examinar 
las viviendas de las personas pobres, ni esos míse¬ 
ros albergues donde muchos se refugian para pasar 
sus noches, mezclándose á menudo con gente de 
mal vivir. Semejantes sitios no pueden ser agrada¬ 
bles; mas para las personas que acostumbran á ocu¬ 
parlos, no dejan de tener cierto interés é importan¬ 
cia, y ahora el joven ruso debía prepararse para re¬ 
conocerlo por sí mismo. 

Los conocimientos que Tomás tenía de la ciudad 
fueron inútiles en aquella ocasión; podía.informar 
sobre las condiciones de más de quinientos hoteles, 
y sabía las señas de todos. Era preciso ir á uno de 
ellos, pues el pago de la última cuenta en el hotel 
acababa de reducir el capital de amo y criado áuna 
cantidad insignificante; pero si bien encontrarían 
fácilmente alojamiento por dos duros y medio á la 
semana, la comida debía costarles el doble; y este 
divisor entraría muy pocas veces en su cociente. El 
término havibre es muy duro, y basta para espantar 
á cualquiera, sobre todo á los que han de contar 
con los dedos el número de días que transcurrirán 
antes de que se les acabe el último cuarto para 
comprar algo de comer; pero Fedovsky no pensaba 
ni remotamente que pudiera morirse de hambre. 
¡Esperaba hacer fortuna, casarse con Serafina y vi¬ 
vir feliz! 

Por desgracia, rara vez nos favorece la fortuna 
cuando más la necesitamos, y las experiencias *de 



Número 1.266 La Ilustración Artística 229 

Variderblick que bajaba por la ancha escalera, con 
un sombrero de paja echado hacia atrás y un palillo 
en la boca, sin duda porque acababa de almorzar; 
el joven banquero cruzó la calle, pasando entre los 
vehículos, y muy pronto se perdió de vista en el 
lado opuesto. Fedovsky se preguntó si aquel amigo 
habría lamentado su desaparición, haciendo alguna 
tentativa para descubrir su paradero; y hubiera da¬ 
do cualquier cosa por saber qué opinaba de él la fa¬ 
milia después de saber por conducto de Serafina su 
triste situación. No tenía la menor noticia sobre el 

prendero cuanto encerraban de algún valor, y ad¬ 
quirir así lo necesario para vivir algún tiempo; pero 
también esto ofrecía obstáculos, y aunque ligeros al 
parecer, eran muy suficientes. Sería necesario pagar 
al menos dos ó tres duros por almacenaje y dos 
más á un mozo de cordel para llevar los cofres á su 
casa. Ciertamente podía advertir que pagaría estas 
pequeñas sumas apenas hubiera emperrado ó vendi¬ 
do; mas su orgullo no le permitía dar semejante ex¬ 
plicación. ¡Antes morir de hambre que humillarse 
de aquel modo! 

en el caso de que hubiese muerto, los diarios dirían 
algo sobre este particular; pero no dieron ninguna 
noticia sobre semejante cosa. 

El joven ruso se desanimó más por este inciden¬ 
te que por todo cuanto le había sucedido hasta en¬ 
tonces; aquello era para él poner el último ladrillo 
en el tabique que debía separarle para siempre de 
la luz y de la vida; acosáronle las más lúgubres ideas 
y llegó al colmo de la desesperación. Quedábanle 
solamente algunos bizcochos y sus últimos céntimos; 
de manera que no le sería posible pagar su aloja- 

particular, ni era probable que la adquiriese, pues 
adoptaba todas las precauciones posibles para que 
no le viese ninguno de sus antiguos conocidos, y no 
leía ningún diario. 

El pobre Fedovsky llegó después al sitio llamado 
Parque de la Cité y fué á sentarse en uno de los 
muchos bancos de piedra que allí había. Casi todos 
estaban ocupados por personas de aspecto humilde 
y melancólico, cuyo traje revelaba á primera vista 
pobreza; algunas de ellas parecían dormir; otras te¬ 
nían la vista fija sin mirar nada, y adivinábase que 
las más hubieran preferido estar sentadas ante una 
mesa bien servida que no en sus bancos de piedra. 
¿Qué esperaban? Fedovsky evocó el recuerdo del 
reinado del Terror en la Revolución francesa, pen¬ 
sando en aquellos prisioneros que esperaban el paso 
de la carreta para ir á la guillotina; y preguntóse si 
algunos de los infelices que estaba viendo aguarda¬ 
ban la hora más propicia paa arrojarse al río á fin 
de poner término á su miseria. 

Sentóse entre aquellos hombres, con el ala del 
sombrero muy inclinada sobre la frente, y comenzó 
á trazar figuras en la arena con la punta de su bas¬ 
tón. Ninguno de sus vecinos le dirigió la palabra. 
¿Quién hubiera osado interpelar al caballero de as¬ 
pecto aristocrático que así les honraba con su pre¬ 
sencia? Sin duda algunos creyeron que era un espía 
ó un hombre que trataba de ridiculizarlos. 

El conde usaba su última camisa limpia, pero en 
su carácter y en su educación había algo que le im¬ 
pulsaba á conservar las apariencias hasta el fin. Po¬ 
día haberse presentado á cualquiera de sus muchos 
conocidos, que aún ignoraban su situación, con la 
seguridad de que le convidarían á comer y á pasar 
la noche en su casa; pero repugnábale hacer esto, 
aunque aún llevaba en el bolsillo las tarjetas de que 
no había hecho uso. Por otra parte, tenía sus cofres 
en el hotel, y bastábale ¡r á recogerlos, vender á un 

. y comenzó á trazar figuras en la arena con la punta de su bastón 

De repente echó de ver que había escrito el nom¬ 
bre de Serafina en la arena, se sonrojó, borróle al 
punto, levantóse y continuó su paseo. Cruzando las 
calles lentamente, al fin llegó á la plaza de Was¬ 
hington y sentóse de nuevo en un banco. El sol co¬ 
menzaba á declinar; á eso de las seis oyó otra vez 
las señales para que los obreros suspendieran su 
trabajo; era llegada la hora de comer, y Fedovsky 
sacó del bolsillo otro bizcocho, y otro y otro, que 
constituían su único alimento. Después se acercó á 
una fuente, bebió tanta agua como pudo, porque no 
le costaba nada, y encaminóse al fin hacia su mise 
ro alojamiento. Esperaba tener allí noticia del re¬ 
sultado de la entrevista de Tomás con su hermano, 
y pensó que tal vez le proporcionaría aquél algún 
recurso; pero Tomás no había vuelto aún, é inútil¬ 
mente le esperó largo tiempo, hasta que al fin resol¬ 
vió acostarse. Por la mañana, su fiel criado no había 
parecido atín. 

Fedovsky se levantó muy temprano por la maña¬ 
na y vistióse muy despacio, así por costumbre como 
porque su debilidad era extremada. A eso de las 
nueve salió de su cuarto, encargando al mozo de 
servicio que dijera á Tomás que había ido á bus¬ 
carle al establecimiento de coches. Cuando llegó 
manifestáronle que Tomás no se había presentado 
aún desde la mañana del día anterior; esperóle en 
vano durante dos horas, y aburrido al fin, volvió á 
su alojamiento, donde no encontró tampoco á su 
fiel criado. ¿Qué podía haber sucedido? ¿Sería posi¬ 
ble que Tomás le abandonase en semejantes cir¬ 
cunstancias? El hermano era ladrón, y tal vez se 
hubiesen convenido los dos para emprender alguna 
cosa... Fedovsky se interrumpió en este orden de 
ideas, que le repugnaban, y prefirió creer que ha¬ 
bría ocurrido algún accidente. Sin embargo, si To¬ 
más era víctima de algún percance, seguramente se 

1 habría valido de algún medio para anunciárselo, y 

miento. Aquella noche permaneció sentado en un 
banco, y cuando todo quedó desierto, se echó en 
él, con la cabeza apoyada en el brazo. 

La noche era calurosa y seca, pero Fedovsky sin¬ 
tió frío. Tenía los ojos cerrados; las ideas se confun¬ 
dían en su cerebro; parecíale ver extrañas visiones, 
y de pronto se le figuró que Vera, Serafina y Tomás 
pasaban por delante de él mezclados en una danza 
fantástica. Pocos minutos después, no pudiendo re¬ 
sistir el sueño, quedó profundamente dormido. 

De repente despertó sobresaltado; acababan de 
darle un ligero golpe en el hombro, y oyó una voz- 
ruda que decía: 

—¡Vamos, joven, ya es hora de retirarse! ¡Aquí 
no queremos vagabundos! 

Era un agente de policía, que al pasar había tro¬ 
pezado con los pies del pobre conde. Apenas Fe¬ 
dovsky pudo darse cuenta de la situación, levantóse 
sin pronunciar palabra y se alejó. Llegado á otro 
parque, y no pudiendo vencer su debilidad, se echó 
como antes; pero otra vez fué despertado rudamente 
y hubo de trasladarse á otro sitio. De este modo 
pasó la noche. 

Al fin amaneció; los dorados rayos del sol ilumi¬ 
naron las calles mucho antes de comenzar el tráfico 
y el movimiento del día. Fedovsky, sentándose en 
un banco, cruzóse de brazos, sin saber apenas don¬ 
de estaba; sentía menos dolor que la víspera, pero 
mucha más debilidad; y recordando de repente que 
aún tenía bizcochos, los sacó uno á uno y se los co¬ 
mió todos; después bebió bastante agua en una 
fuente próxima, y esto le alivió un poco. 

Pero ¿dónde comería después? ¿Le sería posible 
resistir en las calles otra noche como la que había 
pasado? Al hacerse esta pregunta miró los puños de 
su camisa..., estaban sucios y flojos y sus botas cu¬ 
biertas de polvo y barro. 

( Se continuará,) 
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figuras Trazabas por el sonido 

Disfruto de un privilegio al describir en este ar¬ 
tículo, con ayuda de la fotografía, los descubrimien¬ 
tos hechos por la señora Watts Hughes. En cual¬ 
quier época esos descubrimientos habrían de des¬ 
pertar un profundo interés, pero me parece que en 
la actual ha de ser éste todavía mayor, puesto que 
los ensayos de Sir Guillermo Crookes y de otros 
con los rayos X y los subsiguientes descubrimientos 

Figura parecida á un árbol, producida por impresión, em¬ 

pleando un pedazo de cristal, cubierto con una capa húmeda 

de colores á la aguada. 

de las propiedades del polonio y del radio, han con¬ 
firmado de un modo tan notable las teorías, que 
parece casi haber causado una revolución en la 
ciencia. 

¿Cuáles son, en términos generales y sucintos, los 
descubrimientos hechos por la señora Watts Hu- 
gues? 

Imaginad, apreciables lectores, que habéis colo¬ 
cado un puñado de arena sobre una superficie plana 
y próxima, y que comenzáis á cantar una canción ó 
á hacer escalas; y suponed que habéis colocado allí 
la arena sin ningún objetivo determinado. ¿Cuál no 
sería vuestra sorpresa si vierais que la arena se co¬ 
loca en diferentes posiciones á cada sonido distinto 
de vuestra voz y que forma figuras exactamente 
geométricas, variando en complejidad y simetría se¬ 
gún la extensión de aquélla? ¿Con qué asombro en 

muchos años por la mujer infatigable y modesta á 
quien debemos esas revelaciones. 

Tengo la seguridad de que lo dicho en el párrafo 
anterior inducirá al lector á hacerse cargo de los 
pormenores, fáciles de comprender, que voy á ex¬ 
poner, tanto más cuanto que estas experiencias están 
al alcance de cualquiera que se tome la molestia de 
procurarse los objetos, sencillos y de poco coste, 
con los que el que sepa emitir con propiedad la voz 
podrá repetirlos. Tal vez pueda suceder que entre 
mis lectores haya alguno diestro en el arte de voca¬ 
lizar y dotado de paciencia y habilidad mecánica 
que esté destinado á hacer progresar esta materia. 

Con aparatos más complicados me parece que 
habría razón para esperar una perfección mayor en 
las figuras de flores á que hacemos referencia en 
este artículo, al mismo tiempo que podrían hacerse 
observaciones más exactas respecto á la causa y á 
los efectos de esas hermosas producciones. Otros 
de menor habilidad y paciencia podrán muy 
bien hallar en el manejo de los sencillos apara¬ 
tos aquí descritos un estudio nuevo é instructivo 
en que ocupar las veladas del invierno. De todos 
modos, espero que algún hombre de ciencia tra¬ 
te antes de mucho de coordinar las verdades de¬ 
ducidas de estas experiencias con otros descu¬ 
brimientos, sabiendo como sabe todo el que ha 
estudiado las ciencias que no hay entre ellas lí¬ 
neas de demarcación, sino que el descubrimien¬ 
to de una ley, en un ramo determinado, sirve 
para elucidar lo que en otro hasta entonces ha¬ 
bía aparecido envuelto en el misterio. 

Será lo mejor que principiemos por describir 
el aparato, muy sencillo, inventado y usado por 
la señora Hughes para hacer visibles las figuras 
producidas por la voz humana. Puede el lector 
comenzar por mirar el aparato que representa la 
fotografía que se halla en esta página. 

Consiste en un caño ó tubo que cualquier la¬ 
tonero puede construir; además se necesita una 
taza sin fondo, sobre cuya parte superior se ex¬ 
tiende una membrana flexible hecha de goma 
elástica. Es conveniente tener varias tazas ó re¬ 
cipientes. La membrana se estira sobre el reci¬ 
piente y se la sujeta fácilmente con una cinta 
elástica. La taza encaja exactamente en el extre¬ 
mo más ancho del tubo. Al usar el eidófono, que 
así llama la señora Hughes á este aparato, las figu¬ 
ras geométricas, según se ve en las escalas diatóni¬ 
cas, se forman con más perfección empleando las 
diminutas y ligeras semillas del hongo llamado li¬ 
copodio, pues pesan menos y son más fáciles, bajo 
ciertos aspectos, de manejar que la arena. Colocan¬ 
do un montoncito de dichas semillas en el centro 

cualquiera de las figuras que aquí se ven represen 
tadas. 

Hace poco mis de ciento veinticinco años pe¬ 
ríodo corto en la historia del progreso de las cien 
cías, que se halló la primera relación entre los so 
nidos y las formas. Fué en 1785 cuando Chladni 

hizo ese descubrimiento. En rSo9 publicó su Traite 
d’ Acoustique. 

Ha de rendirse el debido honor á Chladni por 
haber hecho los primeros ensayos, pero sus experi¬ 
mentos fueron muy incompletos y se adelantó muy 
poco en ese ramo de las ciencias hasta que la seño¬ 
ra Watts Hughes se presentó en la palestra. 

Esparció Chladni en unos platos arena ó polvos 
y pasó con fuerza por el borde el arco de un violín 
viendo entonces que los polvos se ponían en movi¬ 
miento por efecto de las vibraciones y que luego se 
aquietaban formando dibujos regulares. Lo limitado 
y la elemental sencillez de las figuras obtenidas por 

Impresiones de la voz obtenidas poniendo colores á la aguada sobre un cristal 

ese caso recibiríais la noticia de que, por diferentes 
medios, podríais formar cantando la figura de una 
magenta, de un pensamiento, de un árbol ó de un 
helécho? Sin embargo, tales son los descubrimientos 
á que hemos aludido, con la única limitación que 
entraña la habilidad en vocalizar y la intervención 
de aparatos y medios á propósito. En los grabados 
que acompañan á este artículo se muestran algunos 
de los experimentos, resultado de las pacientes in¬ 
vestigaciones en busca de la verdad hechas durante 

de la membrana, bien estirada, se encaja el reci¬ 
piente en el extremo ancho del tubo, y al cantar 
una nota, puesta la boca en el otro extremo, la mem¬ 
brana vibra, las semillas se agitan, y á medida que 
las notas varían en tono é intensidad, se van for¬ 
mando distintas figuras geométricas. En este resul¬ 
tado no hay nada de casual, y con tal que el opera¬ 
dor sea diestro en vocalizar y pueda emitir y soste¬ 
ner una nota en el tono y con la pureza é intensidad 
necesarias, podrá formar y reproducir á voluntad 

El sencillo é ingenioso aparato llamado eidófono y algunos 

recipientes, por cuyo medio se registran las vibraciones de 

Chladni podrá verlo fácilmente el lector en el ar¬ 
tículo sobre acústica de la «Enciclopedia Británica» 
ó en la obra del difunto profesor Tyndall sobre el 
sonido. Fué Tyndall quien' explicó los descubri¬ 
mientos de Chladni á la señora Hughes, la que es¬ 
taba muy lejos de figurarse entonces que con el 
tiempo iba á arrojar más luz en lo que se refiere á 
las vibraciones de los sonidos, y que por medio de 

la voz y de un aparato adecuado iba á hacer 
y clasificar descubrimientos de una naturale¬ 
za mucho más definida y recóndita de los 
que hasta entonces se habían hecho. Como 
suele generalmente suceder, fué la casualidad 
la que le hizo emprender esos derroteros. 

La señora Hughes es profesora de canto; 
citaremos sus mismas palabras: «Me hallaba 
muy poco satisfecha de los métodos de canto 
más en boga, y había yo publicado una obra 
sobre el arte de cantar según el método co¬ 
nocido por «el de las vocales,» y ocupada en 
enseñar la vocalización, traté de hacer algu¬ 
nas investigaciones prácticas sobre la dife¬ 
rente intensidad de los tonos de la voz hu¬ 
mana. Vi que no existía ningún instrumento 
destinado á ese objeto, así es que procedí a 
construir uno de mi invención. El instrumen¬ 
to que usé para apreciar la intensidad se con¬ 
virtió en el aparato que usted me ha visto 
usar para producir esas figuras. 

»Mi idea era simplemente apreciar la fuer¬ 
za de las diferentes notas cantadas á un ex¬ 
tremo del tubo por medio del peso de varias 
substancias, que colocaba en la membrana 
extendida sobre el recipiente. 

»Un día fué grande mi asombro cuando vi 
que las semillas que había colocado sobre la 
membrana, en vez de esparcirse en todas di¬ 
recciones y de salirse del borde del recipien¬ 
te, como sucedía cuando se daba unanota 
alta, se colocaban en una forma geométrica 

perfecta. Me pareció esto una cosa tan notable, que 
resolví ver si se repetía el mismo resultado. Com¬ 
prendía que aquello no podía ser casual. Desparra¬ 
mé sobre la membrana más licopodio, y al cantar la 
misma nota que antes, las semillas volvieron a co¬ 

locarse haciendo la misma figura.» 
Bueno será decir, para afirmar más el hecho, que 

la mayor parte de los experimentos fotografiados 
que reproduzco en este artículo se hicieron en nu 
presencia. En todos ellos las figuras fueron trazada 
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por las vibraciones de la voz humana. Es muy inte¬ 
resante el observar cómo se producen. Al principio 
de cantarse una nota en el eidófono, las simientes 
están amontonadas en el centro; pero después de 
moverse un poco y con arreglo, como es natural, á 
la mejor ó peor emisión de la voz, los polvos se dis¬ 
tribuyen y alinean forman¬ 
do una figura geométrica, 
bien simple, bien compuesta. 

Es un hecho no menos 
notable el de que si la nota 
se sostiene y va decreciendo 
con cuidado y gradualmente, 
la figura se deshace y los 
polvos vuelven á acumularse 
en el centro, formando un 
pequeño montón. 

Ha de tenerse en cuenta 
que para que se produzcan 
esos resultados geométricos, 
el que cante no ha de dar 
más que una sola nota y con 
perfecta limpieza. 

Ya he indicado la impor¬ 
tancia científica de estos ex¬ 
perimentos. Puede también 
afirmarse que el cantante ha 
de aprender mucho por su 
medio respecto al modo me¬ 
jor ó peor de vocalizar. No habrá necesidad de que 
le digamos que las propiedades de una nota son el 
tono, la intensidad, la calidad, la forma vocal y la 
duración. Las figuras de que tratamos representan 
no sólo el número, sino también los movimientos 
de las vibraciones de una nota mientras ésta se 
sostiene. No se puede en estas experiencias obtener 
un éxito completo si no se sabe emplear la voz per¬ 
fectamente. El eidófono demuestra á la vista las 
faltas en la emisión de la voz que el oído más ejer¬ 
citado apenas llega á percibir. 

En más de una ocasión la señora Hughes ha no¬ 
tado el hecho de que en vez de colocarse las dimi¬ 
nutas simientes formando el dibujo hasta entonces 
correspondiente á la nota que se ha cantado, éstas 

se desparraman, manifestando tendencias á formar 
otro contrario al que se esperaba. Dicha señora ha 
visto que esto sucedía al querer forzar la nota y que 
las variaciones observadas en la figura que se aguar¬ 
daba eran causadas por lo que se llama sobretonos 
en la emisión de la voz. 

Figuras formadas por el licopodio: la primera representa el efecto causado por una nota del registro alto de la voz: 

la segunda, otra debida ál de una del registro bajo 

Las siguientes observaciones servirán para expli¬ 
car los grabados. 

i.° El licopodio es una substancia seca. Las figu¬ 
ras geométricas que con su ayuda se obtienen co¬ 
rresponden al tono de la nota. Es una verdad ele¬ 
mental en la acústica que el número de vibraciones 
aumenta á medida que se hace más alto el tono. 
Una nota, en una octava, consiste exactamente en 
un número de vibraciones doble del que correspon¬ 
de á la misma nota en la octava inmediatamente 
más baja; mirando las figuras producidas por la voz 
correspondientes á los intervalos de la escala que 
representan los grabados, se hace la importante ob¬ 
servación de que las figuras de la octava más alta 
son un desarrollo más complicado de las producidas 

por las notas correspondientes en la octava más 
baja. Todas las cualidades que caracterizan la voz 
humana contribuyen á la formación de las figuras, 
pero prácticamente las determinan las variaciones 
de tono. 

2.0 Si se extiende una substancia líquida, como 
leche, agua ó una pasta semi - 
líquida sobre la membrana 
del recipiente, se obtienen 
resultados totalmente dife¬ 
rentes, pues en vez del tono 
lo que representan es la in¬ 
tensidad de la nota. 

Las figuras de flores, ex¬ 
cepto cuando se emplea un 
medio semilíquido, se pro¬ 
ducen de una manera seme¬ 
jante á las secas del licopo¬ 
dio; pero para obtener las 
figuras por impresión no 
sólo se necesita emplear un 
medio líquido, sino que el 
procedimiento requiere al¬ 
guna explicación. 

3.0 Las figuras hechas por 
impresión de la voz se ob¬ 
tienen extendiendo sobre un 
plato de cristal una capa de 
colores á la aguada, húmeda, 

y el disco del recipiente ya mencionado se prepara 
de la misma manera. El plato se coloca luego sobre 
la superficie del disco ó membrana, se canta al otro 
extremo del tubo una nota de una intensidad apro¬ 
piada y con mucho cuidado se alza el plato, soste¬ 
niendo entre tanto la nota. 

Después de haberse cantado varias notas de dife¬ 
rente intensidad, se verá el plato cubierto de una 
asombrosa variedad de figuras diversas que se lla¬ 
man curvas lineales. 

Si se cantan notas de diferentes tonos se puede 
obtener un computo aproximado del número de vi¬ 
braciones de cada nota de una escala vocal. 

Arturo Lawrence. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

□ El_ DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

[ y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la { 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Dentición 

Jambe delabarre 
_ ~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

, EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub‘ St-Dems, París, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las AfBCClOílBS ÜBÍ | 
pecho, Catarros, Nial üe gar- 

garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LumbdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París- 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne I 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, ete. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

SdCESOR DE BOTVEAD-LiPFECTEDn. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 
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Cristianía. - Exposición de las obras del célebre pintor Federico Thaulow. El famoso artista visitando la exposición en compañía de su hija. 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

En Cristianía se celebra actualmente una exposición de las obras del famoso pintor noruego Federico Thaulow, que goza de gran reputación, no sólo en su patria, sino también 
en el extranjero, sobre todo en París, en donde todos los años expone en el Salón de la Sociedad de Bellas. Artes. Además de notable pintor, es un especialista en aguafuertes, de 
las que hay centenares en la Galería Pctit, de la capital de Francia. 

Al ser nombrado rey de Noruega Ilaakón Vil, fué llamado Federico Thaulow á la capital del nuevo reino, recientemente separado de Suecia, en donde asistió á la entrada 
del monarca y en donde se halla en la actualidad ocupado, entre otras cosas, en hacer el retrato de aquel soberano. 

◄ANEMIA CCur o? e lVe?dadero° HIERRO QUEVENNEk. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 50 Anos de éxito. ZT 

mm ñ 
nm se 

tos BOJ.ORE5 ,REÍ«BB9J; 

SupFKESSiestES BE tes 
MEdsfeuoj 

f* a. sE&rar - parís 
. 165, Rué St-Honoré, 165 

>y-'Í0DHS fflRKflCIRS yI)ROGU£Rlfls| 

LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ . 
Oq_ ROJECES. aO 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinas, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

^010»EA8/^S 

bXIBARd 
Soberano contra 

^CATABRO - AS Sí! A - OPRESION J 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Toa as Farm acl&s 1 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

§ 1 una graciosa robustez del busto, 
I sin perjudicar la salud ni eugrue- 
\ ■ I S!ir ‘il.clnt,,rn- Aprobadas porlns 
\ \ HHWI ' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

(¡ADMITIS 

CLOROSIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las ROUGES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bifrote, • ■ ^ 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantí • p¡¡i 
de esta preoaracion. (Se vende en cajas, para ia barba, y en 1/2 cajas para el lllS0' „r parís, 
los brazos, empléese el PILI VI»UU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Farm 

Quedan reservados los derechos de propiedad ai uauca ) • 

Imp, de Montaner y Simón 



MATER DOLOROSA, cuadro de J. Víctor Kramer 
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ADVERTENCIA 

Con el número anterior hemos repartido á los 
señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el primer tomo de la serie de 1906, 
que es la obra de Gustavo Droz TRISTEZAS 
Y SONRISAS, traducida de la 80.a edición 

francesa. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazan. — 
EL triunfo del Cristianismo, por Viada y Lluch. - La má¬ 
quina de coser (cuento), por P. Gómez Candela.—A/ rey 
Eduardo VII de Inglaterra en Biarrilz. - La procesión ctcl 
Viernes Santo en Cambre, por Eulalia de Liaus. - Los resu¬ 
citados de Courrieres. - Bellas Artes. - Problema de ajedrez. 
- El falsario, novela ilustrada (continuación). - El Sábado 
Santo en Florencia, por Elena Zimmern. - Libros recibidos. 

Grabados.— Mater Doloroso, cuadro de J. Víctor Kramer. 
- El niño violoncelista Antonio Sala. - El triunfo del Cris¬ 
tianismo, cuadro de lulio Borrell.— Tamino y Pamina, es¬ 
cultura de Carlos Wollek. - El corista.^ - Maaona, esculturas 
de F. Jahn. - El descendimiento de la cruz, cuadro de Julio 
Borrell. - El rey Eduardo Vil de Inglaterra en Biarrilz. 
Llegada del rey á Sare. - Partido de pelota jugado en Sare en 
honor del monarca inglés. — Los marineros japoneses ae la es¬ 
cuadra del almirante 'Logo que han ido á Londres para ha¬ 
cerse cargo de los barcos de guerra construidos en Inglaterra 
para el Japón. - Los marineros japoneses visitando la tumba 
de Netson, dibujo de J. Duncan. - Cristo y la mujer adúltera, 
cuadro de José Block. - los «resucitados» de Courrieres. - 
El Sábado Santo en Florencia: Llegada del carro lirado por 
bueyes. El«Portafuoco,t> que lleva el fuego santo. Las piedras 
sagradas, la bolsa y la caja en que se guardan. La explosión 
de los fuegos artificiales delante de la catedral. - Ovejas en¬ 
trando en el redil, cuadro de Antonio Mauve. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡Qué chaparrón de niños prodigiosos se nos ha 
venido encima con la Cuaresma! Cada día aparece 
uno de estos fenomenitos, y cada biografía y cada 
retrato que los periódicos nos ofrecen añaden moti¬ 
vos de asombro y de admiración á los que ya tenía¬ 
mos. ¡Cómo! ¡A los siete años se posee todo eso de 
la inspiración, el sentimiento, la maestría! ¡Cómo! 
¡A los diez se interpreta áBeethoven, se comprende 
la recóndita intención de Saint Saens, se hacen ma¬ 
ravillas con la música profunda y casi invisible de 
ciertos innovadores sublimes y filosóficos! Es real¬ 
mente para sentirse aturdido, y para correr á aplau¬ 
dir tales obras sorprendentes de la naturaleza y de 
Dios. 

Pero es el caso que, al contemplar á esos niños 
pálidos, de cabello crecido y brillante, de ojos ro¬ 
deados por ojeras hondas, de actitud elegantemente 
pensativa, esos niños demasiado finos, demasiado 
formales, demasiado artistas para su edad, correcta¬ 
mente vestidos, sonrientes y haciendo reverencias 
al público, al contemplarles, digo, surge involunta¬ 
riamente la idea de la planta de estufa, forzada, so¬ 
metida á procedimientos de cultura que ño diré 
que sean antinaturales, pero que, por lo menos, no 
son los que dispone, en su armónica sabiduría, la 
madre naturaleza. 

El niño no puede ser artista... Si lo es, infringe 
prescripciones de esa gran madre, más bien severa 
y dura que cariñosa, en cuyo seno se adquieren 
energías para la vida y la lucha, recogiéndolas en 
los primeros años para sobrellevar el desgaste de los 
postreros, los embates de ideas, sentimientos y pa¬ 
siones, que el arte exalta y agiganta, y que consu¬ 
men la sangre y la fuerza precipitando la vejez. El 
niño debe ser un inconsciente, y su inconsciencia, 
su insensibilidad, ó al menos su sensibilidad ligera 
y tornadiza, deben prolongarse cuanto quepa; y tal 
es la razón de que filántropos y médicos, cuantos se 
preocupan de la salud y la higiene, abominen de los 
artistas precoces, recriados en serre, como éstos. 

Más que los niños asombrosos, interesan mi 
atención los aeronautas atrevidos y resueltos. Es 
verdad que, en materias de valor, nos sentimos 
siempre doblemente impresionados por las valentías 
que no seríamos capaces de realizar. La sola idea 
de ascender en una de esas barquillas cuyo sostén 
á inconmensurable altura es una burbuja de seda 
inflada, me da escalofríos. Todo lo que se quiera, 
las valentías que sean necesarias, pero sobre la tie¬ 
rra, que es nuestro elemento. Contribuye á la im¬ 
presión de terror la idea de la falta de espacio don¬ 
de revolverse—hallándose, sin embargo, flotando 
en el espacio infinito.—Presos en la estrecha celda 
de la barquilla, sin poder desentumecer el tronco ni 
estirar las piernas; obligados á envolverse y cubrirse 
para evitar el frío, inmóviles por no comprometer el 

equilibrio de la barquilla, y hasta privados de fumar 
los. aeronautas, porque el cigarro, en la, aerostación, 
constituye un terrible peligro, la angustia debe de 
ser grande, á menos que se posea un corazón intré¬ 
pido, una envidiable serenidad. Que la poseen los 
jóvenes deportistas, no se puede discutir: si su es¬ 
píritu se achicase, harían la primera ascensión, pero 
no harían la segunda, la tercera, las muchísimas 
que ya ha practicado el animoso y afortunado Fer¬ 
nández Duro. 

Y hay un poco de injusticia histórica en el desti¬ 
no de los héroes del aire. Dijérase que así como el 
humo del cigarro se dispersa en el ambiente que ro¬ 
dea al fumador, la fama de las guapezas y bizarrías 
aerostáticas se pierde en las nubes hacia las cuales 
boga decidido el ligero globo. Todo el mundo re¬ 
cuerda y celebra los nombres de los paladines Ber¬ 
nardos y Roldanes; hay aún quien cante las fazañas 
de Francisco Esteban y otros contrabandistas de 
colmillo retorcido; pero nadie pronuncia enfática¬ 
mente el de uno de esos hombres de pelo en pecho, 
que sin esperanzas de que la mirada humana se fije 
en su hombría, se mete en la fragilísima barquilla 
de un globo y va á sucumbir obscuramente, preci¬ 
pitado como el Icaro fabuloso, revuelto entre los 
fragmentos de sus rotas alas, á los abismos del mar 
ó sobre los duros pedregales de algún valle igno¬ 
rado. 

Los aeronautas tienen hasta la elegancia de ges¬ 
to de afirmar que su terrible sport no ofrece peligro. 
Lo repiten incesantemente, lo porfían: el globo es 
menos arriesgado que el automóvil... Y acaso sea 
así: el verdadero riesgo, en el fondo, no importa 
tanto como la apariencia del riesgo, que señorea la 
imaginación y apoca el ánimo. En el automóvil se 
toca la tierra, aunque sea para estrellarse en ella al 
chocar contra un tronco, un muro, un carro ó un 
transeúnte. En el aire no se puede chocar con nada: 
sólo la impericia del navegante, su descuido, oca¬ 
sionan el naufragio aéreo. El camino está despejado 
y libre, el camino inmenso, sin superficie, sin fondo, 
sin orillas... Y aseguran los familiarizados con él, 
que es un placer grande, original, una sensación 
fuerte y preciosa, el sentirse flotar así, en dulce y 
fantástica quietud, lejos de todo ruido, sin ver más 
que como puntos imperceptibles las formas del 
planeta. 

Se podrían escribir varios volúmenes acerca de la 
superstición actual. «IIya bien du mysticisme dans 
ce siécle quifiinit»—oí decir allá por los años de 1889 
á Emilio Zola.—Yo creo que el misticismo, cuya 
existencia considero efectiva, es una cosa, y otra la 
superstición que podemos llamar social, ajena á 
todo espíritu religioso y ajena á veces hasta á 
toda fe. 

Y no son los países atrasados los que presentan 
de un modo más claro los síntomas de la supersti¬ 
ción. Averiguamos con sorpresa que en Inglaterra 
se conservan los terrores medioevales, y no en las 
clases incultas, que allí las habrá también, sino en 
las elevadas y aristocráticas. Los periódicos han ha¬ 
blado de duendes y trasgos que todavía frecuentan 
castillos y manors, siendo dueños absolutos de cier¬ 
tas habitaciones donde no se atreven á pernoctar ni 
aun quizás á entrar con clara luz del día dueños ni 
huéspedes. Referencias particulares y autorizadas 
me permiten creer, que no se trata de un canard pe¬ 
riodístico, sino que es real y efectivo el caso. 

Cuando se pregunta, con el natural interés, ¿qué 
pasa en esas estancias de esos manors y castillos del 
tiempo de los Puritanos y de Cromwell, qué ocurre 
en esas salas cerradas que nadie osa pisar?.., la res¬ 
puesta no calma ni satisface una curiosidad explica¬ 
ble y legítima. ¡Oh! ¿Qué pasa? Eso es justamente 
lo que nadie acertó á definir. ¿Qué se ve? Almas 
del otro mundo, espectros que se aparecen, fantas¬ 
mas vagos que se deslizan sin tocar el suelo, espe¬ 
jos donde se refleja una figura que no tiene cuerpo 
real... ¿Pero esto es cosa positiva? Cuando menos, 
lo afirma gente muy seria, muy honorable, que lo ha 
visto... Desmentirla sería ofenderla. Los fantasmas 
existen. 

Y yo pienso que en España, en este país de ro¬ 
manticismo y de leyendas, no podemos citar nada 
análogo, á excepción de la famosa Cámara azul del 
palacio del duque de Granada de Ega, romanceada 
por el Padre Coloma en páginas muy interesantes... 
Hay, sí, por toda España, en cualquier villorrio, ca¬ 

sas de los Duendes; las hay en el mismo Madrid y 
un marqués amigo mío, persona muy inteligente 
asegura que su palacio, situado en el riñón de la 
villa y corte, está hanté, que allí se oyen ruidos mis¬ 
teriosos y quejas profundas y desgarradoras... Pero 
hay que ver la sonrisa escéptica con que estas afir¬ 
maciones se hacen aquí; hay que reconocer la incre¬ 
dulidad española, al lado de la convicción inglesa... 
Yo creo que, en esa Inglaterra tan tradicionalista 
la superstición es una forma de la tradición. ’ 

No tengo espacio para referirme á mil supersti¬ 
ciones muy difundidas, que cunden cada día más 
en la sociedad, y que son verdaderamente candoro¬ 
sas. Otro día hablaré de ellas, con información de¬ 
tenida. Recontaré las manías contra el trece y los 
martes, contra el cruce de manos y la bicha, en fa¬ 
vor de los jorobados y de la reunión fortuita de un 
cojo, un caballo blanco y un cura..., con varios gra¬ 
ciosos dislates del mismo género, testimonio de la 
eterna infancia de la humanidad y de que se nece¬ 
sita creer..., cuando no en el cielo, en el Limbo. 

Emilia Pardo Bazán. 

El niño violoncelista Antonio Sala, que ha dado reciente¬ 

mente y con gran éxito un notable concierto en el Teatro 

Principal de esta ciudad. (De fotografía de Mariné.) 

Ilace pocos días, el 27 de marzo último, un público tan nu¬ 
meroso como escogido, congregado en el decano de los coliseos 
barceloneses, tributaba una ovación tan entusiasta como me¬ 
recida al niño violoncelista Antonio Sala, que, acompañado al 
piano por la notable concertista Srta. Campins, había ejecuta¬ 
do con singular acierto un difícil y selecto programa. Compo¬ 
nían éste una Sonata de Valentini, el Concierto en la menor 
de Saint-Saens, una] Romanza de Slrauss, una Berceuse de 
Moszkowski y el Vito de Popper, y en todas estas piezas de¬ 
mostró el niño Sala ser un violoncelista en toda la extensión 
de la palabra, delicado y tierno unas veces, ardiente y apasio¬ 
nado otras, ora arrancando del instrumento notas dulcísimas, 
ora haciendo prodigios de agilidad y mecanismo, y siempre 
interpretando con verdádero amore y de un modo justo, sin 
exageraciones y sin falseamientos, el pensamiento del com¬ 

positor. . - , 
Antonio Sala nació en Barcelona en i,° de noviembre 

1S93, y desde los primeros años demostró gran intuición musí 
cal y una afición decidida, comenzando antes de los siete anos 
los estudios de solfeo y de piano bajo la dirección de su padre, 
el conocido profesor D. Salvador Sala. En 1902/ecibió con 
gran contento el violoncelo % que había pedido a los sey 
Magos y en el cual ha estudiado desde entonces con e pro 
sor de la Escuela Municipal de Música D. José Soler, 
hiendo hecho en tres años cinco cursos y obtenido en to 

ellos notas de sobresaliente. . , , p. 
Desde muy niño tomó parte en diversos conciertos de 

ficencia. y en diciembre de 1904 hizo su primera presen, . 
en público en la sala del establecimiento editorial de im 
de esta ciudad Dessy v C.a, acompañándole el celebra 
certista D. Carlos G.’Vidiella y su profesor Sr. Soler, u 
audición fué dedicada exclusivamente á los profesores 
sica y repetida poco después en el Círculo A rtístico. 

Los críticos han dedicado al niño Sala grandes e i^os críneos nan aeaicacio <u mm> -- «nlausos 
auguran fundadamente un brillante porvenir. A los P ‘ ^ 
de la crítica y del público une los suyos La If-° 
Artística, que honra hoy sus columnas con el re r 

precoz violoncelista. 
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EL TRIUNFO DEL CRISTIANISMO 

El sangriento espectáculo está en su apogeo. Los 
apparitores acaban de arrastrar con sus garfios hacia 
el sombrío é infecto espoliarioá los gladiadores mo¬ 
ribundos, y la arena del anfiteatro romano, recién 

flechas de Dios lanzadas por los justos á la faz de 
sus opresores. 

—Santo, santo, santo es el Señor Dios todopode¬ 
roso, el cual era, el cual es y el cual ha de venir. 

las onzas, que se repartían los miembros palpitantes 
y bebían con furor insaciable la sangre, retroceden 
despavoridos, aullando y rugiendo estridentemente. 
Y senadores, caballeros, esclavos, sacerdotes, matro- 

E1 triunfo del Cristianismo, cuadro de Julio Borrell 

refrescada, brilla de nuevo con los polvos de oro, 
de carmín, de minio, arrojados en ella para disimu¬ 
lar el color de la sangre. 

—¡A los leones!, ¡á los leones!, exclama la multi¬ 
tud implacable, lo mismo los caballeros que los ciu¬ 
dadanos, la plebe de igual manera que las ilustres 
damas, distribuidos en las graderías radiales y en 
las altas tribunas con distinción reglamentada de 
clases, aunque con unidad sectaria de odios y de 
pasiones. 

Y al propio tiempo, los apparitores, abriendo las 
cárceles, conducen al centro de la arena una cadena 
de cristianos. 

—Santo, santo, santo es el Señor Dios todopode¬ 
roso, el cual era, el cual es y el cual ha de venir. 

Y el soldado que, habiéndole dado á elegir su 
general entre la renuncia de sus grados ó la abjura¬ 
ción de su fe, prefirió confesar el nombre de Cristo 
y perder las ventajas de que en el siglo disfruta¬ 
ba; y el esclavo que, indignado, había arrancado un 
edicto imperial de persecución y desgarrádolo pro¬ 
firiendo invectivas contra los príncipes; y el diácono 
que á una conminación injusta habíase negado á 
entregar las Escrituras Santas; y el tribuno que en 
las inmediaciones del Foro había derribado un altar 
de los dioses; y el liberto que, al ver al gobernador 
ofrecer un sacrificio, dirigióse á él y quitóle de en¬ 
tre las manos el incienso; y la matrona que, negán¬ 
dose á servir á los emperadores, había hecho públi¬ 
co desprecio de los dioses de palo y piedra; y la 
virgen que había abrazado una muerte santificante 
para evitar una vida de relajamiento, y otros y otros 
que desdeñaron las comodidades y esplendores de 
os palacios por las estrecheces y obscuridades de 
as catacumbas, agrúpanse en piña, murmurando 
versículos que llegan á la plebe enfierecida como 

Y á los agudos clangores de las trompetas, que 
apagan los gritos desaforados de la muchedumbre 
aplegada en el anfiteatro, ábrense las jaulas, y las 
fieras, hostigadas por los látigos de los laniatores, 
parapetados tras de sólida empalizada, acuden ham¬ 
breantes á clavar sus garras y sus dientes en los in¬ 
defensos cuerpos de los mártires. 

El anciano, el joven, la doncella, destinados al 
sacrificio, oyen sin estremecimientos ni pavores los 
maúllos del índico tigre, los bramidos del león afri¬ 
cano, los rugidos de la onza asiática. 

No así el pueblo expectante, que grita, palmotea, 
se embriaga, se enfurece, dilatando las narices y el 
pecho para recoger los vapores de la sangre que cae 
y humea por dondequiera. Las carnes desgarradas, 
las tripas rotas, las cabezas destroncadas, los miem¬ 
bros mutilados, nada llega á conmoverle, á despertar 
en él un sentimiento compasivo. Ni siquiera le dicen 
nada los benedictus con que los mártires contestan á 
sus imprecaciones, ni los alleluyas con que reciben 
sus insultos y desvergüenzas. Pueden más que todo 
ello las voluptuosas miradas y las embriagadoras 
promesas de nocturnos goces con que atizan las 
iras de los hombres las mujeres que, vestidas de li¬ 
geras gasas, vierten sobre ellos sus pomos de quin¬ 
taesenciadas flores. 

Mas los grandes toldos de púrpura oriental que 
cubren el anfiteatro, entonando el sangriento espec¬ 
táculo con sus encendidos reflejos, se descorren de 
pronto. Una claridad pálida inunda las graderías, 
amarilleciendo los rostros. Los mugidos cada vez más 
crecientes del Tíber ensordecen á todos. La tierra 
se estremece con sacudidas de terremoto. Las esta¬ 
tuas, los trofeos, los monolitos, las columnas, los 
trípodes perfumeantes, esparcidos acá y acullá déla 
arena, se tambalean y caen. Los tigres, los leones, 

ñas, combatientes, vestales, legionarios, lictores, el 
pueblo todo, abandonan las gradas estrujándose en 
los vomitorios para buscar, sin encontrarla muchos, 
su salvación en la huida, dejando por donde pasan, 
en confusión revuelta y abigarrada, franjas de toga, 
jirones de gasa, bordados de túnica, pomos de oro, 
joyas preciosas, fasces lucientes, cascos de bronce, 
cetros ebúrneos. 

Sólo los cristianos no huyen. Sólo las víctimas del 
paganismo, ajenas á aquellos temores y sobresaltos, 
sonríen dulcemente, y sumergiéndose, moribundas, 
en los éxtasis de la beatitud eterna, conversan sere¬ 
namente con los ángeles de Cristo, como flores que 
después de una tempestad abren sus cálices á los 
besos solares' por entre las añosas frondas que el 
vendabal tronchara. 

—Santo, santo, santo es el Señor Dios todopode¬ 
roso, el cual era, el cual es y el cual ha de venir. 

_ Y los ángeles, vestidos de lino limpio y blanquí¬ 
simo, y ceñidos junto á los pechos con ceñidores de 
oro, al oir aquel salmo unísono de fe y de esperan¬ 
za, lo recogen como testamento precioso de los con¬ 
fesores de Cristo, para predicarle á los moradores 
de la tierra, á todas las naciones, y tribus, y lenguas 
y pueblos. 

Y al celestial conjuro abandonan los héroes del 
paganismo sus aras y se extinguen en ellas las pro¬ 
piciatorias llamas. 

Y Diocleciano, el último y más fiero perseguidor 
de los creyentes, que siente pudrírsele en la boca, 
corroída de gusanos, la blasfemante lengua, contem¬ 
pla, antes de morir vomitándola, desde su palacio 
de Salona, la decadencia y aniquilamiento ejempla¬ 
res de sus dioses y el incremento y triunfo gloriosos 
del Cristianismo. 

Viada y Llucf. 
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LA MÁQUINA DE COSER 

(cuento) 

En aquella buhardilla, en la que haciendo más 
llevadera la pobreza, entraba antes alegre la luz del 
sol, embalsamaban el ambien¬ 
te las flores de las macetas 
puestas en las ventanas que 
daban al tejado, cantaban dos 
pajarillos en sus jaulas y se 
oían las argentinas carcajadas 
de un niño, que era el único 
que le quedaba á María de su 
matrimonio con aquel perdido 
que después de haber estado 
en muy buena posición había 
derrochado una fortuna para 
dejar á su mujer en la miseria, 
y á quien no obstante quiso 
tanto, ya el sol parecía alum¬ 
brar tristemente, las macetas 
estaban sin flores, el canario 
se había vendido y hasta el 
niño recién salido de penosa 
enfermedad jugaba poco y en 
silencio concierta melancolía. 

Aquella mujer, mártir por 
su hijo, había trabajado lo in¬ 
creíble cosiendo ropa para un 
comercio, pero al presente 
había surgido «el paro,» no 
había trabajo y la situación 
no podía ser más apurada 
porque el hambre no espera. 

Había, cuanto antes, que 
vender algo; pero ¿qué? ¿La 
única cama que había, el es¬ 
pejo, las sillas desvencijadas, 
el reloj de pesas tan necesario 
como el comer, pues gracias á 
sus cascadas campanadas se 
podía levantar al amanecer 
María, apenas reconciliado el 
sueño tras largo insomnio? 
¿Los escasos chismes de co¬ 
cina? ¿Las viejas perchas de 
hierro?.. Y sin embargo, había 
que vender algo, hacer dinero 
en seguida, porque además de 
los apuros del estómago, la 
máquina de coser, la herra¬ 
mienta del trabajo que se pa¬ 
gaba en plazos semanales, 
llevaba ya dos de éstos sin 
abonar y el cobrador había 
avisado que la casa no tendría 
más remedio que retirarla... y 
después de lo que ya tenía sa¬ 
tisfecho. ¿Y luego, cuando 
volviera la labor? 

El casero también amena¬ 
zaba con el desahucio y todo, 
en fin, hubiérase dicho que 
se conjuraba contra aquella 
madre infeliz. 

Arrinconada en la cocina, 
había también otra máquina 
de coser, pero muy antigua, 
de uno de los primitivos mo¬ 
delos, no funcionaba ya ni 
merecía la pena de compo¬ 
nerla y, herrumbrosa y oxida¬ 
da, permanecía allí cual trasto 
inútil. María, sin embargo, la 
tenía cierta estimación: había 
sido el regalo de boda de un 
buen amigo de su padre, del 
marqués de Puente Blanco, 
hombre extravagante que aseguraba que aquella 
máquina habíase comprado para su madre y que si 
los tiempos iban mal podría, en caso de apuro, 
echarse mano de ella. 

ni para el desayuno y aquel pobre hijo iba á pedirlo 
de un momento á otro. 

¿Qué hacer?, se preguntaba María desesperada y 
puesta de codos sobre la mesitade camilla. Después 

Una idea feliz acudió con la rapidez del rayo á la 
maginación de María. 

—¡Oh, Dios mío!, exclamó! ¿Será ésto de plata? 
En un instante se colocó la mantilla, rogó á una 

de breve reflexión decidió llamar á un trapero y vecina estuviese un momento al cuidado del peque- 
venderle la máquina del marqués. Si es que la que- ñuelo, que siguió entretenido sentado en el pav¡- 

Tamino y Pamina, grupo de la fuente erigida en Viena en honor de Mozart, 

obra de Carlos Wollek 

Mal habían ido los tiempos para la pobre María, 
pero ésta había tenido que echar mano de otra má¬ 
quina para su labor, y la del regalo permanecía 
arrinconada y polvorienta. 

Faltábanle también varias piezas, y el niño de 
María solía entretenerse jugando con algunos tor¬ 
nillos, mientras su madre cosía en la máquina mo¬ 
derna. 

Llegó un día que amaneció terrible para la que 
de señorita se había convertido en obrera. No había 

ría, porque Coftib aparato ño valía nada y ¡pesaba 
tanto! que para transportarla harían falta dos hom¬ 
bres. 

Vuelta á sus reflexiones, María oyó de pronto 
cerca de sí el sonido metálico que produce una 
moneda gruesa de plata cuando se suena en una 
piedra: ¡Un duro!, exclamó. ¡Bah, me habré equi¬ 
vocado! 

Y sin embargo, no era ilusión, porque indudable¬ 
mente era un duro lo que estaban sonando. 

María levantóse y corrió á la cocina, contigua á 
la habitación en donde estaba, y halló á Luisín, á su 
pequeño, que sentado en el suelo entreteníase en 
arrojar fuertemente contra las baldosas del piso 
uno de los tornillos de la máquina vieja, sonriendo 
cual si le agradase el sonido fino y argentino que se 
producía. 

mentó, y María, después de 
envolver dos tornillos en un 
papel, salió casi corriendo. 

Contados minutos bastaron 
á aquella mujer, que ya no 
parecía correr, sino volar, por 
las calles, para transponer la 
distancia que mediaba entre 
su casa y la de la tienda en 
cuya portada se leía un rótulo 
que decía: «Se compra oro 
plata y platino.» 

María saltó rápidamente el 
escalón y penetró ligera en el 
comercio. Sofocada, convulsa, 
arrojó sobre el mostrador los 
tornillos. 

El dueño los cogió y los 
examinó ligeramente. El co¬ 
razón de María latió con vio¬ 
lencia extraordinaria. 

—Sí; es-plata, y buena, dijo 
el comerciante, y sin conceder 
gran importancia al asunto, 
como hombre curado de ca¬ 
prichos, arrojó los tornillos en 
la balanza, limitándose á aña¬ 
dir fríamente: ¡Vaya un gusto 
de tornillos!.. Y son macizos. 

El final de la escena se adi¬ 
vina. María volvía á su casa 
con unos cuantos duros de 
veras y el dueño del estable¬ 
cimiento quedaba en ir á casa 
de la obrera á examinar la 
máquina. 

No se hizo esperar mucho 
el comerciante, y en las pri¬ 
meras horas de la tarde se 
presentó acompañado de otro 
señor en la habitación de 
María. 

Tras de un examen, por 
cierto no muy detenido, con¬ 
vinieron en que en la tal má¬ 
quina era todo de plata, afir¬ 
mando que no tenían el me¬ 
nor inconveniente en adqui¬ 
rirla. 

María pensó, en su afecto 
al extraño mueble, reservarse 
alguna pieza como recuerdo; 
mas tan atolondrada estaba 
de cuanto veía ante sus ojos, 
que pronto se le borró la idea. 

Conformes en la venta, una 
hora más tarde dos mozos 
cargaban con la máquina. Ya 
en la tienda y desarmada al¬ 
gún tanto, se fué pesando. 
María presenciaba atónita la 
operación. 

Terminada ésta, María re¬ 
cibió poco más de 900 pese¬ 
tas. Dios la había amparado 
premiando su resignación y 
su virtud: ella y su hijo se 
habían salvado. El marqués 
de Puente Blanco sonreiría 

en su tumba. 

María no dejó de trabajar por eso; al contrano, 
afanóse más y pudo dar á su hijo una carrer , 
volver á ver en su buhardilla la luz aiegre e ’ 
las flores en las macetas embalsamando e am > 
te, los pajarillos cantando en sus jaulas ya u 

reir contento. , 
Hoy aquel niño que estudió con aprovec 

to es un médico de gran reputación y un >J 
adora en su madre, aquella que costeó s^s^ora n0 

n'"Pn a de 
gracias á una máquina de plata y á quien ahora no 
vacilaría él en comprarle, si ella quisieia, u,]a 

v de la virtud. 
oro, que tal es el poder del trabajo y 

P. Gómez Candela, 



El corista, busto en bronce de F. Jalij) Madona, escultura de F. Jahn 

EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ, cuadro de Julio Borrell 
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LA PROCESIÓN DEL VIERNES SANTO 

EN CAMBRE 

El rey Eduardo VII de Inglaterra en Biarritz.-Partido de pelota jugai.o en Sare 
en HONOR DEL monarca inglés. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Es única en su género, no porque en ella 
entren elementos extraños á la tristísima 
conmemoración representada por la urna 
con el cuerpo del Salvador y la imagen de 
Nuestra Señora de los Dolores, sino porque 
en la comarca, en las aldeas que rodean á 
la Coruña, no se celebran funciones de Se¬ 
mana Santa, ni hay, por lo general, otro 
signo que la indique, aparte de la bendición 
de olivos y laureles el Domingo de Ramos, 
que la devoción de llevar una vela de cera 
en la tarde del Jueves Santo á la iglesia, y 
colocarla, cada uno á su manera, en el altar mayor, 
con lo cual se forma un simulacro de monumento, 
la iglesia está acompañada y en el atrio hay anima’ 
C¡ón, se ven y se hablan los vecinos. 

más se adivina que se contempla por lo poco que 
deja descubierto el cierre de madera, á modo de 
alacena esquinada, con que ha habido necesidad de 
protegerlo contra los ataques de los seudo-arqueó- 

dernas que en la vecindad de la iglesia se 
vantado, y cerradas también, detrás de sus maciz1 , 
sombrías murallas, las antiguas y de mas fus e y 
abolengo, que á distancia destacan en los campo 

EL REY EDUARDO VII DE INGLATERRA 

EN BIARRITZ 

Cerca de un mes ha permanecido el monarca in¬ 
glés, de incógnito y con el título de marqués de 

El llamado priorato de Cambre es una iglesia ro¬ 
mánica, de mucho interés arqueológico. Bastante 

I desfigurada en su interior por las injurias de las ma¬ 
las reparaciones, más que por las del tiempo, con¬ 
serva, sin embargo, su carácter de época y muy 
bonitos y curiosos detalles de complicada labor, so- 

logos que van por el mundo con un martillo á pre¬ 
vención, procurándose fragmentos de cosas raras 
Bien dotada la iglesia, con gran casa prioraly otras 
ventajas, conservó siempre cierta importancia, man¬ 
tuvo la supremacía sobre todas las parroquias del 
distrito, y nunca en ella decayó el culto. Por eso es 

la única donde se celebran los oficios y la 
tradicional procesión del Viernes Santo. 

Nadie sabía de eso una palabra. Nuestra 
parroquia dista de Cambre no más de una 
hora de camino, y nunca habíamos oído 
hablar de tal procesión. Así, á la primera 
noticia que de ella tuvimos nos propusimos 
verla, poniéndolo por obra el día adecuado 
de uno de estos años últimos. 

Era una de esas tardes peculiares de la 
Semana Santa, en que tan bien conciertan 
las condiciones físicas de la estación con el 
sentimiento que parece impreso en el mun¬ 
do cristiano cada vez que se conmemoran 
los misterios de la Muerte y Resurrección 
del Señor: clara, fría, triste, con el dejo del 
pasado invierno y con ráfagas ó presenti¬ 
mientos de esperanza manifestada en la 
vida de los campos, por el trigo que rever¬ 
dece, por los tojales todos recamados de 
oro, por las primeras flores blancas de los 
espinos. 

Cambre está en una meseta despejada. 
Domina por un lado el río Mero, con sus 
pintorescos molinos, la estación del ferro¬ 
carril, y por todas partes campos bien culti¬ 
vados, casas de recreo, huertos de frutales 
brabadizos y sotos, los cuales, desprovistos 
ahora de follaje, comparable en e) mundo 
vegetal á la beauté du diable que lo disimula 
todo, dejan al descubierto las verdaderas 
formas del terreno, las ondulaciones, los 
declives, los agros y los mil detalles que 
avaloran el país. 

A nuestra llegada todavía se veían por 
caminos y corredoiras y á campo traviesa 
filas de personas que subían á Cambre;pero 
ya la explanada de la iglesia estaba llena 
de gente que se esparcía por el contiguo 

soto de castaños seculares donde se celebra la feria 
mensual más afamada de los contornos. 

La concurrencia se componía casi exclusivamente 
de aldeanos y del elemento ambiguo, entre campesi¬ 
no y burgués, que vive de la pequeña vida oficines¬ 
ca y mercantil favorecida por el Ayuntamiento. El 
señorío que veranea en aquellos lugares estaba au 
sente. Cerradas las verjas de las lindas casitas mo¬ 

El rey Eduardo VII de Inglaterra en Biarritz. - Llegada det. rey á Sare, en donde se jugó un gran 
PARTIDO DE PELOTA DISPUESTO EN SU HONOR. ACOMPAÑÁBANLE SlR STANLEY Cl.ARK, EL HON, MR. OREVILLE 
y varias personas de la colonia inglesa. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Lancáster, en la linda población francesa en donde 
suele invernar una numerosa y distinguida colonia, 
especialmente de franceses y de ingleses. Lo benig¬ 
no del clima, lo hermoso del paisaje, son atractivos 
poderosos que han hecho de Biarritz una estación 
de. invierno muy frecuentada por los que á los rui¬ 
dosos placeres de la coie d' Azur prefieren la tran¬ 
quila existencia de la pintoresca aldea que tan én 
boga estuvo en los últimos años del segun¬ 
do imperio. 

Durante su estancia allí, Eduardo YII 
no ha cesado de realizar excursiones por los 
alrededores, visitando Pau, Cambó, el Paso 
de Rolando, uno de los sitios más delicio¬ 
sos del país vasco, San Juan de Luz, Fuen- 
terrabía, Sare, Saint-Jean-Pied-de-Port, San 
Sebastián y otros lugares. 

En San Sebastián visitó á nuestro rey 
D. Alfonso XIII y á su madre la reina do¬ 
ña María Cristina, que se hallaban en la 
ciudad donostiarra con motivo de la entre¬ 
vista con la futura reina de España, la prin¬ 
cesa Ena de Batenberg, y almorzó en Mi- 
ramar con los soberanos españoles, que al 
día siguiente le devolvieron la visita. 

En Sare asistió á un partido de pelota 
dispuesto en su honor, en el que jugaron 
los más afamados pelotaris y que, según 
parece, agradó muchísimo á Su Majestad 
Británica.—X. 

bre todo en capiteles, enorgulleciéndose con poseer 
un objeto antiquísimo de mérito inapreciable: nada 
menos que una de las ánforas en que Nuestro Señor 
Jesucristo convirtió el agua en vino en las bodas de 
Canaán. 

Sea de la autenticidad de tan raro objeto lo que 
quiera, es venerado y compone muy bien en aquel 
recinto, que cuenta las fechas por siglos, aunque 
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Londres. - Los marineros japoneses de i.a escuadra del almirante Togo que han ido á Londres para hacerse cargo de los dos barcos de guerra 

CONSTRUIDOS EN INGLATERRA PARA EL JAPÓN. - I. El, SECRETARIO. -2. El TENIENTE SOSHA, ÚNICO SOBREVIVIENTE DEL PUÑADO DE HÉROES QUE INTENTARON 

embotellar Puerto-Arthur bajo el fuego mortífero de la Colina Dorada. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

el verde obscuro de sus macizos de laureles, carne 
lias y magnolias. 

Ninguna de las extravagancias exóticas de la mo 
da disonaba en aquel conjunto serio, al cual la so¬ 
lemnidad del día y tal vez la estación, más adecua¬ 
da al uso de paños obscuros que de percales abiga¬ 
rrados, daba cierto tinte armónico. 

Abundaba entre las mujeres el mantelo y la man¬ 
tilla, ambas prendas de 

atar los primeros el pañuelo á sus andas. Iba mu¬ 
cho clero, el de todas las cercanías, con cruz y es¬ 
tandarte; también su correspondiente cofradía, y 
como nota amena, si así vale decirlo, un grupo de 
niños vestidos con trajes alusivos á la Pasión. No 
olvidaré nunca á la pequeña María Magdalena.' Era 
una niña rubia y morena, con una intensidad de ex¬ 
presión en los ojos rarísima á su edad. Llevaba la 

fino paño negro con ter¬ 
ciopelo y azabaches, sir¬ 
viendo para cortar la 
monotonía los pañuelos 
de seda de colores vivos 
que llevaban á la cabeza 
y que las mantillas, al 
descansaren los hombros, 
dejaban al descubierto. 
Entre los hombres no se 
veían tampoco ni las feas 
boinas ilustradas, ni las 
blusas negras y otras in¬ 
venciones con que la 
moda seduce á los mu¬ 
chachos que trabajan de 
peones ó ejercen sus ofi¬ 
cios en la ciudad; todos 
vestían sus trajes de pa¬ 
ño, los que, para muchos, 
sólo se compran una vez 
en la vida. 

La impresión que cau¬ 
saba aquella reunión de 
gentes era enteramente 
distinta de la que produ¬ 
cen, en aquellos mismos 
lugares, las fiestas en que 
se baila, se ríe y se me¬ 
rienda. Parecía otro pue¬ 
blo, y era grato ver de 
manera tan incontestable 
cómo la frivolidad y los 
elementos disolventes, 
que atacan á las superfi¬ 
cies sociales de la vida moderna, no llegan al fondo mirada elevada al cielo, caídos los brazos y cruzadas 
sólido y firme de nuestra raza. 

La procesión salió formada con el mayor orden. 
Llevaban la urna jóvenes vigorosos; la Virgen délos 

Londres. - Los MARINOS JAPONESES VISITANDO LA TUMBA DE NELSON EN LA CATEDRAL DE SAN PABLO 

(Dibujo de J. Duncan. Reproducción autorizada.) 

i las manos con ademán de desesperación. No sé 
i quién la habría ensayado, ni si sería aquella actitud 

__ ,o_j... presentimiento de una organización de actriz, pero 
Dolores, aquellos de sus devotos que consiguieron | parecía italiana; uno de esos productos que en la tie¬ 

rra del arte nacen espontáneamente á favor de esas 
manifestaciones populares del sentimiento, que ha¬ 
llan tan adecuada forma en los Pasos de Semana 
Santa. 

No lejos de la niña y mucho más interesante que 
ella por su sinceridad, clavados también los ojos, no 
en el cielo, sino en el cuerpo cadavérico de Cristo, 
llamó nuestra atención un anciano de tipo genuina- 

mente gallego. Frente 
despejada, perfil correc¬ 
to. Una aureola dé gue¬ 
dejas como la plata le 
caía por la frente y las 
sienes. Vestía cirolas de 
blanca estopa, polainas y 
chaqueta de paño obscu¬ 
ro, chaleco de grana y en 
la mano llevaba la casi 
ya desaparecida monteira. 

Era ejemplar rarísimo 
de un tiempo que se 
pierde y de una raza 
que, si no degenerada co¬ 
mo otras, parece á veces 
alterada también. La 
gente fué uniéndose á la 
procesión conforme ésta 
se desarrollaba: los hom¬ 
bres, formando calle con 
velas encendidas; las mu¬ 
jeres detrás, todas en si¬ 
lencio, roto sólo por el 
sonido que producía un 
golpe dado á intervalos 
iguales con un martillo 
en la parte exterior de la 
campana. 

Imposible inventar co¬ 
sa que más acento diese 
á la emoción estética de 
aquel cuadro vivo que se 
alejaba, esfumándose tras 
las entrecruzadas ramas 
de los árboles sin hojas, 

y llevando siempre en alto, por los caminos habita¬ 
dos y por delante de todas las casas desviadas y 
esparcidas por la aldea, aquellos santos y preciosos 
emblemas de la fe, de la virtud, de la resignación y 
de la esperanza.—Eulalia de Liaus. 
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Los «RESUCITADOS» DE COURRIERES EN LA ENFERMERÍA. 

(De fotografía de «Photo Nouvelles,» tomada inmediatamente después del salvamento.) 

él y que le fué arrastrando, por decirlo así, en medio de las 
tinieblas. Los tres restantes continuaron sus tentativas para 
llegar á los pisos altos. Neny y Martín, continuando solos su 
marcha, llegaron al mismo sitio de> donde algunos días antes 
habían partido en unión de sus compañeros, y allí encontraron 
á ocho mineros que aún vivían. Juntos los diez siguieron bus¬ 
cando una salida, yen una de las galerías volvieron á reunirse 
con los tres que antes se habían separado de Neny y de Mar¬ 
tín. La casualidad les llevó hacia el lugar en donde trabajaban 
las cuadrillas de salvamento, y la corriente de aire fresco que 
llegó hasta ellos les guió hasta las inmediaciones del pozo en 
donde, como hemos dicho, fueron salvados. Durante los pri¬ 
meros días, aquellos trece hombres se alimentaron con algu¬ 
nos pocos víveres que aún conservaban; agotados éstos, co¬ 
mieron la corteza de los puntales de las galerías, la avena que 
encontraron en una cuadra, las escasas provisiones que saca¬ 
ron de los bolsillos de los compañeros muertos y carne de un 
caballo en estado de putrefacción. Para beber recogían el agua 

lemne como conmovedor. Además, se han abierto en toda 
Francia subscripciones en favor de los resucitados. - S. 

BELLAS ARTES 

(Véanse grabados de págs. 233, 236, 237, 240, 241 y 248.) 

Maíer Doloroso,, cuadro de j. Víctor Kramer. — Trasladar al 
lienzo la figura de la Virgen en el momento de su dolor supre¬ 
mo, cuando vió escarnecido, maltratado y crucificado á su 
inocente y divino Elijo, es empresa muy arriesgada que sólo 
pueden acometer los grandes artistas, los que sientan muy 
hondo y estén animados de una fe ardiente, poderosa. Que 
estas cualidades se juntan en el célebre pintor alemán Kramer 
lo prueba elocuentemente esa Moler Doloroso, en quien la 
aflicción más intensa de la madre aparece suavizada por la 
resignación de la que se sabe elegida por Dios para con sus I 

AJEDREZ 

Problema número 421, por Valentín Marín. 

Ovejas entrando en el redil, cuadro de Antonio Mauve. - Este 
lienzo es una nota ruralista intensamente sentida: el grupo de 
ovejas, el pastor que las guía, el redil que ha de resguardarlas 
durante la noche, la escasa luz crepuscular que ilumina el pai¬ 
saje, son otros tantos elementos reunidos con gran acierto para 
constituir ese conjunto en el que sobresalen las dos cualidades 
distintivas de ese género de obras, la sencillez y la sinceridad. 

Negras (6 piezas) 

LOS «RESUCITADOS» DE COURRIERES 

Bien puede aplicarse el nombre de «resucitados» á los trece 
mineros que, después de haber permanecido veinte días sepul¬ 
tados en el fondo de uno de aquellos pozos en que hallaron la 
muerte centenares de compañeros suyos, han visto nuevamen¬ 
te la luz del día. 

En las primeras horas de la mañana del día 30 de marzo úl¬ 
timo, la cuadrilla que había trabaja¬ 
do de noche pira atajar el incendio 
por las galerías que comunicaban con 
los pozos números 2 y 3 se disponía 
á abandonar el trabajo, cuando uno 
de los obreros creyó percibir, del 
otro lado del hundimiento, voces hu¬ 
manas que pedían socorro. Lanzá¬ 
ronse entonces hacia el sitio de don¬ 
de partían las voces, no sin tener que 
adoptar grandes precauciones, pues 
la menor imprudencia podía destruir 
el equilibrio de los bloques y made¬ 
ros y determinar un hundimiento de 
horribles consecuencias que produje¬ 
ra la muerte de salvadores y salvados. 
El ingeniero Petitjean, dando prue¬ 
bas de un valor admirable, deslizóse 
por entre los escombros y llegó hasta 
uno de los enterrados, el llamado 
Neny, que le gritó: «¡ Hay otros doce 
detrás de mí!» Uno á uno fueron ex¬ 
traídos los trece y conducidos á la 
jaula que los remontó á la superficie. 

Los relatos hechos por Neny y Pru- 
vost, que fueron los que dirigieron y 
animaron á sus compañeros durante 
esos veinte días, ponen verdadero 
espanto en el corazón más esforzado 
ó más indiferente. Diez de aquellos 
hombres trabajaban en la mañana 
del 10 de marzo á 600 metros de dis¬ 
tancia del pozo de Mericourt, cuando 
se produjo en éste la explosión; ilesos 
milagrosamente, acercáronse al pozo 
creyendo poder encontrar en él una 
salida; pero las inmediaciones del 
mismo estaban convertidas en un in¬ 
forme montón de cadáveres y de es¬ 
combros ardiendo y hubieron, por 
consiguiente, de volverse atrás. Es¬ 
taban entonces á una profundidad de 300 metros. Por un co¬ 
rredor practicado en la roca dirigiéronse hacia los pisos supe¬ 
riores, mas el aire irrespirable allí acumulado les obligó á vol¬ 
ver al pozo; intentaron luego subir por uno de esos corredores 
verticales que unen entre sí los pozos de las minas, y también 
fracasó esta tentativa por haberse roto las escaleras. Cinco de 
los mineros perecieron allí extenuados por la fatiga y el sufri¬ 
miento; los demás siguieron su camino. Dos de ellos, sin em¬ 
bargo, quedáronse rezagados: el mencionado Neny y el apren¬ 
diz Víctor Martín, de catorce años, que no quiso separarse de 

que gota á gota caía de las filtraciones del techo y la mezcla¬ 
ban con sus propios orines. - 

Al cundir la noticia del salvamento, toda la población mi¬ 
nera acudió á las cercanías del pozo; el espectáculo que ofrecía 
aquella muchedumbre de hombres, mujeres y niños alentados 
por la esperanza de que entre los salvados hubiera alguno de 
los suyos es indescriptible, como indescriptibles son las esce¬ 
nas que se desarrollaron entre los resucitados y sus familias. 

Pie aquí los nombres de los trece mineros: Carlos Pruvost 
Enrique Neny, Elias Lefebvre, Román Noiret, Enrique Wal- 
tiez, César Danglos, Luis Castel, León Boursier, Alberto 
Dubois, León Vanhoudenove, Honorato Couplet, Anselmo 
Pruvost (hijo de Carlos) y Víctor Martín. Carlos Pruvost y 
Enrique Neny han sido condecorados con la cruz de la Legión 
de Honor; á los demás se les ha concedido la medalla de oro 
de primera clase. El ministro de Obras Públicas Mr. Barthou 
ha ido personalmente á Courrieres á entregarles las condeco¬ 
raciones, y la ceremonia de esa entrega ha sido un acto tan so¬ 

lágrimas y con la sangre de su Hijo redimir á la pecadora hu¬ 
manidad. 

Tamino y Pamina, escullía a de Carlos VVollek. - Son estos 
dos personajes los héroes de la hermosa ópera de MozartZa 
flauta encantada, el príncipe egipcio Tamino y su prometida 
Pamina que han recibido de las tres hadas bienhechoras esc 
talismán con que destruirán, tras largas luchas y penalidades 

sin cuento, la maléfica influencia de 
la Reina de la Noche, que se opone 
á su felicidad. El precioso grupo de 
Wollek, de una simplicidad, de una 
corrección de líneas, de una belleza 
de proporciones admirables, es digno 
homenaje á la obra de aquel gran 
maestro y forma parte de la fuente 
monumental erigida en Viena en ho¬ 
nor del inmortal autor de Don Juan. 

El corista. — Madona, esculturas de 
F. f alai. - El primero de esos dos 
bustos nos encanta por su naturali¬ 
dad; el segundo nos seduce por su 
poesía; aquél está arrancado de la 
realidad misma, éste es obra directa 
del sentimiento; y en ambos admira¬ 
mos una ejecución irreprochable y 
perfectamente apropiada á cada uno 
de esos diversos géneros: vigorosa, 
acentuada, en el pequeño corista; 
dulce, vaga, en la Madona. 

El descendimiento de la Cruz, cita¬ 
dlo de julio Borrell. - Si se compara 
este cuadro con los que del mismo 
autor llevamos publicados, entre ellos 
los que recientemente reprodujimos 
en el número 1.257 de La Ilustra¬ 
ción Artística, se verá que Julio 
Borrell cultiva con igual éxito los 
géneros más opuestos, demostrando 
en todos ellos una solidez de conoci¬ 
mientos, una profundidad de obser¬ 
vación y un dominio de la técnica 
dignos de los mayores encomios y 
justificativos de la fama que, á pesar 
de su juventud, acompaña ya su nom¬ 
bre. El descendimiento de la Cruz, 

además de sus excelencias de compo¬ 
sición, de dibujo y de colorido, tiene un espíritu de religiosidad 
que hace resaltar con todo su vigor el sentimiento y el carácter 
divinos de la escena por él trazada. 

Cristo y la mujer adúltera, cuadro de José Blóele. — Conocido 
es el asunto de este cuadro: los fariseos y escribas conducen al 
templo á la pecadora,y recordando á Jesús que Moisés mandó 
que la adúltera fuese lapidada, le dicen que juzgue. «El que 
esté libre de toda culpa arroje la primera piedra,» contesta el 
Salvador. El famoso pintor alemán, nacido en 1863 y discí¬ 
pulo del célebre Piglhein, es considerado hoy en día como uno 
de los artistas que mejor interpretan los temas bíblicos; la obra 
suya que reproducimos es la mejor demostración de que tal 
juicio no es exagerado. 

Los «RESUCITADOS» DE COURRIERES. — X NENY, UNO DE LOS MINEROS QUE DIRIGIERON Á SUS 
COMPAÑEROS, CONDECORADO CON LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR. (De fotografía de 
Photo-Argus.) 

abcdefgh 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 420, por J. Cauveren. 

Blancas. Negras. 

1. Dhi-f3 I. Cualquiera. 
2. T ó D mate. 
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EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne. — Ilustraciones de Mas y Fondevila 

No sabiendo Fedovsky qué partido tornar, levan¬ 
tóse al fin y se dirigió hacia los embarcaderos del 
Río del Este; no le quedaban más que algunos cén¬ 
timos para pagar la barca en que podría trasladarse 
á la orilla opuesta; mas estaba 
resuelto á no pasar del centro 
de la corriente, y poner término 
á su existencia en el fondo de 
las aguas. El desgraciado noble 
cruzó lentamente las calles, ha¬ 
ciendo las más tristes reflexiones 
al ver cómo brillaba el sol y 
cuánta era la animación en toda 
la ciudad. ¡La vida es agradable 
y nos presenta muchas perspec¬ 
tivas alegres, muchos medios de 
disfrutar de ella; y es preciso que 
el hombre esté muy desesperado 
para poner término voluntaria¬ 
mente á su existencia! 

El conde estaba bien resuelto, 
mas aún tenía tiempo para poner 
por obra su plan; y la idea de 
que muy pronto iba á despedir¬ 
se del mundo bastó para que 
recobrase todo su aplomo; su 
paso fué desde aquel instante 
más ligero, y ya no evitó las ca¬ 
lles muy concurridas. El hombre 
que se halla á punto de renun¬ 
ciar á la vida para conservar su 
dignidad tiene derecho para le¬ 
vantar la cabeza con todo el or¬ 
gullo de un caballero. 

Dejando atrás el pequeño par¬ 
que en que se hallaba, continuó 
su camino á lo largo de la calle 
Cuadragésima; y por una repen¬ 
tina reminiscencia, acudióle á la 
memoria que su amigo el señor 
Williams vivía en el número 15 
de la calle Cuadragésima Prime¬ 
ra, es decir, hacia el centro de 
lo que se llamaba el Depósito. 
Fedovsky sonrió: aquel descubri¬ 
miento confirmaba las sospechas 
de Tomás; aquel hombre debía 
ser un petardista; pero ¿qué le 
importaba ya?.. Para lo que le 
quedaba de vida, bien podía 
perdonarle. Es muy fácil conver¬ 
tirse en bribón; y el joven ruso 
conocía por experiencia cuán 
poderosos son los alicientes para 
seguir mal camino en la vida. 

Cuando el conde hubo llegado 
á la inmediaciones de la Quinta 
Avenida vió una dama á caballo 
que se dirigía hacia el Parque Central; al primer 
golpe de vista reconocióla; su corazón latió apresu¬ 
radamente y sus ojos brillaron. Sin pensar en lo que 
hacía, aceleró el paso y levantó la mano para llamar 
la atención; pero la amazona pasó sin mirar, ¿Le 
habría visto? ¡Quién sabe! De todos modos, mejor 
era así, pues de una entrevista con la joven no hu¬ 
biera resultado más que disgusto y pesar; y Fedovs¬ 
ky había sufrido ya bastante. Tal vez mañana la 
hija del banquero leería en los diarios alguna triste 
noticia, y si ésta le causaba pena, ¿qué más podía 
desear el desgraciado conde? 

Al penetrar en la Avenida pasó por delante de 
dos ó tres clubs, cuyas tarjetas llevaba en el bolsi¬ 
llo; miró maquinalmente á las ventanas, y vió que 
no había nadie. ¿Era esto accidental, ó se habían 
retirado de ellas, al divisarle, los que antes le reci¬ 
bían con tanto agasajo? Todo había concluido ya. 

Dejando la plaza de Madison á la izquierda, Fe¬ 
dovsky avanzó por la Avenida, y á los pocos pasos 
vió tres hombres que se dirigían hacia él: eran el 
coronel Oakley, el doctor Warren y el juez Farren. 
El doctor saludó ligeramente con un movimiento 
de cabeza; el juez aparentó no verle; mas el coronel 
se detuvo y ofrecióle su mano. 

¡Hola, conde!, exclamó. ¿Cómo está usted? Me 

(continuación) 

alegro mucho volver á verle, y temía que nos hubie¬ 
se abandonado. Supongo que ahora se quedará en¬ 
tre nosotros... 

—No, coronel, marcharé hoy mismo. 

... quedó profundamente dormido... 

—¡Vamos, no diga usted eso! Oiga dos palabras, 
añadió bajando la voz y poniendo cariñosamente la 
mano sobre el brazo del conde, lo que debe usted 
hacer es arrostrar con valor las circunstancias; y 
veo que aún no conoce bien al pueblo americano, 
el cual aprecia al hombre que manifiesta energía en 
todas las circunstancias. Se ha dicho mucho contra 
usted en el club, y yo tuve el otro día un altercado 
con Federico Vanderblick por la indigna censura 
que hizo de usted. Algunos hablarán mal; pero es¬ 
toy persuadido qué las tres cuartas partes de ellos 
le admitirían á usted otra vez en su sociedad si le 
vieran hacer frente á la situación, pues la mitad de 
los hombres por lo menos se han visto en tanto 
apuro como usted se encuentra ahora. A nadie debe 
usted nada, y no han podido encontrar persona al¬ 
guna que reclamase un céntimo contra usted. He 
aquí por qué, si necesita usted dinero, le bastará pe¬ 
dirlo para obtenerle; por mi parte, le ofreceré desde 
luego quinientos duros; diga usted una sola palabra 
y los tendrá en su mano; y si quiere usted trabajar 
un poco, yo mismo me encargaré de buscarle ocu¬ 
pación. ¡No piense usted nunca en morir! 

—Le doy á usted las más expresivas gracias, con¬ 
testó Fedovsky fijando en el coronel una mirada de 
profundo agradecimiento; me alegro mucho haberle 

encontrado hoy, y más aún de conocer sus senti¬ 
mientos respecto á mí... Es usted todo un caballe¬ 
ro..., un buen amigo; y lo recordaré mientras viva; 
pero hay razones que me impulsan áno cambiar de 

resolución. En cuanto al dinero, 
añadió pensando en los dos cén¬ 
timos que llevaba en el bolsillo, 
tengo por ahora cuanto pueda 
necesitar, y cuando llegue á la 
orilla opuesta, no me faltará ya 
nada. 

—Más vale así, amigo mío, 
repuso el coronel estrechando la 
mano de Fedovsky y mostrán¬ 
dose más cordial aún, sin duda 
porque su préstamo no había 
sido aceptado. Yo quisiera que 
se quedase aquí y siguiera mi 
consejo; pero si se ha de repo¬ 
ner usted trasladándose á la par¬ 
te opuesta, tal vez sea lo mejor 
que pueda hacer. Espero, no 
obstante, que volverá á vernos... 

—Creo que no, contestó el 
conde con una triste sonrisa. 

—¡Oh, sí!, replicó el coronel 
sin comprender todo el alcance 
de la respuesta de su interlocu¬ 
tor; y de todos modos, yo iré 
pronto á verle á usted. Entre 
tanto, adiós, amigo mío. 

Separáronse los dos hombres, 
y el coronel se encaminó por un 
lado de la Avenida, mientras que 
Fedovsky se dirigía á la calle de 
Nassau, en donde fué detenido 
en las circunstancias que quedan 
referidas. ¿Por qué no aceptó la 
proposición del coronel? No hay 
contestación racional á esta pre¬ 
gunta; pero es indudable que el 
firme propósito de poner térmi¬ 
no á su existencia fascina la vo¬ 
luntad del hombre, á quien sólo 
pueden desviar del suicidio cau¬ 
sas independientes de su vo¬ 
luntad. 

XIV 

UNA COLOCACIÓN 

Según se ha observado ya, en 
la historia de Fedovsky había 
muchos pasajes que el inspector 
escuchó con mucho más interés 
que otros; y dos ó tres veces se 
apresuró á tomar notas. Llegada 

la narración al punto en que ocurrió la aventura de 
la calle de Nassau, y no habiendo más que referir, 
el inspector Byrnes se levantó de su sillón y comen¬ 
zó á pasear de un lado á otro de la estancia, según 
su costumbre cuando meditaba profundamente. 

Entre tanto el joven ruso permanecía sentado, al 
parecer algo abatido, sin duda por los recuerdos 
que con su narración acababa de evocar. ¡Qué mí¬ 
sera había sido su existencia, y qué pocas probabi¬ 
lidades veía de mejorarla al fin! 

El inspector volvió á sentarse, y al levantar la 
cabeza Fedovsky, vió que le miraba fijamente. 

—Joven, di jóle después de una pausa, es preciso 
que piense usted en hacer su carrera en el mundo, 
porque tiene usted muchas ventajas. Físicamente, 
es vigoroso y activo; por su aspecto, predispone en 
su favor; tiene usted la más perfecta educación, y 
es todo un lingüista. Además de esto, ha podido al ■ 
temar con la buena sociedad, y ya conoce usted 
alguna cosa de la naturaleza humana; también ha 
viajado, y le son familiares las costumbres y los paí¬ 
ses extranjeros. Por lo demás, es usted hombre de 
rara inteligencia, buen criterio y excelente memoria, 
veo que está acostumbrado á observar, y que posee 
en alto grado una penetración y sagacidad natura¬ 
les. ¿Cómo no ha de encontrar ocupación? 
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—Sin duda lo comprenderá usted tan bien como 
yo, contestó Fedovsky dejando escapar un suspiro. 
El hecho es que no sé á qué trabajo dedicarme, y 
á decir verdad, no tengo especial interés por nada. 
Supongo que podría hacer el trabajo rutinario en 
una oficina; pero hay muchos que sirven para ello 
lo mismo que yo, y tal vez no tuviera oportunidad 
de hacer valer los otros conocimientos que poseo. 
Si encontrase una ocupación en que me fuese dado 
utilizarlos, me parece que podría seguir adelante; 
pero ¿dónde hallarla? Yo no lo sé. 

—Ya me he dirigido yo esa pregunta, repuso 
el inspector, y creo haber encontrado la contesta¬ 
ción. 

—Le agradecería sinceramente que me dijese 
cuál es, dijo Fedovsky. 

—Convengo con usted en que el trabajo rutina¬ 
rio de una oficina no es el más propio para adelan¬ 
tarle en su carrera, continuó el inspector. Está us¬ 
ted acostumbrado al cambio y al movimiento, y en 
cierto modo á la vida aventurera; y si encontrara 
usted alguna ocupación determirada que le permi¬ 
tiese hacer hasta cierto punto este género de vida, 
sin duda sería lo más propio. 

—También lo creo así, pero... 
—Permítame usted continuar. Puede haber un 

obstáculo, porque es noble en su país, y tiene todas 
las tradiciones é ideas de un caballero. Aquí cree¬ 
mos que el trabajo honrado, sea cual fuere, es bue¬ 
no para cualquier hombre. ¿Es usted ya bastante 
americano para participar de esta idea? 

—Ciertamente que sí, contestó Fedovsky. 
—El trabajo en que yo pienso, sea el que quiera 

y lo que de él se piense, no es de aquellos que pue¬ 
den avergonzar á nadie aquí; es duro, pero honra¬ 
do, y no solamente honrado, sino que tiene por ob¬ 
jeto protegerá los hombres de bien en sus derechos, 
preservándoles de las asechanzas de los bribones. 
Le hablo á usted con toda confianza, porque conoz¬ 
co bien el asunto de que trato. Yo he consagrado 
toda mi vida á la ocupación á que me refiero, y 
puedo asegurarle que jamás tuve ocasión de arre- 
pentirme... 

El inspector cambió repentinamente de tono, 
arrellanóse en su sillón después de encender un ci¬ 
garro, y añadió: 

—¿Qué le parece á usted el cargo de agente es 
pedal de la policía? 

Esta pregunta, tan inesperada para Fedovsky, le 
sorprendió un poco, y si se la hubiera hecho cual¬ 
quier otro hombre, tal vez hubiese vacilado, pidien¬ 
do tiempo para reflexionar; mas el inspector Byrnes 
le inspiró simpatía y confianza desde el primer mo¬ 
mento en que le vió, y su persona misma era el 
mejor argumento que podía aducirse en favor de su 
profesión; de modo que sólo tardó un instante en 
contestar. 

—Si usted cree que puedo hacerlo, dijo, me es 
forzaré para que se confirme la buena opinión que 
de mí ha formado. Con gusto serviré á sus órdenes, 
y si no lleno el cometido, será por falta de mis fa¬ 
cultades y no de mi voluntad. 

—Muy bien, repuso Byrnes moviendo la cabeza 
con aire de satisfacción, pero aún no sabe usted 
precisamente lo que deseo de usted. No me propon¬ 
go agregarle á la fuerza ordinaria, porque aún le 
falta aprender mucho, y bien mirado, probablemen¬ 
te no haría usted más que ningún otro. Usted es un 
hombre especial, y el trabajo á que le destino lo 
será también. Tampoco tengo intención de enviarle 
á recorrer los barrios de mala fama para tomar in¬ 
formes sobre la gente de mal vivir; yo le destinaré 
á un servicio mucho más vulgar, y en cierto modo 
mucho más difícil también. En resumen, le necesito 
para un caso especial en que solamente algunos 
hombres como usted sabrían proceder como convie¬ 
ne. Me propongo dedicarle á usted al Servicio Se¬ 
creto, y tanto tendrá tal carácter en esta ocasión, 
que solamente usted y yo sabremos que pertenece 
usted á él. 

El rostro de Fedovsky, que á las primeras pala¬ 
bras del inspector había tomado una expresión re¬ 
signada, serenóse de pronto, y una sonrisa de satis¬ 
facción mostróse en sus labios. 

—En tal caso, dijo el conde, tendré más esperan¬ 
zas de ser útil en algo. ¿Ha pensado usted ya en el 
primer servicio que debe confiarme? 

—Harto hay que hacer; gracias á los criminales, 
nunca nos falta ocupación; mas por desgracia, tengo 
más servicios que desempeñar que personas propias 
para encargarse de ellos. ¿Qué le parecería á ustéd 
una excursión por Europa? 

—Por lo menos le aseguro que erraría camino. 
—Lo creo así; pero no se trataría sólo de pasear; 

sería preciso medirse con la más diestra y peligrosa 
sociedad de bribones que jamás se ha conocido. 

—Pero ¿qué tiene que ver la policía americana 
con los pillos de Europa? 

—Allí están los ladrones, pero proceden de este 
país; y yo necesito que usted se apodere de ellos si 
es posible, añadió el inspector golpeando la mesa 
con la palma de la mano, mientras fijaba en el con¬ 
de una mirada muy significativa. 

—¿Y cree usted que yo pueda hacer eso?, pregun¬ 
tó Fedovsky mirando á su vez fijamente al inspec¬ 
tor. Usted conoce las condiciones y dificultades 
mejor que yo, y por lo tanto podría decirme si me 
juzga capaz para el desempeño de ese servicio. 

—Usted puede hacerlo si quiere. 
—¡Pues yo quiero! 
El tono y la mirada con que Fedovsky acompañó 

su contestación convencieron á Byrnes de que te¬ 
nía ante sí un hombre que no perdonaría medio 
alguno para cumplir su palabra. Era característico 
en aquel inspector, así como en otros hombres que 
han alcanzado una posición honrosa por sus propias 
fuerzas, elegir acertadamente las personas que po¬ 
dían cooperar con él, é inspirarlas el entusiasmo 
suficiente para llevar á cabo sus designios. Esa fa 
cuitad se llama algunas veces magnetismo, pero no 
es más que una combinación de la perspicacia con 
el buen tacto y la energía, una cualidad que nace 
con el individuo y que no se adquiere. 

Entendido ya con su nuevo oficial, el inspector le 
trazó en pocas palabras una parte del plan que se 
proponía llevar á cabo. Ultimamente habíase hecho 
al parecer una tentativa para negociar en Europa 
papel falso; la estafa se cometió allí, y sus autores 
marcharon después á Liverpool; pero cuando todo 
estaba dispuesto, surgió una dificultad inesperada. 
Otro bribón americano, obrando por su cuenta, y 
sin tener conocimiento de los otros estafadores, ha¬ 
bía hecho una falsificación; pero la policía europea 
le descubrió y fué encerrado en la cárcel. Desde 
aquel momento, las autoridades estuvieron preveni¬ 
das, y los que trataban de acometer la gran empre¬ 
sa juzgaron más oportuno mantenerse quietos. Los 
subordinados que los jefes de la trama habían en¬ 
viado á buscar para que les ayudasen viéronse en¬ 
tonces sin ocupación, y como no se les daba dinero 
suficiente para vivir, manifestaron señales de des¬ 
contento, amenazaron con una delación, y por últi¬ 
mo se les facilitó pasaje para Nueva York, donde 
cometieron varias estafas, hasta que al fin dieron en 
la cárcel. 

—Por desgracia, añadió el inspector, no adelan¬ 
tamos mucho con prender álos subordinados mien¬ 
tras que los principales se hallan libres; siempre 
habrá hombres suficientes para la parte física del 
trabajo; pero los organizadores son los verdadera¬ 
mente peligrosos, y contra ellos le envío á usted. 

—¿Y cómo es que no se les ha prendido ya?, pre¬ 
guntó Fedovsky. ¿Rehusaron los subordinados re¬ 
revelar quiénes eran? 

—Los subordinados no los conocían, contestó el 
inspector, pues rara vez saben quiénes son los jefes 
cuyas instrucciones ponen por obra, y más raramen¬ 
te aún en el caso de las grandes falsificaciones. En 
realidad nadie los conoce, aunque puede haber per¬ 
sonas que podrían sospecharlo. 

—¿Y usted lo sospecha?, preguntó Fedovsky son¬ 
riendo. 

—Esto es precisamente lo que no diré á usted. 
Yo puedo creer que me sería fácil nombrar, sin te¬ 
mor de equivocarme, los hombres, ó mejor dicho, 
el hombre que dirige la cosa, pues probablemente 
no hay más de uno en el fondo de todo esto; pero 
mi sospecha no es hija del conocimiento ó eviden¬ 
cia de los hechos. Yo no hago más que inferir, y 
aunque esto basta en cierto modo para convencer¬ 
me, no conseguiré con ello poner las esposas en las 
manos de un ladrón. Es necesario descubrir los he¬ 
chos que prueben mis inferencias, y entonces se 
habrá prestado el servicio. 

—Pero ¿por qué no me dice usted quién es la 
persona de quien sospecha? 

—Porque los informes que usted obtenga inde¬ 
pendientemente, y los actos que ejecute valdrán 
entonces diez veces más. Si usted toma de mí su 
clave, y por casualidad yo me equivoco, le haré in¬ 
currir en error también. Yo podría decirle, por ejem¬ 
plo, que no necesita buscar muy lejos de aquí, hasta 
entre sus propios conocidos, para encontrar algunas 
huellas del hombre á quien me refiero. Mas ahora 
no seré más explícito. Si usted trabaja la cosa por 
su propia cuenta, no sería difícil que cometiese un 
error; pero si sus investigaciones le condujeran ála 
misma deducción que yo hago..., entonces estaría¬ 
mos casi del todo seguros. No; es preciso que usted 
comience sin ningún pensamiento preconcebido, 
como no sea el de observar detenidamente áuna de 
las personas citadas en su narración. 

—De todos modos, podrá usted darme instruc- 
ciones sobre mi manera de proceder. Todo cuanto 
yo sé es que en Inglaterra se tramaba una falsifica¬ 
ción, la cual no se pudo llevar á cabo, y que sus 
autores están todavía allí. 

—Los hombres que perseguimos no son de aque¬ 
llos que permanecen ociosos largo tiempo, replicó 
el inspector; y cuando la empresa se frustró supuse 
que no tardaríamos en saber algo nuevo. No hube 
de esperar mucho; y ahora tengo motivos para creer 
que se proyecta otra trama, la más peligrosa que se 
cometió nunca. Si los bribones la realizasen, sus 
beneficios serían de millones. 

—¿Cómo pudo usted averiguar eso?, preguntó 
Fedovsky. 

—Si yo fuera como algunos de los agentes fran¬ 
ceses, le haría creer á usted que sé por intuición 
todo cuanto sucede en Nueva York, pero yo soy 
agente americano y le explicaré el hecho sencilla¬ 
mente. Hay una clase de personas en la ciudad que 
si bien no cometen un crimen, conocen álos perpe¬ 
tradores y éstos tienen en ellas confianza. Yo me 
precio de conocerlas, porque me sirvo de ellas, y en 
cierto modo son mis «sombras.» Cada noche veo 
alguna en cierto punto señalado, y por su conducto 
obtengo varios informes, por cuyo medio estoy al 
corriente de lo que intentan los más notados crimi¬ 
nales de América y del sitio en que se hallan. Hace 
algún tiempo recibí noticia de que varios hombres 
á quienes conozco como falsificadores habían salido 
de Nueva York en un vapor transatlántico; desem¬ 
barcaron en Europa, y por correspondencia de aque¬ 
llas autoridades obtuve sus señas y varios detalles. 
Esos hombres no están ahora en Inglaterra, ni tam¬ 
poco han vuelto á su país, por lo menos todos; y al 
mismo tiempo he sabido que se han intentado algu¬ 
nas estafas contra nuestras Bancas y varias socieda¬ 
des financieras. Es de todo punto necesario que la 
justicia se apodere de esos hombres, tanto más 
cuanto que hay muchas personas interesadas en 
ello. Parece que se han ensayado en sus falsificacio¬ 
nes, y sin duda serán muy hábiles. Después de ha¬ 
cer algunas pruebas, debe presumirse que operarán 
en gran escala; pero estando usted en el terreno, 
confío en que los sorprenderá en el acto. 

El inspector hablaba con energía, y Fedovsky se 
entusiasmó de tal modo, que hubiera deseado dar 
principio á su empresa desde luego para demostrar 
que podía hacer todo cuanto de él se esperaba. 

—¿Cuáles deben ser mis primeras diligencias?, 
preguntó. 

—No puedo prever las contingencias que surgi¬ 
rán, contestó el inspector, y á menudo deberá usted 
guiarse por su propio juicio en el momento; pero le 
haré algunas indicaciones generales. En primer lu¬ 
gar, viajará usted lo mismo que hasta aquí, como 
un caballero acomodado y rico; se informará acerca 
de los Bancos que hayan sufrido alguna estafa; y 
por medio de discretas averiguaciones procurara 
obtener un informe más ó menos exacto sobre las 
señas personales de las personas á quienes se supo¬ 
ne complicadas en el delito. De este modo podrá 
usted encontrar la pista de los subordinados; y esta 
será la parte más fácil del trabajo. Se ha de tener 
mucho cuidado para que esos hombres no puedan 
sospechar el verdadero carácter y el objeto de us¬ 
ted. Lo esencial es averiguar quién es la persona 
con quien los falsificadores se hallan en comunica¬ 
ción, porque ésta será el agente intermediario y la 
única que pueda conocer al jefe de la sociedad. Si 
usted consigue descubrir esa persona, ya lo tendre¬ 
mos todo hecho, y usted habrá resuelto un gran 
problema, porque hasta hoy día, á pesar de nuestras 
sospechas, ese hombre sigue siendo un misterio 
para nosotros. Nadie podría decir con seguridad: 
«Ese es;» y tal vez resulte al fin y al cabo que el in¬ 
dividuo es la persona que menos se esperaba. Sin 
embargo, con un poco de actividad y cuidado usted 
le encontrará. 

—¿Y no debo prender á nadie hasta que lo con¬ 
siga? 

—A menos de haber alguna razón extraordinaria, 
de ningún modo, porque coger á uno de los subor¬ 
dinados sería alarmar al jefe, y entonces se perdería 
la probabilidad de cogerle. Se ha de proceder con 
tra hombres sumamente hábiles, y es preciso ser o 

más que ellos. 
—¿Cuándo debo marchar? 
—Dentro de pocos días, apenas se le hayan en 

ñado algunos de los detalles técnicos de n,u^s ‘ 
manera de trabajar. Irá usted directamente a 

dres y después al Continente. 
—Usted acaba de hablarme con mucha tranque 

za, Sr. Byrnes, dijo el conde con una sonrisa, ¿v 
seguridad tiene usted de que yo no este relación 

con los falsificadores? 
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_Tal vez sepa más délo que usted imagina acer¬ 
ca de su persona, repuso el inspector sonriendo ton 
bondad. Mucho de lo que acaba de referirme no 
era para mí nada nuevo; y desde que usted dejó de 
presentarse en sociedad aquí, fué deber mío ente¬ 
rarme de lo que hacía y averiguar dónde estaba. Los 
informes que recibí coinciden perfectamente con lo 
que usted me ha dicho, y no son nada desfavora¬ 
bles. Me permetiré preguntarle de paso si ha practi¬ 
cado alguna averiguación sobre la causa del secues- 

que se hablaba de ellos con referencia al pánico 
producido en la Bolsa... 

—Sí, es verdad; parece que no han sido afortu¬ 
nados en su última jugada, á causa de haberse he¬ 
cho una inesperada combinación en contra suya. Yo 
creo que mejor sería para ellos no estar mezclados 
en el asunto. 

Al oir esto, Fedovsky pensó que era una suerte 
para él haberse alejado de aquella familia tan opor¬ 
tunamente, y hubiera querido saber si la pérdida 

y fuera de algunas palabras corteses que la buena 
educación exige en la mesa, no dijo nada más y li¬ 
mitóse á comer silenciosamente. 

Después de tomar el café, levantóse, saludó á to¬ 
dos y salió del comedor. Un momento después Fe¬ 
dovsky siguió su ejemplo, y pudo ver al extranjero 
que se encaminaba hacia el pasadizo que conducía 

al terrado. 
Este terrado se prolongaba en toda la extensión 

del hotel por la fachada que da frente al Elba; esta- 

tro de sus bienes. ¿No ha dado usted paso alguno 
para tratar de recobrarlos? 

—En rigor, nada, contestó Fedovsky, pues pensé 
que me expondría á perder lo que más se ama en 
en la vida, la libertad personal. No era posible dar 
ningún paso sin ir á San Petersburgo. 

—Sin embargo, dijo el inspector, valdría la pena 
pensar un poco sobre este asunto. Parece'que uno 
de sus agentes, por lo menos, era un bribón; y po¬ 
dría ser muy bien que alguien hubiera levantado al¬ 
gún falso testimonio contra usted ante las autorida¬ 
des, con objeto de apoderarse de su hacienda. De 
todos modos, esto es cuestión que solamente á us¬ 
ted concierne. Por lo pronto, le. daré las señas de 
un buen alojamiento, y hará el favor de presentarse 
aquí cuando se le envíe á buscar. Se le asignará un 
buen sueldo, y cuando se ponga en marcha, apunte 
usted todos sus gastos para girar contra mí cuando 
lo necesite. Yo me cuidaré de que se recoja en el 
hotel todo su equipaje, el cual será trasladado á su 
nueva habitación. Supongo que tendrá usted bien 
provisto su guardarropa... 

—Hay más de lo suficiente. 
—Muy bien. Viajará usted bajo su propio nom¬ 

bre, obrando en todos conceptos como si se hallara 
en la misma posición que ocupó antes de perder 
sus bienes. Si encuentra usted en las calles de esta 
ciudad alguna persona ó personas conocidas, antes 
de marcharse, y le dirigen preguntas, puede usted 
decir que se propone averiguar en qué estado se 
hallan sus asuntos, y que para eso debe emprender 
un viaje, pero que volverá en la primavera próxima. 
En cuanto al incidente que acaba de ocurrir con el 
agente del Banco, tal vez se le cite para declarar 
como testigo; pero esté usted sin cuidado sobre este 
punto, puesto que gracias á su intervención los se¬ 
ñores Vanderblick no han perdido nada. 

—¿Eran los Vanderblick los dueños de esos valo¬ 
res?, preguntó Fedovsky con expresión de asombro. 
Me parece que he leído su nombre en les diarios, y 

El interpelado acabó de encender el puro que tenía en la boca... 

afectaba á Serafina; mas como no era probable que 
el inspector pudiera contestar á sus preguntas, el 
joven ruso se limitó á darle gracias por haberle li¬ 
brado de una muerte ignominiosa, y después de 
cruzarse algunas palabras más, dióse término á la 
conferencia. Fedovsky fué conducido á su nuevo 
alojamiento, y el inspector pensó haber hecho una 
buena cosa, así en favor del servicio como desde el 
punto de vista filantrópico. 

Pocos días después, Fedovsky tuvo otra larga en¬ 
trevista con el inspector, y habiendo recibido las 
instrucciones más completas, emprendió poco des¬ 
pués su viaje al Continente. 

XV 

UN ANTIGUO CONOCIDO 

En el invierno del mismo año, un extranjero llegó 
al Bochmische Bahutof en Dresde, y habiendo al¬ 
quilado un coche, fué conducido al hotel de Belle- 
vue. Allí se inscribió en el registro del estableci¬ 
miento con el nombre de Iván Fedovsky, diéronle 
una buena habitación, mandó trasladar á ella su 
equipaje, y después de vestirse cuidadosamente, 
bajó á comer en la mesa redonda. 

Era la una de la tarde, hacía muy buen tiempo y 
el día no estaba nada frío; el conde vió muchas 
personas sentadas á la mesa ya; pero después de 
servirse la sopa entró otro huésped, eligió la silla 
más retirada en el mismo lado en que Fedovsky 
acababa de colocarse, y comenzó á comer. Sin duda 
no se había fijado en el conde, pero éste le recono¬ 
ció al punto, y aunque no hizo ningún ademán que 
manifestase sorpresa, quedó muy pensativo sóbrela 
presencia del recién llegado en aquel lugar. 

Casi todos los que estaban allí eran americanos ó 
ingleses, y muchos de ellos se conocían sin duda, 
pues pronto entablaron animada conversación. El 
extranjero no tomó parte en ella; nadie le conocía, 

ba lleno de mesas y sillas, y desde allí dominábase 
el río, en cuyas aguas se reflejaban en aquel instan¬ 
te los rayos del sol. A corta distancia se veía el an¬ 
tiguo puente de piedra con sus sólidos arcos, capa¬ 
ces de resistir el choque de las masas de hielo que 
en la estación fría arrastran las corrientes. Por aquel 
puente pasan de continuo los viandantes y los ve¬ 
hículos en opuestas direcciones, y el espectáculo 
que ofrecen es muy animado. De las dos vías que 
hay en el puente, una es para los que van á Alstadt, 
y la otra para los que se dirigen á Neustadt. El ho¬ 
tel se hallaba en esta última división de la ciudad. 
El río mide allí de doscientas á trescientas varas de 
anchura, y su aspecto, gracias á los alrededores, tie¬ 
ne mucho atractivo. 

El extranjero se había sentado á una de aquellas 
mesas, colocándose de modo que pudiera ver bien 
el río y el puente; acababa de pedir una copa de 
coñac, y encendía un cigarro en el momento en que 
Fedovsky, llegando por detrás, le tocó ligeramente 
en el hombro. 

—¿Cómo está usted, Sr. Williams?, preguntóle. 
El interpelado acabó de encender el puro que te¬ 

nía en la boca, arrojó el fósforo y volviendo lenta¬ 
mente la cabeza, miró con indiferencia al que así le 
saludaba; mas apenas le hubo reconocido levantóse 
y le estrechó la mano sonriendo. 

—¡Hola!, exclamó. Me alegro mucho ver á usted. 
¿No fué en Monte Cario donde nos encontramos la 
última vez? ¿Qué ha hecho usted de bueno desde 
entonces? 

—He pasado el verano en Nueva York, contestó 
Fedovsky, y hará poco más de un mes que he vuelto 
á Europa. 

—¿Conque ha estado usted en Nueva York?, pre¬ 
guntó el Sr. Williams. ¿Qué le parece aquel país? 
¡Vamos, siéntese usted y sepamos su opinión!.. Allí 
se vive más de prisa que aquí, ¿no es verdad? 

(Se continuará. J 
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EL SÁBADO SANTO EN FLORENCIA 

Para todos los italianos la fiesta más importante 
del año eclesiástico es la Pascua de Resurrección, 
mucho más todavía que la de 
Navidad. En toda la extensión 
de aquella península se celebran 
entonces fiestas, reuniones de 
familia, ceremonias y usos loca¬ 
les, que tienen sus raíces en la 
más remota antigüedad, y que 
están relacionados más ó me¬ 
nos directamente con el culto 
al fuego, como elemento purifi- 
cador. 

Ha sido práctica de la Igle¬ 
sia, desde sus primeros tiempos, 
apagar las luces la víspera déla 
Pascua de Resurrección, y el 
volverlas á encender se ha efec¬ 
tuado por los más diversos me¬ 
dios y con arreglo á ritos dife¬ 
rentes. Florencia siempre se ha 
distinguido en la realización de 
ese acto por una ceremonia, 
única en el mundo, conocida 
por el nombre del Scoppio del 
carro, la explosión del carro, y 
tiene indudablemente un origen 
muy remoto. 

Según Ghinozzo dei Pazzi, 
que á principios del siglo xvi 
escribió una crónica de su fami¬ 
lia, un tal Pazzo dei Pazzi, gue¬ 
rrero famoso, mandó la milicia 
toscana en la cruzada de 1088 
y fué el primero que plantó la 
bandera cristiana sóbrelos muros de Jerusalén. Por 
esta hazaña, Godofredo de Bouillon le recompensó 
con tres trozos de pedernal procedentes del santo 
sepulcro y con un escudo de armas en que había 
dos delfines de oro orlados de seis cruces sobre 
rampo azul. A su vuelta á Florencia, fué recibido 
Pazzi con grandes honores, y él, agradecido, regaló 

logró fué un joven de la familia Pazzi, lo que fué 
causa de tanto júbilo para ella, que resolvieron so¬ 
lemnizar con gran esplendor el siguiente Sábado 
Santo, terminando la fiesta con fuegos artificiales. 

El Portafuoco, que lleva el fuego santo 

á la Signoría, ó gobierno de la ciudad, las tres pie¬ 
dras que había traído y que fueron depositadas con 
mucha pompa en la iglesia de San Biagio. 

A medida que fué pasando el tiempo fué aumen¬ 
tando la devoción de los florentinos por las sagradas 
piedras, hasta el punto de que la Signoría rogó al 
obispo de la diócesis que las emplease para sacar 
las chispas con que encender el fuego sacro el Sá¬ 
bado Santo, llevándolo después procesionalmente 
á las demás iglesias de la ciudad y en primer lugar á 
la catedral. Poco á poco se introdujo la costumbre 
de encender en ese fuego unas velas pequeñas de 
cera llamadas favelline, que se llevaban por toda la 
ciudad, procurando con gran cuidado que no se apa¬ 
garan. 

Con el tiempo quiso todo el mundo ser el prime¬ 
ro en encender su vela. En el año 1300 el que lo 

Llegada del carro tirado por bueyes 

Concedió el competente permiso la Signoría, y des¬ 
de entonces, año tras año, la familia Pazzi ha veni¬ 
do celebrando dicha festividad. 
-%,Una vez.se les ocurrió construir un carro y llenar¬ 
lo de cohetes, petardos, ruedas y demás artefactos 
de fuegos artificiales, al que colocaron frente á la 
puerta de la catedral y á los que se había de pren¬ 
der fuego con el obtenido de las sagradas piedras 
en el momento mismo en que repican todas las cam¬ 
panas de la ciudad conmemorando la resurrección 
del Señor. Causó tan buen efecto la idea, que los 
Pazzi resolvieron repetirla todos los años. 

Más tarde, dicha familia, en atención álOs gastos 
que la fiesta les ocasionaba, pidió que el carro, des¬ 
pués de haberse quemado la mitad de los fuegos 
artificiales que contenía en la plaza de la catedral, 
fuese á situarse ante su palacio, donde habían de 
arder los restantes. Así les fué concedido y así se 
viene haciendo hasta el día. 

De la iglesia de San Biagio, suprimida en el siglo 
pasado y convertida en estación de bomberos, fue¬ 
ron llevadas las sagradas piedras á la de los Santos 
Apóstoles. Su actual párroco, persona muy instrui¬ 
da, á cuya cortesía debo el haber podido fotogra¬ 
fiarlas, me manifestó algunas dudas respec¬ 
to al hecho de haber sido los Pazzi los que 
las trajeron á Italia, y me dijo que en el ar¬ 
chivo de la parroquia ha hallado indicios de 
que ya en el siglo vm se usaban esas piedras 
para encender el fuego santo. Cree que sea ! 
posible hallar otros de tiempos todavía más 
antiguos. Me llamó la atención sobre el pe¬ 
queño pedazo de hierro que sirve de esla¬ 
bón, diciéndome: «Vea usted, de cóncavo 
que era, se ha vuelto convexo por el uso; 
teniendo en cuenta que sólo se emplea una 
vez al año, calcule usted lo viejo que debe 
ser.» 

También se muestra escéptico respecto á 
la leyenda que supone proceden del santo 
sepulcro, puesto que, me decía, son peder¬ 
nales, y es cosa sabida que la tumba del Se¬ 
ñor era de piedra caliza. Sin embargo, no 
tiene por inverosímil que fueran traídas del 
Huerto de los Olivos, en tiempos remotos, 
por algún piadoso peregrino. 

Las tres piedras, que son poco mayores 
que nueces, están encerradas bajo muchas 
llaves y cerrojos; sacadas del antiguo arcón 
que las guarda, vi que están conservadas en un pre¬ 
cioso saquito de brocado de oro con cordones del 
mismo metal, el que á su vez lo está en una peque¬ 
ña caja, también cubierta de hermoso brocado anti¬ 
guo. Dos de las piedras son blancas, la otra negra. 

Es obligación y privilegio del párroco llevar, en 
la mañana del Sábado Santo, las piedras á la iglesia 
y encender con ellas el fuego, operación no siempre 
fácil, puesto que no sólo hay que sacar chispas, sino 
hacer que prenda el algodón ú otra materia que se 

tenga preparada. Cuando lo ha logrado, enciend 

una vela de cera y con mucho cuidado y ceremonia 
la coloca en la parte süperior de unportafuoco espé* 
cial en fortna de paloma con alas extendidas. Este 

portafuoco, que se lleva ál ex¬ 
tremo de una larga vara, es un 
precioso trabajo en hierro v co¬ 
bre del siglo xiv. 

Hay un águila más abajo de 
la paloma que oprime con sus 
garras á un dragón; estas son 
las armas del partido giielfo 
pues durante muchos siglos fue¬ 
ron los capitani di parte guelfa 
los guardianes legales de las 
piedras. En el braserillo de la 
parte inferior se colocaban car¬ 
bones encendidos, pero ahora 
los reemplaza la vela de cera, 
con ventaja para el efecto de¬ 
seado. 

El portafuoco se lleva con 
gran pompa y procesionalmente 
de la iglesia de los Santos Após¬ 
toles al Baptisterio, en cuyo al¬ 
tar mayor permanece mientras 
se celebran los diversos oficios 
del Sábado Santo. 

En tanto que en las iglesias 
se realizan esas ceremonias, se 
prepara el carro tradicional. Al 
principio los Pazzi hacían uno 
nuevo cada año, pero luego de¬ 
terminaron hacerlo permanen 
te. Construyeron un inmenso 
carro triunfal, tallado y dorado, 
que sirvió algún tiempo y luego 

se inutilizó; otros se quemaron, El que hoy día se 
emplea fué construido en 1662, según reza una ins¬ 
cripción que tiene. Otra nos da á conocer que fué 
restaurado en el siglo xviii por el precio de 131 es¬ 
cudos. Tantas veces se ha compuesto y árreglado, 
que el interior es un conjunto de remiendos de toda 
clase de maderas; en cada pieza está inscrito el nom¬ 
bre del carpintero que la colocó. En la actualidad 
presenta una armazón cuadrada y maciza, de cuatro 
pisos, hecha de gruesas tablas y vigas empalmadasy 
sostenidas en sólidas ruedas de poco diámetro. 

Cuando ya aquella extraña construcción está bien 
rellena de fuegos de artificio, se la adorna con flores 
de trapo y se abren de par en par las altas puertas, 
pintadas de azul claro, de la cochera donde se halla 
encerrada durante 364 días del año. Uncen al carro 
cuatro corpulentos bueyes de la hermosa raza que 
tanto abunda en la provincia de Siena, blancos co¬ 
mo la nieve y de grandes y bien separados cuernos. 
Estos bueyes son elegidos con gran cuidado entre 
los mejores, y los ganaderos compiten unos con 
otros por alcanzar el honor de que sean los suyos 
los que tiren del carro; van adornados con jaeces de 
vivo color de escarlata, y llevan en el cuello y cabe¬ 

Las piedras sagradas, la bolsa y la caja en que se guardan 

za grandes guirnaldas de flores naturales. Crujiendo 
y bamboleándose atraviesa el carro las calles de 
Florencia, acompañado de innumerables bandadas 
de muchachos, y poco antes de mediodía se sitúa 
frente á las puertas de la catedral. Colócase un 
alambre que va del carro hasta el altar mayor y en 
cuyo extremo hay un pequeño artefacto de madera 
con una rueda y su mecha, que llaman la colom 1 
na ó paloma, porque antes era una viva la que s 
ponía. 
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Los relojes de la ciudad dan 
las doce, los cañones truenan 
desde el fuerte de San Jorge, 
construido por Miguel Angel, 
el coro entona el «Gloria in 
Excelsis Deo,» la sonora cam¬ 
pana grande del campanile de 
Giotto deja oir su voz é inme¬ 
diatamente responden las de 
todas las iglesias, que callaban 
desde el Jueves Santo; en me¬ 
dio de esos alegres clamores, el 
arzobispo aplica el cirio encen¬ 
dido en el fuego sagrado á la 
colombina, que parte, silban¬ 
do, por el alambre á lo largo 
de la nave y sobre las cabezas 
de la apiñada muchedumbre, 
sale por la puerta principal de 
la catedral, abierta de par en 
par, y va á parar al carro, pren¬ 
diendo fuego á su carga. Si¬ 
guen tremendas detonaciones, 
unas tras otras, que se oyen en 
todo el ámbito de Florencia y 
que ahogan el clamor de las 
campanas, acompañadas por 
los locos gritos de alegría de 
los innumerables campesinos 
congregados en la plaza y en 
la iglesia; son éstos sumamen¬ 
te supersticiosos y consideran 
el tránsito sin tropiezos de la 
colombina por el alambre como 
una señal infalible de que será 
buena la próxima cosecha. 

De los que se quedan en 
casa, algunos se lavan los ojos 
al oir la primera detonación, 
lo que tienen por práctica ex¬ 
celente para conservar la vista 
sana, y las madres quitan los 
pañales á los niños á fin de 
que den sus primeros pasos 
mientras repican las campanas, 
después del Scoppio. 

Todo esto, por supuesto, si 
la cosa ha salido bien, y se en¬ 
tiende que sale bien cuando la 
colombina va rápida como un 
cohete del altar mayor al carro, 
prende fuego instantáneamente 
á las maravillas de la pirotec¬ 
nia y se vuelve con la misma 
rapidez que vino. ¡Pero guay si La explosión de los fuegos artificiales delante de la catedral 

se detiene, si no prende fuego, 
si hay el más pequeño entor¬ 
pecimiento! La apiñada multi¬ 
tud de aldeanos prorrumpe en 
un diluvio de maldiciones, con¬ 
siderando aquello como un ne¬ 
fasto agüero. 

En otros tiempos, cuando 
no marchaba bien la colombi¬ 
na, se metía en la cárcel al que 
había colocado el alambre; aho¬ 
ra, lo que se hace únicamente 
es dejarle de pagar su trabajo. 

Cuando se han quemado los 
fuegos destinados á serlo ante 
la catedral y se ha dispersado 
la gente, se vuelven á uncir los 
bueyes al armatoste, que de 
nuevo recorre algunas de las 
calles más animadas de Flo¬ 
rencia y va á detenerse ante el 
Canto dei Pazzi, donde se co¬ 
loca otro alambre y se repite 
la función, hasta que estallad 
último cohete; pero esta segun¬ 
da parte no atrae tantos espec¬ 
tadores como la primera, pues 
á ella no va unido ningún pre¬ 
sagio. 

La familia Pazzi, que duran¬ 
te tantos años se ha envanecí 
do de esa especial distinción, 
trató hace poco de verse libre 
de la costosa obligación de di¬ 
vertir á sus conciudadanos. El 
jefe de la misma propuso su¬ 
primir la fiesta, pero las autori¬ 
dades no se atrevieron á secun¬ 
dar sus deseos ni á darle faci¬ 
lidades. Sabiendo lo apegada 
que está la gente del pueblo á 
esa antigua costumbre, temie¬ 
ron que ocurrieran alteraciones 
de orden público. Para salvar 
la dificultad, los Pazzi entrega¬ 
ron á la ciudad una cantidad 
de dinero, con cuyos intereses 
se sufragaran los gastos, pero 
ésta no resultó ser suficiente y 
el municipio tiene que suplir 
el déficit á fin de que no pier¬ 
da el pueblo su acostumbrada 
diversión. 

Elena Zimmern. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 
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I HIGIENE de las SEÑOOS \ 
= DILUIDO EN AGUA EL | 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
| género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en E 
I general todas las dolencias de IdS OÍdS Uterinas. Su uso diario = 
= no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, 5 
5 tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace 5 
5 agradable para el tocador íntimo de las damas. = 

s PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 
nlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilillllllllllllllí^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del 8 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

ROB 
' BOY VEAU-IAFFECTEÜE\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

Boyveau-Laffecteür. 
h»„ t 

l02,Parisj^ - 

PATE EPILATOIRi DUSSER 
destrnye hasta las RAICES el VELLQ de! rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¿‘IJLIVOICE, DUSSER, i. rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

■bor autores ó editores 

Del fr(o al fuego, ra- 
conto fácil por Felipe Trigo. - 
Un tomo de 356 páginas, im¬ 
preso en Mérida en la impren¬ 
ta de Corchero y C.a, y edita¬ 
do en Madrid por F. Beltrán 
(librería de Fernando Fe). 
Precio, 3’50 pesetas. 

Rayos «N.» Colección de 
las comunicaciones enviadas 
á la Academia de Ciencias de 
París, por R. Blondlot, con 
notas complementarias. Tra¬ 
ducida al castellano por Ma¬ 
riano D. Berrueta. Ün tomo 
de 130 páginas con varios gra¬ 
bados y una pantalla fosfores¬ 
cente, editado en Madrid por 
la casa Bailly-Bailliere é hijos. 

Alma y sangre, por Luis 
Rosado Vega. — Colección de 
poemas, que además de Alma 
y sangre, contiene Las pere¬ 
grinaciones, Del amor y del 
ensueño y otros, así como va¬ 
rias poesías sueltas. Un tomo 
de 172 páginas lujosamente 
impreso en Mérida (México) 
en la imprenta de José Gam¬ 
boa Guzmán. Ovejas entrando en el redil, cuadro de Antonio Mauve (reproducido con autorización de T.Ágnew é!hijo 

La educación del niüo 
PO' Ají A Alfonso. - Confe! 

reDcia d** en k Universa 
de Chile. Folíelo impIKo tn 
Santiago de Chile en la 
prenta Cervantes. 

Marín de Abreda, por 
/• Menindez Agusty. - N0.. 
vela que forma parte de la 
Biblioteca de Novelistas del 
siglo xx, que publica en Bar¬ 
celona la casa Henrich y C« 
y que fué recomendada por ¿1 
jurado en el certamen hace 
poco efectuado por dicha casa. 
Un tomo de 292 páginas. 

Nueva historia y mo¬ 
nografías GEOGRAFICAS Ilfc 
LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA.' 
- Cataluña. - Se han publi¬ 
cado los cuadernos i.° y 2.° 
de esta nueva geografía, que 
comprenden parte de la des¬ 
cripción de Barcelona y van 
ilustrados con mapas, planos 
y grabados intercalados. Pu¬ 
blícase la obra en Madrid en 
la imprenta de Ambrosio Pé¬ 
rez y C.a Precio de cada cua¬ 
derno, 60 céntimos. 

Tres días en la Corte 
de Apelaciones de San¬ 
tiago, por Alvaro Lamas, 
abogado. - Folleto impreso en 
Valparaíso en la imprenta 
Sud-Americana Barra y C.a 

Dentición M 

^ Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiúcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Gomo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

HARINA 
LACTEADA NESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes 

3 

'íSÉjj ANEMIA ^Cur ad¡?s^>o? é Pve?dacl o ro^ HIERRO aüEVENNEk. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina do Parla. — 50 Anos de éxito. W 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PHODUCTOS BLANGARD 

[DESCONFIESE Je las FALSIFICACIONES 

rDErósiTo. BLANGARD & 0',40,R.BonaDarte,Pirli. 

lo; dolores t beTbrmi 
jSupPRESS'OflES BE LOj 

meiJjTruoí 

\ Fia £. SÉ GÜIN - PARIS \ 165, Rué St-Honoré, 165 
^^Íodhs Farmacias y Droguerías 

ff V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O 

/la LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
- 

'®en 
ROJECES. 

■Va el cütis \V& !p> 

REMEDIO DE ABISMA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra AK. 5» 1VI A. 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
„ MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica - 
REGisTrfADA. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, lal 
Clorosis, ia Anemia,e\ Apoca- [ 

_miento, las Enfermedades dei I 
H EIHOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Fsputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
r^AÍRIS, JTiie Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Drogóse,*3, 

Quedan reservados, los.derechos-dejpropiedadtartística y literaria 

JTmp, de Montaner y Simón 
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do de la mina de los 4.resucitados» de Courrieres, dibujo de 
Kupka. - El décimocuarto 4resucitado,» el minero Augusto 
Ba lón fotografiado con su esposa. - Los «resucitados» de 
Courrieres Neivy y Pruvost aclamados por la multitud. — La 
Conferencia de Algeciras. Ultima sesión del comité de re¬ 
dacción. -El embajador francés M. Revoil y el embajador 
alemán Sr. Radowilz retratados juntos. -D. Ramón Blanco 
y Erenos. - Entierro del capitán general D. Ramón Blanco 
en Barcelona. - El ras Makonnen de Abisinia. - Escribanía 
de corcho ejecutada por D. luán B. Olivos, ofrecida para fir¬ 
mar el acta final de la Conferencia de Algeciras. — La aldea 
de Mukleim destruida por un movimiento de tierras. 

REVISTA -HISPANOAMERICANA 

República Argentina: nuevo presidente. - Uruguay: situación 
política. - Ecuador: el general Alfaro. - Venezuela: conspi¬ 
ración contra Castro: actitud de éste. - República dominica¬ 
na: el general Cáceres y el tratado con los Estados Unidos. 
— Puerto Rico: la propiedad urbana: necesidad de un acuer¬ 
do de los pueblos hispano-americanos para remediar el ma¬ 
lestar de la isla. - Cuba: elecciones presidenciales: los par¬ 
tidos políticos. - La Conferencia internacional americana 
de Río de Janeiro: la doctrina Monroe y la doctrina Drago. 

El 12 de marzo próximo pasado murió el presi¬ 
dente de la República Argentina D. Manuel Quin¬ 
tana. Más aún que los años (tenía setenta y dos), 
dolencia pertinaz habíale obligado á delegar interi¬ 
namente las funciones presidenciales en el vicepre¬ 
sidente D. José Figueroa Alcorta, que ahora, con¬ 
forme al precepto constitucional, le sucede por el 
tiempo que falta del período para el que fué aquél 
elegido. 

Coincidió la muerte del presidente con las elec¬ 
ciones para renovar la mitad de la Cámara de Dipu¬ 
tados. Los partidos de oposición, coligados, consi¬ 
guieron predominar en la capital; en general, triun¬ 
faron los adictos y no hubo conflictos ni alteraciones 
del orden público. 

Figueroa Alcorta constituyó nuevo gobierno, y su 
primer acto ha sido decretar completa amnistía para 
todos los condenados ó procesados que tomaron 
parte en la última tentativa de revolución. 

En la República del Uruguay la Cámara va rea¬ 
lizando su tarea legislativa; quedó aprobada la ley 
para la conversión de la deuda interior 6 por ioo 
en 5 por ioo. 

A juzgar por el mensaje que el presidente señor 
Batlle leyó al reanudarse las sesiones, en febrero 
último, la situación política y económica no podía 
ser más satisfactoria. Agricultura y ganadería siguen 
en auge, aumenta la renta de aduanas y se impulsan 
activamente las obras públicas. 

Preciso es reconocer, sin embargo, que había de¬ 
masiado optimismo en las declaraciones de Batlle, 
en cuanto á la situación política. El partido blanco 
ó nacionalista no ceja en sus propósitos de ganar 
mayor influencia ó predominio, y lo que allí llaman 
el «caudillaje gauchesco» continúa siendo un peli¬ 
gro para la paz interior del país. El gobierno tuvo, 
sin duda, informes de que se preparaba nuevo mo¬ 
vimiento revolucionario, y adoptó, á principios de 
marzo, rápidas y enérgicas determinaciones: las per¬ 
sonalidades más significadas entre los «blancos» y 
cuantos se suponían comprometidos en la conjura 
fueron arrestados. 

Pronto termina el período presidencial de Batlle, 
y es de desear que su sucesor tenga más fortuna en 
la difícil labor de avenir y pacificar á los bandos 
políticos. 

En el Ecuador parece que se consolida la nueva 
situación creada como consecuencia de la revolución 
que llevó al poder al general Eloy Alfaro. Este ha 
formado ya ministerio y concedido amplia amnistía 
en favor de los prisioneros y de los que en un plazo 
dado se sometan á su autoridad. 

Los partidos populares, avanzados, simpatizan con 
el vencedor, y los conservadores, salvo los más in¬ 
transigentes, están dispuestos á permanecer á la ex¬ 
pectativa, á condición de que Alfaro no extreme los 
radicalismos. 

La Conferencia de Algeciras ha terminado, y se 
supone que, libre ya Francia délos temores,recelos 
ó preocupaciones que la infunde de vez en cuando 
la actitud de Alemania, resolverá al fin habérselas 
con el presidente de Venezuela, el famoso Cipriano 
Castro. 

Las agencias telegráficas de Nueva York y Lon¬ 
dres se apresuran á transmitir la noticia de que se 
trama un gran complot internacional contra aquél; 
que se alistan gentes y se recauda dinero para orga¬ 
nizar una expedición que saldrá de puerto europeo 
yen la que tomarán parte voluntarios ingleses, fran¬ 
ceses y yanquis para desembarcar en puertos de Ve¬ 
nezuela y, unidos con los venezolanos enemigos de 
Castro, darán al traste con el poder de éste y cons¬ 
tituirán gobierno mejor dispuesto á someterse á las 
imposiciones de los financieros ó empresas mercan¬ 
tiles que han comprometido su capital en industrias 
ü obras públicas en Venezuela. 

Castro mantiene su actitud soberbia, y persiste en 
el propósito de no tolerar que los extranjeros usen 
ó abusen de su condición de tales para burlar las 
leyes del país. Recientemente, la policía venezolana 
ha apresado, en el mismo patio del edificio que ocu¬ 
pa el Consulado de los Estados Unidos en la Guai¬ 
ra, á un-empleado, dependiente ó protegido de ese 
cónsul, que se dedicaba al contrabando en las adua¬ 
nas. Alas reclamaciones de los yanquis replica Cas¬ 
tro que pondrá en libertad al preso en cuanto éste 
declare por cuenta de quién operaba; sin duda hay 
la presunción de que el contrabandista es el mismo 
cónsul de los Estados Unidos. 

El vicepresidente de la República dominicana 
D. Ramón Cáceres es ahora presidente en reempla¬ 
zo del general D. Carlos F. Morales, expulsado del 
país por sus enemigos personales y políticos, más ó 
menos de acuerdo con los yanquis. 

Según el mensaje de Cáceres al Congreso, hay 
que llevará cabo reformas constitucionales,mejorar 
puertos y caminos, dictar leyes agrarias, garantir la 
libre administración de justicia y, en suma, «tomar 
cuantas medidas sean dignas de una nación civili 
zada.» Recomendaba especialmente al Congreso el 
estudio del tratado que establece el protectorado fi¬ 
nanciero de los yanquis y que se sometió al Senado 
de éstos, tratado que el general Cáceres considera 
como un triste fruto de los errores de todos. Por su 
parte, el Senado de Wáshington se aviene á aceptar 
el tal tratado á condición de agregarle cláusulas que 
garanticen los intereses pecuniarios de los acreedo¬ 
res yanquis en concurrencia con los europeos. 

El Boletín mercantil de Puerto Rico señala un 
efecto más de la que llama «brutal política descolo¬ 
nizadora» del gobierno yanqui en esa isla. La anar¬ 
quía burocrática llega á su colmo, y no hay más ley 
ni regla que el capricho de los funcionarios públi¬ 
cos. En lo que se refiere á la propiedad urbana, por 
ejemplo, no hay disposición general que dicte reglas 
ó bases para valorar las fincas á los efectos contribu¬ 
tivos. Los agentes del fisco tasan arbitrariamente, y 
como la miseria es tal que muy pocos pueden pagar 
la cuota impuesta, los mismos propietarios quieren 
vender; mas nadie compra, porque no hay leyes que 
garanticen la seguridad de la riqueza privada contra 
el arbitrio de funcionarios incompetentes y en¬ 
greídos. 

Seguramente, pocos países habrá en el mundo 
peor gobernados y administrados que la isla de Puer¬ 
to Rico bajo la dominación yanqui. En defensa del 
derecho y de los sentimientos de justicia y de hu¬ 
manidad, los representantes de los Estados latino¬ 
americanos en el próximo Congreso de Río de Ja¬ 
neiro debían proponer y adoptar una acción común 
para poner remedio á tal estado de cosas, indigno 
de nuestros tiempos y de la civilización del Nuevo 
Mundo. 

El 19 de marzo se constituyeron en Asamblea 
electoral los compromisarios nombrados para desig¬ 
nar presidente y vicepresidente de la República de 
Cuba. Como ya se suponía, fué reelegido para la 
presidencia D. Tomás Estrada Palma, y electo vice¬ 
presidente D. Domingo Méndez Capote. 

Cuba ha entrado en el 5.0 año de su vida como 
Estado independiente. A pesar de la buena volun¬ 
tad de Estrada Palma, la situación política no es sa¬ 
tisfactoria; no hay aún partidos bien disciplinados, 
capaces de ser verdaderos instrumentos de gobier¬ 

no. La pasión se sobrepone al buen sentido y al su- 
premo interés de la patria. En el partido liberal hay 
elementos impacientes, peligrosos para el orden pú¬ 
blico, que no se avienen con los temperamentos de 
legalidad y de prudencia que aconsejan los más ca¬ 
racterizados jefes de ese bando político. Ellos son 

los que promoviéronla intentona revolucionada dtl 
25 de febrero último, atacando á las fuerzas de la 
guardia rural en Guanabacoa. Rechazados, fueron 
perseguidos por los rurales y alcanzados; pero la 
mayor parte pudieron refugiarse en la manigua. 

Motivos son también de preocupaciones para los 
gobernantes de la República y de malestar general 
y desconfianza en lo porvenir las dificultades pro¬ 
movidas por los aventureros yanquis de la isla de 
Pinos y la constante falta de los brazos necesarios 
para las labores del campo. El problema de la inmi¬ 
gración aún no está resuelto. Muchos son los inmi¬ 
grantes (españoles casi todos) que entran en Cuba; 
pero ni van á ella todos los que hacen falta, ni sir¬ 
ven para esas labores todos los que van. 

Incidentalmente, nos hemos referido al Congreso 
ó Conferencia internacional americana convocada 
para este año en Río de Janeiro. Es el 3.° de esos 
Congresos; el 1.° se reunió en Wáshington, el 2.° en 
México. Los yanquis habían pretendido que todos 
se celebrasen en Wáshington, con lo que la capital 
de su República hubiera venido á ser la capital ho¬ 
noraria de toda la América. Pero comprendieron 
pronto que los demás Estados americanos no se ha¬ 
llaban dispuestos á consentirlo, y se convino en que 
cada Congreso designase la capital ó ciudad ameri¬ 
cana en que debía reunirse el inmediato. 

El resultado práctico de los dos primeros Congre¬ 
sos puede decirse que fué nulo, y no es aventurado 
suponer que el mismo resultado tendrán el 3.° ylos 
sucesivos, si los hay. De día en día se va marcando 
más la oposición, el antagonismo de ideas é intere¬ 
ses entre Hispanoamérica y la Confederación anglo¬ 
americana. Desde un principio sevió muy claro que 
los propósitos del gobierno de Wáshington eran va¬ 
lerse de esos Congresos como medio de lograr un 
reconocimiento de supremacía sobre toda América, 
una especie de delegación de la soberanía de los de¬ 
más Estados para las relaciones con Europa, y so¬ 
bre todo ventajas arancelarias para alcanzar situa¬ 
ción privilegiada en los mercados americanos y po¬ 
nerse en condiciones de impedir ó dificultar la 
competencia que á sus propios productos pudieran 
hacer en Europa los de las Repúblicas más meridio¬ 
nales de América. 

Pero los Estados hispano-americanos se cuidaron 
y se cuidan de enviar á los Congresos representan¬ 
tes que más ó menos explícitamente van haciendo 
comprender álos yanquis que es mucho más difícil 
de lo que supusieron ejercer el monopolio del Nue¬ 
vo Mundo. En el 2° Congreso hubo acuerdos ó 
mociones referentes al arbitraje, á convenios sanita¬ 
rios, codificación del derecho internacional, propie¬ 
dad industrial y literaria, ferrocarril intercontinen¬ 
tal, etc., etc.; de lo que más importaba álos yanquis, 
los aranceles, no se trató. 

Ahora, dícese que aquéllos llevan á Río de Janei¬ 
ro, como cuestión capitanía doctrina de Monroe en 
su nuevo aspecto, esto es, la doctrina imperialista 
de Roosevelt, la tutela de los gobiernos de Wás¬ 
hington sóbrelos demás de América para defender¬ 
los contra agresiones ó exigencias de pueblos eu¬ 
ropeos. 

Tal pretensión no han de tolerarla, ciertamente, 
las grandes Repúblicas hispano-americanas del Nor¬ 
te y Sur; ni México, ni Chile, ni la Argentina, ni el 
Brasil, etc., piden ni necesitan humillantes tutelas. 
Saben además que la misma primitiva doctrina de 
Monroe nunca pasó de ser más que unas cuantas 
palabras huecas; la idea ó aspiración que expresa- 
saban éstas sólo se cumplió cuando no había peligro 

y sí provecho para los Estados Unidos. A pesar de 
Monroe y de su doctrina, Francia pudo crear un 
Imperio en México, y España bombardear puertos 

del Perú y de Chile. . 
Si hay que defenderse de Europa y aun de los 

yanquis aliados con potencias ó banqueros del vie¬ 
jo Mundo, como en el caso de Venezuela, la um n 
de los pueblos hispano-americanos es suficiente para 
hacerse respetar y para imponer, en nombre del de¬ 
recho y de la razón, la doctrina del argentino Dra¬ 
go, esto es, que ninguna potencia, sea la que fuere, 
puede cobrar por la fuerza lo que á ciudadanos su 
yos deban las Repúblicas americanas. 

R, Beltrán Rózpide. 



... reza en silencio, revelando su rostro intensa emoción 

LA CORRIDA DE PASCUAS 

Un gabinete con sillería de yute floreada, de fino 
tejido, revelando holgura, y en un ángulo un arma¬ 
rio de luna ante la que se contempla y se da la últi¬ 
ma mano, ya vestido con el traje de luces, un rico 
temo grana bordado de oro, elRoteño, el espada de 
moda, solicitado por todas las empresas por su fama 
de valiente y su conocimiento del estoque, un «tío» 
matando, como dice un picador de su cuadrilla. Ape¬ 
nas frisará en los veinticinco años y es de rostro 
vivo, pronto, impresionable y de ojos relámpagos. 
Hundida en un butacón, rebozada en un pañuelo 
de lana, pálida hasta la lividez, adivinándose un su¬ 
frimiento contenido en fuerza de voluntad, asiste á 
su toilette su esposa, una morena de grandes ojos y 
andaluzas facciones. A su lado su madre, cincuen¬ 
tona, con ese aire de las dueñas de tiendas de mue¬ 
bles usados de los barrios bajos, muy repeinada y 
con muchas sortijas, y en una mecedora el doctor 
Fernández, el médico de los toreros, jacarandoso y 
decidor como cumple á un facultativo de gente 
alegre. 

Roteño (volviéndose á mirar al médico mientras 
se estira una arruga de la media).—¿Y dice usted, 
D. José, que puedo marcharme tranquilo, que hay 
tiempo? 

Médico.—¡Que si hay! No ya de despacharse 
ocho toros, sino de ir á México, dar dos corriditas 
y volver con el baúl llenito de pesos. 

Roteño (inirando á su esposa). — ¿Cómo te en¬ 
cuentras? 

Esposa (procurando sonreír).—¡Bien! ¡Yete tran¬ 
quilo, hombre! ¡Ya sabes que yo soy franca y no te 
oculto nunca la verdad! 

Roteño.—Es que si me lo decís ustés na más que 
por animarme, lo echo too á rodar y se va á la po¬ 
rra la corría extraordinaria, ¡ea! 

Médico.—¡Pero, Joseliyo! ¿Te has vuelto loco? 
¡Tú quieres que haya que declarar el estado de si¬ 
tio! ¡Ahí es nada lo que acabas de soltar! ¡Un día 
de verano, sin un celaje, como si hubieran jabona¬ 
do el cielo, el papel por las nubes, ocho Aleas como 
ocho leones, la flor de la tienta, y la plaza á estas 
horas que si se cae un alfiler no llega al suelo!.. 

Roteño.—¡Pues too eso me importa á mí un pi¬ 
tillo junto á mi Lolita de mi arma! 

Madre (persuasiva).—Pero si D. José te garan¬ 
tiza... 

Médico (apoyando las palabras un poco tocadas de 
resabios de mostrador de la mueblista).—Salvo lo im¬ 
previsto, que de eso nadie dispone, yo te aseguro 
que puedes irte tranquilo. 

Roteño (con timidez).—¿Y... usted se queda? 
Médico (sofocando un suspiro).—Por tu mujer y 

por ti hago yo ese sacrificio, que no es flojo, pero 
con una condición. 

Roteño (sin vacilar).—¡Concedida! 
Médico.—Que me des tu palabra de despreocu¬ 

parte para que no decaiga tu valor y sea tu juego el 
de siempre, limpio y arrimado á la cabeza. Como te 
tires á matar desde las gradas, ya puedes buscar 
otro médico. 

Roteño (estrechándole las manos con efusión).— 
¡Uracias, D. José, gracias; es usted más bueno que 
el pan! 

Médico.—Entonces no es mucha mi bondad, co¬ 
mo no te refieras al de tu pueblo. ¡Oye, oye, qué 
ojos de carnero á medio morir pone tu mujercita! 

Un mono sabio, con su blusa roja, su pantalón 
azul y su cara de antiguo arenero, aún con las hue¬ 
las de la intemperie y del cinismo de las calles, en¬ 

tra en el gabinete, y ála vez que se tira hacia arriba 

de los calzones y se relía la faja, 
dice jadeante por los escalones 
subidos de tres en tres: 

—Maestro, el landó con la gen¬ 
te espera ahí abajo. M'han dicho 
que s’aligere usté, porque es un 
poco tarde. 

El Roteño se encasqueta la mon- 
terilla; se pone la capa sobre los 
hombros, terciándosela bajo un 
brazo; se echa una última mirada 
en la luna, y satisfecho de su pinta, 
da un beso á su mujer. 

Roteño.—Lolita. ¡ Que reces por 
mí como siempre y que hoy lo ne¬ 
cesito más que nunca! Adiós todos. 
(Sale precipitadamente.) 

Médico.—¡Me parece que cuan¬ 
do vuelvas!.. 

Esposa (deja?ido escapar una qzie- 
ja).—¡Seguro, D. José! 

La capilla de la plaza. Un sencillo altar con can- 
deleros de largas velas y flores de trapo de vivos 
tonos en búcaros de porcelana y coronando las gra¬ 
dillas una imagen de talla de la Virgen, tendidas las 
manos y con los ojos bajos, como si los clavara 
amorosa y dulce en elRoteño, que montera en mano 
y doblada una rodilla en tierra, reza en silencio, re¬ 
velando su rostro intensa emoción. Hasta el orato¬ 
rio llegan rumores formidables, gritos de muche¬ 
dumbre, dominados de cuando en cuando por agu¬ 
das notas de clarín. 

Roteño (con fervor).—Virgen santa, protégeme, 
hoy más que nunca te lo pido con todo mi corazón. 
Dame la serenidá, haz que no piense más que en la 
brega, porque lo bicho son de cuidiao y la menor 
distraición pudiá costarme la pelleja. Y no sólo por 
mí, sino por mi Soleá y por... ¡No quió ni pensar en 
una cogía gorda! ¡Pero no, tú, Señora, me ampara¬ 
rás con tu manto, que ya sabes que lo torero sernos 
mu devoto tuyo y nos encomendamo á ti en cuánti¬ 
co que pisamo la arena! ¡Yo te prometo si salgo 
bien de esta costearte una junción á la que asistire- 
mo toa la cuadrilla! 

El Roteño se levanta, y dueño de sí mismo sale 
con piso firme de la capilla. Al abrir la puerta entra 
una explosión de voces, el rugido del público, de la 
fiera intransigente y hambrienta que se impacienta 
y pide su comida. 

Roteño. — ¡Cómo están hoy! 

Un entradón colosal, ni un asiento vacío. En los 
tendidos el efecto es el de una enorme masa obscu¬ 
ra, como el cuerpo de reptil de un animal antedilu¬ 
viano, arrollado alrededor de la barrera, que contara 
con millares de cabezas; no se ven sino bocas abier¬ 
tas gritando. En la parte del sol muchos redondeles 
de colores, al modo de girasoles; los primeros aba¬ 
nicos de la temporada. Tras de las barandillas de 
los palcos, las vivas manchas de las mantillas blan¬ 
cas. El ambiente es cálido, luminoso, espléndido; 
un verdadero día de aficionado. 

El Roteño ha despachado sus primeros toros de 
mano maestra, ceñido de capa y arrimándose; dos 
magníficos volapiés. Todos los sombreros de la pla¬ 
za han ido al redondel como falanges de mariposas, 
entre una nevada de puros. No ha faltado más sino 
que el público bajara al redondel y llevara en hom¬ 
bros al matador. 

El Roteño, animado y enardecido por las ovado* 

nes, hace primores con la capa en el último de los 
toros que le corresponden. Tocan á matar, y aún no 
se han extinguido los ecos del lúgubre clarín, cuan¬ 
do un mono sabio se acerca al espada y habla un 
instante con él. Y entonces sucede una cosa extra¬ 
ña, inexplicable. El bicho es receloso, pero cobarde, 
carece de la sangre de los anteriores que tan fresca¬ 
mente ha despachado el diestro; es un buey, y sin 
embargo el Roteño no se acerca, se muestra temero¬ 
so, tendiendo á la huida, acoquinado. El público no 
comprende. Al principio se calla, aguanta; pero 
poco á poco empieza á protestar del pánico del to¬ 
rero. La lidia se hace interminable, comienzan las 
voces, el estoque apunta desde una legua. Un pin¬ 
chazo, otro. La indignación estalla como una tem¬ 
pestad; todos los puños se blanden, amenazan des¬ 
cargar al aire un puñetazo. Y al cabo y entre los 
clásicos gritos de «¡A la cárcel! ¡Ala cárcel!,» acaba 
el Roteño el suplicio del animal y el suyo propio con 
una estocada atravesada y deplorable. 

Todo el mundo mira á la presidencia y todo el 
mundo silba; es un huracán. Un alguacilillo, con su 
traje de capa y sombrero de plumas, se acerca en¬ 
tonces al diestro, le dice algo y el Roteño echa tras 
el representante de la autoridad, sumiso, amedren¬ 
tado. El público aplaude la decisión; parte de él, 
más sensata, se pregunta: «¿Qué le ha pasado?,» y 
pronto la noticia, transmitida de boca en boca y sa¬ 
lida no se sabe de dónde, vuela por la plaza entera, 
desde la meseta del toril al palco regio. 

El Roteño, montera en mano, con aire respetuoso 
y á la vez conmovido, casi cuadrado militarmente 
ante el señor teniente alcalde que preside la corri¬ 
da, conminado con la multa y reprendido severa¬ 
mente, contesta balbuceando, excusándose. 

Roteño (con voz trémula).—¿Es usía padre, se¬ 
ñor teniente alcalde? 

El presidente.—Sí por cierto. 
Roteño;—Pues entonces comprenderá usía Ib 

que me ha pasao. He tenío mucho canguelo, sí, sé- 
ñor, una gindama horrible del toro por primera vez 
en mi vida. Pero al empezar la brega vinieron á avi¬ 
sarme que acababa de nacerme un hijo, ¡el primero 
señor usía!, y me entró un miedo descomunal de 
no verle. 

Alfonso Pérez Nieva, 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 
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EL CÉLEBRE PINTOR ALEMÁN ADOLFO SCHREYER 

(nació en 9 de julio de 1828, falleció en 29 de julio de 1899) 

bujar caballos se explica por la circunstancia de ser 
Francfort, su ciudad natal, uno de los más impor¬ 
tantes centros militares. Él y su amigo, el malogra¬ 
do Teutwart Schmitson, con más gusto visitaban 
las cuadras que asistían á la escuela. 

Cuando comenzó su carrera artística, más que en 
el Instituto Stadel y en las Academias de Munich y 
de Dusseldorf estudió en las yeguadas y en las ca¬ 
rreras hípicas. Su gran talento para reproducir es¬ 
cenas llenas de vida manifestóse por vez primera 
en varios cuadros sobre la revolución hádense, en¬ 
tre los cuales llamó poderosamente la atención el 
titulado Carga de húsares en Kuppenheim. Poco des¬ 
pués, por consejo de algunos oficiales amigos agre¬ 
góse al ejército de ocupación austríaco en la guerra 
de Crimea, y durante cuatro años asistió á todas las 
correrías del príncipe Emerico de Thurn y Taxis, 
recorriendo la estepas del Sud de Rusia, reuniendo 
un tesoro inapreciable de observaciones, croquis y 

El célebre pintor alemán Adoli'O SCHREYER en su taller 

Contrabandistas, cuadro de Adolfo Schreyer 

líos y de batallas temas en abundancia y ocasiones 
frecuentes de observación. Alberto Adam y Pedro 
Hers, de Munich, y Francisco Kriiger, de Berlín, 
merecen ser citados en primera línea entre los cul¬ 
tivadores de ese género, por la sencillez y verdad 
con que reprodujeron animales, batallas y revistas 
militares. Esas obras, tomadas directamente de la 
naturaleza, fueron censuradas por su sobriedad y 
por su sequedad y mirados con menosprecio los ar¬ 
tistas que, apartándose del clasicismo y del roman¬ 
ticismo, emprendieron ese nuevo camino. Pero si 
los asuntos se salían de la esfera de aquellas ten¬ 
dencias artísticas, en cambio la técnica respondía á 

general que 
desde 1850 
á 1S70 im¬ 
pulsaba á 
los realistas 
y coloristas 
á buscar en 
la fuente fresca del arte parisiense nuevas energías. 

La temprana afición de Schreyer fué alimentada 
por las litografías de Raffet, Vernet, Charlet, Be- 
llangé y otros franceses, así como por el estudio de 
los grandes maestros que hizo en exposiciones y 
colecciones particulares; y su predilección por di¬ 

estudios y sobre todo recibiendo una serie de im¬ 
presiones intensas, que fueron para él manantial 
inagotable durante toda su vida. 

Regresó en 1858 á Francfort, en donde al año 
siguiente contrajo matrimonio, y en 1861 empren¬ 
dió una serie de viajes por el Africa que abrieron 
nuevos horizontes á su talento y le permitieron pin¬ 
tar multitud de escenas de la vida árabe, género que 
en aquel entonces tenía muchos aficionados en la- 
rís. El éxito de aquellas obras fué grande: Schreyer 
obtuvo medallas de oro en 1864, 1865 y!iS67, y sus 
cuadros fueron tan solicitados por los coleccionistas 
franceses, ingleses y americanos como los de Meisso- 
nier, Fromentin y otros franceses que gozaban de es¬ 
pecial favor del público. Llovieron sobre él los en¬ 
cargos con tal profusión, que el artista apenas podía 
atenderlos todos, y se le pedían no sólo lienzos orí 
ginales, sino también reproducciones de algunos e 
los más notables que de su pincel habían salido. 

Una de sus mejores obras es sin duda alguna 
incendio de la cuadra, del cual se ve un fragmen o 
en el segundo término del grabado que represen a 
al notable artista en su taller y que reproducimos en 
esta página: por la viveza y el vigor de sus colores, 
por el movimiento de los caballos, que en frene ic 
y desesperada carrera huyen, locos de terror, e a 
llamas, estrellándose algunos de ellos en la va 
que su miedo les impide ver, dan á ese cuadro u 
carácter, una expresión que difícilmente podrían 
perarse. Este lienzo data de los primeros tiernp 

del pintor. 
El éxito extraordinario que obtuvo Schreyer en 

carrera artística se explica perfectamente por av 
dad y corrección de su dibujo, por la frescura y ' 
jugo de su colorido, por la amplitud y según a 
su pincelada y por la habilidad con que sabia r 
sus composiciones y combinar los distintos e em 

Fantasía, cuadro de Adolfo Schreyer 

Las primeras manifestaciones de la pintura realis¬ 
ta de animales en Alemania datan de principios del 
siglo xix; las campañas napoleónicas y las luchas 
de la independencia dieron á los pintores de caba¬ 

la preponderancia que alcanzaba el colorismo rea¬ 
lista francés. 

Adolfo Schreyer fué de todos los artistas alema¬ 
nes el que, en punto á pintura de los caballos, se 

apropió más la técnica de los franceses 
y el mejor intermediario entre sus com¬ 
patriotas y aquellos grandes pintores de 
animales que en Francia se llamaron 
Gericault, Gros, Descamps, Guillaumet, 
Fromentin y Delacroix; sus cuadros, 
como los de éstos, tienen vida y movi¬ 
miento y hermosos efectos de luz. Bien 
es verdad que Francia era su segunda 
patria; desde 1861 vivía en París, y.cuan¬ 
do estalló la guerra franco-alemana de 
1870 abandonó con hondo sentimiento 
aquella capital; pero continuó pasando 
en ella algunos meses todos los años. 
Obedecía, al obrar así, á la corriente 
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Príncipe beduino, cuadro de Adolfo Schreyer 

cuadros representan grupos de caballos en una 
extensa y árida planicie, cubierta unas veces de 
hierbas y matorrales raquíticos y otras de peque¬ 
ños montículos de arena. Lo que raramente se ve 
en ellos son árboles; sólo de cuando en cuando un 
árbol solitario ó un grupo de dos ó tres elevan sus 
ramas hacia el cielo, y aun en este caso no son ár¬ 
boles frondosos, llenos de espeso follaje, que de¬ 
notan vida y alegran el paisaje, sino troncos des¬ 
nudos, retorcidos, que contribuyen á aumentar la 
impresión triste del cuadro. 

La existencia artística de Adolfo Schreyes puede 
dividirse en dos períodos: el primero, el de su es¬ 
tancia en París, en donde recibió las influencias 
de los pintores orientalistas franceses, fué el de 
sus grandes triunfos, que le conquistaron impere¬ 
cedera fama; en el segundo, puede decirse que no 
hizo más que continuar su obra sin avanzar un 
paso en ella, sin dejarse seducir por las nuevas 
tendencias del arte pictórico. 

De todos modos, su personalidad ocupa un pues¬ 
to eminente en la historia del arte alemán, y sus 
cuadros, á pesar de los años transcurridos y de los 
cambios que en ese tiempo ha experimentado el 
gusto, conservan todavía sus atractivos y tienen 
todo el valor de esas obras que por sus méritos 
intrínsecos perduran al través de todas las vicisi¬ 
tudes del arte.—F. N. 

Carga de húsares prusianos en Kuppenheim (1854), cuadro de Adolfo Schreyer 

tos componentes de las mismas, dando á cada uno de ellos su 
valor propio y armonizándolos todos en un conjunto de líneas y 
tonalidades admirables. 

El público, y no ya el vulgo, sino el público de los aficionados 
é inteligentes que adquieren cuadros para adorno de sus salones, 

•suele preferir las obras que, sin dejar de ser fundamentalmente 
buenas, por sus asuntos y por su ejecución se imponen ya á pri¬ 
mera vista y producen desde luego el efecto deseado. Bajo este 
concepto, las producciones de Schreyer satisficieron del todo á 
los cunateurs, porque, además de las cualidades que dejamos 
mencionadas y que no falta en ninguna de ellas, tienen cierto 
aspecto decorativo que las hace sumamente agradables y simpá¬ 
ticas á cuantos las contemplan. 

Pero estas mismas cualidades hacen que las obras de ese pin¬ 
tor no puedan figurar en gran número en un mismo salón ó ga¬ 
lería; hay entre ellas demasiadas afinidades, así de forma como 
de fondo, para que, puestas unas al lado de otras, no se perjudi¬ 
quen mutuamente. Defecto es este común á todos los artistas que 
han cultivado casi exclusivamente un género y que, habiendo 
éste merecido el favor del público, no han tenido empeño en 
buscar nuevos temas que dieran mayor variedad á su producción: 
repásense in mente los nombres de los «especialistas,»aun délos 
más eminentes, y se verá confirmada esta afirmación nuestra. 

Los asuntos en que principalmente se inspiró Schreyer están 
tomados de la vida de los cosacos y de los árabes; sus viajes, sus 
campañas y sus aficiones, que consignadas quedan anteriormen¬ 
te, le suministraron materiales en abundancia. La mayoría de sus 

Estudio, dibujo de Adolfo Schreyer 
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VIAJE DE S. M. EL REV D. ALFONSO XIII 

Á Canarias 

S. M. el rey D. Alfonso XIII á bordo del Alfonso XII 

durante la recepción en Santa Cruz de Tenerife 

Siempre son interesantes las excursiones que por sus 
dominios realizan los jefes de Estado, poniéndose en 
contacto directo con sus súbditos, apreciando lo que va¬ 
len y estudiando lo que necesitan las distintas regiones 
que constituyen la nación; pero el interés sube de punto 
cuando, como en el caso presente, se trata de unas pro¬ 
vincias, las islas Canarias, situadas lejos de la madre pa¬ 
tria y que en los cuatro siglos largos que forman parte 
de ésta no habían sido nunca visitadas por los monarcas 
españoles. 

De aquí la importancia del reciente viaje de D. Alfon¬ 
so XIII á aquel archipiélago; de aquí también el entu¬ 
siasmo extraordinario con que el joven soberano ha sido 
recibido por aquellos isleños. 

La expedición ha sido un triunfo continuado y en todas 
partes ha podido recoger D. Alfonso XIII, con las ma¬ 
nifestaciones más ruidosas de cariño y simpatía hacia su 
persona, muestras patentes del amor y de la lealtad que 
la población canaria profesa á España. 

A D. Alfonso han acompañado la infanta D.a María Teresa 
y su esposo el infante D. Fernando y los ministros de la Gue¬ 
rra, de Marina y de Gobernación. 

La duración del viaje y el poco espacio de que podemos 

Santa Cruz de Tenerife.-Tipos de Canarias que tomaron parte en el festival de la plaza ue toros 

Misa de campaña celebrada antes de la jura de banderas 

disponer para relatarlo nos obligan á emplear una vez más 
el procedimiento que en otras ocasiones análogas hemos se¬ 
guido y á compendiar, en una descripción resumida, los prin¬ 
cipales sucesos del mismo, suprimiendo todos aquellos por¬ 

menores que son, por decirlo así, de cajón en esta clase di 
excursiones. 

Salió el rey de Madrid el 23 de marzo último y llegó á Ca 
diz al mediodía siguiente; asistió al TecUuvi, que se cantó ei 

KBr L—.-Y- - jÉftg KJKj| 
| 

| ,f||v '-iM 4 1 
IL 

La Orotava. Llegada de S. M. D. Alfonso XIII y de SS. AA. los infantes D. María Teresa y D. Fernando 
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El pueblo de Victoria saludando á D. Alfonso XIII en la carretera de La Orotava 

la catedral, presidió la recepción que se celebró en el palacio 
provincial, visitó el Hospital civil, fundado por el Sr. Moreno 
de Mora, y se embarcó en el transatlántico Alfonso XII, con¬ 
vertido en crucero auxiliar, en el que había de efectuar la tra¬ 
vesía. El Alfonso XII iba escoltado por el buque de guerra 
Giralda, y había de reunirse, antes de llegar á Canarias, con 
la escuadra. 

Día 26. - Al mediodía desembarca el rey en Tenerife, diri¬ 
giéndose á la iglesia de la Concepción y de allí al Ayunta¬ 
miento, en donde se celebra el almuerzo de gala, terminado el 
cual efectúase en la capitanía general la recepción, á la que 
asisten, además de las autoridades, corporaciones y personali¬ 
dades importantes, una comisión de 16 moros de las kabilas 
fronterizas de las posesiones españolas de Río de Oro. A las 
cinco de la tarde asisten las reales personas á la fiesta insular, 
dispuesta en su honor en la plaza de toros, y visitan luego los 
establecimientos de beneficencia. Por la noche, banquete de 
gala en la Diputación provincial y después visita del rey y de 
los infantes al Casino Principal, cuyos salones ofrecían aspecto 
brillantísimo, así por su decorado como por la concurrencia. 
Las calles de la población y el puerto estaban espléndidamente 
iluminados. 

Día 27. - Expedición á la Laguna, adonde llegan el rey y 
los infantes á las nueve y media de la mañana; visita á la igle¬ 
sia de San Francisco; paseo por las afueras de la ciudad; vi¬ 
sita al Instituto; recepción y almuerzo en el palacio arzobispal; 
visita al convento de San Diego, cuya superiora fue quien 
elucó á la infanta D.a María Teresa; excursión al jardín de la 
ermita del Siervo de Dios. A las cuatro regresan las reales 
personas á Tenerife, y mientras el rey, el infante D. Fernando 
y los ministros de la Guerra y de Marina recorren los cuarte¬ 
les, la infanta D.a María íeresa, acompañada del ministro de 
la Gobernación y de las autoridades locales, visita el Hospicio 
y otros establecimientos de beneficencia. A las seis asisten á 
las regatas organizadas en su obsequio. Por la noche, banque¬ 
te monstruo que los cosecheros de frutas dedican á D. Alfonso 
XIII y á los infantes; celébrase en el teatro, que estaba deco¬ 
rado con tanta riqueza como originalidad con profusión de 
flores, frutas, escudos y banderas, ocupando los palcos hermo¬ 
sas y elegantes damas espléndidamente ataviadas. 

Día 28. - Excursión á la villa de La Orotava y al valle de 
este nombre. Los reales expedicionarios salen á primera hora 
de Tenerife, dirígense en tranvía á Tacoronte, en donde se 
desayunan, y desde allí, 
en coches, emprenden el 
camino del delicioso valle, 
uno de los sitios más her¬ 
mosos y pintorescos del 
mundo. A cosa de medio¬ 
día llegan á la villa de La 
Orotava, cuyas principales 
calles y plazas ostentaban 
como adorno preciosas al¬ 
fombras de flores primoro¬ 
samente confeccionadas; y 
después de la recepción 
oficial en el Ayuntamiento, 
almuerzan en el hotel Tao - 
ro, visitan Puerto de la 
Cruz y regresan á Tene¬ 
rife ya muy entrada la 
noche. 

Día 29. — El rey y los 
infantes presencian por la 
mañana desde la capitanía 
general la solemne cere¬ 
monia de la jura de bande¬ 
ras. y terminado el desfile 
de las tropas, dirígense á 
colocar la primera piedra 
del monumento que ha de 
erigirse á la memoria del 
general O’Donnell. Des¬ 
pués de una visita al domi¬ 
cilio de la Cruz Roja, em- 
bárcanse las reales perso¬ 
nas en el Alfonso XII, en 
donde se celebra un al¬ 
muerzo en obsequio á las 
autoridades. Por la noche 
celébrase en el propio bu¬ 
que un te, al que asisten 

las principales personalidades de la capiial, y á las doce y 
cuarenta y cinco zarpa el Alfonso XII para Santa Cruz de la 
Palma. 

de Las Palmas. Los augustos viajeros permanecen á bordo. 
Día 31. — Por la mañana desembarcan el rey y los infantes; 

asisten al Tedéum de la catedral y á la brillante recepción que 
se efectúa en las Casas Consistoriales; visitan luego el Museo 
canario, en donde son obsequiados con un espléndido lunch; y 
por la tarde concurren al Hotel de Santa Catalina, en donde 
la colonia inglesa ha organizado en su honor una garden-par/y. 
Después, el rey y el infante visitan los cuarteles y las obras de 
defensa y la infanta D.a María Teresa los establecimientos de 
beneficencia. Por la noche, recepción en el Alfonso XII; la 
bahía presentaba un aspecto fantástico. 

Día i.° de abril■—Por la mañana presidió el rey el acto de 
la jura de banderas, y terminada ésta recorrió, acompañado del 
infante y de los ministros de la Guerra y de Marina, las forti¬ 
ficaciones. Después las reales personas asistieron á una jira 
organizada en su honor por los comerciantes de Santa Brígida, 
almorzando en el hotel de este nombre y regresando á las 
Palmas poco antes de las ocho. Por la noche, en el teatro Pé¬ 
rez Galdós, función de gala dispuesta por la Sociedad Filar¬ 
mónica. 

Día 2 de abril. - S. M. el rey y SS. AA. los infantes visita¬ 
ron los cruceros Condé, francés, y San Rafael, portugués; ob¬ 
sequiaron con un banquete en el Alfonso XII á las autorida¬ 
des de la isla, y por la tarde asistieron á la batalla de flores que 
se celebró en la calle de Triana. Terminada ésta, concurrieron 
al banquete de gala que en su honor daba el Ayuntamiento en 
las Casas Consistoriales, desde donde presenciaron luego el 
disparo de un magnífico castillo de fuegos artificiales, embar¬ 
cándose después en el Alfonso XII. 

Día 3. — A las once de la mañana zarpó de las Palmas el 
Alfonso XII don rumbo á Santa Cruz de la Palma. En esta 
población los reales viajeros asistieron al Tedéum y á una re¬ 
cepción en el Nuevo Club, visitaron la exposición de produc¬ 
tos y labores del país, admiraron las curiosidades que encierra 
el Museo y concurrieron al circo gallístico. 

Día 4. — A pesar del furioso temporal que reinaba al llegar 
el Alfonso XII á la isla de Hierro, S. M. quiso saltará tierra, 
efectuándose el desembarco en malísimas condiciones. Por un 
camino que la lluvia había puesto intransitable, dirigióse el rey 
al Ayuntamiento, y después de un corlo paseo por la isla, re- 

La Orotava. - Alfombra hecha con flores, imitando mosaico, que adornaba la plaza 

del Ayuntamiento 

Día 30. - El mal estado del mar obliga al Alfonso XII i. \ gresó á bordo. A las cuatro de la tarde desembarcó en la isla 
cambiar de rumbo, llegando á las seis de la tarde al puerto \ de Gomera, dirigiéndose á la iglesia, en donde se cantó un 

Tedéum, y á las Casas Con - 
sistoriales, en donde hubo 
recepción y se le ofreció un 
lunch. A las cinco de la 
tarde zarpó el Alfonso XII 
para Fuerteventura. 

Día 5. - Desembarcó el 
rey en Puerto de Cabras 
(isladeFuerteventura), en¬ 
caminóse á la catedral, re¬ 
corrió los cuarteles, visitó 
el Ayuntamiento, en donde 
fué obsequiado con un 
lunch, y d las once de la 
mañana el Alfonso XII se 
dirigió á Lanzarote. A las 
dos de la tarde saltó el rey 
á tierra, y después de ha¬ 
ber asistido al Tedéum, 
visitó las obras del depósi¬ 
to de aguas, los cuarteles 
y el Ayuntamiento. A las 
cinco de la tarde, el trans¬ 
atlántico que conducía á 
S. M. hizo rumbo á la. pe¬ 
nínsula, llegando á Cádiz 
en la mañana del día 7. 

En Cádiz embarcáronse 
las reales personas en el 
cazatorpederos Osado que, 
remontando el Guadalqui¬ 
vir, las condujo á Sevilla, 
en donde han pasado la 
Semana Santa, asistiendo 
á las solemnes fiestas reli¬ 
giosas que allí se han cele¬ 
brado yque todos los años 
atraen á tantos extranjeros 
ala ciudad andaluza. -X. 

Tenerife.-Moros de las rabilas fronterizas de i.a factoría española presentados 

Á D. Alfonso XIII 





LOS «RESUCITADOS» DE COURRIERES. - DESPUÉS DE VEINTICINCO DÍAS DE PERMANECER EN EL FONDO DE LA MINA. El DECIMOCUARTO «RESUCITADO,» EL 

minero Augusto Bertón fotografiado con su esposa, el día 4 de abril, una hora después de haber sido extraído de la mina. 

(De fotografía de «Photo-Argos.») 

PARÍS.-Los «resucitados» de Courrieres, Neny y Pruvost aclamados por la multitud. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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LA CONFERENCIA DE ALGECIRAS 

De la sesión plena celebrada el día 31 de marzo último sa¬ 
lió el acuerdo que ha puesto término á los trabajos de la con¬ 
ferencia. Los puntos difíciles de resolver eran la distribución 
de los puertos en tre Fran¬ 
cia y España para la cues¬ 
tión de la policía y las 
participaciones en el Ban¬ 
co del Estado otomano. 
El primero se ha resuel¬ 
to del modo siguiente: la 
policía de Tetuán y de 
Larache correrá á cargo 
de los españoles; la de 
Mogador, Saffi Maza- 
gán y Rabal á cargo de 
los franceses; y la de Tán¬ 
ger y Casablanca á espa¬ 
ñoles y franceses junta¬ 
mente. En cuanto á las 
participaciones en elBan- 
co, Francia tendrá tres, 
dos de ellas en represen¬ 
tación del derecho de 
preferencia que ceden los 
tenedores franceses del 
empréstito de 1904: las 
demás potencias, incluso 
Alemania, tendrán una 
participación cada una. 
Los censores del Banco 
serán cuatro, propuestos 
por el Banco de Inglaté- 
rra, por el Banco de 
Francia, por el Banco 
Imperial Alemán y por 
el Banco de España. 

En la misma sesión 
nombróse un comité en¬ 
cargado de redaclar el 
protocolo y compuesto 
del segundo delegado 
español' Sr. Pérez Caba¬ 
llero y de los delegados 
técnicos francés y ale¬ 
mán Sres. Rcgnault y 
Klemet. 

El día 2 de abril, re¬ 
unióse de nuevo la con¬ 
ferencia en pleno, apro¬ 
bándose en ella el pro¬ 
yecto de acta general y acordando rogar al Sr. Malmusi, mi¬ 
nistro de Italia en Tánger y decano del cuerpo diplomático, 
que acepte el encargo de trasladarse á Fez para obtener la 
adhesión del sultán á las resoluciones contenidas en el acta 
general de la conferencia y que tan poderosamente han de 
contribuir al progreso del imperio sherifiano. 

Después, los delegados formularon varias peticiones relati¬ 
vas á asuntos que, aunque no estaban incluidos en el programa 
de la conferencia, interesan á Marruecos y á la situación de 
los extranjeros en aquel país. Así el delegado norteamericano 

policía; el segundo (arts. 13 al 30) de la vigilancia y represión 
del contrabando de armas; el tercero (arts. 31 al 58) de la con¬ 
cesión del Banco; el cuarto (arts. 59 al 76) de los impuestos y 
nuevos tributos; el quinto (arts. 77 al io4) de la reglamentación 
de las aduanas del imperio y de la represión del fraude y del 

citar á los delegados por el buen éxito de la conferencia vi 
manifestar cuán honrada se sentía Algeciras por habe 
designada para que en ella se celebrara tan importante acoí 

tecimiento. 

La impresión del re¬ 
sultado de la conferencia 
es altamente satisfacto- 
ría, pudiendo decirse, y 
así lo afirman los princi- 
pales interesados, que no 
ha habido vencedores ni 
vencidos. Además con 
ella se han desvanecido 
los temores de que se 
alterase la paz europea, 
y esto solo constituye 
un gran triunfo para los 
diplomáticos congrega¬ 
dos en Algeciras. -R. 

La conferencia de Algeciras. -Úliima sesión del comité de redacción, dedicada á formular 

el ACTA FINAL. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

contrabando; el sexto (arts. 105 al 119) de los servicios públicos 
y de las obras públicas en el imperio y el séptimo (arts. 120 al 
133) contiene varias disposiciones de carácter general. 

Los delegados firmaron un solo ejemplar de esta acta, que 
se conservará en los archivos del Ministerio de Estado de 
Madrid y del cual recibirán copia debidamente certificada por 
el presidente de la conferencia todos los gobiernos que han 
tenido en ésta su representación. El primer delegado norte¬ 
americano Sr. ’White declaró que la participación de los Esta¬ 
dos Unidos en la conferencia no implicaba ninguna responsa- 

MARIS STELLA, 

cuadro de 

José MaTamburini 

(véase el grabado 
de la pág. 249) 

Pocos artistas aventa¬ 
jan al notable pintor ca¬ 
talán en la expresión de 
figuras impregnadas de 
la más dulce poesía. Las 
obras de este artista tie¬ 
nen una suavidad y una 
placidez encantadoras, 
avaloradas por la perfec¬ 
ción de las líneas y por 
la delicadeza del colori¬ 
do, y despiertan en el 
alma impresiones y sen¬ 
timientos infinitamente 
apacibles. Su Maris Stc- 
Ha es la imagen por to¬ 
dos soñada de esa Virgen 
Madre que acompaña al 
marino en su procelosa 
existencia, que le confor¬ 
ta en los momentos de 

angustia, que le consuela en sus aflicciones y que en los peli¬ 
gros se le aparece como su salvadora, dándole energías para 
luchar como un héroe ó infundiéndole resignación para morir 
como un cristiano. 

Espectáculos.— Barcelona. — Associació Wagneriam. 
- Se han efectuado en esta asociación las audiciones segunda 
y tercera de la serie quinta del ciclo de Beethoven, habiéndose 
ejecutado en ellas los cuartetos en mi bemol, en re, enrayen 
/«¿bemol (transcripción del quinteto op. 16),<3oce variaciones 
para piano y violencelo sobre un tema del oratorio Judas Ma- 
cabeo, de Handel, y doce variaciones sobre un tema de La flau¬ 
ta encantada, de Mozart. Estas piezas fueron admirablemente 
interpretadas por los Sres. Doménech Espanyol, Sánchez, 
Estera y Dini. 

AJEDREZ 

Problema número 422, por V. Marín. 

La conferencia de Algeciras. - Después del acuerdo: el embajador francés M. Revoil y el 

embajador alemán Sr. Radowitz, retratados juntos por vez primera desde que comenzó 

la CONFERENCIA. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
Blancas (9 piezas) 

Negras (12 piezas) 

pidió que el sultán adopte las medidas necesarias para mejorar 
la situación de los israelitas en Marruecos, petición á la que 
se adhirieron los demás y muy especialmente el duque de Al- 
modóvar; el de Inglaterra formuló el deseo deque se mejorara 
el régimen carcelario y se abolierala esclavitud en Marruecos; 
el de España expuso la conveniencia de la construcción de un 
ferrocarril que uniendo las costas marroquíes del Norte y del 
Oeste y en combinación con las grandes líneas férreas euro¬ 
peas, acortaría considerablemente la distancia entre Europa y 
la América del Sur, por las costas del Brasil. 

Finalmente en la sesión del día 7 firmóse el acta general. 
Consta ésta de 133 artículos agrupados en siete capítulos que 
tratan: el primero (arts. I.° al 12) de la organización de la 

bilidad ú obligación en cuanto á las medidas que pudieran ser 
necesarias para la aplicación de las resoluciones adoptadas y 
puso su firma al acta haciendo esta salvedad. Iguales reservas 
hizo el delegado sueco Sr. Sager. Los marroquíes se abstuvie¬ 
ron de firmar, pretextando que no tenían instrucciones bastan¬ 
tes de su gobierno. 

Terminado el acto de la firma, el Sr. Visconti Venosta, 
como decano de los delegados, felicitó, en nombre de éstos, 
al duque de Almodóvar por su brillante gestión, que ha dado 
por resultado el feliz término de la conferencia. El Molcri pío- 
nuncio luego un sentido discurso dando las gracias álos repre¬ 
sentantes de las potencias por el interés que han demostrado 
por su país. Concluyó la sesión con un elocuente discurso del 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 421, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. e3-e4 1. Cualquiera. 

2. D mate. 

AF/1BRE ROYAL vi o L ETrfífl'licns da rli> 
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EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne.—Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

—Pues á mí me agrada bastante, y tenía formado 
el proyecto de permanecer allí siempre. No he veni-1 
do á Europa más que para evacuar algunas diligen¬ 
cias, pero me propongo volver á Nueva York. I 

_Yo también hablo siempre 
de regresar á mi país, mas por 
una causa ú otra me quedo aquí, 
y nunca llega el día de mi mar¬ 
cha. Si desea usted hacer algo 
bueno, Nueva York es el mejor 
punto para intentar cualquiera 
cosa; pero si solamente trata de 
divertirse, mejor es permanecer 
aquí. Ahora recuerdo que en 
Monte Cario me habló usted ya 
de ese viaje. 

—Sí, repuso el conde, y por 
cierto que me proponía pedir á 
usted algunas cartas de recomen¬ 
dación á varios amigos de allí; 
pero como todos ustedes desapa¬ 
recieron tan repentinamente, 
perdí la oportunidad... 

—Es cierto, contestó el señor 
Williams con afable sonrisa; no 
lo negaré; y con frecuencia me 
he preguntado qué juicio forma¬ 
ría de nosotros cuando fué á vi¬ 
sitarnos al día siguiente; pero no 
hubo más remedio que marchar. 
La princesa recibió un telegrama 
de sus abogados en París, dicién- 
dola que debía firmar allí algu¬ 
nos documentos, y vióse en la 
precisión de tomar el primer 
tren. Precisamente yo había ido 
á verla por la mañana; la encon¬ 
tré haciendo sus preparativos de 
viaje, y pensando que podría ne¬ 
cesitar mi auxilio, ofrecí acom¬ 
pañarla, aunque apenas me que¬ 
daba tiempo para poner alguna 
ropa en mi maleta. Desde París 
escribí á usted dos letras, pero 
sin duda habría usted marchado 
ya, pues la oficina de correos me 
devolvió la carta dos meses des¬ 
pués con la nota acostumbrada: 
«No se ha encontrado la persona 
á quien va dirigida.» 

—Supongo que la princesa 
haría un feliz viaje, dijo Fe- 
dovsky. 

—¡Oh, sí! Y parece que ahora 
tiene bien arreglados sus asun¬ 
tos. Creo que algunos parientes trataban de usur¬ 
parla parte de su propiedad. 

—¿Y dónde se halla ahora?, preguntó el conde. 
—No tengo sus señas, pero la última vez que la 

vi me dijo que pensaba pasar el invierno en algún 
punto de Italia. Ahora sería buena ocasión de que 
usted y yo fuésemos á indagar dónde está. La prin¬ 
cesa se acuerda mucho de usted. 

—Pensaré en ello, contestó Fedovsky. ¿Piensa us¬ 
ted permanecer mucho tiempo aquí? 

Llegué anoche, y aún no he trazado ningún 
plan, según mi costumbre; pero esta es la primera 
vez que visito Dresde, y quisiera ver los alrededo¬ 
res. ¿Tiene usted algo que hacer esta noche? 

—No, nada de particular. 
Si no le molestase demasiado, le rogaría que 

me acompañase á la Inspección de policía... 
—¡A la Inspección de policía!, exclamó Fedovsky 

-expresión de asombro. ¿Qué ha de hacer usted 

—¡Oh! Es una curiosa historia, dijo el Sr. Wi- 
iams sacudiéndo la ceniza de su cigarro, y como 

por ella se ve los riesgos á que se halla expuesto un 
nombre en estos gobiernos de Europa, voy á refe- 

rseaa usted. Es una broma contra mí, pero me 

? • Porclue no deja de hacerme gracia. En 
os últimos meses he notado que la policía parece 
«■«Por mí más de lo conveniente, y yo no 

P ia explicármelo, porque soy un hombre muy pa¬ 

cífico, como usted sabe, y no tengo más objeto que 
viajar para distraerme un poco. Sin embargo, cuan¬ 
do estaba en París, de donde llegué hace dos días, 
parecióme que un agente de policía secreta vigilaba 

... y el Sr. Williams seguido de su acompañante... 

mis pasos; quise salir de dudas cuanto antes, inte¬ 
rrogué al hombre, y al fin supe la verdad. Era por¬ 
que no me había presentado á las autoridades, como 
está prevenido para los extranjeros, y en su conse¬ 
cuencia me apresuré á cumplir con este deber. Aho¬ 
ra acabo de llegar á una nueva ciudad, y para que 
no me suceda lo de antes, visitaré á la policía para 
que no me vigile. 

El conde pensó que el Sr. Williams tenía algo 
misterioso, pues no le faltaban motivos para creerlo 
así, y sus últimas palabras le hicieron recordar la 
insistencia con que Tomás declaró que aquel hom¬ 
bre y el que tenía la casa de juego en Nueva York 
eran la misma persona. Cuando le vió entrar en el 
comedor del hotel resolvió al punto hablarle tan 
pronto como se le presentase una oportunidad con 
el fin de ver si averiguaba algo, porque podía ser 
muy bien que la misión de que estaba encargado el 
conde concerniese en algo al Sr. Williams. La pro¬ 
posición de éste respecto á visitar la Inspección 
sorprendióle mucho; no sabía qué pensar de esto, y 
hasta dudó que el americano hablase con forma¬ 
lidad. 

—Yo no comprendo, dijo después de una pausa, 
qué necesidad hay de presentarse; pero de todos 
modos, espero que si le piden sus señas en Nueva 
York no dará las mismas que yo recibí de manos de 
usted. Digo esto porque en el número 15 de la calle 
Cuarenta y una vive gente muy sospechosa y de mal 

aspecto, de una clase á que seguramente no perte¬ 
nece usted. 

El Sr. Williams se inmutó al parecer un momen¬ 
to; pero recobrándose muy pronto, comenzó á reir 

de la mejor gana. 
—¡Ah!, exclamó, ¿conque se 

ha fijado usted en eso? Es ver¬ 
dad; debía haberle avisado, pero 
se me olvidó. No, yo no perte¬ 
nezco á esa clase de gente, ni 
tampoco vivo en el número 15 
de la calle Cuarenta y una; pero 
es el caso que habiéndoseme 
concluido mis tarjetas de visita, 
mandé hacer otras en Londres, 
di mis señas escritas con lápiz 
en un pedacito de papel, y cuan¬ 
do me las enviaron observé que 
habían puesto calle Cuarenta y 
una en vez de Cuarenta y siete, 
que es lo que yo escribí. Para no 
devolver las tarjetas, corregía el 
número con la pluma cuando ne¬ 
cesitaba poner algunas en mi 
cartera, y supongo que por des¬ 
cuido no hice alteración alguna 
en la que le di á usted. 

Esta explicación se había da¬ 
do tan tranquilamente y con tal 
acento de franqueza, y por otra 
parte el hecho era tan probable, 
que Fedovsky no tuvo nada que 
observar. Seguramente era algo 
absurdo sospechar de un hombre 
que siempre fué tan buen com¬ 
pañero, sólo por la circunstancia 
de que le hubieran cambiado su 
número 7 en 1, y porque á To¬ 
más se le figurase que el señor 
Williams era la misma persona á 
quien había conocido antes co¬ 
mo dueño de una casa de juego. 
Fedovsky consideró que en cier¬ 
to modo debía dar una satisfac¬ 
ción al americano; pero hay sa¬ 
tisfacciones más fáciles de pen¬ 
sar que de dar, y el conde se li¬ 
mitó á no atribuir importancia 
al asunto y á preguntar de nue¬ 
vo á su interlocutor qué asunto 
le llamaba á la Inspección de 
policía. 

—Mire usted, dijo el Sr. Wi¬ 
lliams sacando su reloj, ya se 
hace tarde, y no es necesario re¬ 

ferirle la historia dos veces. Vamos á la Inspección 
ahora y podrá usted oirlo todo. 

Fedovsky no tuvo inconveniente en acceder; el 
americano llamó al mozo para pagarle;los dos salie¬ 
ron del terrado, y tomando el primer coche de al¬ 
quiler que pasó, dirigiéronse á la Inspección. A los 
pocos minutos detúvose el vehículo ante un obscuro 
edificio cuadrado en una estrecha calle, y el señor 
Williams se apeó, seguido de su compañero. Des¬ 
pués de cruzar algunas palabras con el conserje, se 
les condujo á una sala del primer piso, donde un 
caballero, vestido casi de negro, paseábase de un 
lado á otro de la estancia como una fiera en su jau¬ 
la. Volvióse rápidamente al oir los pasos de los vi¬ 
sitantes, y examinó á éstos de pies á cabeza de una 
sola mirada. 

Aquel hombre tenía un aspecto notable, que hu¬ 
biera llamado la atención á cualquiera: de cinco 
pies y nueve pulgadas de estatura, delgado, pero de 
vigorosos músculos, sus movimientos eran tan im¬ 
previstos y súbitos como los de un gato; tenía la ca¬ 
beza muy grande, sumamente desarrollada más arri¬ 
ba de las orejas, con la parte superior ancha y apla¬ 
nada; la frente algo comprimida, pero saliente sobre 
las cejas; el cabello, de color amarillento pálido y 
rizado de por sí, cubría bien el cráneo, y los ojos, 
de un castaño obscuro, cambiaban bajo la influencia 
del pensamiento ó de la emoción, tomando un tinte 
que variaba del verde claro al negro azulado. Los 
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ademanes de aquel personaje revelaban una impa¬ 
ciencia nerviosa y un carácter imperioso, modificado 
un poco por la instintiva cortesía que la buena edu¬ 
cación impone. 

Aquel hombre era el barón Lemcke, el famoso 
jefe de la policía secreta de Sajonia, notable por su 
inteligencia y su carácter, dotado de una sutileza 
que nadie podía burlar al parecer, y de una pene¬ 
tración tan profunda, que producía el efecto de la 
omnisciencia. Al parecer, nada era obscuro para el 
barón Lemcke; y sin embargo, este singular perso¬ 
naje se equivocaba algunas veces, y había cometido 
los más extraños errores é indiscreciones que se pu¬ 
diera imaginar. En resumen, el barón era un genio, 
con sus increíbles facultades y no menos increíbles 
achaques; y los que le conocían bien, apenas mani¬ 
festaron sorpresa cuando algunos años después de 
ocurrir los incidentes de la presente historia se les 
dijo que el célebre jefe de policía había sido ence¬ 
rrado en una casa de locos. 

Su triste colapso explicó muchas cosas que habían 
sido inexplicables durante su carrera pública. 

XVI 

CUESTIÓN DJ5 IDENTIDAD 

—Buenas tardes, Sr. Williams..., buenas tardes 
conde Fedovsky, dijo el barón bruscamente, lla¬ 
mando á los dos visitantes por su nombre como si 
los conociera desde algunos años antes y hablando 
en correcto inglés. Siéntense ustedes, añadió, seña¬ 
lándoles dos sillas, mientras que él permanecía en 
pie. ¿En qué puedo servirles? 

— He venido para tratar de un asunto que tiene 
mucha importancia para mí, contestó el Sr. Williams 
con acento tranquilo y cruzando las piernas; y como 
en el camino encontré á mi amigo el conde, pare¬ 
cióme oportuno que me acompañara. Mi objeto es 
pedir á usted algunos informes, que no dudo me 
podrá dar si no hay inconveniente en ello. 

—¿De qué se trata?, preguntó el barón con la 
misma rapidez nerviosa. 

—Deseo saber, continuó el Sr. Williams, fijando 
en el jefe una mirada penetrante, si ha recibido 
usted por casualidad una circular que contiene la 
filiación de cierto individuo llamado Willis, que 
viaja por este país según dicen, y que en mi con¬ 
cepto debe excitar el interés profesional de usted... 

—No tenemos costumbre de discutir sobre asun¬ 
tos del servicio con extranjeros, replicó el barón 
sentándose á su mesa y comenzando á tamborilear 
con los dedos sobre un montón de papeles. 

—Muy bien; eso es cosa que yo no sé, porque 
soy extranjero, dijo el Sr. Williams con mucha com¬ 
postura; pero me han mezclado en cierto asunto 
dos ó tres veces, y no quisiera que me sucediese lo 
mismo en Sajonia. Yo no trato de obtener ningún 
informe privado; pero si quiere usted tomarse la 
molestia de pasar la vista sobre esa circular, para 
hacer desde luego sus deducciones, le quedaría muy 
agradecido. 

Siguióse una pausa, durante la cual el barón fijó 
en el Sr. Williams una mirada investigadora, que 
éste sostuvo sin pestañear. Después, el jefe de poli¬ 
cía, volviéndose á un lado bruscamente, abrió el 
cajón lateral de su mesa. 

—¿Qué nombre ha dicho usted?, preguntó. 
—Willis... Enrique Willis..., creo que ese es el 

nombre que se da. 
El barón sacó un papel del cajón abierto, revisóle 

rápidamente, y miró después á su visitante con cier¬ 
ta expresión particular. 

—¿Quiére usted que lo lea?, preguntó. 
—Eso es lo que yo deseo, si no le molesta mucho, 

contestó el Sr. Williams, cruzando la otra pierna, y 
colocándose más cómodamente en la silla. 

«Enrique Willis, leyó el barón, americano; cinco 
piés diez pulgadas de estatura; delgado; cabello 
recto; bigote de color castaño obscuro; frente espa¬ 
ciosa, nariz aguileña y ojos grises. Habla lentamen¬ 
te, se expresa con facilidad y está bien educado. 
Pretende ser un comerciante retirado que viaja para 
su recreo. Este hombre tuvo en otro tiempo un ga¬ 
rito en Nueva York; se le redujo áprisión tres veces, 
pero después fué puesto en libertad. Se cree que 
ahora es falsificador, y jefe de una pandilla que se 
propone estafar á los banqueros del Continente. Es 
hombre de unos 36 años.—Señas particulares: tiene 
un lunar en la mejilla izquierda, sobre el bigote.» 

—Muchas gracias, barón, dijo el Sr. Williams, 
que había escuchado la lectura sin pestañear y son¬ 
riendo siempre. No se puede negar que esa filiación 
es completa. ¿Ha visto usted alguna vez alguien que 
se parezca á ese Enrique Willis? 

A duras penas reprimió Fedovsky un grito de 

asombro, pues la filiación que se acababa de leer 
convenía en sus menores detalles con la del mismo 
Williams: figura, facciones, aspecto..., todo era idén¬ 
tico, y ni una fotografía hubiera sido más exacta. 
¡Parecía imposible no creer que Williams y Willis 
fuesen el mismo hombre; y no obstante, el ameri¬ 
cano osaba introducirse en la guarida del león para 
pedir que se le confrontase con la evidencia de su 
propia criminalidad!.. ¿Trataría de confesar y en¬ 
tregarse? 

También el barón estaba evidentemente perplejo, 
aunque procuraba disimularlo; pasó otra mirada por 
el papel, dejólo después sobre la mesa y se rascó la 
barba. Luego se levantó, dirigióse hacia la puerta, 
abrióla, y dijo algunas palabras en voz baja á un 
hombre que estaba fuera. Cuando volvió á sentarse, 
sonreía con afabilidad, y parecía estar satisfecho. 

—Y bien, Sr. Williams, ¿trata usted de hacer al¬ 
guna declaración? 

—Algo por el estilo, contestó el americano, sa¬ 
cando del bolsillo interior de su levita una cartera 
de piel de Rusia de grandes dimensiones, repleta 
de cartas y otros documentos. Cuando duermo, 
sueño algunas veces que soy Enrique Willis; mas 
cuando estoy despierto, recuerdo varias cosas que 
me inducen á creer lo contrario. A mí me parece 
que no he visto jamás á semejante hombre en carne 
y hueso; pero de poco tiempo á esta parte encontré 
ciertas personas que sin duda me confundieron con 
él; y en más de una ocasión tuve bastante que hacer 
para convencerlas de que incurrían en error. Por eso 
ahora me he prevenido contra todas las contingen¬ 
cias; acabo de llegar de París, donde se me ha mo¬ 
lestado bastante con tal motivo; los franceses se 
distinguen por su inteligencia, pero se precipitan 
demasiado para hacer sus declaraciones, como usted 
lo reconocería en la última guerra. 

El barón movió la cabeza, sonriendo; no había 
transcurrido tiempo suficiente desde la victoria dé 
Sedan para que no les agradase á los alemanes re¬ 
cordar cuán equivocada fué la conclusión de los 
franceses en aquella ocasión. 

—Ahora bien, continuó el Sr. Williams, retirando 
el elástico que sujetaba su cartera y abriendo esta 
última, yo tengo aquí una serie de argumentos para 
demostrar que la persona que tiene el honor de ha¬ 
blar á usted en este instante y el hombre que se pa¬ 
rece á mí son dos individuos diferentes, ó en otros 
términos, que yo no soy él. En primer lugar, aquí 
está mi ^pasaporte, expedido la semana última en 
debida regla; después, he aquí una carta del repre¬ 
sentante de los Estados Unidos en Francia, que es 
amigo mío; vea usted también una comunicación 
de mis abogados en Nueva York, relativa á varias 
acciones del Camino de hierro Occidental que yo 
poseo; he aquí una nota de Sir Vernon Harcourt, 
el ministro de Hacienda inglés, cuya esposa es ame¬ 
ricana, y prima mía por su matrimonio; en esta nota 
me ruega que acompañe á su señora ála Cámara de 
los Comunes; aquí tiene usted una esquela de W. 
Story, el escultor americano, residente ahora en 
Roma, que me habla de un banquete; y solamente 
se la enseño porque lleva la fecha del 3 de octubre, 
es decir, uno de esos días en que Enrique Willis es¬ 
taba en Viena, según se asegura. Por último, vea 
usted un recibo de la casa Brown Bros, de Londres, 
por.la suma de cincuenta mil duros depositados allí 
diez días hace; y en fin, ahí tiene usted la cartera, y 
le autorizo para que retenga todos los Willis que en 
ella encuentre. 

El americano había pasado todos estos papeles al 
barón, á medida que los enumeraba; después dejó 
la cartera sobre la mesa y volvióse hacia Fedovsky, 
sonriendo como siempre. 

El barón examinó los documentos con aire impa¬ 
sible, sin que la expresión de su rostro revelase en 
lo más mínimo lo que pensaba; parecía revisar con 
indiferencia aquellos papeles, como si no diera im¬ 
portancia al asunto; y también el Sr. Williams ma¬ 
nifestaba la mayor tranquilidad. Sacó un pequeño 
cortaplumas del bolsillo de su chaleco, estiró las 
piernas y comenzó á redondearse las uñas con la 
mayor calma. Evidentemente estaba seguro de que 
el resultado de la conferencia no podía menos de 
ser favorable para él. 

El barón volvió á colocar los papeles en la carte¬ 
ra, la cual entregó al punto al Sr. Williams. 

—No creo, le dijo, que deba usted tener la me¬ 
nor inquietud respecto á ese Willis. Los documen¬ 
tos que acabo de ver me satisfacen y son suficiente 
garantía. 

—Sí, todo está corriente, dijo el Sr. Williams, 
pero deseaba tener el gusto de que usted lo recono¬ 
ciese así. Voy á buscar mañana algún dinero al 
Banco, y pensé que sería oportuno ir acompañado 
de usted. 
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—Supongo que lleva usted una carta de cr«;in 
dijo el barón. l0’ 

— Sí, señor, y ya que estamos en ello, puede us 
ted verla también, repuso el Sr. Williams sacando 
el documento del bolsillo. La obtuve en casa de 
Brown Bros, de Londres, cuando hice mi depósito0 
y no he girado más que una vez. 

A Fedovsky le chocó que el barón examinara 
aquella carta de crédito con mucho más detenimien¬ 
to que los otros papeles; miró con mucha atención 
el sello, el papel y la firma; pero sin duda le satis¬ 
fizo todo, pues devolvió el documento á su dueño 
con expresión de cordialidad. 

—¿Conoce usted al Sr. Knoup, el banquero? 
preguntó. 

—No, señor, jamás le he visto, repuso Williams. 
—Pues sepa usted que es un hombre muy afable 

y que le recibirá bien; pero si no tiene usted incon¬ 
veniente en ello, me agradaría presentarle. 

Mientras hablaba así, el barón tomó una hoja de 
papel, que llevaba el sello de la oficina, escribió 
dos líneas, firmó y entregó la nota al americano. El 
barón decía en ella que conocía al portador y esta¬ 
ba convencido de que era lo que representaba ser. 

El Sr. Williams leyó la nota, vaciló un momento 
al parecer, y después, con no poca sorpresa de Fe¬ 
dovsky y del barón, devolviósela á este último. 

—Agradezco á usted mucho su amabilidad, señor 
inspector, dijo; pero bajo las presentes circunstan¬ 
cias creo que sería mejor no aceptar la nota. Bien 
mirado, usted no me conoce, y yo no he venido 
aquí para pedir favores, sino para demostrarle que 
estoy corriente. No tengo derecho para pedirle su 
firma; mas sí quisiera que me complaciese en una 
cosa, que aceptara una invitación á cenar esta no¬ 
che con nosotros y el Sr. Knoup. Tomaremos una 
habitación reservada, y se pasará bien el rato. Ya 
supongo que tiene muchas ocupaciones, pero es ne¬ 
cesario que descanse un poco. ¿Qué me contesta 
usted? 

—Gracias, Sr. Williams, contestó el barón con 
tono afable; creo que me será muy difícil asistir, 
pero trataré de que me quede un rato libre. ¿Esta 
noche, dice usted? 

—Sí,«á las ocho... También cuento con usted, se¬ 
ñor conde. 

—Acepto con gusto, contestó Fedovsky. 
—¡Muy bien! Ahora iré hacia el Banco para ase¬ 

gurarme del Sr. Knoup. 
Así diciendo, el americano se levantó, ofreciendo 

al mismo tiempo su mano al inspector. 
—Me alegro mucho, dijo, haber tenido esta oca¬ 

sión de conocer á usted. 
El barón estrechó cordialmente la mano de su 

interlocutor. 
—No le olvidaré á usted, repuso, y espero que 

nunca le confundiré con Willis; pero ahora echo de 
ver que no tiene usted una de las señales indicadas 
en la filiación. 

—¿Cuál es? 
—El lunar de la mejilla. Usted no tiene ninguno. 
—Es verdad, replicó el Sr. Williams soltando una 

carcajada; seguramente me falta el lunar, y casi lo 
siento, porque dicen que es una señal de salud. 

—El hecho es, dijo el barón con tono confiden¬ 
cial, que los hombres de mi profesión se fijan muy 
poco en la evidencia técnica para distinguir entre el 
hombre honrado y el delincuente. Yo reconocería a 
Willis apenas le viese, y nada bastaría para que yo 
tuviese confianza en él, aunque me presentara los 
mismos papeles que usted lleva en su cartera. Por 
otra parte, yo nunca dudé ni un momento de usted, 
y me jugaría mi reputación para garantizarle en 
cualquier sitio. Confieso, no obstante, añadió el ins¬ 
pector sonriendo, que me interesó mucho el examen 
de su carta de crédito. Tal vez no sepa usted que 
Willis y sus compañeros tienen fama de falsificar esa 

clase de papel. 
Al oir estas palabras, Fedovsky aguzó, el oído, 

pues la conversación tomaba el giro que á él le in¬ 
teresaba más. 

—Yo hubiera creído, dijo el conde, que una car 
ta de crédito era cosa muy difícil de falsificar, por¬ 
que lleva señales particulares, según las sumas que 
representa, y además se necesitan cartas de iden 1- 
ficación, que se dan separadamente por el Banco 
cuando transfiere el crédito á sus corresponsa es. 
Además, al enviar las letras, el fraude sería descu 
bierto de una vez desde luego. . . 

—Todo eso es verdad, dijo el barón, y sin em ar 
go, es indudable que se falsifica. Todos los Banco 
sobre los cuales se giran créditos falsos están en 
América; de modo que han de transcurrir diez ,ia 
por lo menos antes de que las letras lleguen as 
destino. Yo tengo aquí, continuó el barón s?caIL 
un papel de un cajoncito secreto, la comunicad 
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del jefe de la policía en Nueva York; en ella se dan 
los nombres de Willis y ocho ó nueve- compañeros 
suyos; dícese que los créditos y las cartas de iden¬ 
tificación se falsificaron en América, para enviarlas 
después á Willis; este último las firmó, agregando 
los detalles que faltaban, y los dos agentes que ha¬ 
bían traído los papeles volvieron después á Nueva 
York para evitar toda sospecha. Willis distribuyó 
los créditos entre sus compañeros, previniéndoles 
que se dispersaran en las principales ciudades de 

lliams aparentando una inquietud cómica, volveré 
otra vez á dudar de mi identidad, y por lo tanto, vá¬ 
monos. El señor barón nos explicará esta noche 
durante la cena la manera de proceder de la policía 
secreta en este país. 

—Con mucho gusto, contestó el barón; pero ad¬ 
vierta que no pretendemos ser superiores á nuestros 
cofrades de Nueva York. 

—El inspector Byrnes es seguramente hombre 
muy hábil y de gran penetración, dijo Fedovsky. 

Fedovsky no había estado ocioso desde su llegada 
al Continente, y aunque en cierto modo le entorpe¬ 
ciera la circunstancia de no permitirle sus instruc¬ 
ciones consultar con ningún agente, su independen¬ 
cia para obrar favorecíale por otra parte, pues no 
necesitaba pesar las opiniones contrarias de varias 
personas, ni estaba expuesto á la rivalidad de aque¬ 
llos que hacían esfuerzos para tener la gloria de 
capturar al falsificador desconocido. 

Hizo sus propias observaciones, formó una idea 

Europa; debían viajar rápidamente, realizar las le¬ 
tras cuando hubiese ocasión, y reunirse después en 
un punto señalado de antemano para repartir el di¬ 
nero recogido. Como cada crédito representaba una 
considerable cantidad, esperábase que la suma total 
llegara á cuatro ó cinco millones de pesetas. Es un 
gran proyecto, añadió el barón; mas por fortuna, el 
aviso de Nueva York nos ha puesto en guardia, y 
esperamos coger á los estafadores con las manos en 
la masa, como vulgarmente se dice. 

—¿Y han comenzado ya sus operaciones esos tu¬ 
nantes?, preguntó Fedovsky. 

—No, contestó el barón; pero han hecho la pri¬ 
mera prueba con una parte de su papel falso, y sien¬ 
to mucho verme obligado á decir que han consegui¬ 
do un buen resultado. Cierto quedas sumas estafa¬ 
das no eran de mucha consideración, comparativa¬ 
mente; pero el gran golpe no se ha intentado aún, 
sin duda porque semejantes operaciones exigen pre¬ 
parativos muy cuidadosos, debiendo cada individuo 
de la asociación mantener correspondencia continua 
con el jefe ó jefes. Como quiera que sea, espero que 
nos apoderaremos de esos bribones antes que co¬ 
miencen sus infames manejos. 

—Espero que no se le escapará el amigo Willis, 
dijo el americano con tono zumbón, porque sin 
duda él es el jefe y el que lo dirige todo, según opi¬ 
nión de usted. ¿No es así? 

—Así lo creemos, contestó el barón, pero los he¬ 
chos deben confirmarlo. De todos modos, el tal Wi¬ 
llis es un hombre misterioso, y no se ha encontrado 
hasta ahora nadie que pueda asegurar su identidad. 
Hasta la descripción que antes leí á ustedes puede 
estar fundada en un error, y cuantas tentativas se 
han hecho hasta aquí para seguir la pista á ese hom¬ 
bre han sido inútiles. Hasta se pudiera llegar á creer 
que es algún duende, y que no existe semejante 
hombre; pero ya lo veremos. Aquel que consiga co¬ 
gerle habrá puesto una pica en Flandes. 

—Si oigo hablar más de eso, observó el Sr. Wi- 

... á los pocos pasos llegaron á la puerta de una cervecería... 

—¡Vamos, hasta las ocho!, dijo el Sr. Williams 
saludando cortésmente. 

El barón se inclinó, y los dos visitantes salieron 
de la estancia. 

—Es un hombre muy amable, observó el conde 
cuando estuvieron en la calle. 

—Sí, contestó el americano, lo es bastante; pero 
si yo fuese rey de Sajonia, tendría otro hombre al 
frente del cuerpo de policía. 

—¿Por qué? 
—Porque el barón no sabe tener la boca cerrada. 

Está muy bien que tenga confianza en nosotros; 
pero aunque seamos honrados, nuestras lenguas po¬ 
drían ser indiscretas, y nada nos impediría repetir 
cuanto nos ha dicho. En fin, eso es asunto suyo, y 
nada me importa... ¡Ah!.. ¿Y usted conoce al ins¬ 
pector Byrnes? 

El americano hizo esta pregunta con aire indife¬ 
rente; pero bastó para hacer comprender á Fedovs¬ 
ky que él tampoco había conservado la boca tan 
cerrada como convenía. Contestó, pues, de una ma¬ 
nera indefinida, sin que su compañero pareciese fi¬ 
jar la atención en ello, y prometióse interiormente 
ser más cauto en lo futuro. 

XVII 

EN LA CERVECERÍA 

La cena fué muy agradable, y durante ella habló¬ 
se principalmente de la proyectada tentativa de los 
falsificadores. Después el Sr. Williams trabó conver¬ 
sación con el inspector, y Fedovsky con el banque¬ 
ro; este último, hombre amable y campechano, era 
muy entendido en asuntos de banca, é inició en ellos 
al conde, dándole á conocer también los medios que 
se adoptaban para preservarse de la estafa. Entre 
tanto el barón enteraba al Sr. Williams, según dedujo 
Fedovsky de algunas palabras, de la manera de pro¬ 
ceder de los agentes de policía secreta en Europa. 

general de lo que los ladrones trataban de hacer y 
de qué modo, y hasta llegó á conocer (así lo creía) 
á dos de los culpables; mas no le fué posible sor¬ 
prender la comunicación de éstos con sus superio¬ 
res, por lo cual comenzó á pensar que sería necesa¬ 
rio arriesgarse á dar un paso audaz y peligroso para 
conseguir su objeto. Prefería esto á sufrir un fracaso 
en el cumplimiento de la misión que el inspector 
Byrnes le confió y en la cual se interesaba su or¬ 
gullo. 

La semejanza entre el hombre que el rumor pú¬ 
blico señalaba como jefe de los falsificadores y el 
Sr. Williams era cosa que le llamaba mucho la aten¬ 
ción, y pensó que tal vez esta circunstancia fuera 
ventajosa. Si esta semejanza era realmente tal que 
se podía confundir á Willis con el americano, tam¬ 
bién sería fácil tomar á este último por Willis, ó en 
otros términos, ¿no era posible valerse del primero 
como una especie de sabueso para descubrir á toda 
la pandilla? La idea no era mala, mas ¿qué medios 
emplear para ponerla en ejecución? A Fedovsky le 
ocurrió también que podría disfrazar su carácter, 
buscando algún medio para inspirar confianza á los 
falsificadores, pero exponíase con esto á que la po¬ 
licía fijara en él la atención, obligándole á dar ex¬ 
plicaciones nada apetecibles. 

De buena gana hubiera discutido este punto con 
el Sr. Williams; mas pensó que esto sería impruden¬ 
te, porque el americano sospecharía muy pronto de 
él. Aunque este último fuese al parecer un amable 
compañero, Fedovsky sospechaba que no había 
dado á conocer su verdadero , carácter, y sabía muy 
bien que los hombres más corteses y amables se re¬ 
velan á veces bajo un aspecto muy distinto é ines¬ 
perado. 

En el transcurso de la conversación, el banquero, 
que salmoreaba con delicia un cigarro habano, pre¬ 
guntó de improviso á Fedovsky si hacía mucho tiem¬ 
po que conocía al Sr. Williams. 

(Se continuará.) 
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ENTIERRO DEL GENERAL D. RAMON BLANCO 

EN BARCELONA 

El capitán general D. Ramón Blanco y 
Erenas, fallecido en Madrid el día 4 de 
los corrientes. (De fotografía de Martí.) 

El capitán general D. Ramón Blanco y 
Erenas, primer marqués de Peña Plata, una 
de las personalidades más salientes y más 
respetadas del ejército español, nació en San 
Sebastián en 15 de septiembre de 1833; in¬ 

La presidencia del duelo y el fúne. 

BRE CORTEJO EN EL PASEO DE COLÓN. 

(De fotografía de A. Merletti.) 

gresó en 184S en el Colegio general, saliendo 
de subteniente de infantería en 1850; al año 
siguiente entró en la Escuela especial de 
Estado Mayor, de donde salió de teniente 
en 1855. En 1858, fué destinado al ejército de 
Cuba, cuyo capitán general le encargó im¬ 
portantes comisiones; tomó parte en la cam¬ 
paña de Santo Domingo, terminada la cual 
era teniente coronel. 

En 1866 combatió en Cataluña contra los 
sublevados, y el mismo año fué destinado á 
Filipinas, en donde desempeñó, entre otros 
cargos, el de gobernador político-militar de 
Mindanao. De regreso en España, en 1872, 
se batió en el Norte contra los carlistas, y al 
mando de una columna que le confió el gene¬ 
ral Moriones, descolló por su actividad, por 
su valor y por su talento militar. En 1873 
mandó la brigada de vanguardia, asistiendo 
al levantamiento del sitio de Tolosa y á las 
batallas de Puente la Reina y de Montejurra 
y siendo entonces ascendido á brigadier. Pos¬ 
teriormente concurrió al sitio de Laguardia y 
á los combates de Outón, Somorrostro, San 
Pedro Abanto, Murrieta, Abarzuza y Monte¬ 
jurra; por los extraordinarios méritos que con¬ 
trajo fué ascendido á mariscal de campo en 
1874. Durante aquel año y el de 1873 con" 
quistó nuevos laureles en el bloqueo de Pam¬ 
plona, en Monte Gárate, en el paso del río 
Oria y en Indamendi, así como en las opera¬ 
ciones de las provincias de Lérida y Barcelo¬ 
na, ascendiendo en noviembre de 1875 á te¬ 
niente general. 

En 1876 fué capitán general de Navarra, 
Desfile de las tropas por delante del cadáver en la plaza de Palacio 

(De fotografía de Castellá.) 

Paso del fúnebre cortejo tor el paseo de Isa¬ 
bel II. (De fotografía de Castellá.) 

tomando parte en la expedición al Baztán, y por su com¬ 
portamiento obtuvo el título de marqués de Peña Piala. 
Desempeñó la capitanía general de Aragón y Cataluña, 
fué gobernador general de Cuba en 1879, capitán gene¬ 
ral de Cataluña en 18S1, director general de artillería en 
18S3, general en jefe del ejército de Extremadura cuando 
la sublevación de Badajoz y primer ayudanle de S. M. el 
rey D. Alfonso XII hasta la muerte de este monarca. 

En 1S93 se le confió el mando supremo de Filipinas, y 
por su éxito en la campaña contra los moros de Minda¬ 
nao fué ascendido á la dignidad de capitán geneial. Tres 
años después estallaba la insurrección, á la que hubo de 
hacer frente con escasos recursos. A poco de regresará 
España, nómbresele general en jefe del ejército de Cuba, 
cargo que desempeñó hasta la terminación de la guerra 
con los Estados Unidos y consiguiente pérdida de aque¬ 
lla isla. 

Amargado por aquellos sucesos, enfermo y achacoso, 
el general Blanco hacía en estos últimos años vida muy 
retirada. 
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Hallábase en posesión de las cruces de San Fernando, Car¬ 
los III, San Hermenegildo, Mérito Militar y Mérito Naval, 
de las medallas de Alfonso XII, Bilbao, Guerra civil, Min- 
danao y Cuba, y de las más altas condecoraciones extranjeras. 

Por expresa disposición suya, sus restos fueron trasladados 
de Madrid á Barcelona para ser enterrados en el panteón de 

familia. . , , , . , 
El entierro que en esta ciudad se hizo al ilustre general fué 

una grandiosa manifestación de duelo y una demostración elo¬ 
cuente de las muchas simpatías de que gozaba entre todas las 
clases de la sociedad barcelonesa. - X. 

EL RAS MAKONNEN 

El ras Makonnen, virrey desde 1887 de la provincia abisi- 
nia de Harrar, ha fallecido recientemente á la'edad de cin¬ 
cuenta años. Sobrino y presunto sucesor del rey Menelik, era 

El ras Makonnen de Abisinia. (De fotografía.) 

un personaje importante, un verdadero gran señor, dueño de 
una inmensa fortuna y poseedor de la confianza de su sobera¬ 
no. Dotado de gran talento militar, él fué quien en 7 de di¬ 
ciembre de 1895 aniquiló la columna del mayor italiano Tore- 
lli, arrebató, en enero de 1896, al mayor Galliano el fuerte de 
Makallé yen i.° de marzo siguiente derrotó completamente al 
general Baratieri, matándole ó haciéndole prisioneros á ó.coo 

europeos, de los 10.000 que componían su ejército, sin contar 
los indígenas, y tomándole toda la artillería. 

Era además un excelente diplomático, y así lo demostró en 
1889 cuando, comisionado por su soberano, negoció en Italia 
en las mejores condiciones el tratado de Ucciali, consiguiendo 
la contratación de un empréstito italiano y la entrega de 10.000 
fusiles. 

El emperador Menelik ha sentido extraordinariamente la 
muerte de su sobrino, que, por otra parte, crea una grave si¬ 
tuación al imperio, dada la posición que en él ocupaba el ras 
Makonnen, la influencia que ejercía y sus excepcionales talen¬ 
tos para la gobernación del país. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

LOS NUEVOS SISTEMAS DE CALEFACCIÓN, por Enrique 
de Grafftgny, versión castellana de Antonio Aguirre y Garda. 
- Un tomo de 170 páginas con 43 grabados, editado en Ma¬ 
drid por P. Orrier. Precio, i’5o pesetas. 

Narraciones extraordinarias, por Edgardo Pee, ver¬ 
sión castellana de /. AI. Bal/ester. — Un tomo de 92 páginas 
que forma parte de la Biblioteca de Autores Célebres que 
edita en Barcelona D. Olegario Salvatella. Precio, 60 cén¬ 
timos. 

Memoria de los actos más importantes en que ha 
INTERVENIDO EL ORFEÓN PAMPLONÉS DURANTE EL AÑO 
1905. - Folleto impreso en Pamplona en la imprenta de Ne¬ 
mesio Aramhuru. 

Fomento de la ganadería, por B. Calderón. - Estudio 
de la decadencia de la riqueza pecuaria española y medios 
prácticos de mejorarla. Un tomo de 424 páginas ilustrado con 
92 grabados, editado en Madrid por la casa Bailly-Bailliere é 
hijos. JPrecio, 6 pesetas en rústica y 7 encuadernado en tela. 

De ajena cosecha. Colección de traducciones, por 
losé A. Rodríguez García.— Un tomo de 260 páginas, impre¬ 
so en Madrid y editado por R. Beltrán (librería de Fernan¬ 
do Fe). 

Asamblea de las Cámaras df.l Comercio, de la 
Industria y de la Navegación. Barcelona 22-26 oc¬ 
tubre de 1904. — Un tomo de 160 páginas, impreso en Bar¬ 
celona en la imprenta de Henrich y C.a 

La Posta dels Deus, ópera de Ricardo IVagner. Traduc¬ 
ción catalana de Javier Viura y Joaquín Pena, adaptada á la 
música y acompañando al texto la exposición de los temas y 
figuras musicales y un cuadro sinóptico de los mismos. Un to¬ 
mo de 176 páginas impreso en Barcelona por P'idel Giró y pu¬ 
blicado por la Associació Wagneriana. Precio, tres pesetas. 

Santiago durante el siglo xvi. Constitución de la 
propiedad urbana y noticias biográficas de sus primeros pobla¬ 
dores. Por Tomás Thayer Ojea a. - Un tomo de 250 páginas 

Escribanía de corcho, ejecutada por el artista sevillano 

D. Juan B. Olivos y ofrecida al duque de Almodóvar para 

que lodos los diplomáticos que han asistido á la conferencia 

de Algeciras firmasen el acta final. (De fotografía remitida 

por D. Manuel Coterillo.) 

con dos planos de la ciudad de Santiago, impreso en Santiago 
de Chile en la imprenta Cervantes. 

Tartarín de Tarascó, por Alfonso Dattdet, traducción 
catalana de Santiago Rusiñól. — Un tomo de 252 páginas, edi¬ 
tado en Barcelona por D. Antonio López. Precio, una peseta. 

Esbozos humorísticos, por Carlos Dickcns, traducción 
de f. B.Hormann. - Un tomo de S6 páginas, que forma parte 
de la Biblioteca de Autores célebres que edita en Barcelona 
D. Olegario Salvatella. riecio, 60 céntimos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.—Las casas española s pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DHL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PÜ.EI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

[ y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

l comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOllBS del | 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, í 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

VINO AROUD 
CARNE-QU1MA-HIERRQ 

elmas reconstituyente soberanoen loscasosdes 
Clorosis, Anemia profunda, FWlalaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

/f ANEMIA „ N 
v Colores Paludos 
ERflPOBREClWllEHTO 

de h SANGRE 
¡S¡ Escrófulas, 

^probadas 

Academia 

al /ODURO de HIERRO 
^ INALTERABLE 

DESCONFÍESE de las FALSIFICACIONES 

>. BLANCARD fie W,<0,H.BontDirteJ>ir!i, 

DICCIONARIO 
le las lenguas española y francesa 

j-or Nemesio Fernández Cuesta 

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
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La aldea de Muhlheim, situada cerca de Coblenza (Alemania) destruída en gran parte por un movimiento de tierras. 

(De fotografía remitida por Hutin, Trampus y C.a) 

Un movimiento de tierras ha ocasionado terribles estragos en la aldea alemana de Muhlheim, situada cerca de Coblenra. De las 500 casas de que ésta se compone, másde 

,00 han sido destruidas, quedando sin albergue Soo personas, pues además de los ediüclos derruidos totalmente ha sido prec.so dernba, otros muchos que amenazaban 

ruina. Los árboles arrancados de cuajo y las grietas de algunos metros abiertas en el suelo demuestran la importancia de la catástrofe. 

Dentición 

fiteíiÉaniJ 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SEL.LO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubi St-Denis, Paria 
V EN TODAS LAS FARMACIAS DEL GLOBO. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios d© la Sangre, Herpes 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcesok de Boyveaü-Laffecteür. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

ZOMOTERAPIA 
T?T 7 ñ M n I PLASMA MUSCULAR 

&¿ U 1V1 U L (Jugo de carne desecado) 
preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, la N EUR AS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de café de Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PAIilS, 8, rué Vivieime y en lodos las Farmacias, 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los flUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermeiuies del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 

JPARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

V — LA1T ANTEPHELIQUE — 

rLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
6 Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

3ARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ _ . 
Oq ROJECES. 

PECHO IDEAL 

Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
i únicas que producen en la mujer 
| una graciosa robustez del busto, 

- •mnmamusi s*n perjudicar la saludnieugrue- 
I 1 sar la cintura. Aprobadas por las 
\ \wBfi I celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Eatié, farmacéutico, 5, Pasnje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

"áí ANEMIA Curad?» por él Verdadero HIERRO aUEVENNJ> 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de exiio. w 

^010 de ABi^ 

■xiBarI 
Soberano contra 

^CATARRO - ASMA - OPRESION _ 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Cocías Farmacias- 

PATE EPILATOIRE DU8SER 
destruye hasta las RftHCES el VES=L>0 del rostro de las damas (Barba. Bif-olo.^eficacia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garanu 

’ - ' 'ibarba. yenl/21 cajas paj^^^pkris. de esta preoaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en l/z oajas para "L parig, 
los brazos, empléese el WLi VOliÉ. DTJSSER, l; rué J.-J.-HousseamP^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y lucia* 

Imp. de Montankr y Simón 
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BAYADERA, cuadro de Gaspar RItter 
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SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

El subsecretario (comedia de bolsillo), por El barchiller Cor- 

chuelo. - El méeting de Monaco. Exposición y-carreras de 

canoas automóviles. — La erupción del Vesubio. — Manuel 

Domínguez. - El falsario, novela ilustrada (continuación). 

— S. M. el rey D. Alfonso XIIIen Sevilla. 

Grabados. - Bayadera, cuadro de Gaspar Ritter. - Ignacio 

Juan Paderewski, medallón modelado por 

Alfredo Nossig. - Dibujo de Mas y Fonde- 

vila que ilustra el artículo El subsecretario. 

-Boceto de monumento á los héroes del 

Bruch, obra de Rafael Atché. - Monaco. 

Exposición de canoas automóviles. — Cuatro 

reproducciones fotográficas del viaje de 

S. M. el rey D. Alfonso XIII á Sevilla. - 

Nueve reproducciones fotográficas referen¬ 

tes á la erupción del Vesubio. — D. Manuel 

Domínguez. — Los caballitos del Tío Vivo en 

la pradera de San Isidro de Madrid, cuadro 

de Manuel Domínguez. - Viaje de S. M. el 

rey D. Alfonso XIII á Canarias. — Monu¬ 
mento á Alfonso Karr, obra de Luis Mau- 

bert. — El emperador Guillermo II en Cre- 

feld, en donde revistó y condecoró á los mi¬ 

neros westfaliatios. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

—¿Por qué no dialoga usted alguna 
que otra vez sus crónicas? Ahora que 
se dialoga la novela... 

—Nada más fácil... El diálogo es 
la forma natural en que verbaliza el 
pensamiento. Es una observación que 
hace tiempo registré, con cierta sor¬ 
presa. En esas oleadas de frases que 
acuden al cerebro sin salir á los la¬ 
bios, el diálogo predomina. El párrafo 
rotundo, en cambio, escasea. Abun¬ 
dan las interrogaciones, y las invoca¬ 
ciones son frecuentísimas. 

—El diálogo presta ála crónica mayor rapidez, la 
hace más animada. 

—Vaya por el diálogo. 

bonita será la isla de Wight; no se le niega su mé¬ 
rito á la perla del Estrecho, al canastillito de flores, 
donde colgó su nido de poeta el laureado Tenny- 
son; aquella isla tendrá un clima agradable, será 
muy salubre, estará, sobre todo, perfectamente cul¬ 
tivada y dispuesta por los ingleses, que no son como 
nosotros y saben sacar partido de los rincones férti¬ 
les y amenos; pero ¿quién soñaría bellezas como las 

El eminente pianista Ignacio Juan Paderewski, 

que próximamente dará dos conciertos en el teatro Principal de esta ciudad. 

Medallón modelado por Alfredo Nossig 

—¿Conque la tierra, á la cual juzgábamos ya re¬ 
posada y serena como antigua matrona, nos hace de 
vez en cuando jugarretas, descubriendo el incendio 
que abrasa sus entrañas? 

—¡Ah, lo de Nápoles!.. ¡Pch! Eso es un atractivo 
más de la bella Italia, un frisson agradable para las 
ladies que la recorren. Quitadle á Italia Nápoles y 
la amenaza rugiente del volcán, y le habréis quitado 
infinidad de turistas. 

—Millones dejan los turistas en Italia. 
—Y aquí podrían y deberían dejarlos. España es 

más rica en monumentos y recuerdos, más diversa 
en aspectos y en climas, que ningún país de Euro¬ 
pa. En Granada correría un río de oro, si hubiese 
hoteles amplios, confortables, á precios razonables. 
Los ingleses lo convertirían en estación de prima¬ 
vera; se pasarían allí, encantados, un mes, dos me¬ 
ses. Ahora, apenas si se posan, como las golondri¬ 
nas. Lo ven todo aprisa, y desaparecen. 

—¿Y el peligro del hundimiento de laAlhambra? 
—Continúa. No tengo noticia de que se haya 

conjurado de un modo seguro. Nos olvidamos de él 
á ratos..., y un día tal vez nos sorprenda algún tris¬ 
tísimo telegrama. 

—¿Podrán hacer con la Alhambra lo que se hizo 
en Madrid con la portada de la Latina, de la cual 
se ocupa ahora la prensa? ¿Recoger los fragmentos, 
numerarlos, guardarlos para una restauración conje¬ 
tural y problemática? 

—Ni eso. La Alhambra, si se hunde, se hace pol¬ 
vo menudo. Los materiales de ese palacio de silfos 
y gnomos son muy frágiles. No cabe reconstruir la 
mansión de Alhamar el Nazarita. La pátina encan¬ 
tadora que le han dado los siglos, tampoco se le 
podría dar á una reedificación, por cuidadosa que 
fuese. No conozco nada más odioso que las imita¬ 
ciones y copias de ese estilo. Son fieles, exactas, li¬ 
terales, y sin embargo, son horribles, como lo es el 
salón de la Bolsa de Oporto. 

—Existen, al lado de la Alhambra, los muros de 
un palacio de Carlos V, que no se terminó, si no 
me equivoco. 

—¡Ah! ¡Y qué palacio! Aparte de la situación má¬ 
gica y del paisaje incomparable que á la Alhambra 
rodea, estoy por decir que ese palacio del más puro 
Renacimiento, de la más exquisita elegancia, me 
gusta doble que el alcázar de los reyes moros. Si yo 
fuese rey español, y me casase, hubiese arreglado 
esa residencia divina para mi luna de miel. Muy 

de Granada, con la Alhambra al pie, con ese edifi¬ 
cio maravilloso por vivienda? ¿Qué monarca euro¬ 
peo posee un palacio semejante, como apeadero, 
como residencia eventual, de primavera, entre jar¬ 
dines poblados de ruiseñores, llenos de estanques y 
fuentes, tupidos de cipreses, rosales y celindas? 

—¿No sería muy caro restaurar ese edificio? 
—No lo creo. El Patrimonio debe de poseer bos¬ 

ques que ofrecerían la madera. Sus paredes son de 
una solidez que contrasta con la ligereza ingrávida 
de la Alhambra, la cual se diría que no pesa sobre 
el suelo. 

—¡Qué pena, ver destinado á hundirse sin que 
nadie lo habite, un palacio semejante! 

—El caso no es raro en España. En el período 
de abundancia y grandeza de nuestro Imperio se 
construyó mucho, y después, reconcentrada la vida 
de los reyes en la corte y en algunos sitios reales, 
hermosos edificios cayeron en el olvido. Lo mismo 
ocurrió con los caserones solariegos y las casas-fuer¬ 
tes de la aristocracia. Así se ven cuadros tan lasti¬ 
mosos como el del gran castillo de los duques de 
Alba en Alba de Tormes, del cual se llevaron los 
vecinos hasta las piedras y que hoy no es más que 
una desolada ruina. El abandono destruye doble¬ 
mente que el paso del tiempo. 

—Con las ideas que tiene usted acerca de la mu¬ 
jer y del respeto que en todo caso debe tributársele, 
estará usted indignada ante el espectáculo que estos 
días de Semana Santa se ha dado en la calle de Se¬ 
villa, en el corazón de la corte, silbando, estrujando 
y piropeando lascivamente á mujeres, obligándolas 
á correr y buscar refugio, asustadas y despavo¬ 
ridas. 

—¿Indignada? No: la indignación revela siempre 
una mezcla de sorpresa, y yo confieso que aquí, en 
lo que respecta al modo de habérselas con la mujer, 
nada me sorprende. ¿Qué va á sorprenderme, si dia¬ 
riamente pruebo, por experiencia personal, los efec¬ 
tos de este espíritu difundido en la sociedad y en la 
época en que me ha tocado vivir? 

—¿Lo cree usted así? ¿Tiene usted motivos de 
queja? 

—Desde luego, sobra decirlo, no son del mismo 
género, no revístenla misma forma que las salvajes 
agresiones de la calle de Sevilla..., pero responden 
al mismo criterio las demostraciones más ó menos 
claras que yo podría catalogar, de que aquí, lejos 
de existir esa galantería con la cual nos han apo¬ 
rreado los oídos, lo que existe es un desprecio pro¬ 
fundo, tal vez inconsciente, hacia la mujer. Un in¬ 

sulto y un piropo, á veces, quieren decir exacta¬ 
mente lo mismo. 

- Pero las insultadas de la calle de Sevilla eran 
—Lo mismo importa quiénes fuesen. Artesanas 

puestas en evidencia momentáneamente por un su¬ 
ceso al cual la prensa dió resonancia internacional- 
artistas de este ó del otro género..., ¿qué más da? 
Ellas eran mujeres, seres humanos, que transitan 

por una calle y que tienen pleno, ab¬ 
soluto derecho áno ser molestados á 
cruzar como los demás transeúntes 
libremente, tranquilamente. La barba¬ 
rie primitiva, intacta en lo que se re¬ 
fiere á la mujer, es la única causa de 
ese acosón feroz, inhumano, que to¬ 
dos los diarios reprueban en términos 
de energía; pero ninguno se da cuen¬ 
ta del origen de semejante fenómeno, 
del espíritu general á que responde. ’ 

—En efecto, este chaparrón de crí¬ 
menes mal llamados pasionales, en 
que la víctima es siempre una mu¬ 
jer... 

—Y en que los criminales tienen la 
impunidad casi segura... ó al menos 
un castigo tan leve, que prefieren ex¬ 
ponerse á él que consentir la mortifi¬ 
cación de su brutal amor propio, cuan¬ 
do la hembra se les va con otro más 
afortunado ó cuando sencillamente, 
sin irse con nadie, se resiste á conti¬ 
nuar el trato amoroso. Si la mujer es 
un ser débil y excepcional, toda vio¬ 
lencia contra ella debiera ser penada 
con severidad terrible. 

—La verdad es que no pasa día que 
no se registre algún asesinato de 
mujer. 

—Y'a ha llegado á no conmoverá 
nadie, á fuerza de repetirse, ese 
hecho. 

—Debiera suceder lo contrario. 
Cuando un hecho se repite demasia¬ 

do, indica un mal social á cuyo remedio urge acu¬ 
dir. Nada tiene de alarmante para la sociedad lo 
que sólo por excepción y muy de tarde en tarde 
ocurre. Los mismos atentados anarquistas, mirán¬ 
dolos bien, no me parecen tan graves como este es¬ 
píritu de hostil desprecio á la mujer, síntoma que 
no puede revelarse sino en pueblos donde no pene¬ 
tra la cultura moral. 

—España, sin embargo, adelanta. 
—Algo, sí, en lo material..., aunque despacio, 

muy despacio. Moralmente creo que atravesamos 
una honda crisis, complicada con un letargo abru¬ 
mador. Las direcciones nuevas del sentido social no 
se han impuesto, y las antiguas caducaron. Es el 
peor momento. Cualquier cosa que venga, será pre¬ 
ferible. 

—-Y ¿eran realmente señoritos los que acosaron 
así á mujeres indefensas? 

—¡Qué sé yo! Formarían parte de esa taifa de 
ociosos, sin oficio ni beneficio, juerguistas perpe¬ 
tuos, que unas veces salen á la calle á las altas ho¬ 
ras llevando en burlesca procesión á las desventu¬ 
radas esclavas del vicio, otras escandalizan en el 
Retiro y amenazan á los agentes de la autoridad, 
que les llaman al orden, con el desempleo—amena¬ 
za que siempre produce su efecto en este país del 
bon plaisir político y gubernamental,—otras se di¬ 
vierten en pegar fuego disimuladamente á las carro¬ 
zas carnavalescas, y por vía de entretenimiento se 
estacionan en puntos concurridos, á estorbar y mo¬ 
lestar á los transeúntes... ¡Señoritos! La palabra es 
elástica. 

—Usted tiene decidida aversión á esa mala 
hierba. 

—Les profeso horror. Me parece menos dañosa 
la partida del Vivillo, gente del bronce que al fin 
expone su vida, que esta polilla de la capital, re¬ 
suelta á erigir en institución el jaleo, y preciada de 
graciosa, cuando su gracia es insolencia soez, su 
alegría mueca de mono, sus travesuras gansadas in¬ 
sípidas, sus chistes la desleidura del género ínfimo 
y chabacano... Yo les deportaría. Promulgaría una 
ley que dijese: «Todo ciudadano convencido de no 
hacer nada más que recorrer cafés y timbas, sera 
remitido dentro de un saco á las colonias que nos 
queden..., que vaya usted á saber cuáles son.» 

—Estoy enteramente conforme. 
—¡Ya lo creo! Como que es usted..., mi desaob e, 

mi propia personalidad que se contesta á si misma- 

Emilia Pardo BazXn. 
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EL SUBSECRETARIO (comedia de bolsillo) 

Personajes 

Esperanza, mujer bellísima, en cuyas delicadas y aristocrá¬ 
ticas facciones, los desengaños han apuntado ligeras arrugas 

patio y vea si ha venido el niño... Es decir, no. No 
vaya usted. ¡Este Pepito! De seguro que él y sólo él 
tiene la culpa de la tardanza... ¡Es tan caprichoso y 

Martínez (humildemente).—La señora marquesa 
es muy buena, es un ángel. 

Don Jacobo. — Sí, sí... (En tono desconfiado.) 

¡Dos años, dos años esperándote!.. 

y dibujado una mueca de tristeza y de hastío que la hacen 
aparecer envejecida á pesar de sus veinticinco años de edad; 
bonísima, nada rencorosa, pero muy digna é inflexible en 
cuestiones de honor y de delicadeza, casada hace ocho años, 
cuando casi era aún una niña recién vestida de largo, con 

Enrique, de treinta y tres años de edad, diputado de la 
mayoría, político con un hermoso porvenir y de un envidiable 
presente; riquísimo y elegante. De sus cualidades morales, nos 
enteraremos por su papá, 

D-Jacobo, ex ministro muchas veces; acaudalado, más; aris- 
ocrata del más puro linaje, influyentísimo, como hombre pú- 
bheo,yei colmo de la bondad, en su vida privada; abuelo de 

Fepüo, precioso angelito rubio, de ojos negros, vivaracho, 
acusando con sus palabras y con sus actos una precocidad in- 
electual nada común de los siete años de vida que cuenta. 

Un secretario particular, igual á muchos otros. 
evoca actual. 

CUADRO PRIMERO 

Un despacho suntuosísimarnente alhajado. 

Don Jacobo (sentado en un amplio y muelle sillón 
frailuno, y teniendo á sus pies un periódico, en el que 
'a intentado enterarse de las cotizaciones bursátiles 
e día). Oiga usted, Martínez, asómese usted al 

tan antojadizo! Bien es cierto que tiene á quien pa¬ 
recerse. Porque su papá tiene más años y menos 
juicio... (Mirando al secretario.) Martínez, usted es 
viejo en esta casa, usted ha visto nacer á D. Enri¬ 
que, ¿verdad que Pepito lleva el mismo camino que 
su papá?.. 

El secretario (como buen secretario, cree indis¬ 
creto el opinar).—Señor... 

Don Jacobo.—Sí, hombre, sí... Me asustan estos 
niños precoces. Si D. Enrique, mi hijo, no lo hu¬ 
biera sido, ¡cuántos disgustos me hubiese ahorrado! 
Pero, claro está, le hice pasar la edad de los juegos 
haciendo el hombre formal, y cuando llegó la época 
de la formalidad se me echó á jugar como un chi¬ 
quillo... ¡Diantre, sólo que no se anduvo por las ra¬ 
mas y jugó á los prohibidos! 

El secretario (discreta y respetuosamente).— 

Para eso ahora le tenemos arrepentido y penitente... 
Don Jacobo.—¡Hombre, le diré á usted!.. Arre¬ 

pentido, creo que sí; penitente, desde luego, con la 
estocada que le ha costado la última aventura, pero 
queda el rabo por desollar: que su mujer le perdone... 

Pero sobre tener su geniecito, es muy digna y muy 
celosa de su honra y está justamente ofendida. No, 
si yo lo reconozco, cuando no hablo con ella... ¡Por¬ 
que á las mujeres no hay que darlas alas! Pero mi 
hijo no merece perdón. Con una mujercita tan her¬ 
mosa y tan buena, porque es muy hermosa y muy 
buena, ¿verdad, Martínez? 

Martínez (repitiendo).—Es un ángel. 
Don Jacobo.—Bueno... 
Martínez.—Sí, señor marqués, muy bueno... 
Don Jacobo.—No, hombre. Iba á decir: bueno, 

pues á pesar de ser tan ángel, mi hijo, como pasó 
la juventud estudiando—esto le disculpa—y lue^b, 
como le casé tan pronto, claro, quiso resarcirse del 
tiempo perdido... Sólo que se excedió en el reinte¬ 
gro... Primero, jugó al escondite, sin que su mujer 
se enterase; pero después, aquel demonio de baila¬ 
rina francesa le hizo atreverse á descubrir el juego, 
sin importarle, el enojo de su mujer, ni la indigna¬ 
ción mía, ni el respeto á nuestro nombre. (Indul¬ 
gente.) Después de todo, bien mirado, esto no es 
tan grave... ¡Una ligereza!.. Lo grave, lo gravísimo, 



La Ilustración' Artística 2ÓS Número 1.265 

es su conducta de estos dos últimos años, en que 
apenas si aparecía por casa, desoyendo y huyendo 
de mis amonestaciones... No sé, no sé cómo me las 
voy á componer para reconciliarle con su esposa... 

Martínez.—La señora marquesa es un ángel. 
Don Jacobo.—Sí, hombre, me lo ha dicho usted 

tres veces. 
Martínez.—Y quiere á su marido... Ya ve usted 

cómo le cuida, cómo le atien¬ 
de... 

Don Jacobo. — De eso no 
hay que deducir más que sabe 
cumplir su deber de esposa y... 
tal vez vengarse más cruelmen¬ 
te del olvido y del abandono... 
Pero yo tengo un plan para re¬ 
conciliarles... 

Pepito (entrando como un 
pequefioy adorable torbellino ves¬ 
tido de marinero).—¡Auelito, 
auelito! 

El abuelo (intentando fingir 
jma seriedad que se le resiste y 
que no siente). — ¡ Caballerito! 
¿Sabe usted qué hora es? Le 
voy á azotar á usted... 

Pepito (pretendiendo apagar 
con una cómica é infantil seriedad 
la picaresca sonrisa de golfillo ce¬ 
lestial que se dibuja en su sem¬ 
blante).—¡Auelito!.. Pos. . si he 
veniro tan ponto porque ma- 
cordao que querías esime una 
cosa... 

El abuelo (acordándose de 
su plan, cogiendo á su nieto por 
debajo de los bracitosy sentándo¬ 
le á la jineta sobre sus rodillas. 
Aparte).—¡Diantre de mucha¬ 
cho! El caso es que lo que he 
de decirle es más urgente que 
el sermón que iba á echarle... 
(Dándole un beso.) Tiene usted 
razón. Hemos de hablar de un 
asunto muy interesante. Dame 
un beso y oye... Luego, cuando 
la mamá y el papá... 

mutación 

CUADRO SEGUNDO 

Gabinete elegantísimo, tenuemente 
alumbrado con bombillas de color de 

Enrique (sentado doliente¬ 
mente eji una marquesita, y lle¬ 
vando en cabestrillo el brazo de 
recho á consecuencia de tina esto¬ 
cada recibida pocos días atrás de 
manos de un marido pundonoroso 
y valiente. A Esperanza, cariño¬ 
samente, agradecidamente). — 
¡ Esperanza, no sé, no encuentro 
palabras para ensalzar tu con¬ 
ducta para mí, que tan mal me 
porté... 

Esperanza (displicente, pero 
conmovida en su interior).—Eso 
no vale la pena. No he hecho 
más que lo que debía... 

Enrique (humilde, arrepen¬ 
tido).— Si hubiese yo hecho 
igual, cuán felices hubiésemos 
sido. 

Esperanza.—No lo recuer 
des. Eso ya pasó. ¿Estás mejor? 

Enrique.—¿Y cómo no he de estarlo cuidándo¬ 
me tú? 

Esperanza (apartando la vista de su marido, que 
la mira suplicante y avergonzado).—¿Has descan¬ 
sado? 

Enrique.—Sí. Hace años que no he dormido tan 
tranquilo... El calor de tu cariño, el bienestar de mi 
casa..., ¡oh, qué loco he sido!.. ¡Qué dulcemente 
duermo! 

Esperanza (intencionadamente).—Ya despertarás, 
Enrique. 

Enrique (desagradablemente sorprendido).—¿Qué 
quieres decir? 

Esperanza.—Nada. Que procures curarte pron¬ 
to, y luego... á ramajear otra vez por ahí... 

Enrique.—;Oh, no! Esperanza, no. Hoy sé apre¬ 
ciar lo que vales... Yo te abandoné, y tú, al saber 
que estaba herido, me trajiste á casa y me has cui¬ 
dado con una solicitud... 

Esperanza (luchando por no descubrir sji emoción). 
—No iba á consentir que te cuidasen como á un bo¬ 
hemio en el hotel. Al fin y al cabo, Enrique, llevo tu 
apellido. 

Enrique.—¡A disgusto, quizás, por mi culpa! 
Esperanza.—De eso no hablemos. Tu papá te 

puede decir... 
Enrique.—Ya lo sé. Que durante mi abandono 

has sido la misma hija solícita y cariñosa suya; que 
no has tenido jamás.ni una palabra siquiera de re¬ 
proche... 

Esperanza (saltándosele las lágrimas).—¿Y para 
qué iba á pronunciarlas, para entristecer á tu papá, 
que ninguna culpa tenía?.. Las penas no se alivian 
repartiéndolas: se agravan... 

( Pausa.) 
Enrique (entre avergonzado y temiendo el choque 

con su mujer, cuya dulzura inesperada no comprende). 
—Esperanza, yo me he portado mal, muy mal con¬ 
tigo... 

Esperanza (adivinando lo que va á decir).—No, 
no te canses... Pídeme cuidado, solicitud, lo que 
quieras..., menos que volvamos á ser lo que antes 
éramos. 

Enrique.—¿Eres rencorosa? 
Esperanza.—No, soy digna... 
Enrique (cogiéndola amorosamente una mano, tan 

humilde que ella no osa retirarla). — ¡Esperanza! 
Pepito (corriendo locamente).—¡Papá, papá!. 
Enrique (tierno, conmovidísimo, cariñoso),— 

¡Hijo mío! 
Esperanza (interponiéndose en la carrera del niño 

para evitar que lastime á Enrique).—¡Pepito, que 
vas á hacer daño á papá!.. 

Pepito (sonriendo traviesamente, como poseído de 
una secreta misión).—¡Uá!.. 

Enrique (cogiendo al niño y 
montándoselo en las rodillas con 
el brazo sano).—¡Pepito! ¿Qué 
te has comprado hoy? 

Pepito.—La mar de cosas... 
(Con un descaro incomprensible, 
á su mamá.) Oye... tú..., mamá', 
¿po qué no teres á papá? 

Esperanza (sorprendida).— 
¿Quién te ha dicho eso?.. 

Enrique (sin comprender el 
porqué de tan extemporánea salé 
da).—No, hijo mío. Estás equi¬ 
vocado. La mamá quiere al 
papá; ¿verdad, mamá, que sí, 
que le quieres? 

Esperanza (sintiendo que le 
abrasa las mejillas una llama¬ 
rada de rubor al verse obligada 
á contestar).—Hombre, eso no 
se pregunta... 

Pepito (cotí terquedad mono- 
maníaca). — No, no te tere, 
papá... 

Enrique (á Esperanza).— 
Sí, sí me quiere... (Mirándola 
suplicante y amoroso, conmovidí¬ 
simo.) ¿Verdad que sí me quie¬ 
res? 

Esperanza (resistiéndose y 
borrando una triste sonrisa).— 
¡Qué empeño! 

Pepito.—Que no te tere... Y 
si no, que te bese... Auelito ma 
dicho que si la mamá te besa te 
curarás como yo, cuando me 
hase pupa a cabesita... Mamá 
(enérgico), bésalo... 

Esperanza (un color se le va 
y otro se le viene).—Pero, mo¬ 
coso... 

Enrique (mirando angustio 
sámente á su mujer).—¡Espe¬ 
ranza! 

Esperanza (al niño).—No, 
señor, aquí no manda usted. 
¡Pues no faltaba más! 

Pepito.—¡Bésalo! 
Esperanza.—No. 
Pepito (asombrado). — ¡Uy, 

la mala! 
Enrique (sobresaltado y ver¬ 

gonzoso J.—No, hijo mío, aquí el 
malo... 

Esperanza (interrumpiendo 
la confesión que va á hacer En¬ 
rique).—Aquí el malo eres tú, 
chiquillo... 

Pepito.—Pos bésalo... 
Esperanza (inclinándola ca¬ 

beza sobre su esposo, que le rodea 
el cuello con un brazo. Compla¬ 
ciente y emocionadísima).—Hom¬ 
bre... 

Enrique (abrazado fuerte 
mente á su mujer y con voz ape¬ 
nas perceptible).—e perdonas, 
Esperanza? 

Esperanza (soltando á llorar).—¡Dos años, dos 

años esperándote!.. 
El abuelo (regocijado y alborotador, entra ren¬ 

queando).—¡Bravo, Pepito, te has portado!.. Vámo¬ 
nos al bazar; te compro todo lo que se te antoje, e 
caballo, el sable, el uniforme y la faja de gene- 

ral... 
Enrique (enjugándose las lágrimas).—Yo le com¬ 

pro la cruz laureada... . . 
El abuelo (al niño).—¡Te voy á hacer minis ro 

de la Guerra! , , 
Esperanza (agradecida é insinuante). Haga 

usted ministro de Estado... 
El abuelo.—Si fuese yo el subsecretario, cr 

que no lo haría mal.... 

El bachiller Corchuelo. 

{Dibujo de Mas y Fondevila.) 

Boceto de monumento á I03 héroes del Bruch, obra de Rafael Atché 
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EL MEETING. DE MONACO 

EXPOSICIÓN Y CARRERAS DE CANOAS AUTOMÓVILES 

De año en año son más importantes las carreras de automó¬ 
viles organizadas en Mónaco, en donde no sólo han tomado 
carta de naturaleza, sino que constituyen uno de los grandes 
atractivos del final de la 
saison. 

Antes de lanzarse á la 
conquistade los premios que 
se proponen disputarse, las 
canoas inscritas para ese in 
teresante concurso han esta¬ 
do expuestas durante dos 
días en el bulevar de la Con- 
damine. Esta exposición filé 
inaugurada el día 4 de est< 
mes por S. A. S. el príncipi 
Alberto de Mónaco, á quien 
acompañaban los Sres. Ca¬ 
milo Blanc, presidente del 
International Sporting Club: 
Ritt, gobernador del princi 
pado; comandanteCarr, ayu 
dante del príncipe, de lo 
cónsules de Francia, Italia 
Inglaterra, y de otras perso 
nulidades notables. El prín 
cipe, que es un gran yachís 
man, examinó detenidamen 
te todas las canoas que, ali 
neadas en un trozo cercado 
de la playa, ofrecían un as 
pecto muy pintoresco, y de 
partió con los constructore 
de esas embarcaciones, de 
mostrando sus vastos cono¬ 
cimientos en la materia. 

Las canoas que figuraban 
en la exposición eran las si¬ 
guientes: 

Racers. Primera serie 
(de menos de ocho metros): 
Antoinette IV, Seasick, La 
Rapiere II y Vol-au- Vent; 
segunda serie (de ocho á 
doce metros): Yarrow-Na- 
pier, Si ola, Cafl.il, F. I A. 
T. XIII, Mercedes-París, 
Suzelle, Ca/ypso y Vera II; 
tercera serie (de 12 á 18 metros): Le Dubonnet, Mercedes W 
N, Mercedes D Ly Delahaye. 

Cruisers. Primera serie (de menos de 6’so metros): Men- 
delssohn, Takuvtono, Alexandre I, Alexandre II, Mugue!te, 
Petroleum, Naulilus-Mutel,Extra-Dry, Regence-Buche/, Fleur 
a' Helice, Gamine, Poum, Dalifol, Motogodille I, Castor-Po- 
lltix, Cap Fleury y Petit Pierre; Segunda serie (de 6’50 á ocho 
metros): Janus II, Florenlia IV, Excelsior VIII, Mais-je■ V.~ 
Piquer y Nihii!. 

La exposición ha sido muy visitada, contándose entre los 
visitantes ilustres el rey de Suecia, que actualmente se halla 
en la Cote-dlAzur, y en ella pudieron admirar los aficionados, 
así la gran variedad de formas de las canoas como la diversi¬ 
dad de ingeniosos y potentes motores de que las han provisto 
sus respectivos propietarios. 

Las carreras comenzaron el día 8 con dos pruebas, una de 
moto-canoas de recreo de 6’5o metros y otra de moto-canoas 

de ocho metros. La distancia que debía recorrerse era de 50 francesas, F. I. A. T., italiana, y Yarrow-Napier, 
kilómetros. En la primera lomaron parte 16 canoas, saliendo : Durante casi toda la carrera llevó ventaja la ilalia"0 
vencedora la Mendelssohn; en la segunda, ganó Antoinette IV, ' " ' .... - 
tripulada por su propió constructor M. Pitre, que hizo el re¬ 
corrido en una hora y nueve minutos; llegaron sucesivamente 
á la meta La Rapiere y Vol-au- Vent. 

El día 9 se efectuaron las pruebas de las moto-canoas de 

jt 

Mónaco. - Extosición de canoas automóviles. El rey Oscar II de Suecia visitando la exposición 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

recreo de 6’50 á ocho metros, en una distancia de 50 kilóme¬ 
tros, y las de canoas de carrera de 8 á 12 metros, venciendo 
en las primeras Excelsior II (en dos horas, 19 minutos), y en 
las segundas Yarrow-Napier (dos horas, 41 minutos). 

El día 10 corrieron por la mañana las moto-canoas de re¬ 
creo de 12 metros y por la tarde las de 12 á 18, ganando res¬ 
pectivamente Calypso y Delahaye, que recorrieron los 50 kiló¬ 
metros la primera en una hora, 28 minutos y 28 segundos, y 
la segunda en una hora y iS minutos. 

Las carreras del día 11 fueron reservadas á las moto canoas 
de serviola y de pesca, habiendo resultado vencedora Dalifol, 
que recorrió los 20 kilómetros en una hora y 17 minutos. 

Las pruebas del día 12 ofrecían especial interés, porque en 
ellas se disputaba el campeonato del mar, y dieron un resulta¬ 
do brillante. El recorrido era de 200 kilómetros. Tomaron 
parte en ellas 20 embarcaciones, pero desde luego se vió que 
la lucha quedaba circunscrita á cuatro: Delahaye y Antoinette, 

inglesa. 
„ , pero en 

la vuelta decimonovena pasáronle delante las dos francesas. 
El resultado definitivo fué elsignienle: i.° Delahaye{4 horas, 
40 minutos, 12 segundos); 2° Antoinette (4 horas, 42 minutos 
y 53 segundos); 3.° F. /. A. T. (4 horas, 46 minutos, 38 se¬ 
gundos); 4.0 Yarrow-Napier (4 horas, 47 minutos y 38 se¬ 

gundos). 
Terminó el concurso de 

este año con dos handicaps 
que se efectuaron el día 13, 
uno de cruisers, en el que 
tomaron parle 24 embarca¬ 
ciones, saliendo vencedora 
Florenlia, que recorrió 50 
kilómetros en dos horas y 15 
minutos, y otro de canoas 
de carrera, en el que venció 
Yarrow-Napier, después de 
una lucha emocionante con 
la Seasick. — S. 

MONUMENTO 

Á LOS héroes del bruch 

(Véase el grabado de la 
página 268) 

No hace mucho, vertióse 
en el Congreso la idea de 
erigir en Cádiz, Zaragoza, 
Gerona y Manresa sendos 
monumentos que conmemo¬ 
raran los hechos heroicos en 
aquellas ciudades realizados 
durante la épica lucha de la 
Independencia. El entonces 
capitán general de Cataluña 
D. Manuel Delgado Zúlela 
indicó al notable escultor 
barcelonés D. Rafael Atché 
la oportunidad de trazar un 
boceto de monumento dedi¬ 
cado álos héroes del Bruch, 
y el artista lo ha trazado en 
la forma grandiosa y bella 
que podrán ver nuestros lec¬ 
tores en la reproducción que 
en la página anterior publi¬ 

camos. Sobre un pedestal, en cuyos cuatro ángulos hay otias 
tantas figuras que simbolizan España, Cataluña, el Valor y la 
Historia, álzase una columna, al pie#de la cual se ve un pinto¬ 
resco grupo formado por individuos del somatén con la ban¬ 
dera del Santo Cristo de Igualada y al lado de ésta el célebre 
tambor del Bruch. En el centro de la columna osténtase una 
corona condal, y en la parte superior dé la misma, que figura 
los picos del Montserrat, detrás de los cuales se pone el sol 
álzase la Fe. En la base del monumento, una matrona, repre¬ 
sentación de la patria, empuña con una mano una palma, 
mientras con la otra escribe al pie de la dedicatoria «A los hé¬ 
roes del Bruch,x> la fecha de aquella gloriosa jornada. 

La obra del Sr. Atché, en su conjunto yen sus pormenores, 
responde perfectamente al pensamiento en que está inspirada 
y tiene todo el carácter de grandiosidad monumental que co¬ 
rresponde á un hecho de tanta magnitud histórica como el que 
con ella se conmemora. —X. 

Mónaco. - Vista general de la exposición de canoas automóviles. (De fotografía de M. Rol y C.a) 



Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII Á Sevilla, - i. El rey y los infantes oon su séquito en el patio de las Doncellas. -2. El rey, la condesa 

de París, la princesa de Orleans, la infanta D.a María Teresa y el infante D. Fernando en las ruinas de Itálica. -3. Paso de una cofradía 

por la plaza de San Francisco.-4. El rey dirigiéndose á pie á visitar los monumentos. (De fotografías de Nuevo Mundo.) 
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LOS HABITANTES DE BOSCOTRECASE CONSTRUYENDO TRINCHERAS BARA DESVIAR LA LAVA 
de Santa Ana delante de la corriente de lava 

El tueblo llevando procesionalmentk la estatua 

LA ERUPCIÓN DEL VESUBIO 
De fotografías de Carlos Abeniakar) 

La reciente erupción del Vesubio, una de las que 
mayores daños han causado de cuantas registran los 
anales históricos del terrible volcán italiano, comen¬ 
zó el día 5 de este mes, si bien desde fines de enero 
venía observándose una gran recrudescencia en la 
actividad del mismo. El mencionado día la lava 
comenzó á desbordarse, mientras se producía una 
erupción enorme de bloques inflamados, de ceniza 
y de arenas, y se abrían cuatro nuevos cráteres que 
modificaban ligeramente la configuración de la 
montaña. 

En las erupciones anteriores, el fenómeno habíase 
limitado casi exclusivamente á la efusión de lava 
hacia la vertiente, en donde no existen grandes 
centros de población, 
pero esta vez las varias 
corrientes han invadi¬ 
do las regiones en don¬ 
de están Torre Annun- 
ziata, Boscotrecase, 
Boscoreale, Ottajano, 
Somma Vesubiana y 
otras muchas aldeas. 

Toda la región vesu¬ 
biana apareció desde 
los primeros momen¬ 
tos como una inmensa 
hoguera coronada por 
una enorme nube ne¬ 
gra que se extendía 
hasta Nápoles y aun 
más allá y que dejaba 
caer una espesa lluvia 
de ceniza y de piedras 
en combustión que ha 
llegado á cubrir super¬ 
ficies de centenares de 
kilómetros cuadrados, 
sepultando pueblos, 
hundiendo edificios y 
formando en la misma 
Nápoles, distante cin¬ 
cuenta kilómetros del 
volcán, una capa de 
cincuenta centímetros 
de espesor que hundió 
la cubierta del merca¬ 
do de Monteolivete, 
causando gran número 
de muertos y heridos, y puso en grave peligro de 
ruina multitud de edificios. 

A las lavas y cenizas no tardaron en añadirse to¬ 
rrentes de aguas hirvientes y saladas, viniendo á 
aumentar todos esos horrores la densa obscuridad 
que en todas partes reinaba. 

Para comprender la violencia de la erupción bas¬ 
tará saber que el cráter vomitó grandes bloques in¬ 
candescentes, lanzándolos á alturas de 800 y de 
1.000 metros. 

El espectáculo que ofrecían las poblaciones inva¬ 
didas era horrible y á la vez fantástico. Los habi¬ 
tantes huían en masa, refugiándose unos en los bu¬ 
ques anclados en los puertos, asaltando otros los 

trenes que sin cesar partían de aquellos pueblos en 
dirección á Nápoles y corriendo otros desalados 
por los campos. 

En Nápoles, en donde buscaron asilo la mayoría 
de los fugitivos, llegándose á contar hasta 200.000 
de éstos, celebrábanse procesiones en los barrios 
populares y las iglesias estaban llenas de fieles que 
imploraban el favor del cielo. También en las aldeas 
la poca gente que no había huido organizaba roga¬ 
tivas sacando procesionalmente las imágenes de su 
mayor devoción. 

En la vertiente Sur del Vesubio, un torrente de 
lava de siete metros de alto por más de 200 de an¬ 
cho atravesó los pueblos de Boscotrecase y Otta- 

La erupción del Vesubio.-Nápoles. El mercado de Monteolivete, que se hundió bajo el peso 

DE LAS CENIZAS, OCASIONANDO ONCE MUERTOS Y OCHENTA HERIDOS 

jano y se encaminó á Torre Annunziata y Pompeya. 
En San Giuseppe, 200 personas perecieron aplasta¬ 
das en una iglesia cuyo techo se derrumbó al peso 
de la ceniza vomitada por el volcán; Ottajano quedó 
completamente destruida, calculándose en 250 el 
número de muertos sepultados entre los escombros; 
en Vesubiana, Saviano, Ñola, Torre del Greco, Bos¬ 
coreale y otras localidades, hundiéronse multitud 
de edificios. Los daños materiales se estiman en 
cientos de millones de liras; el número exacto de 
muertos y heridos no se conoce todavía, pero por 
los datos aislados que se van reuniendo se supone 
que debe ser muy considerable. 

Durante la erupción, el director del observatorio 

del Vesubio Sr. Matteucci permaneció en su puesto, 
acompañado de algunos carabineros afectos al ser¬ 
vicio del mismo, á pesar del peligro que continua¬ 
mente corrían todos ellos, y ni un solo día dejó de 
telegrafiar á Nápoles sus impresiones y las observa¬ 
ciones realizadas, procurando siempre tranquilizar 
los ánimos. 

Los soberanos de Italia, los duques de Aosta y 
la princesa de Schleswig-Holstein acudieron á Ná¬ 
poles y recorrieron, muchas veces con riesgo de sus 
vidas, las comarcas devastadas por la invasión de la 
lava. Los reyes pusieron el palacio que en aquella 
ciudad poseen á la disposición de los heridos y enfer¬ 
mos; más de mil de éstos fueron acogidos en aquella 

real residencia, siendo 
atendidos y alimenta¬ 
dos por cuenta de Víc¬ 
tor Manuel II y asis¬ 
tidos personalmente 
por su augusta esposa. 
Algunas damas pre¬ 
guntaron á la reina 
Elena por qué había 
ido á Nápoles á expo¬ 
ner su vida en medio 
de tantos peligros, á 
lo que aquélla respon¬ 
dió: «Mi deber es 
acompañar al rey á to¬ 
das partes en donde 
hay calamidades que 
socorrer y desgracia¬ 
dos á quienes conso¬ 
lar, y sólo lamento no 
poder hacer todo lo 
que deseo.» 

El rey y la reina, 
unas veces embarca¬ 
dos, otras en automó¬ 
vil y otras á pie, bajo 
una lluvia copiosa de 
cenizas, visitaron las 
localidades más perju¬ 
dicadas, prodigando 
por doquier socorros 
y consuelos y hacién¬ 
dose verdadero cargo 
de la excepcional mag¬ 
nitud de la catástrofe 

para remediarla hasta donde sea posible. 
Los actos de abnegación y de valor de los sobe¬ 

ranos, de los duques de Aosta y de la princesa de 
Schleswig-Holstein han merecido universales ala¬ 
banzas. 

Cierto día, la duquesa y la princesa hicieron una 
excursión por los lugares devastados, y no pudiendo 
utilizar ni automóvil ni carruaje, recorrieron parte 
del trayecto á caballo y parte á pie. Anduvieron 
unos veinte kilómetros, caminando sobre una espe¬ 
sa capa de arenas y de ceniza y sufriendo una lluvia 
de ceniza espantosa, y pudieron socorrer á una por¬ 
ción de grupos de fugitivos, perdidos en aquellas 

'tristes soledades.—R. 



La erupción del Vesubio.-i. Turistas en el Vesubio durante el período de reposo del volcán. - 2. Masa de lava petrificada procedente del Vesubio 

3. Lluvia de cenizas en Ñapóles durante la presente erupción. (De fotografías de Carlos Abeniakar.) 
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MANUEL DOMÍNGUEZ 

En Cuenca, en donde se hallaba acciden¬ 
talmente, ha fallecido el notable pintor don 
Manuel Domínguez, una de las personalida¬ 
des más salientes del arte español contem¬ 
poráneo. 

Nació en Madrid en 1S42, fué discípulo 
de la Real Academia de San Fernando y en 
1860 presentó en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes el cuadro Doña María Pacheco 
logrando salir disfrazada de Toledo merced á 
la generosidad de Gutierre López de Padilla, 
que fué premiado con mención honorífica. 
En 1864 ganó por oposición una plaza de 
pensionado en Roma; en 1871 envió el fa¬ 
moso lienzo La muerte de Séneca, que le va¬ 
lió una primera medalla en la exposición de 
aquel año y posteriormente otros premios 
en las universales de Viena (1873) y de Pa¬ 
rís (1878); en la actualidad se conserva dicha 
joya artística en el Museo de Arte Moderno 
de Madrid. 

Entre las más inspiradas obras de Domín¬ 
guez pueden citarse La Porciúncula del al¬ 
tar mayor de San Francisco el Grande, 
Nuestra Señora del Carmen de la propia 
iglesia, Baile de corte, I.os caballitos del Tio 
Vivo en la pradera de San Lsidro de Madrid, 
las pinturas del palacio del marqués de Li¬ 
nares, los ocho panntaux del Ministerio de 
Fomento, las pinturas murales del palacio 
de Murga, los techos del palacio de Larios, 
los lienzos de la Escuela de Minas, los del 
palacio de los Sres. de Selgas en Muros, et¬ 
cétera, muchas de las cuales hemos reprodu¬ 
cido en diferentes números de La Ilustra¬ 
ción Artística. 

Fué además retratista notabilísimo, y deja, 
aparte de los grandes lienzos citados, multi¬ 
tud de cuadros de caballete, acuarelas y di¬ 
bujos de gran mérito. 

El reputado crítico Sr. Balsa de la Vega 
ha dicho de él: «Tan sólida como su figura, 
tan reposada como su carácter, es la pintura 
de Domínguez. Pinta sin exaltaciones desor¬ 
bitadas; concibe con gran claridad; es noble 
su casta de color, y una vez puesto delante 
del lienzo no vacila; y si no es el caballo 
árabe que recorre el camino con rápida ca¬ 
rrera, su labor, en cambio, ejecutada con 
calma, tiene la misma solidez y perfección al 
comienzo que al final.» 

Era profesor de la Escuela Superior de 
Pintura Escultura y Grabado y miembro de 
la Real Academia de San Fernando, y poseía 
las grandes cruces de Carlos III y de Isabel 
la Católica. Fué jurado en varias exposicio¬ 
nes, y en la universal de París de 18S0 pre¬ 
sidente de la sección española de Bellas 
Artes. 

¡ Descanse en paz el celebrado y laborioso 
artista! 

El célebre pintor español D. Manuel Domínguez, 

fallecido en Cuenca el día 15 de los corrientes. (De fotografía de Toneser.) 
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Bellas Artes. — Barcelona -Salón 
París. - Varias son las exposiciones reden- 
teniente celebradas en este Salón; de ellas 
nos ocupamos sucintamente y por el orden 
en que se han efectuado. El notable paisa¬ 
jista Joaquín Vancells expuso una serie dé 
paisajes, grandiosos unos, como los de San 
Llorens del Munt, delicados otros, como los 
de los alrededores de Llavaneras, y todos 
dignos de su reputación por su poesía por su 
hermosa perspectiva y por su verdad; Mo¬ 
desto Urgell, un paisaje de nieve, bellísimo 
como todos los de este afamado pintor; Lau¬ 
reano Barrau, dos acuarelas que representa¬ 
ban dos medias figuras de mujer, admirable¬ 
mente dibujadas y pintadas con la delicadeza 
de entonaciones en él característica; R. R0. 
camora, cuatro retratos en alto relieve va¬ 
ciados en yeso y encuadrados en originales 
marcos que revelan en su autor notables 
disposiciones para el cultivo de este género- 
Luisa Vidal, varios retratos y,estudios, en 
los que se admiraban una sobriedad, una ar¬ 
monía de color, una sinceridad y firmeza en 
el dibujo y un profundo espíritu de observa¬ 
ción que sólo se encuentran en los grandes 
artistas; José M.a Tamburi, una hermosa 
alegoría de la Primavera, de intenso valor 
decorativo, de dibujo correcto y atildado 
y de poético y delicado colorido; Dionisio 
Baixeras, una escena paradisíaca inspirada 
en los textos sagrados, en la que se armoni¬ 
zan perfectamente caracteres al parecer con¬ 
trapuestos, resultando de ello un nuevo as¬ 
pecto de la personalidad de tan celebrado 
pintor; E. Fio, dos cuadros de figuras de 
aspecto simpático; Javier Nogués, tres pai¬ 
sajes con algunos fragmentos bien sentidos; 
Carlos Vázquez, cuarenta obras de todos los 
géneros y procedimientos, figuras, paisajes, 
cuadros de género, al óleo, á la acuarela, al 
lápiz, todas dignas del renombre del artista, 
todas inspiradas en la realidad, admirable¬ 
mente concebidas y perfectamente ejecuta¬ 
das, mereciendo entre ellas especial mención 
los paisajes del Valle de Ansó y de Taca, las 
marinas del Cantábrico y de las costas cata¬ 
lanas, las elegantes figurillas y los tipos po¬ 
pulares. Asimismo ha podido admirar el pú¬ 
blico en el Salón Parés una exposición nota¬ 
bilísima de obras del tan unánime y justa-' 
mente renombrado pintor D. José Masriera. 
De las cincuenta producciones que consti¬ 
tuían la exposición, unas eran dibujos ala 
pluma con golpes de agua tinta y de blan¬ 
quete, que causaban maravilloso efecto por 
su precisión, por su verdad y por su elegan¬ 
cia, y otras cuadros al óleo, reproducciones 
de paisajes de Cataluña, en los cuales no se 
sabía qué encomiar más, si el gusto exquisito 
con que el autor escogió los más bellos temas 
que la naturaleza ofrecía á sus ojos, ó la fres¬ 
cura, la jugosidad, la vida con que supo tras¬ 

ladarlos al lienzo, 

Los caballitos del Tio Vivo en la pradera de San Isidro de Madrid, cuadro de Manuel Domínguez 
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EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne. Ilustraciones de mas v Fondevila 

(continuación) 

—No, contestó el conde; le encontré por primera 
vez el invierno pasado. 

—¡Ah!, exclamó el Sr. Kosup, parece ser un ca¬ 
ballero muy cumplido é inteligente. Debe estar muy 
disgustado por su semejanza con 
ese Willis..., ¿no le parece á 
usted? 

—Si ese bribón tuviera cono¬ 
cimiento de tal semejanza, repu¬ 
so Fedovsky, se podría aprove¬ 
char de ella. 

—¿Cómo así, conde?, pregun¬ 
tó el Sr. Williams volviéndose 
de repente. 

—Podría girar letras contra 
comerciantes que no sospechan 
y que le conocen á usted. 

—¡Oh! Supongo que la seme¬ 
janza no llegue hasta el punto 
de que usted no pudiera distin¬ 
guir entre los dos si nos viera á 
la vez. Una simple descripción 
no es nunca satisfactoria, aun¬ 
que se acerque mucho á la ver¬ 
dad; pero de todos modos, yo 
creo que si Willis se parece tan¬ 
to á mí se hallará más expuesto 
áque le descubran. ¿No le pa¬ 
rece á usted así, barón? 

—Es muy posible. Las perso¬ 
nas que vieran á cualquiera de 
los dos extrañarían la semejan¬ 
za, y cuando se probase que la 
una no era usted, indudable¬ 
mente debía ser la otra. 

—Precisamente. ¿Cree usted, 
señor conde, que su amigo el 
inspector Byrnes haría la misma 
deducción? 

—Yo no sé, repuso Fedovsky 
algo sorprendido por la pre¬ 
gunta. 

Pero el Sr. Williams, conser¬ 
vando siempre su expresión bo¬ 
nachona, aparentaba no haber 
dicho nada de particular. 

—Si yo no fuese tan perezoso, 
añadió el americano, me com¬ 
placería en buscar la pista de 
ese hombre y prenderle. Siem¬ 
pre me interesó el servicio de la 
policía, y desde que hablamos 
de ella me parece comprender 
el asunto mejor que nunca. 

—Agradeceríamos mucho su 
cooperación, dijo el inspector. 

—¡Oh, sí, ciertamente!, aña¬ 
dió el banquero. 

Tal vez crea usted que comienzo á volverme 
loco, señor conde, dijo el Sr. Williams en tono de 
broma. 

—¡Nada de eso!, replicó Fedovsky. Hasta yo mis¬ 
mo me intereso en tal asunto, y un criminal como 
Willis es capaz de interesar á cualquiera. 

Pues si yo estuviera siempre tan animado como 
esta noche, ofrecería mis servicios al barón... ó al 
inspector Byrnes, repuso el Sr. Williams; pero me 
CQnozco muy bien, y sé que si mañana tuviera el 
mas ligero dolor de cabeza ya no pensaría más en 
el asunto. Sin embargo, caballeros, si alguno de us¬ 
tedes^ se cruzase alguna vez con Willis, escríbame 
dos lineas, y yo acudiré para demostrar que él y yo 
somos dos personas distintas. 

Toco después de mediar esta conversación, los 
comensales se retiraron; el banquero dijo que su sa¬ 
lud no le permitía acostarse tarde; el barón alegó 
3uede?ía cumplir con sus deberes oficiales; y el se¬ 
ñor Williams salió con Fedovsky. 

VfT¿S?be usted, díjole de pronto el americano, que 
y nablaba con formalidad cuando dije que de bue- 
nagana sería agente de policía secreta. 

—- al vez fuera muy divertido, replicó Fedovsky. 
¿Que le parece á usted la idea de que usted me 

Prestara mano? 1 

dovsky aparentando toda la indiferencia que le fué 
posible. 

—No tengo tan buena memoria para recordarlos 
nombres como las fisonomías, contestó el america¬ 

no, y además, esos hombres 
cambian siempre sus patroními¬ 
cos; pero una circunstancia me 
induce á creer que ese individuo 
pertenece á la pandilla de Willis. 
Cuando le vi en París, apenas 
me divisó hizo ademán de salir- 
me al encuentro como para ha¬ 
blarme, pero no bien estuvo 
bastante cerca, se paró de re¬ 
pente y luego pasó de largo. En 
el momento no me ocurrió, pero 
después pensé que el hombre 
me había tomado por Willis y 
no reconoció su error hasta que 
estuvo bastante próximo para 
distinguir mis facciones. Enton¬ 
ces detúvose, dió media vuelta 
y se alejó. 

—Eso sería, repuso Fedovs¬ 
ky, á quien produjo cierta im¬ 
presión la historia, y que no sa¬ 
bía á punto fijo si el Sr. Williams 
hablaba con formalidad ó de 
broma. ¿Por qué no refirió usted 
este incidente al barón?, pre¬ 
guntó. 

—Porque el barón,como ins¬ 
pector de policía, no hubiera 
hecho tal vez suficiente aprecio 
de mis indicaciones, por no ser 
yo individuo del cuerpo. Sin em¬ 
bargo, yo apostaría á que no 
será el barón quien consiga pe¬ 
netrar el misterio con que se ro¬ 
dean los falsificadores; y opino 
que un particular cualquiera, 
como usted ó como yo, tendría 
más probabilidades de lograr el 
objeto. 

Fedovsky y el Sr. Williams 
avanzaban á lo largo del Schloss 
y habían llegado á.la esquina de 
una estrecha calle; una vez 
allí, el americano se detuvo de 
pronto. 

—Mire usted, dijo á su com - 
pañero, aún no son más que las 
once, y propongo que entremos 
en un café á beber un vaso de 
cerveza. De este modo dormire¬ 
mos mejor. 

Fedovsky aceptó sin vacilar, 
pues habíase acostumbrado á 

frecuentar tales sitios para ver si obtenía algún in¬ 
forme que le conviniese. 

A los pocos pasos llegaron á la puerta de una 
cervecería, en cuyas ventanas había mucha luz, 
oyéndose en el interior el rumor de animadas con¬ 
versaciones; y un momento después hallábanse en 
una estrecha sala, donde el humo del tabaco y de 
las luces formaban una espesa atmósfera bastante 
desagradable. Los concurrentes ocupaban muchas 
mesitas cuadradas, y cada cual tenía junto á sí un 
vaso ó un jarro de cerveza. Los camareros andaban 
de un lado á otro con las bandejas cargadas, y rei¬ 
naba allí la mayor animación. Aquella sala comuni¬ 
cábase por medio de un arco con otra semejante 
llena también de consumidores. 

Con no poca dificultad, uno de los mozos encon¬ 
tró sitio para el Sr. Williams y su compañero muy 
cerca del citado arco, desde donde se dominaban 
muy bien ambas salas. El Sr. Williams se sentó, 
apoyándose en la pared; sirviéronles muy pronto la 
cerveza que habían pedido, y encendieron sus ci¬ 
garros. 

—No-me explico, dijo el americano, cómo los 
alemanes son tan apasionados por la cerveza, com¬ 
placiéndose en llenarse el estómago de ese líquido 
hasta que no pueden más. Quizás tenga para ellos 

—¡Oh! Yo no sirvo para eso, contestó Fedovsky 
con cierta confusión. Probablemente no serviría más 
que para entorpecerle á usted. 

—¡Vamos, esto no ha sido más que una broma!, 

. reinaba allí la mayor animación... 

dijo Williams; pero voy á decir á usted lo que me 
inspiró la idea. Me parece que sé quién es uno de 
los falsificadores, ó mejor dicho, que podría señalar 
á un hombre complicado en las falsificaciones. 

—¿Que podría usted señarle?, exclamó Fedovsky. 
¿Quién es? 

—Sin duda le parecerá á usted muy. divertido... 
Sí, creo haber descubierto á uno de esos tunantes, 
y no me extrañaría que fuese algún jefe. Sé que es 
americano, y también criminal, pues casualmente 
tuve ocasión de verle como acusado en la sala de 
un tribunal de Nueva York. 

Fedovsky comenzó á temer que manifestaba de¬ 
masiado interés, y abstúvose de hacer pregunta al¬ 
guna; pero Williams, sin fijarse en su silencio, con¬ 
tinuó: 

—Era el tiempo en que yo trabajaba aún, y aquel 
hombre fué conducido á la cárcel por haber falsifi¬ 
cado la firma de nuestra casa; pero su abogado de¬ 
fensor se dió tan buena maña, que le absolvieron. 
Yo no olvido estas cosas, y siempre tenía presente 
en el pensamiento á ese hombre. Hace pocos días 
le encontré en París, rondando una casa de banca, 
y estoy seguro de haberle visto anoche cuando me 
dirigía á mi alojamiento... 

—¿Y sabe ust^d cómo se llama?, preguntó Fe- 
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cierta fascinación... También á mí me gusta algunas 
veces. 

—No sería malo, replicó Fedovsky, que los rusos 
se acostumbraran á esa bebida, pues me parece un 
calmante que predispone á filosofar, y esto conven¬ 
dría á muchos de mis compatriotas. 

—Estas cervecerías deben ser también un medio 
para entrar en relaciones con diversas personas; yo 
creo que todos los que se hallan aquí son conocidos 
unos de otros, y que nosotros somos los únicos ex¬ 
tranjeros... ¡Hola!.. ¿Será posible?.. 

Esta exclamación fué proferida en voz baja, y Fe¬ 
dovsky miró á su compañero con aire interrogador. 
El Sr. Williams tenía la mirada fija en el ángulo más 
distante de la sala, con la expresión del hombre que 
ve una cosa inesperada y apenas da crédito á sus 
ojos. 

—¿Qué ocurre?, preguntó el ruso. 
—No somos tan desconocidos como yo pensaba, 

replicó el Sr. Williams, ó por lo menos yo, pues 
acabo de columbrar un individuo á quien he visto 
antes. 

—Y ese encuentro le desagrada tal vez, añadió 
Fedovsky. ¿No es así? 

—Eso sería según y cómo; pero el encuentro me 
parece extraño, pues precisamente hablábamos de 
esa persona. 

—Supongo que no será el barón... 
—No, no es el barón, pero sí un hombre á quien 

seguramente el inspector pondría la mano encima 
de buena gana. 

—¡Ah! Ya comprendo... Será el individuo que en¬ 
contró usted en París rondando el Banco... ¿Se 
halla aquí? 

—Sí, pero no vuelva usted la cabeza demasiado 
pronto, pues si llega á fijar en mí su atención, segu¬ 
ro es que se marchará. ¿Quiere usted que urdamos 
alguna trama para cogerle? 

—-De poco serviría si no tenemos algunas pruebas 
contra él, repuso Fedovsky. 

—Tal vez tenga usted razón, y cualquiera diría 
que entiende usted de estas cosas; mas opino que 
no estaría de más idear algún medio para que la 
policía le siguiese la pista. 

—¡Oh! La policía no agradece siempre el auxilio 
de los extraños, dijo Fedovsky, quien no deseaba 
que el Sr. Williams se mezclase en el asunto, y por 
otra parte, tal vez ese individuo no sea efectivamen¬ 
te uno de los falsificadores. Sin duda se conoce ya 
su llegada aquí, y acaso no se espere más que una 
ocasión oportuna para prenderle. 

—Bien, tal vez tenga usted más razón que yo, 
puesto que ha podido adquirir en Nueva York algu¬ 
nas nociones sobre la manera de proceder contra 
esa gente, replicó el americano, que con intención 
ó por casualidad insistía en sus alusiones sobre el 
conocimiento de Fedovsky con el inspector Byrnes. 
En cuanto á mí, soy demasiado perezoso para mez¬ 
clarme en los asuutos de nadie, y menos en los de 
un criminal. Pero ¿qué proyectará ese hombre 
ahoia? 

Fedovsky cambió de posición en su silla de modo 
que pudiera ver bien el ángulo más lejano de la 
sala; su mirada recorrió todas las mesas, y fijóse al 
fin en un individuo aislado de los demás. Entonces 
dejó escapar una exclamación, aunque en voz baja; 
pero el Sr. Williams lo oyó. 

—¡Hola!, dijo; paréceme que usted también co¬ 
noce á ese hombre... 

El joven ruso se mordió los labios, pues acababa 
de cometer otra torpeza; pero Williams había con¬ 
jeturado bien. El conde conocía por demás al hom¬ 
bre en cuestión; cierto que sus patillas habían des¬ 
aparecido y que ahora llevaba anteojos para disfra¬ 
zar la expresión de sus facciones; pero Fedovsky no 
podía engañarse: era el ladrón á quien intentara de¬ 
tener en la calle de Nassau en el acto de robar la 
caja de valores al agente del Banco. 

XVIII 

«Roberto Cecil» 

• 
Ya no dudaba Fedovsky que había encontrado 

uno de los falsificadores, tal vez el mismo Willis, 
casi mítico hasta entonces. No conocía el nombre 
del ladrón de la calle de Nassau, y aunque creyera 
haberle visto en la casa de juego donde perdió sus 
últimos mil duros, ignoraba que fuese el mismo 
hombre en quien Tomás reconoció á su hermano. 
Sin embargo, así era. 

El joven ruso presintió que comenzaba á llegar 
al fin de sus pesquisas; y ya pensaha en la manera 
de separarse del Sr. Williams á fin de que le que¬ 
dara libre el campo para sus operaciones, cuando 

el mismo americano, anticipándose á sus deseos, dí- 
jole que no se encontraba bien. 

— Ya sé lo que tengo, dijo el Sr. Williams; es un 
antiguo achaque que se suele producir cuando bebo 
cerveza algunos días seguidos; mas poseo unas píl¬ 
doras que me aliviarán. Dispense usted, pues, que 
le dé las buenas noches; no es necesario que usted 
se retire también, pues de aquí á mi alojamiento hay 
poca distancia. Mañana estaré bien, y seré mejor 
compañero. Adiós. 

Al decir esto, el Sr. Williams se levantó y dirigió¬ 
se á la puerta de la sala, eligiendo para salir (ca¬ 
sualmente ó no) el instante en que el supuesto falsi¬ 
ficador volvía la cabeza al otro lado. Fedovsky pen¬ 
só que tal vez el americano no estaba verdadera¬ 
mente indispuesto, y que su marcha podría tener 
alguna relación con la presencia del falsificador; mas 
no le era posible imaginar cuál fuera. De todos mo¬ 
dos, la ocasión era propicia y debía aprovecharla. 

Las medidas audaces son á veces las mejores, y 
Fedovsky juzgó indispensable obrar desde luego 
para que el hombre no se escapara. En su conse¬ 
cuencia levantóse de la mesa y cruzó la sala como 
para marcharse; mas cuando estuvo cerca del falsi¬ 
ficador, miróle fijamente, con expresión de duda. 
Después se acercó á él, le puso una mano sobre el 
hombro, y contestó con una sonrisa á la mirada in¬ 
terrogadora del hombre. 

—¿Cómo está usted, buen amigo?, díjole en in¬ 
glés. ¿No me reconoce usted ya? 

El hombre miró á su interlocutor con expresión 
recelosa é hizo una señal negativa. 

—No recuerdo haberle visto á usted nunca antes 
de ahora, contestó. Tal vez me toma por otro. 

Esta contestación regocijó mucho á Fedovsky, 
pues por ella pudo comprender que el hombre no 
le reconocía como su antagonista de la calle de Nas¬ 
sau, sin duda porque aquel lance fué demasiado 
breve y confuso para que el ladrón pudiese retener 
en la memoria las facciones del conde, si bien es 
verdad que también éste había cambiado mucho de 
aspecto. 

—Voy á refrescarle á usted la memoria, dijo; yo 
soy el conde Iván Fedovsky, y usted es el Sr. Ro¬ 
berto Cecil, de Boston, á quien tuve el gusto de ver 
en Londres, dos años hace. 

El joven ruso esperaba, naturalmente, que el 
hombre ¡negase esta personalidad, en cual caso ha¬ 
bría hablado sobre la singularidad de la semejanza, 
valiéndose de un medio ú otro para prolongar la 
conversación. Después confiaría en la casualidad 
para que le ayudase á conseguir su objeto. 

Pero el individuo no se prestó á llenar esta parte 
del programa. El hecho es, aunque Fedovsky lo ig 
noraba, que el criado Tomás había dado al falsifi¬ 
cador muchos informes respecto al conde en la no¬ 
che que le encontró en la sala de juego, y el bribón 
lo recordaba todo perfectamente. Como se le había 
dicho que Fedovsky era muy rico, supuso que el 
error de éste, al tomarle por Roberto Cecil, era ver¬ 
dadero, y ocurrióle de pronto que valdría la pena 
de aprovecharse de la equivocación para entrar en 
relaciones con el conde. De aquí resultó un juego 
de palabras y de falsos asertos por demás curiosos. 

—He oído hablar de usted antes de ahora, con¬ 
de, dijo el falsificador, y lo que me parece más raro 
es que fuera por conducto del Sr. Cecil, de Boston, 
muy amigo mío. Yo me llamo... (el hombre vaciló 
un momento) Carlos Brown, y con frecuencia he 
oído decir que Cecil y yo nos parecemos mucho, lo 
cual explica el error de usted. 

Este audaz aserto divirtió mucho á Fedovsky; 
mas aunque le confirmase en sus sospechas, no se 
explicaba cuál podía ser el objeto de Brown, ni sa¬ 
bía tampoco, por supuesto, que su verdadero nom¬ 
bre era Bolán. 

—¿Y cómo estaba Cecil la última vez que usted 
le vió?, preguntó Fedovsky. 

—Bastante bien..., pero siéntese usted, señor 
conde, y permítame aprovecharme de su equivoca¬ 
ción. ¿Se propone usted permanecer mucho tiempo 
aquí? 

—No estoy seguro de nada; mañana mismo po¬ 
dría antojárseme ir á otra parte. La verdad es que 
me contraría que no sea usted la persona por quien 
le tomé, pues necesitaba su consejo, y al pronto 
creí que era providencial haberla encontrado en 
esta ciudad. 

—¿Un consejo?, dijo Brown, cuyo pálido rostro 
expresó la más viva curiosidad. ¿Era el Sr. Cecil 
consejero de usted? 

—Sí, por lo menos en cuestión de negocios; ya 
recordará usted que era un notable hacendista. 

—Sí, ciertamente que sí..., maravilloso, dijo Brown 
con expresión meditabunda, como si pensara real¬ 
mente en la capacidad de aquel amigo. 

—En cambio yo, continuó Fedovsky, no Duri„ 
hacer nunca la más sencilla operación sin cómele 
alguna torpeza. Ahora, precisamente, acabo de re 

coger cierta suma depositada, por no producirme 
un interés razonable, y proponíame comprar m 
ese dinero papel de buena salida. Nadie como Cecfl 
hubiera podido hallar lo más conveniente en est 
caso; y por lo pronto encuéntrame con todo ese di' 
ñero entre manos sin saber cómo emplearle meior 

—¿Quiere decir, repuso el otro, que lo habrá de¬ 
positado usted en casa de su banquero?.. 

—Supongo que es lo mejor que podía hacer por 
pura prudencia, porque es muy expuesto llevaren 
cima medio millón de pesetas; pero recibí esta na 
ñaña el dinero en billetes y obligaciones, y he teni¬ 
do tanto que hacer, que aún conservo la suma entre 
manos. Pienso ir mañana á ver al Sr. Knoup para 
pedirle consejo. 

—¿Al Sr. Knoup dice usted?, replicó Brown con 
un tono en que parecía mezclarse la sorpresa y ]a 
compasión. 

—¿Por qué no? Parece un hombre muy servicia) 
y no sé quién podría informarme mejor que él sobre 
el asunto. 

—Knoup será tan buen hombre como usted quie¬ 
ra, pero solamente mira por sus intereses, sin cui¬ 
darse de los demás. Si usted le confía su dinero el 
beneficio será para él solamente; esto es indudable. 
Yo no tengo nada que ver en el asunto; pero si es¬ 
tuviese en el lugar de usted, dejaría á Knoup en 
paz. Mejor es que guarde usted el dinero en su caja. 

—Parece que también usted es entendido en es¬ 
tas cosas, Sr. Brown... 

—¡Oh! Es natural, pues durante diez años fui ac¬ 
cionista del Banco de Beacon, y director durante 
dos; de modo que aprendí en buena escuela. 

'—Pues en ese caso, repuso Fedovsky, no necesi¬ 
to dirigirme á otra persona. 

—Nada de eso, interrumpió Brown; si puedo ser¬ 
virle á usted de algo, disponga de mí en cuanto gus¬ 
te. Cualquier amigo de Cecil lo es también mío. 

—Muy bien; yo iba á decir que usted podría tal 
vez aconsejarme en este caso tan bien como el mis¬ 
mo Cecil. 

—No diré lo contrario. Cecil acostumbraba á con¬ 
sultarme cuando le ocurría alguna gran dificultad; 
pero no es lo mismo aconsejar áun amigo que áun 
extraño, señor conde, pues para el primero se pue¬ 
de aceptar la responsabilidad, mientras que para el 
segundo... 

—¡Oh! Si no hay más obstáculo que ese, diré que 
es usted demasiado escrupuloso, repuso Fedovsky; 
y si usted quiere favorecerme con su consejo, yo 
acepto la responsabilidad, quedando agradecido, 
aunque tampoco debo abusar... 

—¡Oh! En cuanto al consejo, no cuesta nada, y 
me alegraría dar á usted alguno bueno. ¿Qué suma 
trata usted de emplear? 

—Creo que medio millón de pesetas, poco masó 
menos... 

— ¿Le tiene usted bajo la forma de papel nego¬ 
ciable? 

—Sí, billetes de Banco y obligaciones. 
— Supongo que no lleva usted esos valores en¬ 

cima... 
—No; los tengo en mi cofre. Yo estoy alojado en 

el hotel de Bellevue. 
— Me parece que no será difícil encontrar buena 

colocación para ese dinero. Yo le diré, por lo me¬ 
nos, lo que yo haría en su lugar. 

—Apreciaré en mucho su recomendación, repuso 
Fedovsky inclinándose ligeramente. 

—¡Veamos!, dijo Brown aparentando que refle¬ 
xionaba profundamente. ¿Lleva usted consigo la 
nota de esos valores? 

—No, contestó Fedovsky sonriendo; mas podría 
decirle á usted poco más ó menos en qué consisten. 
En cuestión de negocios soy un niño; pero supongo 
que será necesario lo que usted pide. 

—Por lo menos, lo creo conveniente, porque la 
transacción en que pienso ahora llevará consigo ne¬ 
gociaciones con tercera persona, y ésta deseara sin 
duda saber con exactitud de qué se trata. 

—En tal caso, creo que lo más sencillo sera mos¬ 
trarle á usted los valores mismos en vez de la lis a. 

—No había pensado en eso, dijo Brown apuran 
do un vaso de cerveza y dejándole sobre la mesa. 

—Pues bien, si usted quiere venir conmigo a 
hotel... 

—¡Oh! Ahora no podrá ser, porque ya se hace 
tarde; pero si usted quiere, nos veremos manana. 

—¿Perfectamente; señale usted sitio y hora, y n 
faltaré, pues á decir verdad, me inquieta un poc 
tener tanto dinero en mi poder. 

—La gente es bastante honrada aquí, dijo -?r,°'v(g 
' pero medio millón es cantidad más que suficicu 
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para tentar á cualquiera. Ahora le diré á usted en 
qué punto podremos vernos. Sin duda sabrá donde 
se halla el nuevo teatro que acaban de edificar, del 
cual le advertiré que soy accionista; mañana se in¬ 
augura, y yo debo estar allí por la tarde para aten¬ 
der á varias cosas. Le esperaré á las cuatro; procure 
usted ser puntual, y no olvide los valores. Yo citaré 
á la persona que ha de entender también en el 
asunto; hablaremos del negocio, y usted resolverá 
lo que juzgue más conveniente. ¿Le parece bien? 

—Estoy en un todo conforme, y le agradezco mu¬ 
cho el servicio, dijo Fedovsky; pero ¿cómo podré 
entrar en el teatro? 

—Con esto bastará, contestó Brown rasgando una 
hoja de papel de su cartera después de haber escri¬ 
to en ella algunas líneas; presente usted este papel 
en la puerta del escenario y le dejarán pasar. ¡A las 
cuatro en punto, no lo olvide usted! 

—De ningún modo. ¿No será demasiada molestia 
para usted? 

—Nada de eso, pues me alegro mucho de tener 
esta oportunidad de servirle. Y ahora, añadió Brown, 
como acostumbro á retirarme temprano, permítame 
darle las buenas noches. 

—Le acompañaré á usted hasta la esquina, dijo 

el conde. 
Los dos se levantaron, y llegados á la extremidad 

de la calle, despidiéronse hasta el día siguiente- 
Mientras se dirigía á su alojamiento, el conde 

pensó que el asunto de que estaba encargado toma¬ 
ba buen giro. Había sobradas razones para creer que 
el llamado Brown era uno de los falsificadores; es¬ 
taba ya en relaciones con él, lo cual era muy impor¬ 
tante, y habíale hecho creer que tenía mucho dine¬ 
ro. Debía verle al día siguiente para enseñarle los 
valores, y era necesario prepararse á fin de que la 
aventura tuviese el éxito apetecido. 

No debía dudar que Brown trataba de apoderar¬ 
se del dinero, por estrategia si era posible, ó violen¬ 
tamente si no encontraba otro medio; mas un teatro 
le pareció sitio tan poco á propósito para esto últi¬ 
mo, que Fedovsky opinó que el hombre se decidiría 
por lo primero. De todos modos, debía ir bien pre¬ 
parado: en cuanto á los valores, Byrnes le había 
dado en Nueva York papel recientemente falsifica¬ 
do; no ascendía á la suma de medio millón, pero 
era suficiente para el objeto. 

Si Brown solicitaba que se le confiase el papel, 
Fedovsky se lo entregaría, y después; cuando trata¬ 
se de cambiarlo por metálico, se le prendería, obli¬ 
gándole con amenazas á revelar los secretos de sus 
cómplices. Si el falsificador trataba de apoderarse 
de los valores por violencia, el conde confiaba en 
defenderse bien; mas como no se trataba tan sólo 
de su vida, sino de asegurar el buen éxito de su mi¬ 
sión, el joven ruso pensó que sería prudente buscar 
algún auxilio. Sin embargo, en Dresde no podía 
contar más que con dos personas, el barón y el se¬ 
ñor Williams; no vaciló en decidirse por el primero; 
pero como el segundo había sugerido la idea de en¬ 
tablar una campaña contra el falsificador, sería se¬ 
guramente mejor aliado, y el conde resolvió al fin 
hablarle á la mañana siguiente. 

Pero al otro día, cuando fué en busca del señor 
Williams, dijéronle que éste había marchado á pri-' 
mera hora á Colonia, y que no regresaría hasta fines 
de la semana. La cita con Bolán (alias Brown) no 
podia aplazarse, y en su consecuencia, Fedovsky re¬ 
solvió ir solo á encontrarse con el astuto individuo, 
lo cual no dejaba de ser algo expuesto. 

XIX 

LA CITA 

En la tarde del día siguiente, Fedovsky puso en 
el bolsillo interior de su levita los supuestos valo¬ 
res, y en el del pantalón un pequeño revólver. Jamás 
había disparado un tiro contra ningún ser humano, 
y no esperaba verse en la precisión de hacerlo aho¬ 
ra; pero no se le ocultaba que iba á tratar con un 
criminal reconocido, á quien sin duda apoyaban 
otros de su calaña. De todos modos debía ir prepa¬ 
rado para resistir cualquier ataque, si acaso se in¬ 
tentaba. 

Sin embargo, era de esperar que Brown no ape¬ 
lase á la violencia, y que, engañado por la bien fin¬ 
gida credulidad del conde la noche anterior, confia- 
na solamente en su astucia para alcanzar el objeto. 
En tal caso, entregaría los falsos valores, y como el 
conde tenía nota de los mismos, y medio de recono¬ 
cerlos dondequiera que se presentasen, era razona¬ 
ble suponer que así podría asegurarse de Brown. 

El nuevo teatro, hermoso edificio, estaba situado 
en. el centro de una plaza muy próxima al aloja¬ 
miento de Fedovsky; junto á la puerta principal 
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veíanse los carteles que anunciaban la primera re¬ 
presentación de un drama, y aquella misma noche 
debía celebrarse la inauguración. Sin embargo, aún 
no se observaba allí movimiento, pues el despacho 
de localidades no debía abrirse hasta las cuatro; y 
Fedovsky se dirigió hacia la puerta del escenario, 
situada en la parte posterior del edificio. Allí vió 
un hombre que parecía ser el portero, á juzgar por 
su gorra galoneada; acercóse á él, enseñóle el papel, 
y al punto se le abrió la puerta, que volvió á cerrar¬ 
se apenas hubo entrado. Ya estaba comprometido 
en la aventura. 

Fedovsky miró á su alrededor; hallábase en la 
extremidad de un estrecho pasadizo que se prolon¬ 
gaba en el espacio de diez ó doce metros por el in¬ 
terior del edificio, formando después un recodo; en 
el ángulo veíase un mechero de gas á media luz, y 
en la pared una tablilla que contenía el reglamento 
para los actores. 

El conde avanzó hasta llegar al ángulo, vió unos 
escalones, y después de franquearlos se detuvo; la 
obscuridad era completa y no se percibía el más leve 
rumor. 

No quedaba más remedio que seguir adelante, y 
el joven ruso había dado ya un paso, comprendiendo 
que al siguiente podía caer en alguna emboscada, 
cuando de pronto se abrió una puerta en el corre¬ 
dor á cierta distancia, y oyóse un rumor de pasos 
que se acercaban. Un momento después Fedovsky 
reconoció ála débil luz del gas al hombre con quien 
estaba citado. 

Brown se acercó al conde y estrechóle cordial¬ 
mente la mano. 

—Es muy amable, díjole; temía que olvidara la 
cita; pero ha sido usted muy puntual. Todo se arre¬ 
glará; la persona de quien le hablé está aquí, é ima¬ 
gina que se halla bien dispuesta á facilitar el nego¬ 
cio. Y á propósito... ¿ha traído usted aquellos valores? 

—Ciertamente, contestó el conde con expresión 
de candidez; los llevo en el bolsillo... Como usted 
me advirtió que esa persona necesitaría verlos... 

—¡Sí, sí, muy bien!, repuso Brown apresurada¬ 
mente. Tal vez no los pida; pero no está demás ir 
preparado. Ahora, permítame usted conducirle..., 
por aquí está algo obscuro, pero pronto tendremos 
luz; sígame sin cuidado. Úna ó dos veces, Brown 
advirtió al conde que tomara la derecha ó la izquier¬ 
da, y pocos momentos después se detuvo. 

—Ahora, dijo al conde, espéreme usted aquí un 
instante, mientras voy á buscar luz, pues ya no sé 
por dónde ando. 

Fedovsky se detuvo á su vez, y oyó los pasos de 
Brown que se alejaban; pero muy pronto parecióle 
que no se percibían ya en el corredor, sino en un 
espacio abierto, donde el sonido se extinguió un 
momento después. El conde era valeroso, y en aque¬ 
lla ocasión no se mostró cobarde; pero la obscuridad, 
el silencio y la incertidumbre son poderosos facto¬ 
res para influir en el sistema nervioso de un hom¬ 
bre, y no era de extrañar que el joven ruso experi¬ 
mentara en aquel momento cierta inquietud. 

A los pocos instantes sintió que un brazo le ro¬ 
deaba el cuello por detrás, oprimiéndole el gaznate 
con intolerable fuerza; revolvióse violentamente 
para desasirse, mas no lo consiguió; la falta de res¬ 
piración producíale como un vértigo; comprendía 
que le arrastraban hacia atrás, y por un momento 
le pareció que iba á sucumbir. Otro esfuerzo que 
hizo para desprenderse fué también inútil; cuanto 
más se revolvía, más aumentaba la presión; y no 
pudiendo servirse de las manos, por tenerlos brazos 
sujetos, tampoco le era posible hacer uso del re¬ 
vólver. 

Entre tanto, ninguno de aquellos dos hombres 
pronunciaba una sola palabra; Fedovsky porque no 
podía, y el otro porque seguramente tendría sus ra¬ 
zones para callar. El conde oía á su adversario res¬ 
pirar con fuerza, rechinando los dientes, y pensó 
que no podía ser otro sino Brown, ó tal vez algún 
compañero suyo. Pero ¿qué se intentaba contra él? 

Al principio imaginó que el objeto del ataque 
sería el robo; más ahora ocurrióle de improviso 
que Brown no se contentaría con esto; era conocido 
de Fedovsky, que seguramente le denunciaría; y 
para salvarse á sí propio, j uzgaba sin duda indis¬ 
pensable apelar al asesinato. Esta convicción, que 
hubiera paralizado á un hombre cobarde, produjo 
el efecto contrario en el ruso, y comprendiendo 
que no podría salvarse sino por un ardid, apeló á 
él, sin perder momento. En vez de forcejear, man¬ 
túvose inmóvil, como si estuviera inerte, dejándose 
caer en los brazos de su enemigo; este último, ob¬ 
servando el cambio, aflojó la presión, aunque sin 
separar del todo la mano del cuello de su víctima; 
y al fin dejó que el cuerpo se deslizara hasta el 
suelo. 
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El hombre se inclinó después y le tocó con las 
puntas de los dedos, sin duda para averiguar cómo 
estaba echado. Fedovsky, apoyándose en el costado 
y el brazo izquierdo, tenía el derecho extendido ha¬ 
cia atrás y una rodilla levantada. Satisfecho el ladrón 
de su examen, y resuelto sin duda á cometer un 
asesinato, apoyó la rodilla derecha en tierra (por lo 
que pudo juzgar la víctima), é introdujo una mano 
bajo la solapa de su levita como para sacar un arma. 

Pero en el mismo instante, Fedovsky alargaba su 
brazo derecho, y cuando comprendió que le tenía 
junto á la pierna doblada del ladrón, pasóle por de¬ 
bajo, y haciendo un supremo esfuerzo la sujetó vi¬ 
gorosamente. El hombre se revolvió furioso, mas ya 
era tarde, pues Fedovsky, recogiendo también sus 
miembros, había conseguido ponerse en pie. En el 
mismo instante, sin embargo, sintió que le descar¬ 
gaban en el pecho un golpe con un cuchillo, mas 
por fortuna la hoja del arma, atravesando el grueso 
fajo de papeles que el conde llevaba en la cartera, 
no hizo más que pincharle la epidermis; mientras 
que el ladrón, rechazado con fuerza, caía pesada¬ 
mente en tierra. No obstante, levantóse al punto, y 
entonces comenzó una lucha cuerpo á cuerpo. 

Pero Fedovsky!era ya dueño de la situación; 
vigoroso y buen gimnasta, rodeó con un brazo el 
cuello de su enemigo, mientras que con el otro le 
cogía por la parte inferior del cuerpo, y levantán¬ 
dole en alto le arrojó por encima de su cabeza. 

El conde esperó la caída del cuerpo, mas transcu¬ 
rrió un intervalo inexplicablemente largo antes de 
que oyera el golpe, y entonces parecióle percibir 
también un gemido, pero muy lejano, siguiéndose 
un silencio profundo. 

¿Qué significaba aquello? Fedovsky esperó en la 
obscuridad, reteniendo el aliento para escuchar me¬ 
jor; mas no percibió sonido alguno, ni le fué posible 
explicarse el misterio. Según todas las leyes de la 
naturaleza, el cuerpo debió caer á pocos pies detrás 
de él, y era imposible que al chocar contra el suelo 
no produjese ruido; pero él no había oído más que 
un lejano rumor, y de ningún modo podía creer 
que éste se debiera á la caída de su enemigo. Pero 
¿dónde estaba el ladrón? Seguramente no habría 
quedado suspendido en el aire. 

«Casi creería—pensó Fedovsky—que he luchado 
contra un fantasma, y que al vencerle se ha des¬ 
vanecido.» 

Toda esta escena pasó tan rápidamente, á pesar 
de su carácter terrible, y las circunstancias en que 
tuvo lugar fueron tan misteriosas é impeneti ables, 
que no debe extrañarse que el ruso se dejase llevar 
de su imaginación, tanto más cuanto que la inexpli¬ 
cable terminación de la lucha perturbó su sistema 
nervioso más aún que esta última. Sin embargo, al 
cabo de un minuto pensó que lo mejor que podía 
hacer era salir del teatro: la dificultad estaba en ha¬ 
llar el camino; pero debía buscarlo á toda costa, y 
dió algunos pasos para ver si podría orientarse. De 
pronto tropezó con un objeto, haciéndole rodar por 
el Contacto de su pie: agachóse para cogerle y vió 
que era su sombrero, caído al comenzar la lucha. 
A poco llegó á una especie de planicie, que en su 
concepto no podía ser sino una parte dél escenario; 
momentos después vió una salida, pasó por ella, y 
encontróse al fin en el corredor por donde había 
entrado, donde pudo ver el ángulo y el mechero de 
gas, encendido aún. A su luz observó que no se ha¬ 
llaba en tal mal estado como debía esperar; tenía la 
levita llena de polvo, y con una pequeña abertura 
en el lado del pecho, por donde la hoja del cuchillo 
penetrara; pero cuando se hubo limpiado un poco 
con el pañuelo, y arregládose el cuello y la corbata, 
nadie habría dicho, á.no fijar bien la atención, que 
acababa de sostener una lucha tremenda para sal¬ 
var su vida. 

Satisfecho con esto, dirigióse hacia la puerta, que 
solamente estaba cerrada con picaporte; abrióla y 
salió al aire libre. Ya no vió por allí al portero, pero 
sí la plaza, la gente que iba de un lado á otro, el 
puente que cruzaba el río, y sobre todo el cielo con 
algunas nubes, que los postrimeros rayos del sol 
teñían de púrpura. 

Entonces Fedovsky reflexionó por primera vez 
sobre el terrible peligro de que acababa de escapar, 
y aspiró con delicia el aire que dilataba su pecho, 
dando gracias á Dios por su salvación. 

Sacó su reloj para mirar la hora, y con asombro 
vió que no eran más que las cuatro y cuarto; en 
quince minutos, ó menos, había pasado por lo que 
le parecía un largo período de su existencia. Atra¬ 
vesó la plaza para ir á su alojamiento á fin de cam¬ 
biar de traje, y en el momento en que iba á entrar, 
un hombre pasó por delante de él y le tocó el brazo: 
era el barón. 

( Se continuará) 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN SEVILLA 

(Véanse los grabados de las página 270) 

Continuando la crónica del viaje de D. Alfonso XIII, dare¬ 
mos algunas noticias de su estancia en Sevilla. 

Día 7. - A IdesembarcarSu 
Majestad y los infantes mar¬ 
charon en coche á la catedral, 
asistiendo al Tedéum, después 
del cual presenciaron el desfi¬ 
le de las tropas y la recepción 
que se celebró en el Alcázar. 
Por la noche hubo en la regia 
residencia una comida íntima. 

Día 8. - Después de oir misa 
S. M. y SS. ÁA. RR. se 
dirigieron en automóvil á Vi- 
llamanrique, en donde almor¬ 
zaron con la condesa de París 
y sus hijos. Por la tarde asistió 
el rey ála fiesta organizada en 
su honor por la Sociedad del 
tiro de pichón, y por la noche 
presenció, en unión de los in¬ 
fantes, desde la tribuna levan 
tada en la plaza de San Eran 
cisco, el paso de las cofradías 
que fué un espectáculo magní¬ 
fico por el lujo y riqueza de 
las imágenes y de los trajes de 
los nazarenos. 

Día 9. - A las nueve de la 
mañana marchó el rey á Jerez 
de la Frontera, invitado por la 
Sociedad de tiro de pichón de 
Sevilla, regresando á las siete 
de la tarde. Durante ese día, 
los infantes estuvieron en la 
catedral, en donde admiraron 
las alhajas y joyas que en ella 
se conservan, subieron á la Gi¬ 
ralda, visitaron las escuelas, 
la Tienda asilo y el Museo de 
Pinturas. Por la noche efec¬ 
tuóse en el Alcázar la recep¬ 
ción de señoras, que estuvo 
brillantísima. 

Día 10. - Por la mañana, el rey y los infantes almorzaron 
en Villamanrique, y terminado el almuerzo, organizóse una ca¬ 
cería mayor y luego otra á caballo. Las personas reales regre¬ 
saron á las ocho á Sevilla, celebrándose entonces en el Alcázar 
el banquete con que S. M. obsequiaba á la Maestranza. 

Día 11. - D. Alfonso XIII hizo una excursión á varios pue¬ 
blos de los alrededores de Sevilla, visitando las ruinas de Itá¬ 
lica y el monasterio de San Isidro del Campo, en Santiponce. 
Los infantes visitaron la Asociación de la Caridad, el hospital 
de la Caridad y el del Pozo Santo. Por la noche concurrieron 
á la cátedra], en donde se cantó el célebre Miserere de Eslava, 

que obtuvo una ejecución brillantísima; los solos fueron can¬ 
tados por el famoso tenor Sr. Viñas, por los tenores Sr. Sán¬ 
chez Pino, del teatro del Conde Duque, y Vivas, del teatro 
Cervantes, por el bajo Sr. Otero y el contralto Sr. Sánchez 
Moreno. 

Día 12. - Por la mañana, el rey y los infantes asistieron á 

Viaje pe S. M. el rey D. Alfonso XIII Á Canarias. - Las Palmas. - El rey en la misa de campaña 

CELEBRADA CON MOTIVO DE LA JURA DE LA BANDERA 

los oficios de la catedral, terminados los cuales visitaron los 
sagrarios de las iglesias de San Salvador y de San Lorenzo. 
E11 esta última D. Alfonso XIII fué recibido corno hermano 
de la cofradía del Cristo del Gran Poder. Por la tarde presen¬ 
ciaron el desfile de los Pasos desde la tribuna regia, instalada 
junto al Ayuntamiento. 

Día 1 p - El rey y los infantes concurrieron á los divinos 
oficios de la catedral, y en el acto de la adoración de la Cruz, 
S. M., después de haber entregado la ofrenda de una onza de 
oro, indultó á varios reos condenados á muerte. Por la tarde 
asistieron á la tribuna de la plaza de San Francisco para ver 

el paso de nuevas cofradías, y por la noche regresa™,, < 
Madrid. Ion a 

Durante su estancia en Sevilla, el rey , los infanta, 
sido continuamente objeto de manifestaciones de entusiasmo 

En esta página publicamos dos grabados relativos á la es 

tancia de S. M. en Las Pa) 
mas, y aunque en el número 
anterior dijimos algo acerca 
de ellos, parecenos oportuno 
añadir a continuación algunos 
pormenores sobre las dos ce¬ 
remonias á que esos grabados 
se refieren. 

A la una de la tarde del día 
31 de marzo último hicieron 
S. M. y SS. AA. RR. su en. 

trada en la basílica. El públi- 
blico, que invadía la plaza de 
Santa Ana, prorrumpió en vi¬ 
vas y aclamaciones. La plaza 
presentaba un golpe de vista 
magnífico. El rey penetró en 
el templo bajo palio, que era 
llevado por concejales del 
Ayuntamiento, y en seguida 
comenzó el Tedéum, cantado 
por los coros de la «Filarmó¬ 
nica.» Terminado éste, don 
Alfonso XIII manifestó al al¬ 
calde su complacencia por la 
perfecta ejecución que había 
tenido aquella pieza musical 
y expresó el deseo de oirá los 
elementos que componen di¬ 
cha sociedad. 

Desde que S. M. salió del 
templo hasta que llegó á la 
Casa Consistorial, en donde 
debía efectuarse la recepción, 
la ovación que se le tributó 
fué unánime é incesante; y 
cuando el rey salió al balcón 
y saludó militarmente á la 
muchedumbre inmensa que 
llenaba la plaza, la explosión 
de entusiasmo fué indescrip¬ 
tible. 

La misa de campaña y la jura de banderas celebráronse el 
día i.° del actual y fué un espectáculo sumamente conmove¬ 
dor y simpático, realzado por la presencia deD. Alfonso XIII 
y de los infantes doña María Teresa y D. Fernando. Cuando 
después de la jura de las banderas y del desfile de las tropas 
subieron las reales personas á sus respectivos coches, la con¬ 
currencia les hizo una ovación delirante; desde las tribunas, 
que se hallaban atestadas de personalidades distinguidas de 
Las Palmas, lanzábanse ensordecedores vivas, y el pueblo, 
rodeando los carruajes, no cesaba de aclamar á los augustos 
viajeros. 

Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII Á Canarias. - Las Palmas.-S. M. el rey saliendo de la catedral después de celebrado el Tedéum 

(Fotografías de Luis Ojeda Pérez) 
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Monumento á Alfonso Karr, obra del escultor Luis Maubert, recientemente inaugurado en Saint-Raphael (Var). (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

El día 8 de los corrientes inauguróse en Saint-Raphael (departamento del Var) un monumento conmemorativo de Alfonso Karr, erigido enfrente del mar y cerca de la 
Maison-Cióse, la quinta en donde el literato filósofo vivió tantos años dedicado al cultivo del jardín y en dónde murió octogenario en 1890. El monumento, de aspecto sumamente 
sencillo, obra del escultor Luis Maubert, se compone de un bloque de pórfido blanco sobre el cual descansa el busto en bronce del célebre autor de Las avispas. 

Ese monumento se ha levantado con el producto de una subscripción á la que han contribuido, no sólo sociedades literarias, sino también asociaciones de jardineros. 
La ceremonia de la inauguración fue presidida por León Aicard, presidente del comité, quien, después de pronunciar un encomiástico discurso haciendo resallar los méritos 

de Alfonso Karr, hizo entrega del monumento á la población de Saint-Raphael. 
Pronunciaron otros discursos el alcalde M. León Basso, agradeciendo el donativo; el decano de los horticultores M. Nardy, tributando el homenaje de gratitud á cuantos 

conocieron a Alfonso Karr como jardinero, y M. León Parsons, que representaba al ministro de Instrucción Pública. Además, M. Aicard leyó un hermoso trabajo de Julio Clarelie. 
La fiesta termino con un concierto y un banquete, al que asistieron los miembros del municipio y del comité y los representantes del gobierno, del departamento y de la prensa 

parisiense y regional. 
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El emperador Guillermo II en Crepeld, en donde revistó y condecoró A los mineros westfalianos de la brigada de salvamento que rué A Courkieres. 

El emperador, al frente del 2.” REGIMIENTO DE HÚSARES, ES SALUDADO POR EL ALCALDE DE LA CIUDAD. (De fotografía remitida por Hutm, Trampas y C.) 

El día 2 de los corrientes la ciadad de Crefeld (Alemania) festejó la visita del emperador Guillermo II y la llegada del 2." regimiento de húsares que, procedente de Düsseldorf, 

habla de quedarse allí de guarnición. El soberano, vestido con el uniforme de coronel de húsares de la guardia y montado en un magnifico caballo ricamente enjaezado, salió al 

encuentro del regimiento, que había acampado en un campo á cinco kilómetros de la localidad, y al frente del mismo entró solemnemente en Crefeld, que estaba engalanada y cuyos 

habitantes, que llenaban las calles y los balcones, le acogieron con grandes muestras de entusiasmo. En una de las calles principales estaban agrupadas las autoridades, corporaciones, 

personalidades notables y escuelas, presididas por el alcalde, que en nombre de la ciudad saludo al emperador. 

Aquel mismo día Guillermo II revistó á los mineros westfalianos de la brigada de salvamento que estuvo en Courrieres, y después de haberles felicitado con palabras elocuente?, 

les entregó las condecoraciones con que les ha recompensado por los heroicos trabajos que allí realizaron. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Durante la última temporada, el nombre de Ja¬ 
cinto Benavente no ha desaparecido ni un solo día 
de los carteles de teatro. En Lara, la Princesa y la 
Comedia se han estrenado este año obras del fecun¬ 
do é ingeniosísimo escritor. En el Español, puede 
decirse, que con muy escasas excepciones, él solo ha 
surtido de obras aquel favorecido teatro. A la repri- 
se de liosas de otoño siguió el estreno de Manón 
Lescaut, á ésta el sainete La sobrecalienta, vino des¬ 
pués Más fuerte que el amor y por último La prince¬ 
sa Bebé. 

Hablemos de esta comedia. 
Sabido es que de cuando en cuando le da á Be¬ 

navente por escapar de la realidad, dejando vagar 
su imaginación por'las regiones de lo fantástico. A 
esta clase de escapatorias pertenecen La noche del 
sábado, El dragón de fuego y La princesa Bebé. La 
acción de estas obras pasa en reinos y localidades 
inventados por el autor, y los personajes que en 
ellas intervienen, más que representaciones de seres 
verdaderos son figuras de movimiento, por cuyos 
labios expone Benavente sus ideas y teorías. Estos 
muñecones, aunque ataviados con vistosos oropeles 
y decorados con nombres rimbombantes, ni nos in¬ 
teresan ni nos conmueven. Que vivan ó mueran, 
que sus propósitos triunfen ó fracasen, que se amen 
ó se odien, cosas son todas que nos tienen sin cui¬ 
dado. No son seres humanos, y en conformidad con 
el célebre dicho de Terencio, lo que no es humano 
nos es ajeno. 

La princesa Bebé está formada por una serie de 
escenas que en rigor no llegan á constituir un orga¬ 
nismo dramático. Lo que en ellas despierta nuestra 
curiosidad y sostiene nuestra atención no es lo que 
hacen los personajes, sino lo que dicen. Todos ha¬ 
blan mueno, particularmente la protagonista, la 
cual es una filósofa de tomo y lomo, que sobre todo 
teoriza y que somete todos sus sentimientos y sen¬ 
saciones á prolijos análisis. Su preocupación cons¬ 
tante es la libertad, su objeto el placer. Fama, repu¬ 
tación, deberes, le importan, poco. El amor, según 
ella, es el fin supremo de la vida; pero el amor de 
que habla la princesa no es ese afecto sublime que 
nos hace olvidar de nosotros mismos para vivir en 
el objeto amado, no es abnegación ni sacrificio; es 
amor egoísta que sólo aspira á una satisfacción mo¬ 
mentánea, que es más bien específico que indivi¬ 
dual, y cuyo carácter distintivo es la diversidad. 

Esta exaltación del amor libre en el sentido más 
amplio de la palabra, no puede menos de producir 
cierta repulsión en los que ven en el amor humano 
algo más que el instinto fisiológico. El verdadero 
amor, lejos de complacerse en la diversidad, con¬ 
centra en un solo ser todos sus anhelos, sus ternu¬ 
ras y sus esperanzas. Schíller expresaba hermosa¬ 
mente este mismo pensamiento haciendo exclamar 
á uno de sus personajes: «Me ama á mí solo en me¬ 
dio del Universo infinito.» Cuantos amán de verdad 
quisieran que su amor continuase más allá de la 
muerte. Cuenta una tradición poética que D. Pedro 
de Portugal dejó mandado al morir que se le ente¬ 
rrase en el templo de Alcobaza de modo que sus 
pies quedasen enfrente de los de doña Inés de Cas¬ 
tro, á fin de que al incorporarse en el-sepulcro el 
día del último juicio fuera lo primero que viesen sus 
ojos el rostro de su infortunada esposa. 

Esa perpetuidad es la que ennoblece al amor, 

idealizándolo y distinguiéndolo de la atracción ins¬ 
tintiva á que obedecen ciegamente los seres infe¬ 
riores. 

En derredor de Elena, que este es el nombre de 
la princesa Bebé, se agita una porción de personajes 
exóticos que contribuyen á dar visualidad, pero no 
interés, ála comedia. El primer acto pasa en la cor¬ 
te de Suavia y los restantes en una estación de. lujo 
de la Costa Azul: la sociedad que allí nos presenta 
el autor, las fiestas áque nos hace asistir y las aven¬ 
turas que corren los personajes nos recuerdan las 
narraciones de Juan Lorrain, narraciones cosmopo¬ 
litas en las que figuran príncipes estrafalarios, ame¬ 
ricanos cargados de millones, aventureros de alto 
copete y artistas extravagantes. Pero Lorrain ha co¬ 
piado estas figuras del natural y Benavente las ha 
visto en los libros, de modo que de unas á otras va 
lo que de lo vivo á lo pintado. 

Todos los personajes que intervienen en La prin¬ 
cesa Bebé hacen poco; pero en cambio hablan mu¬ 
cho, y cuanto hablan y dicen, y aun lo poco que 
hacen, va enderezado á defender la teoría de que 
hablo más arriba. Esta insistencia sobre el mismo 
tema, la repetición durante cuatro larguísimos actos 
de la misma cantilena en pro del amor libre, mo¬ 
mentáneo y diverso, exornado todo ello con frases 
espirituales y hasta con versos de Scheley y D’ 
Annunzio, cansa y empalaga aun al espectador me¬ 
nos impaciente. 

Yo no sé si á alguna señorita histérica ó á algún 
esteta refinado le deleitará la monotonía erótica de 
La princesa Bebé; pero sí digo que á la casi totali¬ 
dad del público la última obra de Benavente le pro¬ 
dujo depresión, aburrimiento y fatiga. 

La primavera es la estación elegida per los artis¬ 
tas extranjeros para hacernos sus visitas. El día de 
Gloria empezó á actuar en el teatro de la Comedia 
la compañía italiana de Tina de Lorenzo, y desde 
la primera función, el público, compuesto de lo más 
distinguido de Madrid, quedó prendado de la belle¬ 
za, elegancia y talento de la celebrada actriz. 

Tina de Lorenzo, como todas las verdaderas ar¬ 
tistas, reveló muy pronto sus aptitudes y aficiones 
estéticas. Aunque nació en Turín, puede conside¬ 
rársela como siciliana, puesto que pasó su niñez y 
su adolescencia en aquella hermosa isla poblada de 
recuerdos clásicos. Apenas contaba diez años cuan¬ 
do se presentó ante el público, y poco tiempo des¬ 
pués, en una modesta compañía que recorría las po¬ 
blaciones pequeñas inmediatas á Nápoles, desem¬ 
peñó ya los papeles de primera actriz. Su primer 
triunfo escénico obtúvolo desempeñando el papel 
de Dionisia en la célebre obra de Dumas. 

De día en día ha ido creciendo desde entonces su 
fama, y en Italia primero y en América después, lo 
mismo que ahora en Madrid, es celebrada como ex¬ 
celente artista. Puede decirse que ha interpretado 
todos los personajes femeninos del teatro moderno 
y los más importantes del teatro que pudiéramos 
llamar internacional. La Nora de Casa de muñeca, 
la Mariana de El Dédolo, Frascesca da Rímini, La 
/ocandiera, La samaritana, Tona, Zazá, Margarita 
Gautier, Julieta y tantas otras hermosas creaciones 
tienen en Tina de Lorenzo primorosa encarnación. 

Tina es casada. Casóse por amor con un actor 
también muy distinguido llamado Falconi. Así es 
que, como dice uno de sus biógrafos, después de 
haber negado su mano á condes, marqueses, prínci¬ 
pes, literatos y grandes industriales que pretendían 
hacerla su esposa obligándola á abandonar su arte 
predilecto, cedió con gusto á las amorosas súplicas 
de aquel compañero suyo, consintiendo gozosa y 
confiada en compartir con él su destino. 

La hermosa artista, además de belleza y distin¬ 
ción, tiene lo que los andaluces llaman ángel, algo 
que es como un fluido de simpatía que se irradia de 
ciertas personas.,Tina de Lorenzo no sólo parece 
hermosa á los hombres; también, caso extraño, las 
señoras la elogian con entusiasmo. Cuando se pre¬ 
senta en la escena, recorre la sala un murmullo que 
por fuerza ha de ser halagador para la artista: triun¬ 
fa con sólo su presencia. Además Tina no tiene el 
descoco ni el naturalismo de que hacen alarde otras 
actrices extranjeras. Su delicadeza artística y moral 
es refractaria á todo lo. que no es decoroso y hones¬ 
to, y sin ñoñeces ni repulgos permanece siempre 
dentro de los límites que la imponen el respeto á sí 
misma y el respeto al público. 

Lo mismo ella que sus compañeros, entre los cua¬ 
les se distinguen su esposo Falconi y Carini, direc¬ 
tor de la compañía, trabajan con escrupuloso esme¬ 
ro y ponen, como suele decirse, su alma toda en sus 
respectivos papeles. 

En otra cosa excede también la compañía que 
actúa al presente en la Comedia á la mayor parte 
de las compañías extranjeras que pasan por Madrid 
Me refiero al buen gusto y riqueza con que presenta 
las obras. Los cómicos de otras partes, particular¬ 
mente los franceses, en las rápidas excursiones que 
hacen á España representan sus comedias con un 
decorado y mise en scene verdaderamente vergonzo¬ 
sos; la compañía de Tina de Lorenzo, por el con¬ 
trario, cuida con intachable escrupulosidad hasta de 
los más pequeños pormenores déla decoración y 
de la indumentaria. La otra noche, por ejemplo, pú¬ 
sose en escena el drama de Sardou titulado Thco- 
dora. Todo el mundo sabe que la acción del drama 
se desarrolla en la época de mayor esplendor del 
imperio bizantino. Nadie ignora cuánto era el refi¬ 
namiento y el amor al lujo de la célebre emperatriz 
elevada al trono de los emperadores desde el tabla¬ 
do de los comediantes. Tina de Lorenzo con sus 
soberbios trajes, los demás actores con sus armadu¬ 
ras, túnicas y penachos, y el decorado, reproducción 
exacta de los monumentos bizantinos que existen 
en Constantinopla y en Rávena, daban la sensación 
de la realidad. Si, como dice -Benavente, la deepra- 
ción y el atrezzo son la mitad de la obra, en fheo- 
dora, drama efectista y de escasísimo valor literario, 
son, por lo menos, las dos terceras partes. 

Hasta ahora, fuera del drama de Sardou, cuya 
novedad es harto rancia, puesto que se estrenó en 
París hace la friolera de veintidós años, la compañía 
italiana no ha representado ninguna obra nueva. 
Las que le hemos visto hasta ahora, Pamela, Mag¬ 
da, La trilogía de Dorina, Adriana, La dama de las 
camelias, pertenecen al antiguo repertorio. En ho¬ 
nor á la verdad, aunque las protagonistas de todos 
estos dramas ó comedias han sido interpretadas en 
Madrid por actrices tan eminentes como SarahBer- 
nhardt, Eleonora Duse, la Simoes y la Mariani, de 
justicia es reconocer que Tina de Lorenzo, si no ha 
eclipsado el recuerdo de aquellas artistas, sale airo¬ 
samente de la comparación con ellas. Lo cierto es 
que el teatro de la Comedia, solitario durante la 
temporada de. invierno, se ve en estas noches de 
primavera rebosante de espectadores. Algo contri¬ 
buye á ello el snobismo de una parte del público, 
pero mucho se debe también al mérito de Tina de 
Lorenzo, secundada muy acertadamente por sus 
compañeros. 

* 
* * 

Los que no se levantan de su postración son los 
teatros de género chico: el ínfimo es el microbio que 
le va minando la existencia. El sainete soez lleno 
de retruécanos, juegos de palabra y dicharachos 
brutales, las aburridas revistas con exposición de 
mallas más ó menos rellenas, los melodramas com¬ 
primidos en los que se ensalzan los vicios y bravu¬ 
conerías de chulapos y golfos, han caído—y ya era 
tiempo—en el desprecio que merecen. Los perpe¬ 
tradores de tales esperpentos están, como dicen los 
gali parlantes, desolados. ¿Qué hacer para recobrar 
el favor del público? ¿Qué partido tomar para que 
la gente vuelva á Apolo, «la antigua catedral» del 
género chico, y para arrancar la Zarzuela de las ga¬ 
rras del género ínfimo?.. A estas preguntas, formu¬ 
ladas por cierto en una asamblea de autores, á los 
que con poco respeto suele llamarse currinches, com 
testó con muy buen sentido uno de los hermanos 
Quintero: «Si queréis atraer de nuevo el público, 
escribid buenas obras.» En eso precisamente esta 
el secreto que asegura entradas á las empresas y 
ganancias y aplausos á*los autores. 

En tanto que esto llega, la Zarzuela, olvidando 
aún más que antes sus antiguas tradiciones ó rene¬ 
gando de ellas, se ha convertido en music-hall, en 
donde triunfan los excéntricos, los payasos y las se¬ 
ñoritas de salón. Estas últimas están ahora en el 
apogeo de la celebridad, y son más populares y 
aplaudidas que lo eran dos años ha la Arana, labe- 
gura y la Brú. 

Apolo está también de capa caída, y si ha queri¬ 
do defenderse ha sido llevando á su escenario las 
jóvenes voladoras, espectáculo de circo más que e 
teatro. Si esto, juntamente con las farsas del Cómico 
y con todo lo que alguien ha llamado la oja ver e, 
sigue subiendo, no será maravilla que el día menos 
pensado veamos á la Fornarina bailar sus tangos 
atrevidos en el Real ó á la reina de la Mi carente dar 
zapatetas en el teatro Español. 

Hay, sin embargo, que confiar en que la suso 1 
cha ola. se retirará pronto, llevándose entre sus u 
bias aguas toda esa espuma que no debió salir nu 
ca de los barracones de feria ó de los cafés can an^ 
tes. Así por lo menos lo reclaman el arte y el u 
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Fué en el balneario de U... donde se n apareció por primera vea 

NOSTALGIA SUPREMA 

¿Se transparentará quizás el alma á través de su 
envoltura corporal? 

Debe ser así, porque la impresión que sentí al 
verla fué verdaderamente extraña. 

Sin ser en absoluto una belleza, reunía sin em¬ 
bargo encantos bastante poderosos para llamar la 
atención y formar partido, como vulgarmente se 
dice; pero lo que es justificar, no justificaba cierta¬ 
mente la fascinación tan grande que sobre mí ejer¬ 
ció no más con verla. 

Fué en el balneario de U... donde se me apareció 
por primera vez, elegante y distinguida con su sen¬ 
cillo y airoso traje blanco. Y os aseguro que me ex¬ 
tasíe ante aquella carita tan remonísima que con¬ 
traía á veces con mohines graciosísimos de impa¬ 
ciencia, de admiración ó de otras mil cosas distin¬ 
tas, pero todas adorables. 

Era cosa verdaderamente extraña que sin haber 
sido nunca de mi predilección los caracteres super 
nciales y ligeros, al presentárseme de pronto ligera 
y superficial aquella criatura se apoderara en un 
solo momento de todas mis energías y de mi volun¬ 
tad toda, que creyera poder dominar siempre á mi 
antojo. 

Traté, lo confieso, de sobreponerme á esa fasci¬ 
nación que me asustaba sin saber por qué; pero fué 
en vano. Por primera vez comenzaba yo á sentir lo 
que tantas veces habíame hecho sonreír en los de¬ 
mas, si es que por acaso tuvieron la debilidad de 
contarme: que brillaba el sol con más intensidad si 
estaba ella cerca, que el aire era más puro y que lio- 
aba en la atmósfera un algo especial no presentido 
basta entonces. 

Si; ya comenzaba yo á comprender esas cosas. 
i ^pUcio de Tántalo fué el que pasé hasta lograr 

ablarla, lo que tardé en conseguir; pues se cuida- 
a muy poco ella de amistades improvisadas y hasta 

parecía evitarlas con cuidado. 
os que la admirábamos, sólo de lejos, pues, po- 

íamos contemplarla, y quizás ni se daba cuenta 
a e tal admiración, ó por lo menos parecía im- 

por arle muy poco. Sus sonrisas y atenciones, sus 

mimos todos, eran’para el pobre viejecito, para su en 
fermito del alma, para su pobre papaíto, á quien ado¬ 
raba y quería ver pronto, muy pronto restablecido. 

Alguna de aquellas miradas y sonrisas, acompa¬ 
ñadas casi siempre con monaditas adorables, solían 
llegar alguna vez de rechazo hasta nosotros; pero 
eran furtivas, inesperadas, á manera de esas ráfagas 
perfumadas que llegan de pronto, os acarician y se 
os escapan en seguida. 

¡Pasé tantos días contemplándola embobado, si¬ 
guiéndola cautelosamente y besando (siempre que 
hubiera de quedar en la impunidad y en el silencio) 
la barandilla ó la tosca piedra en que su mano se 
hubiera apoyado un solo momento! 

¿Os reís quizás de esas chifladuras mías?.. 
¡Ay, nó hagáis tal! ¡Me he reído yo tantas veces 

de los demás! 
Al fin tuve la suerte (Dios me perdone) de que 

una tarde, durante el paseo, diera el papaíto un pe¬ 
queño tropezón que casi le hizo caer; y como solía 
yo encontrarme muy cerca durante esas excursiones 
campestres, aproveché aquella oportunidad que cal¬ 
maba por entonces todos mis deseos. 

Y le hablé al fin. Sí, pude hablarla. 
¡Isaura! Nombre extraño que no olvidaré jamás. 
Había oído hablar á veces de amores extraordi¬ 

narios que de pronto surgen, de manéra siempre 
imprevista, de esas almas afines que si por acaso 
llegan á encontrarse en este piélago inmenso de la 
vida, siéntense como atraídas por misterioso imán. 
Pero la verdad sea dicha; tales afirmaciones no con¬ 
siguieron sino provocar mi hilaridad, pues las con¬ 
sideraba como inocentes desahogos de infelices 
poetas. No obstante, hube de convenir entonces en 
que los tales quizás deberían tener razón, porque 
Isaura era parte de mi ser, el complemento mío, á 
pesar de ser tan juguetona. 

Fué cosa admirable. Ni preliminares ni casi ex¬ 
plicación alguna necesitó nuestro cariño. Súbito 
centelleo despertó de improviso nuestras almas, que 
presintiendo horizontes nuevos, quedaron como 
asombradas de tanta felicidad. 

Pero ¡ay!, la felicidad es ilusión, vana quimera 
que inútilmente perseguimos, pues escapa siempre, | 

dejando solamente en el alma'el doloroso re- 
! cuerdo de sus sangrientas burlas y sarcasmos. 

¿A qué explicar mis entrevistas con Isaura? 
Fueron pocas y se amargaron pronto. 

Confiamos demasiado en la soberanía abso¬ 
luta del amor, y la fatalidad fué más fuerte 
que todo. 

Antes de conocernos en el balneario, lleva¬ 
ba ya Isaura relación con otro y yo también 
con otra, aun cuando las mías hubieran impor¬ 
tado poco. ¿Qué no hubiera dejado yo por ella? 

También prometió ella dejarlo todo por mí; 
pero sucedió que al participar nuestros amores 
á su padre, palideció el anciano. 

¿Qué diría el novio? ¿Qué pensaría el pobre 
joven cuando supiera esa traición que habría 
él de autorizar..., él, que prometió al padre 
moribundo velar por la felicidad del huér¬ 

fano! 
Y palideció, palideció tanto al hablar así, que nos 

asustó á los dos. 
Entonces fué algo muy. amargo para mí lo que 

ocurrió. 

Se arrodilló Isaura delante .de su padre, y acari¬ 
ciándole mimosamente la barba blanca con sus 
transparentes deditos y mirándole cariñosa con sus 
ojos garzos, que entornó con dulzura, exclamó: 

—¿Pero lo has creído tú, tontín de mi alma? ¡Si 
ha sido una broma que te hemos querido dar!.. ¿Es 
que no te divierten, no te gustan ya las travesuras 
de tu nena? 

Y lanzando de pronto una carcajada alegre, que 
se me clavó en el alma, añadió: 

—¡Pero mira al otro! ¡Cómo le has asustado tam¬ 
bién! ¡Pobrecillo!.. ¡Si le has dejado medio aton¬ 
tado! 

¡Ay, sí! Atontado, aniquilado, verdaderamente 
aterrado estaba yo. 

¿Qué iba á ser de mí? ¿Qué papel había allí repre¬ 
sentado, ni qué vendría á ser en adelante? ¡Nada, 
menos que nada! Un moscón importuno... ¡Pero un 
moscón muy desgraciado, mucho! Un pobre mos¬ 
cón al que una criatura inconstante y caprichosa 
atravesaba de pronto con un alfiler enorme, para 
dejarle por siempre disecado. 

Le miré iracundo. Mas al encontrarse mis mira¬ 
das con las suyas, tan llenas de ansiedad y de tris¬ 
teza, mi encono se desvaneció en seguida. 

¡Pobre Isaura!.. Cometí entonces gran injusticia 
al juzgarla mezquina en cariño y de un templeánfe- 
rior al mío... Mas no... Era buena, y su voluntad 
más fuerte, más inquebrantable que la mía. 

¿Qué había yo de hacer? Entabladas ya mis rela¬ 
ciones, comprometido con los padres de mi novia, 
sin ilusión ni alegría, me casé al fin. 

Transcurrieron cinco años y aún no había conse¬ 
guido amortiguar el recuerdo de aquellas horas de 
ventura que la ausencia trocaran en mortal aburri¬ 
miento. 

Hay recuerdos que difícilmente se borran. 
Traté en vano de aturdirme, y me engolfé en los 

negocios, aventurándome en empresas atrevidas, 
que vi siempre coronadas con éxito asombroso. 
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Un amigo mío, habiendo emprendido un gran 
negocio y deseando consultarme sobre el particu¬ 
lar, llevóme un día á visitar sus establecimientos y 
almacenes. 

Al penetrar en uno de los departamentos, vi dos 
señoritas inclinadas sobre el escritorio, junto á dos 
máquinas de escribir. 

—Son las que me llevan la correspondencia, me 

indicó mi amigo. 
Al mismo tiempo retrocedí 

yo un paso de una manera tan 
brusca, que tropecé y creyó 
mi amigo me había lastimado. 

Era que en una de aquellas 
dos señoritas había reconoci¬ 
do á Isaura. 

¡Ella, sí!.. ¿Pero cómo esta¬ 
ba allí de aquel modo? ¡Obli¬ 
gada sin duda á ganarse el pan 
de una manera tan mezquina 
y amarga, yo que hubiera co¬ 
gido el mundo y lo hubiera 
puesto á sus pies! 

Todo lo supe al día siguien¬ 
te cuando pude hablarla. 

Su pobre papaíto había 
muerto, y la suerte fué bien 
cruel con ella dejándola en la 
miseria. 

—Pero... ¿y el otro?.. ¿Y el 
novio?.., la pregunté. 

¡Ah, el otro! Fué el ídolo 
de barro de su pobre papaíto. 
Siempre se lo decía ella, pero 
no quiso creerla... Siquiera el 
pobre murió sin conocer su 
engaño. Más valía así... No; 
no era precisamente que su 
novio la hubiera plantado; eso 
no. Pero el muchacho era un 
adorador ferviente del becerro 
de oro. Aunque rico ya, el di¬ 
nero nunca sobraba para él; y 
halagado también con el amor 
de aquella heredera tan rica... 
El, sin embargo, primeramen¬ 
te quiso casarse con ella, con 
Isaura, no con la heredera, 
pero..., ¡vaya!, la resultaba tan 
humillante estar siempre re¬ 
cordando tanta y tanta gene¬ 
rosidad..., era ella muy orgu- 
llosa para soportar ciertas co¬ 
sas, y si al ñn y al cabo no 
había de amarle, ¿para qué 
quería su dinero?.. 

—Pero ¿y usted, amigo 
mío?, exclamó con rápida tran¬ 
sacción, ¿qué es de su vida? 

—Me casé, Isaura. Tengo 
un pequeñín. 

—¡Ah, se casó usted!, excla¬ 
mó con voz apagada. ¿Tiene 
usted esposa, un hijo?.. ¡Es 
usted muy feliz, amigo mío!.. 
Sí, bastante más que yo... 
Quien no lo ha experimenta¬ 
do, no sabe, no, lo que es es¬ 
tar huérfana de todo cariño, 
aislada siempre..., siempre. 
Cuando frecuentaba yo los 
balnearios, cuando mi pobre padre me colmaba de 
cariño y de solicitud, no comprendía yo esas cosas. 

Y ocultando en seguida el rostro entre sus ma¬ 
nos, la oí sollozar quedo, muy quedo, con sollozos 
reconcentrados y amarguísimos, con los que parecía 
devorar pausada y silenciosamente su dolor. 

—Pero es que todo eso, exclamé, se acabó ya. No 
quiero, no, que sigas sufriendo, Isaura. Lo abando¬ 
naré todo por ti, esposa, hijo... 

—¿A su hijo?, exclamó horrorizada. 
—¡No, no, es que estoy loco! ¡A mi hijo no! Nos 

lo llevaremos también, nos iremos á un rinconcito 
de la tierra muy apartado, lejos, muy lejos, donde 
podamos ser felices para siempre. 

—¿Felices?, exclamó secando sus lágrimas y son¬ 
riendo ya con aquel dominio tan grande que yo ad¬ 
miraba. ¿Felices dice usted? No, no podríamos ser¬ 
lo. La felicidad en un caso como el nuestro consiste 
en el sacrificio. ¿Para usted nada significaría su po¬ 
bre esposa abandonada, su hijo, que llegaría á odiar¬ 
nos y me maldeciría á mí quizás? ¿Felices dice us¬ 
ted? ¡Imposible! Debe usted rechazar tales absur¬ 
dos, amigo mío. Es preciso que nos amemos siem¬ 
pre, y el sacrificio es lo tínico que agranda el cariño. 
¡Créame! 

—¡Sacrificios!, siempre sacrificios, murmuré. ¿Es 
que aún no ha sufrido usted bastante? 

—¡Ay, sí, mucho, muchísimo..., si usted supiera! 
Pero mi conciencia está á salvo. 

—Mas al menos, repliqué, permítame que contri¬ 
buya en algo á suavizar sus penas. Su trabajo debe 
ser pesado y mal retribuido... 

—Sí, sí, me contestó precipitadamente, un poco 

me aburro tanto! 

Quedóme hecho un imbécil, mirándola, mirándo¬ 
la siempre. 

Tan desagradable impresión produjéronme ius 
últimas palabras, que no encontré ni una sola que 
contestarla. 

Y se fué, ¡vaya si se fué!, con la condesa. 
Y lo he sabido hace poco 

muy poco. 
Sus vaticinios se han cum¬ 

plido, se han realizado sus 
presentimientos, ha muerto 
ya... ¡Dichosa ella; no sufrirá 
ya más! Pero yo... El recuer¬ 
do de aquella figura dulce y 
resignada grabada eternamen¬ 
te en mi memoria; el malogra¬ 
do afán de aquel amor tan in¬ 
menso, convertido ya en deli¬ 
rio irrealizable, y la cruel nos¬ 
talgia de mi alma... ¡Eso, eso 
sí- que es para mí mil veces 
más amargo que la muerte! 

Un modelo, dibujo de Arturo S. Cowey 

lo es en efecto, y más para mí, que estoy algo deli¬ 
cada de salud. Pero tranquilícese; una antigua ami¬ 
ga mía, la condesa de C..., partirá muy pronto para 
Italia, y como poseo ese idioma, me iré con ella. 
Seré su intérprete. 

La contemplaba yo embelesado; la devoraban mis 
ojos con más ahinco, con anhelo más apasionado 
aún que allá en el balneario, cuando en tiempos 
más felices veíala desde mi cuarto á través de las 
persianas, siempre sonriente sentada en aquel ban¬ 
co de piedra. No se animaba ya su rostro con la 
movilidad de aquellos mohines graciosísimos; pero 
en cambio, ¡cuánto ganaba su hermosura con aque¬ 
lla expresión ansiosa y amarga, que tan adorable¬ 
mente contraía su semblante! ¡Y se me iba con la 
condesa! ¡Se me quería escapar de nuevo! 

Observando, observando, vi también sus ojos 
agrandados, sus mejillas ligeramente hundidas. 

—Creo haber oído que está usted enferma, la 
pregunté. 

—Sí, me contestó con indiferencia, un poco... ó 
bastante... No sé... ¿Quién sabe, añadió de pronto 
sonriendo con reminiscencias aún de aquella su gra¬ 
ciosísima viveza de otro tiempo, quién sabe si no 
tendré que luchar tanto como me imagino?.. ¿Sería 

¿Que si era discreta Elvira? 
¡Ya lo creo que lo era1 

Averiguó los extraordina¬ 
rios amores de su esposo y ni 
se enfadó siquiera... 

Por lo contrario, fué tal su 
solicitud para con él, que se 
aman cada vez más y hasta 
suelen hablar con frecuencia 
de la pobre Isaura. 

Leydia Onégaven. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

LAS ELECCIONES EN RUSIA 

En virtud del ucase de 19 de fe¬ 
brero último, el día 10 de mayo pró¬ 
ximo habrá de reunirse laDumadel 
Imperio, primera manifestación del 
régimen constitucional que la fuerza 
de la opinión ha impuesto al sistema 
autocrático hasta ahora imperante 
en Rusia. 

Las elecciones, que aún se están 
efectuando, son muy largas y com¬ 
plicadas y ocupan varias semanas, 
porque primeramente las asambleas 
comunales han de nombrar delega¬ 
dos para los colegios electorales de 
los distritos, los cuales, á su vez, 
eligen los electores para los colegios 
de provincias, quienes han de elegir 
finalmente los diputados de laduma. 

El reglamento electoral de 24 de 
diciembre de 1905 establece seis 
clases de electores: ciudadanos de 
las grandes poblaciones; obreros de 
fábricas, minas y ferrocarriles; ciu¬ 
dadanos de poblaciones medias y 
pequeñas; grandes propietarios; pe¬ 
queños propietarios y labriegos. 

Los habitantes de las grandes po¬ 
blaciones eligen 160 compromisa¬ 
rios en San Petersburgo y Moscou, 
y 80 en las demás ciudades. Los 
obreros nombran, en asámbleaspre- 
vias, un representante por cada mu 
de ellos y estos representantes eligen 
los compromisarios. Los habitantes 
de las poblaciones medias y peque¬ 
ñas y los grandes propietarios eligen 
directamente sus compromisarios; 

los pequeños propietarios y los labriegos eligen representantes 

que luego nombran compromisarios. ,, 
Las elecciones hasta ahora efectuadas lo han sido en m 

del mayor orden, y al decir de los periódicos que pueden c, 
siderarse como imparciales, el gobierno ha guardado a 
neutralidad y ha dado pruebas de un gran espíritu 1 • 
Esas elecciones se han llevado á cabo en 27 gobierno >) 
resultados de las mismas hasta ahora conocidos son. ex 
derecha, monárquicos absolutistas, 3; centro lzfiu’el_ ’ . ’ 
progresistas, 22; demócratas, 89;extrema izquierda (a M , 
tas y radicales), 9; independientes, 18; indefinidos, 1 ■ ‘ 
de elegidos hasta ahora, 179. Como el numero e ip 
ha de ser de 493, falta aún conocer la filiación de 314- de 

En Estonia, las elecciones se habrán efectuado el a a / 
este mes, y en Curlandia y Livonia se celebraran e • j 
mayo próximo. Ocho días después de estas ultimas, ^ 
el 10 de mayo, se realizará con gran pompa y so e , -a 
inauguración de la Duma, la cual se reunirá en Ja dor 
imperial de Tsarkoieselo. En la primera sesión, el empe 
pronunciará un discurso en cuya redacción está 

hace mucho tiempo. , Je«.iu»«lran e' 
Los resultados que dejamos consignados . 

triunfo de los constitucionales demócratas, tnun o q > 
todos los indicios, aún adquirirá mayores proporci • Q 
elecciones que aún se han de efectuar, no solo po 
que real y positivamente tienen en el país, sino ¡j0á 
que no perdonan medio alguno de propagan > 0(]acjr 
todas partes emisarios bien provistos de fondos p r 
la agitación necesaria en provincias. ,,r nrocla* 

En cambio, los conservadores se limitan á pu 

mas y manifiestos. — R. 
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LAS ELECCIONES PARA LA DUMA DEL IMPERIO EN RUSIA 

(De fotografías de «Photo Nouvelles,» 

i- — San Petersburgo. Ciudadanos formando cola delante de un colegio electoral para emitir su voto. — 2. Interior de un colegio electoral 

DURANTE LA VOTACIÓN EN VlBORG. — 3. INTERIOR DE UN COLEGIO ELECTORAL DURANTE EL ACTO DEL ESCRUTINIO EN VlBORG 
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Inauguración de «El Pensador,» 

ESTATUA DE RODIN INSTALADA 

DELANTE DEL PANTEÓN, DE 

París. 

El día 21 de los corrientes inau¬ 
guróse con gran solemnidad en Pa¬ 
rís la estatua del famoso escultor 
Rodin El Pensador, que se alza so¬ 
bre sencillo pedestal delante del 
Panteón y que un grupo de literatos 
y de artistas, respondiendo á la ini¬ 
ciativa de la revista Les Arts de la 
Vie, ha regalado al Estado francés. 

Nada diremos del mérito de esa 
obra, considerada como una de las 
más. grandes creaciones del genial 
artista; en el número 1.184 de esta 
Ilustración la reprodujimos, y la 
sola contemplación de aquella figura 
dice más al corazón y á la inteligen¬ 
cia que todas las alabanzas que en 
honor de la misma pudieran entonar 
el crítico más entusiasta ó el gaceti¬ 
llero más fecundo en la invención 
de encomiásticos calificativos. La 
vista que en esta página publicamos 
permite también formarse idea de 
tan maravillosa escultura. 

La ceremonia de la inauguración, 
á la que asistió numerosa concu¬ 
rrencia, fué presidida por el secreta¬ 
rio de Estado en el ministerio de 
Bellas Artes M. Dujardin-Beaumetz. 
Después de algunas sentidas frases 
de M. Marey, director de la men¬ 
cionada revista, exponiendo el ob¬ 
jeto que se había propuesto el comi¬ 
té por él presidido, M. Dujardin- 
Beaumetz pronunció un elocuente 
discurso, del que estimamos intere¬ 
sante reproducir algunos párrafos 
porque constituyen un hermoso aná¬ 
lisis de la obra y del genio de Rodin. 

«Como el gran Rude y Carpaux 
—dijo—bajo un cielo de plena luz 
nos da el sentimiento intenso de la 
vida moral íntimamente ligada con 
las palpitaciones de la carne vivien¬ 
te; y aquellas puertas del infierno, 
que ha sabido presentar tan terribles 
y tan tiernas á la vez, quedarán co¬ 
mo la síntesis de su genio. Nadie ha estudiado más 
los maestros; nadie ha comprendido mejor la gran¬ 
deza serena de la escultura antigua ni la cualidad 
decorativa y expresiva de los tallistas de imágenes 
de la Edad media francesa. Su labor de práctico, 
que conviene recordar en el día en que se glorifica 
al artista, le había 
entregado los re¬ 
cursos de la mate¬ 
ria... Hijo del pue¬ 
blo, después de la 
ruda batalla de los 
años durante los 
cuales fué tan in¬ 
justamente desco¬ 
nocido, Rodin, ar¬ 
tista verdaderamen¬ 
te creador, de ta¬ 
lento amasado con 
humanidad y fuer¬ 
za, trabaja por fin 
en paz en medio 
de la radiante at¬ 
mósfera de la admi¬ 
ración universal... 
El Pensador que 
hoy saludamos es 
también un desco¬ 
nocido; tiene los 
músculos de un at- 
leta; es vigoroso 
como un roturador 
y reposado en su 
fuerza porque sólo 
la pondrá al servi¬ 
cio del derecho. Si 
su actitud revela 
cierta fatiga, es 
porque se acuerda 
quizás de los largos 
siglos de lucha y 
de opresión. Pen¬ 
sador de alma po¬ 
pular, no olvida 

París. - La estatua de Rodin «El Pensador,» instalada delante del Panteón y oficialmente 

inaugurada el día 21 de los corrientes. El personaje que ocupa el centro del grupo es el 

escultor Rodin. (De fotografía.) 

que es él quien, encorvado sobre la tierra, ha arro¬ 
jado las primeras semillas y segado las primeras es¬ 
pigas...» 

Había terminado con estas peroraciones la cere¬ 
monia oficial;habíase descorrido el velo que cubría 
la estatua y la multitud aclamaba al artista. De 

-Inauguración de «El Pensador», de Rodin. La eminente trágica Mad. Segond-Weber declamando un poema 
de Víctor Hugo junto al monumento. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

pronto, inesperadamente, surgió la 
figura escultural de una mujer bellí¬ 
sima que vestida con blanca túnica 
avanzó con lento paso hasta situarse 
junto al monumento: era madame 
Segond-Weber, la incomparable trá¬ 
gica, que, apoyada en una de lasco 
lumnas del Panteón, recitó de una 
manera incomparable un poema de 
Víctor Hugo. El efecto de aquella 
aparición fué indescriptible; el pro¬ 
pio Rodin expresaba luego la impre¬ 
sión por él sentida con las siguien¬ 
tes palabras: 

«Una gran corriente de público 
onduló hacia ella. Ha sido muy im¬ 
previsto aquel mármol viviente que 
se destacaba luminoso sobre la som¬ 
bra del peristilo. El aire desplegaba 
inteligentemente el ropaje sobre la 
columna, y elp'eplum, amoldando el 
cuerpo, descubría los brazos redon¬ 
dos y llenos... ¿Habéis observado 
aquel momento cuando la artista, en 
el paroxismo de la emoción, blanca 
y palpitante se ha apoyado en la es¬ 
tela?.. En aquel instante me ba pa¬ 
recido que todo el monumento se 
estremecía... La artista ha sabido 
por la belleza de las formas elevarse 
á la altura del Pensador.))—X. 

PEDRO CURIE 

Pedro Curie, el gran sabio, el in¬ 
ventor del rádium, falleció en París 
el día 19 de los corrientes, á la edad 
de cuarenta y seis años, víctima de 
un accidente espantoso. Atravesaba 
la calle Dauphine, cuando resbaló, 
cayendo debajo de un carromato 
pesadamente cargado, una de cuyas 
ruedas le aplastó la cabeza, causán¬ 
dole una muerte instantánea. 

Hasta fines de 1903, Curie sólo 
fué conocido de los sabios; sus nu¬ 
merosos trabajos de física no habían 
llegado aún á la masa del público, 
pero el descubrimiento del rádium 
le dió fama universal. Era en aquel 
entonces preparador de la Escuela 

de Física y de Química, y aunque había publicado 
importantes estudios sobre cristalización, como no 
era ambicioso no le extrañaba que le dejaran en lu¬ 
gar tan modesto y aun puede decirse que no desea¬ 
ba sino que le dejaran seguir trabajando en su la¬ 
boratorio de la calle Lhomond, en compañía de su 

esposa y colabora¬ 
dora inteligente. 
Esta, hija de un 
profesor de Física 
de un instituto de 
Varsovia, había es¬ 
tudiado en la Sor- 
bona de París, en 
donde la conoció 
el que después fué 
su marido, y había 
hecho notables ex¬ 
perimentos sóbrela 
radioactividad de 
ciertos cuerpos. 
Unidos los dos, 
prosiguieron en co¬ 
mún sus experimen¬ 
tos y sus estudios, 
resultado de los 
cuales fué el descu¬ 
brimiento del ra¬ 
dium, que le valió 
el premio Nobel en 
1904 y que ha cau¬ 
sado una verdadera 
revolución en la 

ciencia. . 
De este descubri¬ 

miento dedujeron 

hombres de ciencia 
y filósofos atrevidas 
consecuencias;pero 

Curie, tímido y mo¬ 
desto por tempera¬ 
mento, nada quiso 
deducir y se limito 
á continuar regís- 
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trando hechos exactos, compro¬ 
bándolos unos con otros y clasi¬ 
ficándolos, y no dejándose des¬ 
lumbrar por lo que los demás 
profetizaban acerca de las mara¬ 
villosas aplicaciones prácticas 
del nuevo cuerpo por él des¬ 
cubierto. 

El gobierno quiso condeco¬ 
rarle, pero él rechazó ese honor, 
y si aceptó su designación para 
el Instituto fué porque con ello 
hallaba ocasión de proseguir en 
mayor escala sus experimentos. 
Algunos norteamericanos le ofre¬ 
cieron medio millón de francos 
por los primeros decigramos de 
rádium que obtuvo; Curie no 
quiso desprenderse de ellos por¬ 
que los necesitaba para sus tra¬ 
bajos, á los cuales dedicó tam¬ 
bién el importe del premio No¬ 
bel. El año pasado aceptó una 
cátedra en la Sorbona, pero fué 
con la condición de que se le fa¬ 
cilitaría un laboratorio en donde 
pudiera trabajar en unión de su 
esposa: el día antes de su des¬ 
graciada muerte, el Boletín del 
ministerio de Instrucción Públi¬ 
ca insertaba los documentos ofi¬ 
ciales relativos á la construcción 
de ese laboratorio. 

Pedro Curie, laborioso, mo¬ 
desto, aislado de lo que se llama 
vida social, estaba en absoluto 
consagrado á la ciencia, y la su¬ 
prema sencillez de su vida y de 
su carácter era la de quien des¬ 
de largo tiempo y sin espíritu de 
lucro se consagra á una idea 
magnífica é imperiosa.—N. 

LA ERUPCIÓN DEL VESUBIO 

Completando la información 
gráfica que acerca de esa terrible 
catástrofe dimos en el número 
último, publicamos en el presente algunas reproduc¬ 
ciones de fotografías interesantísimas de los efectos 
de la erupción. La calle de Ottajano cubierta por 

de las citadas poblaciones, per¬ 
miten formarse idea perfecta de 
la magnitud de la catástrofe. 

También publicamos el retra¬ 
to del director del Observatorio 
del Vesubio, el eminente seismó¬ 
grafo Víctor Rafael Matteucci, 
que acompañado sólo de cuatro 
gendarmes, encerrado en un frá¬ 
gil edificio de paredes cuarteadas 
que los estremecimientos del vol¬ 
cán y la lluvia de lava amenaza¬ 
ban destruir á cada instante, casi 
sin víveres, expuesto al furor del 
misterioso elemento, ha conser¬ 
vado una calma sobrehumana, 
reflejada en aquellos boletines 
telegráficos concisos, sencillos, 
exactos, que hora por hora re¬ 
dactaba. Y mientras los corres¬ 
ponsales llevaban la alarma al 
mundo entero exagerando las 
proporciones del desastre y dan¬ 
do por reales destrucciones de 
pueblos que afortunadamente 
subsisten todavía, el profesor 
Matteucci desde el sitio de ver¬ 
dadero peligro, entre los horríso¬ 
nos estampidos del volcán y los 
torrentes de lava y la lluvia de 
piedras incandescentes y de ce¬ 
niza, procuraba con sus noticias 
tranquilizar á las poblaciones 
aterradas. 

La heroica conducta del señor 
Matteucci, á quien el rey Víctor 
Manuel II ha conferido motu 
proprio la condecoración de San 
Mauricio y San Lázaro, es tanto 
más meritoria cuanto que el Ob¬ 
servatorio del Vesubio, el primer 
observatorio seismógrafo de Ita¬ 
lia, carece casi de los instrumen¬ 
tos perfeccionados que la ciencia 
moderna ha creado para las in¬ 
vestigaciones relativas á los vol¬ 
canes. Aunque parezca mentira, 
los aparatos de que allí se dispo¬ 
ne son primitivos y estropeados, 

las paredes ruinosas, las puertas desquiciadas, los 
muebles pobres y la dotación que le tiene señalada 
el Estado es de... ¡1.800 liras al año!—S. 

El eminente profesor Pedro -Curie, inventor del rádium, fallecido en París 

en 19 de LOS corrientes. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

una espesa capa de ceniza, la de Boscotrecase inva¬ 
dida por la lava y las ruinas de la importante fábri¬ 
ca de cristal de los hermanos Scudieri en la primera 

El profesor Matteucci en el Observatorio del Vesubio, del cual es director. (De fotografía de Carlos Abeniakar.) 



La erupción del Vesubio. — Ottaj ano. La calle principal del pueblo invadida por la ceniza 

(De fotografía) 

La erupción del Vesubio.-Boscotrecase.-La calle principal del pueblo invadida por la lava 

(De fotografía) 



La erupción del Vesubio. — Ottajano. La fábrica de cristal de los hermanos Scudieri, destruida por los efectos de la erupción. En esa 

fábrica trabajaban 400 obreros; las pérdidas se calculan en dos millones de liras. (De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

La erupción del Vesubio.-Habitantes.de las inmediaciones del Vesubio implorando del cielo que contenga la corriente destructora de lava 

(Dibujo del natural de Ricardo Pellegrini.) 
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IGNACIO JUAN PADEREWSKI 

(Véase el retrato de la pág. 28Í) 

El eminente pianista que dentro de pocos días dará dos 
conciertos en el teatro Principal de esta ciudad, nació en 6 de 
noviembre de i86oen Podolia (Polonia rusa) y empezó á tocar 
el piano á la edad de tres años. A los siete hizo sus primeros 
estudios con un maestro de la localidad, Pedro Souvenski, y 
en 1872 fué á Varsovia, en donde aprendió armonía y teoría 
con Roguski, perfeccionándose luego en estas enseñanzas con 

Federico Kiel. . 
Poco después emprendió su primera tournée por Rusia, Si- 

beria Servia y Rumania ejecutando únicamente composiciones 
suyas. A los diez y ocho años fué nombrado profesor de la 
Academia de Varsovia, y en 1884 obtuvo una cátedra en el 
Conservatorio de Estrasburgo; pero aquel mismo año abandonó 
la enseñanza para dedicarse á dar conciertos. A este efecto 
púsose en Viena bajo la dirección de su compatriota Teodoro 
Lechetizki, el célebre maestro de pianistas, y al cabo de tres 
años de perseverantes estudios, hizo en 1887 su debut ante el 
público de la capital de Austria, que le acogió con entusiasmo 
inmenso. De allí pasó á Alemania, en donde dió varios con¬ 
ciertos con extraordinario éxito, yen 1889 el público parisien¬ 
se le proclamó verdadera celebridad europea. 

En 9 de mayo de 1890, tocó por vez primera en Londres y 
luego en otras capitales inglesas, consiguiendo en todas partes 
grandísimas ovaciones, que desde entonces no han cesado de 
acompañarle dondequiera que se ha dejado oir. 

Su fama es universal; su habilidad, verdaderamente extraor¬ 
dinaria, es unánimemente reconocida, y sus triunfos son tan 

brillantes como indiscutidos. 
En la interpretación de cuantas obras ejecuta demuestra 

una pureza de estilo admirable; especialmente en la de las 
obras de su compatriota Chopin no tiene rival. En cuanto á 
su mecanismo, es prodigioso, sorprendente. 

Ha escrito muchas composiciones para piano que han teni¬ 
do gran aceptación, otras para orquesta y varias para canto. 

Los dos conciertos que l'aderewski ha de dar en Barcelona 
serán, según parece, los últimos que el genial artista dará en 
España, pues dícese que en adelante se propone dedicarse 
exclusivamente á la composición. 

EL CONDE DE ROMANONES EN BARCELONA 

La índole de La Ilustración Artística nos impide 
entrar en el estudio de las causas que hayan podido motivar 
la venida del Sr. ministro de la Gobernación á esta ciudad; 
trátase de cuestiones esencialmente políticas y este es un te¬ 

19 años obtenía el premio de honor en el primer concurso ge- I 
neral de filosofía, instituido por M. Salvandy. Entró luego en 
la Escuela Normal, en donde fué agregado y profesor, aban¬ 
donando este cargo á raíz del golpe de Estado de 1852. En¬ 
tonces estudió la carrera de derecho y ejerció la abogacía en 
París. Durante el gobierno de la Defensa Nacional y la presi¬ 
dencia de Thiers l'ué prefecto del Cantal y de Tarn-et-Ga- 
ronne,ydesde 1877 á 188S inspector general de Instrucción 

pública. . , 
Dotado de un talento enciclopédico y de una erudición só¬ 

lida y variada, publicó notables trabajos de filosofía, pedago¬ 
gía, historia y literatura; pero la obra que le dió fama univer¬ 
sal fué su Diccionario general de los contemporáneos, publicado 
en 1858 con un éxito extraordinario que se reprodujo en todas 
las posteriores ediciones del mismo. 

Además de su Diccionario escribió con el título de El año 
literario y dramático una revista anual, en la que registraba y 
analizaba con imparcial criterio la producción de la literatura 

francesa. 
Deja también un libro precioso El hombre y la vida, en el 

que coleccionó multitud de máximas y pensamientos morales 

de gran valía. 
Éra caballero de la Legión de Honor desde 1878. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón rarés. - El joven 
artista mexicano Francisco B. y Goitia, que estudia en esta 
ciudad bajo la dirección del profesor Sr. Galí ha expuesto una 
colección de obras, en su mayoría dibujos al carbón, repro¬ 
ducciones de sitios pintorescos de Barcelona, de Montserrat y 
del Montseny, notables por su vigor, por su fuerza sugestiva 
y por el perfecto dominio del claroscuro que revelan. En uno 
de nuestros próximos números publicaremos algunos de estos 
dibujos. Han expuesto asimismo: Juan Llimona varios cuadros 
de figuras y un paisaje y un interior, hondamente sentidos y 
bella y sobriamente ejecutados; José M.aTamburini un cuadro 
de género en el que el vigor del dibujo y del modelado se ar¬ 
monizan con el idealismo que á todas sus composiciones sabe 
imprimir ese artista; Dionisio Baixeras un paisaje con la figu¬ 
ra de una pastora, lienzo notable bajo todos conceptos y en 
especial por su luz; Laureano Barrau dos preciosas acuarelas; 
Ivo Pascual algunos hermosos efectos de nieve, y Fio una 
lindísima figura de mujer. 

Establecimiento de Esteva y F¿güeras. - El celebrado pintor 
Sr. Brull ha expuesto en este establecimiento treinta obras, 
paisajes y medias figuras, en todas las cuales se admiran la 
delicadeza de la composición, la corrección del dibujo y la ar¬ 
monía del colorido que caracterizan á tan notable artista. 

Barcelona. - Llegada del ministro de la Gobernación Excmo. Sr. conde de Rqmanonks 

el día 20 de los corrientes. (De fotografía de A. Merletti.) 

rreno vedado á nuestro periódico. Unicamente consignaremos 
que por'acuerdo del Consejo de Ministros el Sr. conde de Ro- 
manones ha permanecido unos días en nuestra capital, po¬ 
niéndose en contacto con las personalidades y entidades más 
importantes, tomando, por decirlo así, el pulso á la opinión 
barcelonesa, recogiendo las aspiraciones de Barcelona y de 
toda Cataluña y enterándose de los problemas principales aquí 
planteados, á fin de dar luego cuenta de todo ello á sus com¬ 
pañeros de gobierno y proponer las soluciones que á esos pro¬ 
blemas pueden darse. 

Durante los tres días que ha permanecido en esta ciudad, no 
ha cesado el ministro de celebrar conferencias con particulares 
y corporaciones, habiendo además visitado al Ayuntamiento, 
á la Diputación, la Casa de Caridad y la de Maternidad y 
Expósitos, y sido obsequiado con sendos banquetes por el Al¬ 
calde Excmo. Sr. marqués de Marianao y por la Diputación 
provincial. 

También visitó, antes de su regreso á Madrid, las ciudades 
de Tarragona y Reus. En ellas, como en Barcelona, fué el se¬ 
ñor conde de Romanones muy afectuosamente recibido. 

GUSTAVO VAPEREAU 

El escritor eminente, que el 18 del actual falleció en París, 
había nacido en Orleáns en 4 de abril de 1819 y á la edad de 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Scherzo, comedia en un acto de J. 
Pous y Pagés, y Fra Garí, visión musical en cinco cuadros, 
leyenda de Montserrat, letra de Javier Viura, música del maes¬ 
tro Morera y decorado de Vilumara, Moragas, Alarma y Jun- 
yent; en Romea Sirena, idilio de Apeles Mestres; Gira-Sol, 
comedia en tres actos de Ignacio Iglesias; Uaviich Cirera, 
comedia en un acto de Lamberto Escaler, y La reina, cuadro 
dramático en un acto de Augusto Barbosa. En el Liceo se ha 
cantado con gran éxito la ópera en tres actosBrnniselda, letra 
de D. José Puigdollers y D. Arturo Masriera, traducida al ita¬ 
liano por el Sr. Casanovas, y música del maestro Morera, ha¬ 
biendo sido éste objeto de entusiastas aplausos, que compartie¬ 
ron con él el director Sr. Lamote de Grignón, lasSras. Carre¬ 
ra y Fazzini y los Sres. Blanchart y Borgatto. 

Academia Granados. - Se ha celebrado en esa academia un 
notable concierto dedicado á Ilaendel y cuyo programa se 
componía de la sonata en si bemol (i.a audición) para dos vio- 
lines y piano; de la sonata en la para piano y violín; de la 
suite en mi menor para piano, y de la sonata en re (i.a audi¬ 
ción) para dos violines y piano. Todas esas piezas fueron per¬ 
fectamente ejecutadas por las violinistas Srtas. Wiederkehr, 
Comella. Viada y Gili, discípulas de D. Enrique Ainaud, y por 
la Srta. Icart, discípula del maestro Sr. Granados. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Com X 
Francesa Paraitre, comedia en cuatro actos de MauricioD 
nay; en el Ambigú La tourmente, comedia en cuatro 
Mauricio Landay; en el teatro Antoine La Thune cornil 
en un acto de Jorge Fragerolle; Scverité, comedia en un «A 
de León Frapié y Pablo Luis Garnielpipui, sü ,„l 
media en un acto de Max Maurey; Op o'my tomb, comedíaen 

El eminente escritor, filósofo y literato francés 

Gustavo Vapereau, fallecido en París en 18 de 

los corrientes. (Defotografía.) 

un acto de Fenn y Price, traducida del inglés por M. Severe; 
Une vieille renommée, comedia en un acto de Alfredo Athis, 
y Baboache, comedia en un acto de Luis Marsolleau y Jacobo 
Lorie; en Capucines Par ricochet, comedia en un acto de Al¬ 
fredo Edwarts, y Potage bisque, comedia en un acto del barón 
Enrique de Rothschild; en Folies Dramatiques La troupe 
Chambertin, vaudeville en tres actos de Pablo Delaroy; en el 
Palais Royal Trefle á Quatre, vaudeville en tres actos de los 
Sres. Nancey y Armont, y en la Renaissance Lagriffe, come¬ 
dia en cuatro actos de Enrique Bernstein. 

BOUaUET FARNESE»,b«L. 

AJEDREZ 

Problema número 423, por V. Marín. 

Negras (8 piezas) 

■*** 

a b c d e f 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres 

Solución al problema núm. 422, por V. Marín- 

Blancas. 

1. Dg8-g2 
2. C e 1 x d 3 
3. D ó C mate. 

Negras. 

1. b 4 x C3 
2. Cualquiera. 

Variantes 

i.Ah 1 xg2; 2. C e 1 xg2, etc. 
C b I xc 3; 2. Ce6-f4 jaque, etc. 
Otra jug.a; 2. Ce6- Í4 jaque, etc. 

MÉLI-NIÉLO 
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EL FALSARIO 
Novela de Julián Hawthorne 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

—¿Cómo está usted, amigo mío?, preguntóle el 
inspector estrechando su mano afectuosamente. 
¡Ah!, añadió, veo que también está usted un poco 
pálido á consecuencia del exceso de anoche... Me 
alegro encontrarle, porque voy á pedirle un favor, y 
no puedo solicitarlo también de nuestro amigo Wi¬ 
lliams porque, según me han dicho, estará fuera al¬ 
gunos días. Se reduce á que acepte un asiento en 
mi palco del teatro nuevo para ver la función de 
esta noche; pero tengo otra razón particular para 
desear su presencia. Me dispensará usted un seña¬ 
lado favor. ¿Puedo contar con usted? 

—Seguramente, señor barón, y le doy las gracias. 
—¡Ah, muy bien! Es muy posible que usted pue¬ 

da prestarme un servicio. Pero... ¿qué rasgón es ese 
que veo en su levita? ¿Se ha enganchado usted en 
algún clavo? Dispense mi curiosidad; nosotros los 
de policía tenemos obligación de observarlo todo. 
¡Vamos, hasta la noche, señor conde, que voy de 
prisa! ¡Adiós! 

«Esto viene á pedir de boca—pensó Fedovsky 
mientras franqueaba la escalera que conducía á su 
habitación.—Tengo curiosidad por saber si esta no¬ 
che habrá en el teatro vestigios de la escena ocurri¬ 
da entre Brown y yo.» 

Fedovsky se desnudó, lavó la herida de su pecho, 
que apenas tenía un cuarto de pulgada de profun¬ 
didad, y se puso el traje de etiqueta. Después de 
hacer todo esto, aún le quedaba una hora de tiem¬ 
po, y aprovechóla para escribir el parte de lo ocu¬ 
rrido, que debía enviar al inspector Byrnes. A eso 
de las seis concluyó, encerró el pliego en el cajón 
de su mesa, guardó la llave en el bolsillo y se fué 
al teatro. 

XX 

EL HORÓSCOPO 

El anuncio de un nuevo drama había despertado 
la curiosidad del público que suele asistir al teatro, 
pues veíase entrar mucha gente por las puertas, y 
cuando Fedovsky llegó encontró casi todas las lo¬ 
calidades ocupadas. El palco regio estaba muy bien 
adornado, y esperábase al monarca de un momento 
a otro. Después de contemplar un rato la animada 
escena que se ofrecía á sus ojos, el joven ruso bus¬ 
có el palco del barón. 

El inspector se hallaba allí ya, y recibió al conde 
cordialmente; llevaba la cinta de una condecoración 
en el ojal de su levita, y tenía un aspecto muy res¬ 
petable; en el palco había otro caballero de edad 
media, que el barón presentó á Fedovsky bajo el 
nombre de Herr Klesmer, sin hacer después el me¬ 
nor aprecio de él. 

■j~Según indiqué á usted antes, dijo el barón des- 
pues, de hablar un rato sobre cosas indiferentes, 
^Ulzas sera dado prestarme un servicio. ¿Tiene 

US^_P^Uena memorIa Para recordar las fisonomías? 
Por lo regular siempre me acuerdo de las de 

ls atnig°s. ¿Es eso lo que usted quiere decir? 

Sacó el reloj para mirar 

—Sí; pero supongo que también tendrá presentes 
las de sus enemigos... 

—¡Sabio es quien conoce á éstos, barón! 
—Es muy verdad; pero vamos al caso. Usted ha 

viajado bastante por Europa y América, donde ha 
conocido mucha gente; y si no estoy mal informa¬ 
do, mientras estuvo usted en Nueva York exploró 
algunas veces los barrios más tenebrosos de la ciu¬ 
dad, donde están las guaridas de los ladrones..., ¿no 
es así? 

—Apenas puedo decir que hice eso, barón, pues 
todo se redujo á ir una noche con varios amigos á 
visitar los barrios bajos de la ciudad; pero no vimos 
nada digno de tenerse en cuenta. 

—Eso puede ser una opinión de usted, repuso el 
barón encogiéndose de hombros; pero cuando me¬ 
nos, notará usted que no me son del todo descono¬ 
cidos sus actos, ni aun allende el Atlántico. Ahora 
bien, según me dijo nuestro amigo Williams ayer, y 
como es generalmente sabido, hay una asociación 
de falsificadores americanos que trabajan por aquí; 
pero ignórase que también han venido otras perso¬ 
nas que, sin estar relacionadas con esos bribones, 
hacen mucho daño por su propia cuenta. Ahora se 
halla en la ciudad uno de esos hombres, inglés ó 
americano, tenemos conocimiento de algunas de sus 
depredaciones, pero no nos ha sido posible identi¬ 
ficarle. Por fortuna, he sabido últimamente, por 
conducto que no necesito citar, que ese individuo 
habla muy bien el alemán, pretende ser súbdito sa¬ 
jón, y se ha contratado en la compañía que trabaja 
esta noche. 

—Eso es muy interesante, barón, repuso Fedovs¬ 
ky lánguidamente, mientras levantaba sus gemelos 
para mirar un grupo de señoras. 

—No es eso todo, continuó el inspector; tengo 
motivos para creer que ese infame ha robado hoy 
mismo y tal vez asesinado dentro de este teatro á 
un rico extranjero que acababa de llegar. 

—Me cuenta usted un hecho extraordinario, dijo 
Fedovsky pasando tranquilamente el pañuelo por el 
cristal de sus gemelos. ¿Quién era ese rico extran¬ 
jero? 

—Tengo mis motivos para no citar su nombre 
ahora. Ya se sabrá con el tiempo. 

—Pero si se hubiese robado ó asesinado á un 
hombre esta misma tarde en el teatro donde esta¬ 
mos, quedarían por lo menos algunos vestigios... 

—¡Precisamente!.. Y esta es la parte más miste¬ 

la hora, y con asombro... 

riosa del caso; pero sepa usted que el hombre que 
ha cometido ese crimen debe presentarse en escena 
dentro de poco, y yo quisiera ver si usted le reco¬ 
noce. En este caso, y si halla usted relación alguna 
entre su persona y cualquiera transacción ilegal en 
América ó en otra parte, esto simplificaría nuestro 
trabajo, pues las pruebas que tenemos, aunque con¬ 
cluyentes desde el punto de vista moral, no son del 
todo irrefutables. 

—¿Y cómo se llama ese hombre?, preguntó el 
ruso. 

—¡Oh! Tiene varios nombres, pero he sabido que 
el verdadero es Bolán..., Carlos Bolán. 

Este informe fué un rayo de luz para Fedovsky. 
Si Brown era Bolán; explicábase que éste alegase 
en su primera entrevista con el conde que ya le co¬ 
nocía por conducto del supuesto Roberto Cecil. 

Pero Fedovsky no comprendía bien aún todo, y 
preguntábase quién había dado el informe sobre el 
hecho ocurrido en el interior del teatro aquella tar¬ 
de. ¿Se trataría de otro accidente análogo al que á 
él se refería? Imposible era creerlo así; y sin embar¬ 
go, ¿por qué conducto recibiría el barón la noticia? 
Fedovsky no había dicho una palabra sobre el asun¬ 
to, y no era de presumir que su antagonista se hu¬ 
biese delatado á sí propio. En su consecuencia, era 
indudable que algún testigo invisible presenció la 
escena; pero ¿cómo podía ver en la obscuridad? Y 
aun suponiendo que viese, ¿por qué no dió á cono¬ 
cer su presencia? Fedovsky iba á preguntar al barón 
á qué hora había recibido el parte, cuando la entra¬ 
da del rey y su acompañamiento distrajo la aten¬ 
ción de todos, y un momento después levantóse el 
telón. 

El drama prometía ser muy bueno é interesante, 
y el aparato escénico tenía mucho atractivo. El rey 
aplaudió, y dicho se está que todo el público imitó 
su ejemplo. Entre tanto Fedovsky tenía la mirada 
fija en el escenario, pero sin ver lo que se hacía, 
mientras que el barón se interesaba mucho al pare¬ 
cer; mas á los pocos momentos volvióse hacia su 
compañero Herr Klesmer y hablóle en voz baja. El 
hombre se levantó al punto, salió del palco, y vol¬ 
viendo á los diez minutos, dijo al inspector algunas 
palabras al oído. Un instante después terminó el 
acto y se bajó el telón. 

—La función promete ser buena, dijo Fedovsky; 
pero no recuerdo ninguna de las fisonomías que he 
visto en el escenario. 
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—Ya estaba preparado á oirle á usted decir eso, 
contestó el barón; el hecho es que la persona en 
quien yo deseaba que usted fijara su atención no se 
ha presentado. 

—¿Es decir, que no aparece en el primer acto? 
—El personaje sí, pero el ejecutante no ha sido 

el que yo esperaba. 
—¿Cómo es eso? 
—Quiero decir, replicó el barón con cierta expre¬ 

sión de enojo, que del papel de Zamiel se ha encar¬ 
gado á última hora otro actor, pues no se ha encon¬ 
trado al hombre que debía representarle. 

—Es un enojoso contratiempo, 
repuso Fedovsky con expresión de 
simpatía; pero bien mirado, si el in¬ 
dividuo acaba de robar y asesinar, 
nada de extraño tiene que trate de 
ocultarse. 

—Lo que usted dice sería exacto 
si no fuera por el hecho de que el 
hombre no presume de que se sos¬ 
pecha de él, y le hubiera convenido 
más presentarse en su papel para no 
despertar sospechas. 

—Quiere decir, replicó Fedovsky, 
que se le ha escapado á usted de 
entre las manos... 

—¡Oh! No lo conseguirá, pues ya 
he adoptado mis medidas para evi¬ 
tarlo, aunque me hubiera convenido 
más no cambiar mi programa. 

Dicho esto, el barón se recostó 
en su silla para continuar hablando 
confidencialmente con Herr Kles- 
mer. 

Entre tanto Fedovsky, no tenien¬ 
do con quién hablar, comenzó á exa 
minar con sus gemelos los palcos y 
la platea que estaban en el campo 
de su visión; pocos momentos des¬ 
pués observó algún movimiento en 
el lado opuesto, y vió que una da¬ 
ma, cubierta en parte con un ele¬ 
gante abrigo blanco, entraba en uno 
de los palcos más pequeños. Vestía 
un precioso vestido de seda azul, 
que dejaba ver sus hombros y bra¬ 
zos desnudos, muy blancos y de ex¬ 
quisita forma; su cabello, rubio co¬ 
mo el oro, comunicaba un encanto 
singular á sus facciones; y todo en 
ella revelaba gracia y distinción: era 
la princesa Volgorousky. 

Lo que más sorprendió áFedovs¬ 
ky en este inesperado encuentro fué 
la circunstancia de que le afectase 
tan ligeramente. La mujer que du¬ 
rante siete años había sido el prin¬ 
cipal pensamiento é influencia de 
su vida no aceleraba en aquel mo¬ 
mento los latidos de su corazón; y 
no porque tuviese menos atractivos, 
pues hallábase en el apogeo de su hermosura, sino 
porque su belleza había dejado de conmoverle. Re¬ 
cordaba que la última vez que la vió estuvo á punto 
de unirse con ella para toda la vida; y ahora pre¬ 
guntábase si valdría la pena molestarse en pasar al 
otro lado del coliseo para hablarla. Gran cambio 
era este, pero habíase producido ya en el año en 
que conoció á Serafina Vanderblick, cuyos brillan¬ 
tes ojos y elevado carácter hicieron el milagro. Mi¬ 
rando á Vera y pensando en la hija del banquero, 
regocijóle convencerse de la supremacía de esta úl¬ 
tima en su corazón. Y sin embargo, Serafina estaba 
muy lejos, y no tenía esperanza de unirse con ella, 
mientras que Vera sería suya si lo solicitase; pero 
el amor se burla de lo que es fácil y complácese en 
alcanzar lo difícil. 

El conde tenía la vista fija en la princesa, y al 
mismo tiempo recordaba los incidentes de su últi¬ 
mo encuentro con ella en Mónaco, su inexplicable 
conducta, y su repentina y misteriosa marcha; tam¬ 
bién pensó que el Sr. Williams fué quien le presen¬ 
tó en la casa; y no pudo menos de notar la coinci¬ 
dencia de que éste y Vera volviesen á estar en la 
misma ciudad. Tal vez había algo entre ellos; Wi¬ 
lliams era un hombre respetable y rico, y nada de 
extraño tenía que la princesa accediese á darle su 
mano. No obstante, esta solución no parecía satis¬ 
factoria al joven ruso, y tampoco creía probable que 
Vera deseara unirse con el Sr. Williams. ¿Podría 
existir entre ellos más relación que la del afecto? La 
verdad es que Fedovsky no sacaba nada en limpio 
de sus conjeturas. 

La princesa, á quien acompañaba una señora de 
avanzada edad, parecía indiferente y no fijaba su 

atención en objeto alguno, como si nada la inspira¬ 
se curiosidad; y en aquel momento miraba distraí¬ 
damente la orquesta. Movía lentamente su precioso 
abanico de pluma azul, y parecía estar pensativa. Al 
fin la orquesta comenzó á preludiar, y entonces Vera 
se incorporó, paseó su mirada por la platea, y vió al 
fin á Fedovsky al otro lado. El abanico quedó in¬ 
móvil en el mismo instante, lo mismo que Vera, 
quien no hizo al pronto el menor ademán ni mani¬ 
festó asombro; pero después saludó con una imper¬ 
ceptible inclinación de cabeza, y Fedovsky contestó 
del mismo modo. 

La princesa Volgorousky vestía un precioso vestido de seda azul 

Un momento después, el conde se volvió hacia 
el barón. 

—Ahí veo una señora, frente á nosotros, que viste 
de azul, dijo, y creo reconocerla; me parece que la 
hablé hace algunos años. ¿Podría usted decirme su 
nombre, para refrescar mi memoria? 

El barón era hombre que presumía de conocer 
todas las personas y cosas. 

—Pues le felicito á usted, señor conde, contestó. 
Esa dama es polaca y muy distinguida; poseedora 
de una gran fortuna, viaja de incógnito bajo el nom¬ 
bre de señora Kroneska; su esposo fué ejecutado 
por conspirador seis años hace, pero la mujer pudo 
conseguir del emperador que se le devolvieran sus 
dominios. Creo que es algo excéntrica; vive sola y 
tiene muy pocas relaciones. 

—No es posición nada agradable para una dama 
de tantos atractivos. 

—Pues nada se ha dicho contra ella, repuso el 
barón encogiéndose de hombros, y creo que trata 
con la mejor sociedad de Europa. Sin embargo, tal 
vez algún día se canse de su respetabilidad y acabe 
por dar un mal paso; mas aún es joven, y sin duda 
aprecia mucho su posición social. 

—Creo, replicó Fedovsky, que es la misma dama 
que yo conozco, aunque mi conocimiento con ella 
es anterior al casamiento de que usted habla. Para 
salir de dudas, y con permiso de usted, añadió Fe¬ 
dovsky, voy á verla ahora mismo. 

Así diciendo salió del palco, dió vuelta á la pla¬ 
tea, y fué recibido en el de la señora Kroneska. 

Vera le ofreció su mano, pero sin que la más li¬ 
gera sonrisa entreabriese sus labios al darle la bien¬ 
venida. 

—¿Está usted satisfecho de la biografía que le ha 
dado el barón respecto á mí?, preguntóle. 

Y sin esperar contestación, añadió: 
—¿Conque al fin marchó usted á América y ha 

regresado ya? 
—Así es; y tal vez cruce por tercera vez el Océa¬ 

no antes de establecerme de hecho. 
—Me parece que no me gustaría la América, dijo 

Vera con aire distraído. ’ 
—Estoy seguro que no, replicó Fedovsky. 
Vera miró fijamente al conde, y sus ojos se obs¬ 

curecieron, pero después recobró su aire de indife¬ 
rencia. 

—Y yo estoy segura, repuso, que 
á usted no le agradará Europa. 

—¿Por qué no? A mí me parecía 
muy bien antes. ¿Habrá cambiado 
tanto en un año? 

—Sí, no han faltado cambios... 
Y abriendo su abanico, añadió en 

voz baja: 
—¿Cómo es que no me pregunta 

usted qué causa me indujo á salir 
de Mónaco sin despedirme? 

—Vi al Sr. Williams ayer; me ha¬ 
bló de usted, y díjome algo sobre... 

—¡Ah, sí! Eso fué una razón;mas 
puede haber otras que él no conoce. 
¡No importa! Yo evité despedirme 
de usted; y ahora ha vuelto... Bien, 
usted es muy dueño de obrar como 
le parezca. 

—Casi me da usted á entender 
con esas palabras, dijo el conde son¬ 
riendo, que hubiera usted preferido 
que yo no volviera á Europa. 

—¿No era usted feliz allí? 
—Feliz y desgraciado, contestó 

el conde ruborizándose. Como suce¬ 
de en todo el mundo. 

—¿Y le han ido bien los asuntos 
desde que regresó? 

—¿En qué sentido?, preguntó Fe¬ 
dovsky. 

Vera sonrió de una manera sin¬ 
gular. 

—Por lo menos, repuso, ha esca¬ 
pado usted con vida; y en este pun¬ 
to puede darse por contento. 

Esta observación era tan aplica¬ 
ble, dada la imposibilidad de que la 
joven supiese lo ocurrido en el tea¬ 
tro aquel día, que Fedovsky no 
supo qué contestar. 

Vera, observando su confusión, 
sonrió de nuevo. 

—Ultimamente, dijo, me dió por 
estudiar la astrología, y he buscado 
el horóscopo de usted. Las estrellas 
me dicen que está usted cruzando 
por el período más peligroso de su 
vida, y que ha emprendido algo que 

no le será posible realizar, porque tiene enemigos 
que conspiran contra usted. Yo le aconsejo que re¬ 
nuncie á su empresa y regrese á Nueva York antes 
de que sea demasiado tarde. 

En aquel momento levantóse el telón para el se¬ 

gundo acto. 

XXI 

Vera volvió á tomar la misma posición de antes, 
fijando sus miradas en el escenario; y en cuanto a 
Fedovsky, no sabía qué opinar de sus palabras y e 
su proceder; pero pensaba que si la princesa hu ie- 
ra conocido todas las circunstancias de su eata]^ 
en Dresde, no habría podido decir cosas aplicables 
al caso en que él se hallaba. Sus alusiones respec 
á los peligros á que se exponía indicaban mas c aro 
conocimiento del que él mismo tenía respecto a s 
situación, pues aunque él trabajaba contra los 
ficadores, ninguna circunstancia le inducía a cr^ 
que éstos lo supiesen y conspiraran á su vez P 
perderle. La alusión podía referirse a su tejrrl 
lucha con Brown; mas por otra parte era una 0 
suponer que Vera tuviese conocimiento del e ■ > 
podía imaginar que el barón hubiera recibido a g 
informe; pero de ningún modo que Vera supie 
menor cosa sobre lo ocurrido. _e. 

E1 personaje Zamiel, en el drama que se P ^ 
sentaba, aunque importante como complemen 
el conjunto del cuadro, carecía de origina 1 
concepción en la parte dramática; era com° .q0 
tán de todos los espectáculos teatrales, que 
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ha de producir efecto por sus breves frases, pronun¬ 
ciadas con voz profunda y cavernosa, por el color 
llamativo de su traje y por lo súbito de su aparición 
y desaparición, generalmente entre rojizas ó azula¬ 
das llamas. 

El primer acto de la obra había obtenido éxito; 
mas ya se llegaba al segundo, es decir, al punto 
culminante de la acción, en el que debía trabarse 
una lucha terrible entre el genio del bien y el genio 
del mal, representados respectivamente por la Reina 
de las hadas y Zamiel. Aquélla aparece primero, 
acompañando á los amantes á quienes protege, y 
dispónese á conducirlos á puerto seguro, cuando de 
pronto se abre la tierra bajo sus pies, se ven salir 

berto, que se había batido valerosamente en Sedán, 
lejos de participar de la alarma de sus súbditos, se 
reclinaba en su sillón con tanta tranquilidad como 
si estuviera en su palacio Japonés. Y en medio del 
silencio que se siguió, oyeron al soberano decir en 
alemán á su ayudante: «Déme usted los gemelos, 
Greetchen, pues nunca había tenido, hasta ahora, 
oportunidad de ver á Zamiel en traje de casa.» 

Aquello era el triunfo del sentido común y de la 
presencia de ánimo sobre el temor ciego y el egoís¬ 
mo brutal. Al pronto se produjeron murmullos y 
exclamaciones; después resonaron algunas carcaja¬ 
das, y al fin se aplaudió al rey por su serenidad, 
volviendo los más á ocupar sus asientos. 

no siendo hombre práctico, quedó confuso al ver 
otro individuo en la plataforma; pero la obscuridad 
y la prisa del momento impidieron toda investiga¬ 
ción por el pronto, y así se produjo el grotesco in¬ 
cidente. 

El infame Bolán había ya recibido el castigo de 
su crimen, pero seguramente el barón no se conten¬ 
taría con esto. 

Satisfecha ya la curiosidad de Fedovsky, éste qui¬ 
so saber cómo había afectado el incidente á Vera. 
Al ver á Bolán, la princesa se inclinó hacia adelante, 
con la boca entreabierta y los ojos dilatados; el te¬ 
mor al fuego coloreó sus mejillas, aunque no mani¬ 
festase mucha inquietud; y por último, cuando Bc- 

Así diciendo levantóse, y cogiendo el brazo de su acompañante, se dispuso á salir del palco 

llamas sulfurosas, y en medio de ellas surge el po¬ 
deroso Zamiel, que saliendo del abismo sin fondo, 
representado por las profundidades del foso bajo el 
escenario, quiere cerrar el paso á la reina. Tales son 
los detalles prescritos para este cuadro. 

Ahora bien, la Reina de las hadas acababa de 
presentarse en escena con los amantes, y al llegar 
al centro, abrióse el escotillón por donde Zamiel 
debía salir; pero éste no se presentó; la Reina, sus 
protegidos, el público y hasta el monarca espera¬ 
ban con impaciencia; mas hubiérase dicho que su 
majestad satánica tenía alguna grave ocupación en 
su tenebroso reino. Algunos espectadores se mos¬ 
traban ya dispuestos á silbar. 

De improviso cesó la expectativa, aunque de una 
manera improcedente y singular. 

Oyóse un grito ahogado, que nadie supo decir de 
dónde venía, y se vió salir por el escotillón una fi¬ 
gura humana que, después de caer pesadamente 
hacia atrás, arrastróse de rodillas y púsose al fin en 
pie; tenía el cabello y el rostro impregnados de 
sangre coagulada, y comenzó á mirar á su alrededor 
con expresión de espanto; mientras que sus miem¬ 
bros se estremecían convulsivamente. 

Este incidente hizo enmudecer de asombro al 
numeroso público; algunas señoras se desmayaron 
y muchos caballeros se ponían en pie, cuando un 
mal intencionado gritó de pronto en la galería: 
«¡Fuego, fuego!» Al oir esta alarmante palabra, los 
más de los espectadores se levantaron para correr 
hacia las puertas; mas el pánico cesó casi tan re¬ 
pentinamente como se había producido. 

El palco regio estaba situado en el centro de la 
herradura que la platea formaba, y como gran parte 
del púbTico debía pasar por delante, natural era que 
fijase en él la atención. Así vió que el buen rey Al- 

Entre tanto el barón, que había salido del palco 
con el imperturbable Herr Klesmer, precipitábase 
en el escenario, y cogiendo á Zamiel por el cuello 
le arrastró hasta detrás de los bastidores. La Reina 
de las hadas y los dos amantes, aunque un poco 
desorganizados por la interrupción, repusiéronse 
muy pronto, y el drama siguió su curso, á pesar del 
rumor producido por los murmullos y comentarios 
del público. 

Durante el tumulto, Fedovsky y Vera habían 
permanecido en su puesto. La aparición de aquel 
hombre cubierto de sangre, que salía de las entrañas 
del escenario, les sorprendió tanto como á los demás 
espectadores; mas el incidente fué para el conde un 
rayo de luz, y dióle la explicación de lo que había 
sido tan misterioso para él. La lucha que sostuvo 
aquella tarde contra su agresor invisible, que por 
supuesto no podía ser otro sino Bolán, debía haber 
tenido lugar cerca del centro del escenario; el hom¬ 
bre abrió sin duda antes el escotillón con objeto de 
arrojar por allí á Fedovsky después de extrangularle 
y robarle; y sin duda se proponía bajar después para 
asegurarse de que estaba bien muerto, y ocultar su 
cadáver entre la basura. Pero el resultado de la lu¬ 
cha fué muy contrario al que el asesino esperaba; 
cuando el conde le arrojó sobre su cabeza, en vez 
de caer el ladrón en el escenario, pasó por el esco¬ 
tillón abierto, y fué á parar al fondo, á quince pies 
de profundidad, donde quedaría completamente 
aturdido por el golpe. Allí permaneció durante al¬ 
gunas horas, hasta que, comenzada la representa¬ 
ción, el ruido le hizo volver en sí. Tal vez recordó 
entonces vagamente el papel que debía desempe¬ 
ñar, y arrastróse hasta la plataforma que debía ele¬ 
varse, precisamente en el momento en que la acción 
reclamaba su salida. El actor que debía substituirle, 

lan fué arrastrado por el barón hasta los bastidores, 
volvióse hacia Fedovsky arqueando las cejas. 

—Algunas veces, dijo, se confirma el antiguo pro 
verbio: «Aquel que abre el pozo, caerá dentro.» 

—¿Sabe usted algo acerca de ese hombre?, pre¬ 
guntó Fedovsky bruscamente. 

—Lo mismo le preguntaría yo á usted, replicó 
Vera; pero no es necesario que me conteste, porque 
ya sé que ha tratado usted con él. 

—¿Quién le ha dado á usted la noticia? 
—Podría decir, repuso Vera, encogiéndose de 

hombros, como ya indiqué antes, que soy astrólo¬ 
ga, ó bien que el barón es amigo mío. 

—Pues yo contestaría que ni las estrellas ni el 
barón saben nada de mis asuntos. 

—¡Y sin embargo, replicó Vera con una sonrisa, 
parecen ser bien conocidos! 

Así diciendo levantóse, y cogiendo el brazo de su 
acompañante, se dispuso á salir del palco. 

—¿Se va usted?, preguntó el conde. Sírvase decir¬ 
me al menos dónde podré verla... 

—Mejor será que no trate usted de visitarme; y si 
usted es prudente, seguirá el consejo que le di hace 
poco. Si yo le hablase más claramente sería peligro¬ 
so para los dos, añadió con tono más benévolo. La 
única probabilidad para que usted obtuviese buen 
éxito en su misión consistía en el secreto, y este es 
conocido ya. Ha escapado usted una vez; mas no lo 
conseguirá á la segunda. Prométame volver á Nue¬ 
va YTork. 

—No puedo prometerla á usted nada, pues no 
comprendo lo que quiere decir, contestó Fedovsky. 
Usted asegura que se ha descubierto mi secreto; yo 
la responderé que también descubriré el suyo. 

(Se continuará ) 



San Francisco de California, destruída f.n parte tor el terremoto y por el incendio. - i. El Capitolio en Sacramento. - 2. la casa Crocker. - 3. La 

Casa de la Moneda destruída por el incendio. -4. El palacio Flood en la calle de California. - 5. Vista de la Market-Street (cille del Mercado). -6. Talado'del 

«New Chronicle», único skyscraper que resistió el terremoto. (De fotografía.) 
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LA DESTRUCCIÓN DE SAN FRANCISCO 

La importante ciudad de San Francisco de California ha 
sido destruida por un terremoto y por un incendio. El día iS 
de este mes, a las cinco y trece minutos de la mañana, sintió¬ 
se la primera sacudida, que 
duró tres minutos y fué de 
terribles efectos. Todos los 
edificios temblaron sobre 
sus cimientos y muchos de 
ellos se derrumbaron, se¬ 
pultando entre sus escom¬ 
bros numerosas victimas. 
A este primer sacudimien¬ 
to sucedieron otros dos con 
algunas horas de intervalo. 

La enumeración de las 
grandes construcciones, 
públicas y privadas, que 
en un momento quedaron 
convertidas en montones 
inmensos de ruinas, es ta¬ 
rea punto menos que im¬ 
posible; entre las princi¬ 
pales citaremos la Gran 
Opera, el palacio de Telé¬ 
grafos, el de la compañía 
de seguros la «Mutual Li¬ 
fe,» el Banco Anglo-cali- 
forniano, el consulado fran¬ 
cés, la iglesia, el colegio 
de los jesuitas, el gran al¬ 
macén Departement S/ore, 
los inmuebles de los perió¬ 
dicos San Francisco Cally 
Examinery altos muchos. 

Mas no se limitaron á 
estos los daños de la catás¬ 
trofe; á consecuencia del 
terremoto rompiéronse las 
cañerías del gas, ocasio¬ 
nándose con ello grandes 
incendios que destruyeron 
la mayor parte de los edi¬ 
ficios que habían resistido San Francisco de 
á los sacudimientos seís¬ 
micos. Y como también 
quedaron rotas las conduc¬ 
ciones del agua, no hubo medio de atajar el avance de las lla¬ 
mas, que en cinco días redujo á cenizas barrios enteros de la 
ciudad, pudiendo salvarse algunos, gracias al empleo déla pól¬ 
vora y de la dinamita, que se utilizaron para derribar casas y 
aislar el fuego. 

Desde los primeros momentos, la población en masa huyó 
de la ciudad presa del más horrible pánico, refugiándose en 
el parque de Golden Gate, en el Presidio y en los pueblos de 
los alrededores. En 300.000 se calcula el número de habitan¬ 
tes que han vivido varios días á la intemperie, sufriendo toda 
clase de privaciones y durante algún tiempo los horrores del 
hambre y de la sed, pues todos los depósitos de víveres que¬ 
daron destruidos, y rotas, según hemos dicho, las cañerías del 
agua. 

Apenas ocurrida la catástrofe, San Francisco fué declarada 
en estado de sitio, encargándose del gobierno de la misma el 
general Funston, que adoptó desde los primeros instantes las 

California.-Vista general de la ciudad. En el fo. 

y la del telégrafo. (De fotografía.) 

inmediatamente á San Francisco tiendas de campaña, víveres 
y agua en abundancia, y el Congreso ha votado ya 2.500.000 
dólars para indemnizar á las victimas. Las subscripciones que 
en favor de éstas se han abierto alcanzan ya sumas que en 
otro país que no fuese los Estados Unidos se considerarían fa¬ 
bulosas: los neoyorkinos reunieron en los primeros días 400.eco 
dólars, la ciudad de Boston ico.oco; la ciudad de Baltimore 
envió á San Francisco un tren de provisiones; Rockefeller, 
Astor, Carnegie y todos los poseedores de inmensas fortunas, 
que, como es sabido, son allí en número muy considerable, se 
han subscrito por 100 000 dólars cada uno; el presidente Roo- 
seveltha dado 10.000 de su bolsillo particular y en todas par¬ 
tes se organizan funciones á beneficio de los damnificados. 
Puede, pues, afirmarse que el importe total de las subscripcio¬ 
nes llegará á una cifra muy superior á cuantas han logrado re¬ 
unirse en ocasiones análogas. Y téngase en cuenta que los nor¬ 
teamericanos han resuelto no aceptar en esta ocasión ningún 

daños materiales, que as¬ 
cenderán seguramente á 
más de trescientos millones 
de dólars. Sólo se sabe has¬ 
ta ahora que las compañías 
de seguros tendrán que pa¬ 
gar 550 millones de fran¬ 
cos, cantidad que aquéllas 
satisfarán inmediatamente. 

La magnitud excepcio¬ 
nal del desastre no ha sido 
bastante á amilanar al pue¬ 
blo norteamericano; en 
efecto, háblase ya de la re¬ 
construcción de San Fran¬ 
cisco, que, como hace po¬ 
cos años Chicago, renacerá 
en breve de entre sus ceni¬ 
zas más hermosa y más 
floreciente que antes. To¬ 
dos los grandes propieta¬ 
rios que estaban ausentes 
en el momento de la catás¬ 
trofe regresan á la ciudad 
para ocuparse sin pérdida 
de momento de la reedifi¬ 
cación de sus inmuebles. 
Los pedidos de materiales 
de hierro son tan numero¬ 
sos y apremiantes, que las 
fábricas de los Estados 
Unidos no pueden satisfa¬ 
cerlos todos, por lo que ha 
sido necesario acudir á las 

** de Inglaterra y Alemania. 
Los obreros se ocupan 

ya en hacer desaparecer los 
do LA COLINA rusa escombros y en restablecer. 

las cañerías de agua y de 
gas, mientras los electri¬ 
cistas trabajan para poner 

en estado de servicio las líneas telegráficas y telefónicas. 
Entre tanto, se han enviado á San Francisco gran número 

de trenes de socorro para transportar gratuitamente á sus ha¬ 
bitantes á los puntos adonde quieran dirigirse. 

Los grabados que en esta página y en la anterior reproduci¬ 
mos representan algunas vistas de la ciudad antes del terre¬ 
moto; hoy la mayor parte de esos grandes edificios han des¬ 
aparecido; esas calles y esas plazas hállanse convertidas en 
montones de ruinas, y á la actividad febril que allí reinaba ha 
sucedido, tras unos momentos de estupor, la actividad no me¬ 
nos vertiginosa de un pueblo de indomable energía, de recur¬ 
sos inagotables que, lejos de dejarse vencer por la desgracia, 
parece cobrar en ella fuerzas nuevas y nuevos alientos para 
oponer á la obra destructora de la naturaleza la obra de resu¬ 
rrección de una voluntad poderosa, de esa voluntad que ha 
hecho de una nación casi sin historia uno de los Estados más 
grandes, más ricos, más florecientes del mundo. - R. 

más rigurosas medidas para castigar á los ladrones que, apro¬ 
vechándose del pánico, se dedicaron al pillaje, no respetando 
ni siquiera los cadáveres, á los cuales mutilaban para apode¬ 
rarse de sus joyas. Muchos de esos criminales fueron fusilados 
en'el acto, y con algunos de ellos, organizados en cuadrillas, 
hubo de sostener la tropa verdaderos combates. 

El gobierno no tardó en organizar los socorros, enviándose 

donativo de procedencia extranjera, según lo ha declarado 
formalmente el presidente de la República; á consecuencia 
de esta determinación han sido rechazados 100.000 marcos 
(125.000 pesetas) que había ofrecido la compañía naviera ale¬ 
mana «Hamburger-America.» 

Como se comprenderá, no se conoce aún el número de muer¬ 
tos, que se calcula en más de mil, ni el de heridos, que de fijo 

deben contarse por milla¬ 
res, ni la cuantía de los 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los Flujos, la 1 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida g 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCLOllBS del | 

pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

<líÉj A^Curada3 por el Verdadero HIERRO aUEVENNEk, 
'*5 Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paris. — 5u Anos de éxito. j¡r 

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcbsor de Boyvead-Lafeectedr. 
Salle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

Dentición „ 

Jarabe delabarre 
- w Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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BARCELONA 

Vista del nuevo recinto protestante. (De fotografía de Castellá. 

Con el objeto de substituir al deficiente cementerio protestante, fundado en 1S49, ha 
construido el Ayuntamiento de esta ciudad un nuevo y amplio recinto en la necrópolis del 
SO., ajustado á las especialísimas condiciones de aquel cementerio, tal vez el único por su 
situación y por los elementos que lo embellecen, dando con ello una muestra de la atención 

que la corporación municipal presta á satisfacer las necesida¬ 
des que ha experimentado una urbe de carácter cosmopolita, 
ya que en la nuestra se albergan un considerable número de 
extranjeros. Nuestro grabado reproduce el solemne acto déla 

inauguración del.referido recinto, que. tuvo lugar el día 19 del actual, al que concurrieron una 
nutrida representación del Ayuntamiento, la comisión de cementerios, presidida por el i.w 
teniente de alcalde Sr. Giner de los Ríos, y los Sres. cónsules de Dinamarca, Francia, In¬ 
glaterra, Alemania y Suecia. 

Acto inaugural del nuevo recinto protestante 

presidido por el I.ei' teniente de alcalde señor 

Giner de los Ríos, con asistencia de represen¬ 

tantes del Ayuntamiento y de la comisión de 

Cementerios y de varios cónsules. (De fotografía 
de A. Merletti.) 

Inauguración del nuevo recinto protestante en el cementerio del SO. 

VINO AROUD 
CARME-QUSWA.HÍERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de; 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE ZfV^IESIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
tínicas qiie producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la saludni.engrue- 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratjú, farmacéutico,. 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, S’50 pesetas. 'Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayóse, Arenal, 2;Eu .Barcelona, 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El asesinato de un guardia de orden público, en 
la calle, cuando cumplía sus deberes, ha provocado 
un derroche de manifestaciones y protestas contra 
la golfería y el hampa que inundan las calles de 
Madrid. No parece sino que, mientras el hampa no 
degüella, el hampa no existe, el hampa no molesta 
y el hampa no es un escándalo, una vergüenza in¬ 
veterada y una sarna moral ignominiosa. 

Pues qué, antes de haberse esgrimido la faca con¬ 
tra ese desventurado, ¿estaba ociosa, por ventura, el 
arma de los cobardísimos matones populacheros? 
No ciertamente. Se cebaba en el cuerpo de mujeres 
infelices, que se habían resistido á la brutalidad ó 
que habían causado una mortificación celosa al sal¬ 
vaje amor propio de los hampones. Funcionaba ac¬ 
tivamente en los Cuatro Caminos, ála puerta de las 
tabernas, en los merenderos y en las casas llanas. 
Dirimía las contiendas, resolvía los casos de punto 
de honra del vastísimo patio de Monipodio que 
constituye la villa y corte. Porque el hampa existe 
en todas las grandes ciudades; lo sabemos aun sin 
haber leído en folletín Los misterios de París y Los 
misterios de Londres, sin conocer los estudios de 
Máximo Gorki sobre los «bajos fondos» de San Pe- 
tersburgo... Lo que no sucede en parte alguna sino 
en Madrid, es que el hampa domine y obstruya, li¬ 
teralmente, la ciudad entera, y en especial sus vías 
más concurridas y suntuosas; que el hampa ande 
mezclada íntima, inseparablemente, á lo que no es 
hampa, y que en el hampa nos movamos, vivamos 
y seamos todos cuantos tenemos en Madrid nuestra 
residencia. 

El hampa que degüella no es sino un resultado 
matemático, preciso, fatal, del hampa que estorba, 
del hampa pedigüeña, insultadora, chirigotera, re¬ 
quebradora, descuidera, colillera, zurcidora de vo¬ 
luntades, procaz, ociosa, que nos infesta sin que 
nunca se intente la represión de sus demasías. Cuan¬ 
do el hampón ve que un día tras otro se le consien¬ 
te molestar, injuriar, dirigir burlas, escandalizar con 
palabrotas, proferir denuestos contra el primero que 
pasa, pisotear adrede la falda de las señoras, enca¬ 
rarse con ellas, meterse donde no tiene entrada, 
arrollar á los que sí la tienen, amenazar de muerte 
al que no le da limosna, hurtar bajo la mirada pa¬ 
ternal de la policía, arrancar las flores y los adornos 
de los coches en Carnaval, atracar en los sitios so¬ 
litarios... ó á dos pasos de la Puerta’del Sol, correr 
tras una infeliz demente y echarla al suelo y hacerla 
poco menos que trizas..., en fin, todas las proezas 
que á ciencia y paciencia de la autoridad se ejecu¬ 
tan en las peligrosas calles de Madrid... Cuando el 

hampón, repito, se ha convencido plenamente de 
que aquí le es permitido todo y que su ilegal liber¬ 
tad oclocrática no reconoce freno..., el hampón se¬ 
ría más metafísico que el propio doctor Escoto, el 
Sutil, si creyese, que teniendo á su disposición la 
tranquilidad, el decoro, la bolsa, el pudor, el sufrí 
miento de los transeúntes, no debe tener también 
á su merced los pescuezos, las yugulares y las trá¬ 
queas de los guardias que se atrevan á intentar re¬ 
primirle. 

Semejante estado de cosas—dicen los que han 
estudiado á la luz de la ciencia sociológica esta 
cuestión—tiene su profilaxis en la escuela primaria. 
Es una cuestión de pedagogía. Así lo creo. Los pue¬ 
blos ineducados se, conocen á tiro de ballesta. Sin 
embargo, Portugal (aunque nos es superior en la 
enseñanza, á la cual dedica mayor cuidado y más 
dinero que dedicamos nosotros), no puede compa¬ 
rarse, en el desarrollo de su instrucción pública, á 
países del Norte de Europa como Dinamarca, No¬ 
ruega, Suecia y Finlandia; y sin embargo, en las ca¬ 
lles de Lisboa no se ve el hampa, se ve el pueblo, 
¡una cosa tan distinta! El pueblo no usa en ninguna 
parte guante blanco; pero el pueblo no es horda de 
mendigos y ladrones; el pueblo no se echa ála calle 
á satisfacer depravados instintos. Y por las calles 
de Lisboa se puede andar á pie..., género de peli¬ 
groso sport al cual, si Dios no le remedia, será pre¬ 
ciso renunciar en Madrid muy pronto. 

Acaso, pues, además de la pedagogía, influya en 
esto el carácter, y de seguro influye, en más de la 
mitad ó de las tres cuartas partes, la falta de ener¬ 
gía en la represión, la lenidad y escasez de vigilan¬ 
cia de cuantos tienen por oficio establecer el orden, 
la urbanidad y el decoro. ¡Ojalá que ellos la cono¬ 
ciesen y practicasen sin cesar! 

Porque es preciso añadir esta triste observación: 
hay gente muy buena, muy valerosa, hasta abnega¬ 
da, entre los municipales, guardias, etc.; pero, con 
sobrada frecuencia, he tenido ocasión de comprobar 
que el estilo de los agentes de la autoridad se pare¬ 
ce, como una gota á otra gota, al estilo de la golfe¬ 
ría... A la puerta del teatro Español, no eran golfos 
los que he visto reunirse en corro para hacer chaco¬ 
ta de un mísero cochero, que no se había extralimi¬ 
tado en nada, que permanecía inmóvil en su pes¬ 
cante, esclavo de su obligación, mudo por fuerza, y 
seguramente temblando de rabia por dentro ante 
aquel certamen de pullas y de insultos... No eran 
golfos los que he visto, en Carnavales, dirigirse á 
un señorito inofensivo, que no se metía con nadie, 
é interpelarle llamándole «tonto» y «majadero» de 
buenas á primeras. No eran golfos los que, requeri¬ 
dos para auxiliar á unas señoras que tenían derecho 
á pasar por determinado sitio, derecho que habían 
comprado adquiriendo una tribuna vendida por el 
Ayuntamiento y á la cual se dirigían, derecho que 
no podían ejercitar porque una piña de hampones 
se lo estorbaba, contestaron al requerimiento con 
groserías y encogimientos de hombros. Y este estilo 
es el que pide á gritos ser desechado, reemplazán¬ 
dole el estilo moderno de las grandes ciudades eu¬ 
ropeas, donde la autoridad es educada y educadora. 

¡Qué de catástrofes, qué de conflagraciones, qué 
de destrozos, ruina y muertes cruentas han ocurrido 
en el agria primavera de 1906, la cual se nos ha 
presentado envuelta en chales de lana y zaleas de 
vellón de cordero, tiritando de frío, casi sin flores, 
con las lilas atrevidas y la fresa pasmada! 

Esta insólita aparición de la primavera ha ocasio¬ 
nado perturbaciones en todos los órdenes, hasta en 
los más vulgares y modestos, de la vida. Los som¬ 
breros de paja—por ejemplo—están en un espan¬ 
toso ridículo. Salieron álos escaparates, con el acos¬ 
tumbrado aparato de cintas, flores, gasas, moños, 
pájaros, hebillas, broches, encajes y piquillos. Y las 
madrileñas, tan aficionadas á exhibirse en Recole¬ 
tos ó en la calle de Alcalá con el nuevo modelo de 
la estación, graciosamente ladeado sobre los peina¬ 
dos de última, ni aun se decidieron á arrimarse al 
vidrio para admirar desde afuera estas creaciones 
de la moda y fantasear su coste probable... Allí se 
quedaron los sombreretes, mustios y olvidados has¬ 
ta que el sol brille y el aire se vuelva tibio y hala¬ 
gador... Y se le dieron quince ó veinte «golpes» más 
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á los vejestorios del invierno, al fieltro, al terciope¬ 
lo, ála felpilla... ¡Buenos están aún! Fizarles y es¬ 
ponjarles las plumas, enderezarles el alambrado 
limpiarlos rabiosamente con el cepillo, y ¡adelante! 
Los padres y maridos, frotándose las manos se 
echan su cuenta: «Hasta mayo no me exigen un 
céntimo para el equipo de verano: mejor, se respi¬ 
ra. » En cambio, las modistas de sombreros renie¬ 
gan de esta especie de neurosis planetaria que se 
llama erupción en Nápoles, terremoto en California 
y frío glacial en Madrid... 

Asusta la corta diferencia que existiría entre este 
planeta nuestro y otro en el cual absolutamente no 
se pudiese vivir, donde todo se hundiese y desmo¬ 
ronase, se hiciese cisco ó no pudiese ni llegará 
construirse. Los temblores de tierra, algo más fre- 
cuentes é intensos, bastarían para ;que no hubiese 
arquitectura, para que no surgiesen las catedrales 
el Partenón, las soberbias pagodas indianas y los 
obeliscos y pirámides del Egipto... Son habas con¬ 
tadas; la arquitectura pide estabilidad, y si el globo 
temblase á cada momento, la humanidad se conten¬ 
taría con casetas de caña, lodo y granzones... 

Las tristes circunstancias parecen haber influido 
también en los preparativos de las fiestas próximas. 
No se notan aún el movimiento y la agitación que 
acompañan á este género de acontecimientos, y me 
parece malísima señal; un mes, ya escaso, es muy 
poco tiempo para todo lo que es preciso hacer, si 
las fiestas no han de salir atropelladas, desbaratadas 
é incluso peligrosas para el orden público—como 
sucedió con las de Cervantes. 

En todo festejo hay mucho que no puede ejecu¬ 
tarse sino á última hora, pero hay mucho que debe 
prevenirse, único medio de evitar conflictos y atro- 
pellamientos. 

Acaso se esté trabajando ya á la sordina; sería 
bueno, en interés del público, del gentío que acu¬ 
dirá á Madrid desde toda España y fuera de ella, y 
que tanto va á tener que sufrir y lidiar con hospe¬ 
derías, cocheros, rateros y timadores, entradas y bi¬ 
lletes, órdenes y contraórdenes... No envidio, no, á 
los viajeros en estas ocasiones tan señaladas. No 
envidio esta diversión problemática, esta molestia 
infalible que espera álos buenos señores de provin¬ 
cia, á los cándidos turistas ingleses sin puesto ofi¬ 
cial alguno. 

La corte de España no se encuentra en condicio¬ 
nes para recibir tantas visitas á un tiempo... Ni en 
hoteles, ni en fondas, ni en las calles mismas, cabe 
la muchedumbre agolpada. Madrid «se pone impo¬ 
sible;» es la frase ya clásica del vecindario molesta¬ 
do por la intrusión de los isidros, los cuales, á su 
vez, llevan qué contar más de malo que de bueno 
cuando regresan á sus hogares... 

Sin embargo, este pueblo juerguista ya está como 
fuera de sí con sólo el anuncio de la temporada de 
festejos... Aquí, el día en que hay corrida de toros, 
los que no disponen de dinero para comprar la en¬ 
trada se sitúan en dos filas á un lado y otro del largo 
trayecto que media entre la plaza y la Puerta del 
Sol, y aguantando en pie apretujones, empellones, 
calor y polvo, esperan á que les caiga su migaja de 
diversión, el olor de la fiesta, viendo desfilar a los 
que de ella retornan... Y esa tarde hermosa de la 
estación primaveral, esa tarde larga, deliciosamente 
impregnada de olor de flores, que podían dedicar a 
solazarse en el campo, á respirar con su familia un 
ambiente puro, la dedica gran parte del proletaria¬ 
do de Madrid al goce extraño de contemplar cómo 
cruzan coches, ómnibus y calesas, repletos de gen 
tes más adineradas, que vuelven de presenciar cómo 
han pinchado á seis cornúpetos... 

Y cierro la crónica con esta reflexión, mientras 
parece zumbar en el aire la amenaza, que ya 1 a ca 
yendo en el olvido, del i.° de mayo... «¡Que suce 
derá?,» se preguntan los medrosos. Nada tal ve • 
Colisiones en Francia, probablemente; algunos ep 
sodios más de esa lucha á que parecen condena 
las sociedades modernas, que habían conjura o, 
menos por largos períodos de tiempo, el san^‘ie' 
fantasma de la guerra internacional... Y no cieo q 

otra cosa 
Emilia Pardo Bazán. 
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La historia de la Nela es breve y es triste. 
Pasa por la vida dejando una huella de dolor apa¬ 

cible, como esas estrellas que ruedan por el cielo 
dejando detrás un rastro de claridad melancólica, al 
parecer lágrimas de la luz. 

Cuando la conocemos, hállase reepgida, por ca¬ 
ridad, en la vivienda del capataz de unas minas. Allí 
vive en medio de una familia sórdida y ataraceada 
por egoísmos brutales, gentes que apenas si tratan 
á Nela como un trasto inútil, bestia vieja ó enferma 
que para nada sirve. En aquel hogar de obreros casi 
no se dan cuenta de la existencia de la niña. Las so¬ 
bras de la comida son para ella, y al llegar la noche, 
para dormir, se acurruca en una cesta. Durante el 
día, como no puede trabajar, ni sirve para ningún 
menester en el laboreo minero, en que revientan 
los músculos las fornidas mozas hijas del capataz, 
Marianela recorre el campo, Vagabundea, «de coli¬ 
na en collado, de otero en monte.» 

Su madre hace tiempo que murió. Un día de des¬ 
esperación tiróse por aquella sima tenebrosa, en 
cuyo fondo la pobre niña, á través de los sordos 
rumores que de abajo suben desde la entraña mis¬ 
ma de la tierra, cree oir la voz cariñosa de su madre 
que le habla, llamándola también al eterno reposo 
de su seno. 

Al rodar los días Marianela encuentra compañía. 
Anda ahora, como lazarillo piadoso, á la vera de 
Pablo, el heredero único de la casona hidalga de 
Penáguilas. Es éste ciego desde que naciera. Sus 
ojos nada ven; pero despierto y vivo en espíritu, 
por las lecturas con que lo educa su padre, tiene 
una noción intelectiva de las cosas. 

Pasean ambos, juntos, mañana y tarde. Mariane¬ 
la lleva al ciego de la mano por las sendas del 
monte y á través de los campos. 

Ella, con pintoresca frase, cuenta sus impresiones 
acerca de todo lo que la rodea. El diálogo es ani¬ 
mado, sugestivo y tierno. Todas las cosas bellas de 
la naturaleza á la Nela encantan y hasta parece que 
comprende, que siente el alma de ellas. Y habla de 
por qué llora el agua, cómo las estrellas viven y de 
qué modo se aman las flores y el sol. Su sentimien¬ 
to de la naturaleza es de poeta; todo lo idealiza. 

Del dulce vagar en compañía, corriendo el cam¬ 
po, ha nacido entre ambos entrañable cariño, hasta 
llegar á amarse. Y así pasan los días: en diálogos, 
donde se queja un dulce lastimar de amores. 

Pablo adora en la chica la belleza espiritual, la 
bondad, la inmensa ternura que atesora. Muchas 
veces conmovido de pasión, no pudiendo mirarla 
con sus ojos sin luz, pero sintiendo revivir en el suyo, 
por sugestión, el calor de aquel otro espíritu, Pablo 
repite: 

—Debes ser muy hermosa, Nela. 
Mas ella, que se ha mirado alguna vez en el agua, 

tiembla. Sintiéndose querida, sin embargo, goza. 
Una gratitud y una alegría sin fin llenan su ser. 

El idilio es largo, continuo, á través del tiempo, 
y súbitamente se trunca. ¡Las eternas sorpresas de 
la vida! Ha llegado un médico á las minas, y pronto 
intentará devolver la vista al ciego, y con ella el sen¬ 
tido exacto de las cosas en la plenitud de la reali¬ 
dad. Más tarde, con cortos días de intervalo, llega 
también Florentina, la primita escultural, grácil y 
espléndida de hermosura. 

Entonces, ante los acontecimientos próximos, en 
las almas de Pablo y Marianela se incuba crisis 
profunda. Es de ver cómo, al calor de la esperanza, 
en el alma de Pablo resurge un nuevo júbilo, reto¬ 
ña, con fuerza enérgica, la alegría de vivir. Verán 
sus ojos y verán á la Nela, y su corazón, abierto á 

Marianela lleva al ciego de la mano por las sendas del monte 

LAS MUJERES EN GALDOS 

MARIANELA 

¿Cómo es? No recuerdo cómo Galdósla describe. 
Sé decir únicamente cómo la veo resurgir en mi 
espíritu, en imagen, después de tantos años trans¬ 
curridos desde que la conocí á través de las pági¬ 
nas sentidas, empapadas en lágrimas, de la novela, 
donde vive, pena y muere la pobre Nela. Fea, con¬ 
trahecha, raquítica, encanta siempre ésta con su 
mimoso cuerpo de niña y su expresión ardiente de 
mujer. Son sus ojos negros, vividores; por ellos vaga, 
dormida y plácida, una luz de tristeza. Son ojos 
que, sin lagrimear, lloran. 

Por sus labios corre una sonrisa, pero es de sú¬ 
plica no hablada, triste también, «semejante á la de 
algunos muertos cuando han dejado de vivir pen¬ 
sando en el cielo.» 

Mal cubren sus carnes las ropas de desecho, y 
sus pies descalzos sangran á cada instante, como si 
los dañara el pisar á ras de tierra. 

En su cara delgada la piel toma un tinte de pali¬ 
dez cadavérica, y su nariz picuda acrecienta la feal¬ 
dad de líneas en aquel rostro exángiie, ni aniñado, 
ni envejecido. Deforme y monstruoso el cuerpo ins¬ 
pira más bien lástima que repulsión. Y es que en el 
mirar de los ojos hay bondad y en el sonreír de los 
labios se esconde una ternura infinita. La encarna¬ 
dura humana pocas veces ha encontrado formas tan 
incorrectas. La belleza externa nególa encanto y 
gracia. Marianela, por su cuerpecillo deforme, es un 
capricho burlesco de la naturaleza. A tanto llega su 
miseria física que no sirve para ningún trabajo. Vaga, 
sestea, como bestezuela salvaje. Sus hombros no 
resistirían la menor carga, y su cuerpo se desploma¬ 
ría desmayado á cualquier intento de encorvarlo 
sobre la tierra en las duras labores campesinas. Vi¬ 
ve... y nada más. 

Mirando adentro, al escudriñar el «interior» de 
Marianela, encuéntrase un alma grande, tremante 
de emoción, cálida de afectos, excesivamente gran¬ 
de para albergada en cuerpo tan pequeño. 

ha pobre niña es toda alma. 
Su imaginación viva se desborda á cada instante; 

sueña con visiones de paz y delira venturas impre¬ 
cisas. Sensibilidad ardiente la suya, vibra por entero 
odo su ser á cada impresión que la sacude grata ó 
o orosamente, como cuerda herida que canta ó gi¬ 

me. No son los nervios en ella los que se estremecen. 

Es su espíritu. Dentro de su corazón la ternura fluye 
inagotable. Para ella, vivir es amar. Cuando el amor 
muere, su espíritu muere también y su cuerpo se 
desploma exánime para siempre. 

En el trágico momento en que los ojos de la Nela 
se nublan y se cierran; cuando temblor de escalo¬ 
frío sacude convulsivamente sus carnes, al acercarse 
el trance supremo de la muerte, ante el misterio de 
aquella vida que se desvanece por instantes, el mé¬ 
dico, con curiosidades investigatorias de psicólogo, 
formula extraña interrogación: 

—Afona, ¿qué pasa en ti? 
Inútil pregunta. No es la «gran intrusa» la asesi¬ 

na. Como el poeta dijo, la morí ni y mord. 
Marianela muere porque en su alma mataron el 

amor los desengaños. Así muere también Aíignon, 
la niña gitana cantada por Goethe. 

Complexión espiritual muy extraña la de Maria¬ 
nela. Ama con pasión intensa, pero sosegada al ex¬ 
terior, recóndita é íntima. Jamás se exalta con ges¬ 
tos ni gritos. Robustece su vigor en el silencio, y esa 
plétora sentimental, calor efusivo, nunca sale fuera 
en frases cálidas y estremecidas de pasión. Vivien¬ 
do ésta dentro, solitaria y callada, crece y se inten¬ 
sifica. Ni odios, ni celos, esas fiebres del amor con¬ 
trariado, conturban el espíritu de la enamorada 
muchachita. Ni aun cuando llega la crisis amorosa 
estalla la pasión en cóleras, ni grita enloquecida. 
Declina hasta apagarse con la tristeza de una pues¬ 
ta de sol. Entonces parece más grande por resigna¬ 
da y heroica. 

La rusticidad salvaje de Marianela le presta un 
doble encanto. Guíase nada más que por el sentido 
natural, y sus adoraciones por la naturaleza, que 
arrancan del fondo mismo de la entraña, querencia 
del instinto más que devoción de la inteligencia, 
revelan á su modo cierto sabor panteísta. 

Instintiva, libre en los movimientos del alma que 
no regula una disciplina interior—esa labor depura¬ 
tiva de una lenta educación moral que moldea los 
sentimientos y las ideas á su antojo, contrahacién¬ 
dolos como si los vistiera con camisa de fuerza, ó 
perfeccionándolos en ruta hacia la elevación de los 
espíritus superiores,—Marianela es un producto es¬ 
pontáneo de la naturaleza, un ser primitivo, un 
alma simple y sin complejidades psicológicas. 

La madre tierra la cría y templa su espíritu. Si le 
negó corporal hermosura, le dió en cambio superior 
belleza de alma, como á esas plantas de tronco ra¬ 
quítico que toda la savia la convierten en flores. 
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nuevas y más intensas emociones, la han de amar 
con mayor intensidad de pasión. 

En el alma de ella la lucha se inicia con un cho¬ 
que de encontrados sentimientos. Si Pablo llega á 
ver, ¿cómo no alegrarse? ¿Iba á desearle el dolor de 
no ver, un mal perenne? Pero luego, cuando al mi¬ 
rarla encuentre delante la realidad inexorable y se 
fijen sus ojos en el cuerpecillo enfermizo y enclen¬ 
que, espantosamente horrible de la Nela, ¿cómo, se¬ 
guir amándola?,. Y un dolor ín¬ 
timo le hinchaba amargamente 
el corazón. Comprendía, de un 
modo vago, por extraño presen¬ 
timiento, que el amor que había 
unido las vidas de ella y el ciego 
estaba próximo á romperse para 
siempre. Y lloró á solas. 

No volvió más por Penáguilas 
á buscar á Pablo. Huía de allí, 
impulsada por secreto é inexpli¬ 
cable terror, y desde lejos, erran¬ 
te por el monte,-miraba la caso¬ 
na y la huerta con espanto. 

¿Qué había sucedido?.. Reco¬ 
bró el ciego la vista. Cuando sus 
ojos, libres de vendajes, pudie¬ 
ron ver, la hermosura de la pri¬ 
ma Florentina llenó de un amor 
nuevo, grande, insólito, adora¬ 
ción de la belleza física revelada 
de pronto, su corazón por ente¬ 
ro. ¡Sólo alguna vez, recordando 
los días pasados, con ternura mi¬ 
sericordiosa preguntaba por la 
Nela. 

Por más que rastrearon su 
huella para encontrarla, fué es¬ 
téril todo empeño. Andariega 
por el monte, evitaba el paso y 
el contacto de las gentes. El do¬ 
lor de no creerse ya amada y la 
conciencia de su inferioridad pe¬ 
saban con trágica desolación so¬ 
bre su vida. Mejor era dejarla, y 
así cavilando, pesarosa de vivir, 
vencida y forzada á un dolor sin 
término, pensó unirse con su 
madre y descansar para siempre 
allá abajo, en el fondo del abis¬ 
mo, con reposo eterno. 

Detúvola el médico en el acto 
de arrojarse en la sima insonda¬ 
ble. Movido á compasión al com¬ 
prender el desgarramiento de 
aquella alma, adivinando la his¬ 
toria íntima en aquel pecho guar¬ 
dada, al solar de Penáguilas la 
llevó, por más que ella resistíase 
con ansias desesperadas. Pero 
allá fué. 

La muerte de Marianela con¬ 
mueve y despierta una tristeza 
sugestiva y muy honda. Tiritando bajo las mantas 
su cuerpecillo deforme; con la palidez cadavérica 
más espantosa la fealdad de su rostro, al abrir los 
ojos y encontrarse con los de Pablo que lastimados 
la miran, aún sus labios se abren para balbucir: 

—Yo soy la Nela. 
Y la voz se apaga, y en un último temblor la vida 

se extingue. 
Nadie comprende lo que pasa. 
—¿Qué es?, preguntan todos, ante el lento agoni¬ 

zar de aquella vida que se acaba. 
—¡La muerte!, responde el doctor, para añadir, 

único explorador de aquella alma grande que vivió 
para amar: Mujer, has hecho bien en dejar este mundo. 

Después le cubrió el rostro con mano piadosa, y 
aun se dice que lloró. 

Lo demás, los hechos que epilogan el relato, po¬ 
co importa al interés poético de esta historia tan 
espiritualmente dramática. Toda la emoción estéti¬ 
ca la va señalando, al pasar, el rastro de esa alma 
de mujer á través de su vida. Y el curso de la pa¬ 
sión que llena el corazón de la pobre niña, con sus 
instantes de crecimiento, de exaltación, de profun¬ 
do delirio amoroso y con sus momentos de crisis, 
de transformación, que desgarran el alma, es el leit¬ 
motiv que recorrre, con dominio sobre el ánimo de 
los lectores, todas las páginas de la novela. Es libro 
en donde brota el sentimiento de la entraña misma 
del arte, como del seno de la tierra el chorro de 
aguas corrientes. La roca, al rezumar el agua, pare¬ 
ce que la llora; la vida también llora, al parecer, las 
penas de los seres que fuerza al dolor de vivirla. 
¡Lacrima: rerum!.. 

Más allá del cuento de amor hay que buscar el 

espíritu que diera forma artística á la creación de 
Galdós. La Nela es un símbolo de los eternos con¬ 
trastes de la naturaleza y de la frágil reciprocidad 
de los afectos humanos. 

No casan las dos bellezas, la espiritual y la del 
cuerpo. Existen, se perciben, pero nunca se comple¬ 
mentan. No hay lógica que las una, ni mutua co¬ 
rrespondencia que las hermane. Cada cual vive in¬ 
dependiente, con relaciones incontinuas. La corpo¬ 

ral la perciben los ojos, y es plástica, sensible, de 
acción. La otra, íntima, subjetiva, solamente el alma 
misma la comprende y la siente. 

Marianela es la belleza espiritual exaltada, subli¬ 
mada. Pasión, ternura, bondad, un infinito de sen¬ 
timientos grandes, llenan su alma; y su vivir inter¬ 
no, sin odios y sin impurezas, esos torcedores délos 
espíritus mezquinos, es de una superioridad incom¬ 
parable. Mas todo ese mundo de ideas altruistas y 
de afectos hondos la naturaleza tuvo el capricho de 
encerrarlo en humana encarnadura llena de defec¬ 
tos, sin gallardías de formas, con incorrección de 
líneas, su cuerpo que los ojos miran espantados ante 
su fealdad y su miseria. 

¿Qué vale esa belleza espiritual? Sin duda es la 
más alta y la de mayor estimación. Pero en la vida, 
por razón de las imperfecciones de la realidad, por 
el ansia que continuamente nos acosa de rendir ado¬ 
ración á la hermosura física, acallada la sed por la 
belleza ideal que también empuja nuestros sueños 
y nuestras devociones, es siempre la primera indis¬ 
cutible vencedora. Ella es todo. 

Y esa verdad amarga entraña en su fondo, con 
humano carácter, la historia, más viva que irreal, 
con sabor más filosófico que novelesco, de la pobre 
Marianela. 

Mientras los ojos de Pablo no ven, siente la be¬ 
lleza espiritual de la Nela, le llega todo su calor á 
lo más hondo del alma, y la adora con cariño ínti¬ 
mo y reposado. 

Mas cuando, abiertos á la realidad sus ojos, la 
contempla fea, contrahecha, enfermiza, sin encantos 
naturales, Pablo siente que en su corazón el antiguo 
querer ha caído desilusionado para siempre. 

Y ella entonces, como si quisiera recordar al viejo 
amor del enamorado ayer que, bajo aquella mísera 
envoltura corporal que se derrumba, había un alma 
muy grande, excesivamente grande, aún abre los 
labios por última vez, dando en estas palabras todo 
su espíritu: 

— Yo soy la Nela. 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Cutanda.) 

JUAN B. GOITIA 

Hace pocas semanas, el públi¬ 
co inteligente que visita el Salón 
Parés de esta ciudad pudo admi¬ 
rar una hermosa colección de 
obras, en su mayoría dibujos al 
carbón, de firma para casi todo 
el mundo desconocida. Había 
en aquellos dibujos una percep¬ 
ción tan clara de la realidad, un 
espíritu de observación tan pro¬ 
fundo, una ejecución tan sólida 
y tan vigorosa y sobre todo una 
poesía tan intensa, que cuantos 
los contemplaban veían en ellos 
la revelación de un verdadero 
artista en toda la extensión de la 
palabra. 

Representaban los más de 
ellos sitios pintorescos de la vie¬ 
ja Barcelona, como la plaza del 
Rey, la del Pino, el patio de la 
casa Dalmases, el del Hospital y 
otros muchos igualmente típicos, 
y en cada uno se veían reprodu¬ 
cidos fielmente esos lugares, no 
sólo en sus líneas y en sus con¬ 
trastes de luz y sombra, sino ade¬ 
más en ese ambiente poético en 
que los vemos y los sentimos 
quienes los hemos contemplado 
con cariño en nuestra infancia y 
hoy los miramos con los ojos del 
alma y al través de los más dul¬ 
ces recuerdos. Reproducían otros 
maravillosamente interiores apa¬ 
cibles, vistas de las afueras de 
esta ciudad, grandiosos paisajes 
del Montserrat y del Montseny 
y notas llenas de color de nues¬ 
tra costa levantina, y no había 
uno en que no se admirara el ta¬ 
lento y el corazón de un maestro. 

Diríase que el autor de esas 
obras tan hondamente sentidas 
era hijo de nuestra tierra, pues 
no se concibe apenas que, de no 
ser así, pueda trasladarse al pa¬ 
pel de una manera tan sugestiva 
una visión tan íntima de todas 

aquellas cosas; y diríase además que quien tan fir 
me se muestra en el trazo y tanto domina el cla¬ 
roscuro lleva consigo un bagaje de largos estudios 
y de mucha práctica. Y sin embargo, no es así; el 
autor de tan bellas obras, Juan B. Goitia, es mexi¬ 
cano, cuenta sólo diez y ocho años y no hace más 
de uno que reside en esta capital. Allá en su patria 
aprendió las primeras nociones de dibujo, copiando 
de lámina las distintas partes del rostro y las extre¬ 
midades de la figura humana; vino aquí, yen laEs- 
cuela de Arte que dirige el profesor Sr. Galí perfec¬ 
cionó aquellos estudios con el resultado maravilloso 
que se ha visto en su primera exhibición pública. 

Hablando de su discípulo, á quien los críticos to¬ 
dos, sin excepción, han prodigado los más entusias¬ 
tas elogios, nos decía el citado profesor: «Yo que he 
vivido en continua é íntima relación ccn él; yo que 
me he sentido hondamente emocionado siendo con¬ 
fidente de sus añoranzas de la patria, de sus amores 
por aquel cielo, para él sin igual, por aquellos cam¬ 
pos cubiertos de césped, por aquellos montes de li¬ 
neas bellísimas, por aquellos volcanes coronados de 
eternas nieves; yo que he recogido de sus labios en 
pocas palabras, sublimes por ser hijas de un corazón 
candoroso, las más encantadoras descripciones de 
su pueblo, de aquella cristiana vida de familia y de 
aquella triste despedida; yo que le he consolado en 
sus penas y alentado en sus decaimientos, no me he 
extrañado de que en sus dibujos palpitara aque a 
emoción que ha sorprendido á los barceloneses.» 

México puede estar orgulloso de su hijo, y es e 
esperar que, haciendo llegar hasta él la protecci n 
oficial, contribuirá á que Goitia sea en porvenir n 
lejano una gloria legítima de su patria.—A. 

Inocencia, busto de Enrique Clarassó 



Iglesia del Pino Patio del Hospital 

BARCELONA PINTORESCA 

Plaza Aribau Patio de la casa Dalmases 

DIBUJOS AL CARBÓN DE JUAN B. GOITIA (SALÓN PARÉS) 
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Atenas.-Los Juegos olímpicos del presente año.-Los campeones dinamarqueses 

Á bordo del BUQUE que los CONDUCE á Grecia. (De fotografía de Ilutin, Trampus y C.a) 

LOS JUEGOS OLÍMPICOS DE ATENAS 

En las afueras de Atenas, entre colinas cubiertas 
de bosques, destácase por su nivea blancura el esta¬ 
dio que se utilizaba para los Juegos panateneicos. 
Construido por el sabio legislador Licurgo, en el 
año 330 antes de J. C., fué durante siglos el lugar 
en donde los atenienses se entregaban á los ejerci¬ 
cios corporales, merced á los cuales los jóvenes se 
preparaban para luchar en los Juegos olímpicos dis¬ 
putándose la corona de olivo, que era el más pre¬ 
ciado trofeo de aquellos tiempos. 

Los Juegos olímpicos, que se celebraban cada 
cuatro años y durante los cuales suspendíanse las 
operaciones militares en toda la Hélade y se consi¬ 
deraba inviolable el territorio de la Elide en donde 
se efectuaban, contribuyeron poderosamente por es¬ 
pacio de once siglos á la educación de la juventud 
griega, fomentando de un modo admirablemente 
armónico ei desarrollo al par del cuerpo y del espí- 

primitivo carácter y al fin 
cayeran en el más total ol¬ 
vido. 

Hace diez años, cuando 
el renacimiento político é 
intelectual del pueblo griego 
hizo que éste volviera los 
ojos á su pasado, dictóse una 
ley que restablecía los Jue¬ 
gos olímpicos, y en su con¬ 
secuencia reconstruyóse el 
estadio, gracias en gran par¬ 
te á la munificencia del fi¬ 
lántropo ateniense Awerof, 
y reanudáronse en 1896 los 
juegos, á los que acudieron 
luchadoresdetodo elmundo. 

Lo propio ha sucedido es¬ 
te año en los que se han ce¬ 
lebrado desde el 22 de abril 

gica, Suiza, Rusia, Rumania, Egipto, Dinamarca 
y otros países han respondido al llamamiento del 
gobierno griego, tomando parte en los concursos 
de esgrima, tiro, gimnasia, carrera, salto, remo y 
demás deportes. 

Inauguráronse los Juegos olímpicos el día 22 
de abril último con asistencia de los reyes de 
Grecia, del príncipe heredero, de su esposa la 
princesa Sofía de Prusia, de sus hermanos los 
príncipes Jorge y Nicolás, y de los reyes de In¬ 
glaterra. El príncipe heredero pronunció el dis¬ 
curso inaugural; los príncipes Jorge y Nicolás 
fueron elegidos presidente y vicepresidente. 

En el inmenso anfiteatro hallábanse reunidas 
45.000 personas, que el primer día aclamaron 
con entusiasmo los ejercicios gimnásticos, espe¬ 
cialmente los del equipo de señoras y señoritas 
dinamarquesas. 

Los resultados de los ejercicios efectuados han 
sido: 

Carreras al remo: yoles francos de cuatro re¬ 
meros, r.° equipo italiano; 2.0 equipo francés; ba¬ 
lleneras de guerra de seis remeros, 1 y 2 equipos 
griegos, 3 equipo italiano. Concurso de revólver 

Ejercicios gimnásticos de las damas 

dinamarquesas. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

»El príncipe Jorge de Grecia, nombrado juez de los Juegos olímpicos, saludando al coronel 
de artillería Balla. (De fotografía de Hutin, Trampus y 0.a) 

libre: 1 Orfanides, griego; 2 Falconnier, francés. 
Natación: Taylor, inglés. Lawn-tennis: Desugis y 
Germot, franceses. Football: equipo danés. Con¬ 
curso de fusil de guerra: Richardot, suizo; Boig- 
ne, francés. Revólver de reglamento: Fauconnier, 
francés. Florete: 1 Dillon-Kavanagh, francés; 2 
Casimir, alemán; 3 conde Hugues, francés. Lan¬ 
zamiento de disco: 1 Sheridan, norteamericano; 2 
Georgantas, griego. Esgrima: el equipo francés. 
Tiro con fusil Gras: Moreau, francés. Pesos: Tof- 
falos, griego. Cuerda lisa: Aliforantis, griego. 
Salto de la percha: Gonder, francés. Salto en lon¬ 
gitud: Ray, norteamericano. Pistola de combate: 
Moreau, francés. Revólver de guerra: Richardot, 
suizo. Carrera pedestre: Hauray, inglés. Campeo¬ 
nato del sable: Georgiades, griego. Pentathle atlé¬ 
tico: Mellander, sueco. 

Los reyes de Grecia y de Italia regalarán copas 
á los equipos vencedores. 

El éxito délos Juegos olímpicos ha sido inmen¬ 
so, así por la concurrencia numerosísima que los 
ha presenciado y en la cual figuraban los más dis¬ 
tinguidos deportistas de todo elmundo,como por 
el gran interés que han despertado los ejercicios 
que constituían el programa de los mismos y en 

ntu. La enervadora influencia de Roma fué causa ¡ al 2 de este mes. Los campeones de Grecia, Estados j que se combinaron hábilmente los de la antigua 
de que poco á poco aquellos juegos perdieran su | Unidos, Inglaterra, Alemania, Francia, Italia, Bél- | Grecia con los del sport moderno.—S. 
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cánones académicos, pues no liene bastante con reproducir un 
cuerpo perfecto desde el punto de vista físico. Véase, en prue¬ 
ba de ello, la estatua deMaccagnani, que tan celebrada fuéen 
la última exposición de Venecia y en la que admiramos, no 
tanto la factura intachable, como esa expresión de dolor mcral 
intenso que ha sabido darle el artista. 

de Montoliu, y ingenua, comedia en un acto arreglada ál 
escena' catalana por el Sr. Sunyer y Casademunt. b * a 

En el mismo teatro ha dado dos conciertos el eminente Din 
nista Risler, con la cooperación del maestro Granados v d 
una orquesta dirigida por el Sr. Crickboom. Risler tocó sol 6 
de una manera admirable, las sonatas en do menor y en fa °’ 

LA EXPOSICIÓN DE MILÁN 

(Véase la lámina de la página 302) 

Barcelona.. - Inauguración de la temporada del tiro de pichón por la Real Asociación de Cazadores, 

efectuada el día 29 de abril último. (De fotografía de Castellá.) 

El día 28 de abril último los reyes de 
Italia inauguraron la Exposición univer¬ 
sal, instalada en la Plaza de Armas y en 
el Parque de Milán. Aunque la Exposi¬ 
ción dista mucho de estar terminada, los 
edificios construidos dan ya perfecta idea 
de su grandiosidad. Entre los más nota¬ 
bles merecen citarse el palacio de la 
Arquitectura, obra del arquitecto italia¬ 
no Locati, de estilo greco-moderno; el 
del Automovilismo y del Ciclismo, cons¬ 
trucción sobria y elegante; el de la Ma¬ 
rina, con su inmenso faro de 55 metros 
de altura, desde el cual se domina todo 
el panorama de la Exposición; el pabe¬ 
llón de Arte decorativo francés, uno de 
los más artísticos, obra de OrsiniBongi; 
el sencillo y majestuoso palacio de Hi¬ 
giene y de la Cruz Roja, del mismo ar¬ 
quitecto; el pabellón belga, construido 
según el proyecto de Waess, de Bruse¬ 
las; el palacio de Bellas Artes, y otros que sería prolijo enu¬ 
merar. Una de las construcciones que más poderosamente lla¬ 
man la atención es la puerta principal, que representa una 
alegoría de las dos bocas del gran túnel del Simplón, con una 
bellísima estatua de Mercurio en lo alto y dos Victorias á los 
lados. 

Inocencia, busto de Enrique Clarassó. - Expresar un estado 
de alma por medio de la plástica; infundir en un trozo de ba¬ 
rro ó de mármol la vida en una de sus particulares manifesta¬ 
ciones, es obra que no todos los que al arte se dedican pueden 
realizar. La corrección de las líneas, la justeza de las propor¬ 
ciones, la naturalidad de las actitudes, son elementos indis¬ 
pensables en toda escultura; mas si á ellos no se agrega ese 
algo que está por encima de la materia, la estatua podrá ser 
deleite de los ojos, pero no hablará á nuestro corazón y dejará, 
por ende, de producir en nosotros la emoción estética en toda 
su integridad. Enrique Clarassó ha demostrado en innumera¬ 
bles producciones que se preocupa tanto de la forma como del 
espíritu que ha de animarla; en la colección de La Ilustra¬ 
ción Artística pueden nuestros lectores hallar la confirma¬ 
ción de este aserto, y el busto Inocencia que en el presente nú¬ 
mero reproducimos es una prueba más de lo que decimos: so¬ 
briamente modelado, de una suavidad de líneas maravillosa, 
tiene además una fuerza de sentimiento que subyuga y hace 
adivinar tras aquellos párpados cerrados una mirada dulce y 
dentro de aquella frente los pensamientos más puros. 

El último refugio, cuadro de Poppe Folkerts. — El asunto de 
este cuadro está suficientemente explicado en su título; es uno 
de esos dramas tan frecuentes en el mar y en los cuales se han 
inspirado tantos artistas, Poppe Folkerts ha tratado ese tema 
con toda la grandiosidad que le corresponde; en su lienzo todo 
es enérgico, no hay delicadezas de dibujo ni de color, el trazo 
es firme, la pincelada vigorosa y todo en él armoniza con la 
sublimidad del espectáculo que reproduce. 

ñor de Beethoven, unos fragmentos de Schumann, varias pie¬ 
zas de Chopin y el Coro de las hilanderas, de El buque fantas¬ 
ma, de Wágner-Listz: en unión de Granados, á dos pianos,el 
poema Orfeo, de Listz; unas variaciones de Schumann, tres 
valses románticos de Chabrier y unas variaciones de Saint- 
Saens sobre un tema de Beethoven; y en unión de Granados 
y con acompañamiento de la orquesta el concierto en «¿bemol 
de Mozart, Cadencias de R. Hahn y el concierto en sol mayor 
de Beethoven. Todas estas piezas fueron entusiastamente 
aplaudidas, siendo Risler objeto de continuas ovaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 424, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

a b c d 

BARCELONA 

INAUGURACIÓN DE LA TEMPORADA DEL TIRO DE PICHÓN 

Hace pocos días y ante una numerosa y escogida concurren¬ 
cia, en la que figuraban elegantes y distinguidas damas de la 
alta sociedad barcelonesa, la Real Aso¬ 
ciación de Cazadores inauguró la pre¬ 
sente temporada en el Tiro de Pichón, 
instalado junto á Miramar. El primer 
día efectuóse ei handicap que se dispu¬ 
taron 26 tiradores, habiendo ganado el 
primer premio, un objeto de arte y 200 
pesetas, D. Federico Gal; el segundo, 
una escopeta Browing, regalo de la casa 
Ed. Schilling, S. en C., de esta ciudad, 
D. Ignacio Pidal; y el tercero, una ca¬ 
rabina Búffalo, presente de D. Manuel 
Beristain, D. Francisco Laporta. 

El segundo día disputóse la copa Co- 
dina, que fué ganada por D. Francisco 
Laporta; el segundo y el tercer puesto 
correspondieron á D. Francisco J. Gi- 
rona y á D. Carlos Leach. 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 423, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

Primavera, cuadro de Carlos Harlmann. - Brotan en los ár¬ 
boles las tiernas hojas; asoman en los prados las primeras flo- 
recillas; el aire tibio y embalsamado infunde nuevas energías 
en todos los seres; es la primavera de la naturaleza. En la 
pradera saltan y brincan unos cuantos niños; rompen el augus¬ 
to silencio de los campos argentinas voces y sonoras carcaja¬ 
das; la inocencia y la alegría parecen embalsamar con sus dul¬ 
ces efluvios el ambiente; es la primavera de la vida. Esas dos 
primaveras, la de la vida y la de la naturaleza, componen el 
bellísimo cuadro de Carlos Hartmann, cuadro lleno de suave 
poesía, como todos los que se inspiran en la hermosa visión 
que ha servido de tema al celebrado pintor alemán. 

Música, busto en bronce de Edita Downing. — Lo que antes 
decimos de la obra de Clarassó puede aplicarse perfectamente 
á la de la notable escultora inglesa Edita Downing. En el ros¬ 
tro de esa joven lectora vemos admirablemente reflejada la 
atención con que estudia el cuaderno de música que su mano 
derecha sostiene, y esta impresión adquiere mayor intensidad 
cuando nos fijamos en la reposada actitud de su busto. 

Música, busto en bronce de Edita Downing 

BELLAS ARTES - 

(Véanse los grabados de las págs. 297, 300, 304, 305 y 306.) 

lea, estatua de E. Maccagnani. — El arte escultórico ha 
evolucionado en un período de tiempo relativamente corto; 
compárense las obras modernistas con las de la época clásica, 
y se observará entre ellas una notable diferencia. Hoy el es¬ 
cultor, hablamos del que sigue las nuevas tendencias, es emi¬ 
nentemente psicólogo, y sin descuidar los principios eternos 
de la estética, aspira á algo másjque á modelar conforme á los 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París, - Modesto 
Urgell ha expuesto una serie de paisajes, hermosos y sentidos 
como todos los suyos. Son notas de indecible fuerza sugestiva 
magistralmente pintadas que reproducen pintorescos lugares 
de Cataluña, y en todas ellas se admiran una vez más el senti¬ 
miento poético y la ejecución perfecta que caracterizan al 
afamado artista barcelonés. 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito en el Principal La felicitat en un secó, comedia en 
tres actos de Sudermann, traducida al catalán por D. Manuel 

1. T a6- a2 I. e 3~e2 
2. D b 2 - d 4 2. Cualquiera. 
3. T ó D mate. 

Variantes 

1.A juega; 2. Db2-b4, etc. 
C juega; 2. Db2-a3, etc. 
R e6 — e 7; 2. D b2 x e 5 jaque, etc. 

C4-C3; 2. Db2xb3 jaque, etc. 

fleur d'Al.izeískkisssí®® 
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EL FALSARIO 

Novela de Julián Hawthorne. — Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(conclusión) 

Vera miró al conde fijamente un momento, y pa¬ 
reció vacilar; pero después su rostro recobró la 
misma expresión fría de antes, y la princesa saludó 
y salió del palco. El primer impulso de Fedovslcy 
fué seguirla, pero reflexionó que 
fácilmente averiguaría sus se¬ 
ñas, y en su consecuencia diri¬ 
gióse á su alojamiento. 

Al pasar por delante del des¬ 
pacho del hotel, el dependiente 
le entregó un telegrama proce¬ 
dente de la Inspección Central 
de Nueva York; guardólo en el 
bolsillo y subió á su habitación. 
Apenas hubo entrado, volvió á 
cerrar la puerta con llave, se 
quitó la levita y el sombrero, y 
sentándose ante su pupitre, 
abrió el cajón en que había 
puesto el parte para Byrnes sin 
concluir, dejando allí también 
los valores falsos, atravesados 
por el cuchillo de Bolán. 

¡El cajón estaba vacío! 
Fedovsky dió un salto en su 

silla, mudo de estupor, esperan¬ 
do ver el ladrón en la estancia; 
pero allí no había nadie; des¬ 
pués acercóse á la puerta para 
examinar la cerradura, y tampo¬ 
co observó señales de que la 
hubiesen forzado. En cuanto á 
las ventanas, estaban cerradas 
interiormente. Entonces miró 
más atentamente la cerradura 
del cajón, que no podía ser 
abierta con más llave que la 
suya, y sólo vió una ligera raya 
en el borde, semejante á un ara¬ 
ñazo, No obstante, alguien de¬ 
bía haberse introducido en la 
habitación durante su ausencia 
y había robado los papeles, así 
como el informe, en el que de¬ 
tallaba minuciosamente todo 
cuanto había hecho hasta en¬ 
tonces y se proponía hacer para 
capturar á los falsificadores. 

¡El secreto se había descu¬ 
bierto! 

Fedovsky se hundió en su si¬ 
llón, aturdido y consternado, y 
entonces resonaron en sus oídos 
las últimas palabras del inspec¬ 
tor Byrnes: «Tendrá usted que 
luchar contra los criminales más 
diestros y desesperados del 
mundo.» 

UNA SORPRESA 

No tardó Fedovsky en echar de ver que sería in¬ 
útil esforzarse para recobrar sus papeles; su informe 
al inspector Byrnes se había leído ya; y el papel 
also, del todo inútil, estaría destruido. Además, si 

apelaba á la policía, seríale imposible ocultar el ver- 
adero carácter de su misión, y aunque los falsifica- 
ores le conociesen, pues no podía dudarse que 

e os habían cometido el robo, nada se adelantaba 
con dar más publicidad á los hechos. 

.! reflextonar que el inspector Byrnes había de¬ 
positado en él toda su confianza, y que iba ácorres- 

®r a e^a con una decepción, Fedovsky experi- 
l w fe' mas profundo disgusto, pues no sólo se 
naoia trustrado su empresa, sino que ni siquiera le 

dores S-« ° P0S1^e hacer nada contra los falsifica- 

m-ín'1 me(^0 su meditación se acordó del tele- 
lpíH^a\TUe ?st4a en su bolsillo y que aún no había 
np ¿ 1 °. ®ln cierta inquietud le abrió, y según es- 

ai vió que era del inspector Byrnes; estaba ci¬ 

frado de la manera convenida con Fedovsky, y con 
la clave pudo éste leer sin dificultad. 

Después de dar algunas instrucciones sobre asun¬ 
tos secundarios, el parte decía lo siguiente: «La 

... y permaneció en pie con el arma á su alcance... 

confianza de usted será solicitada por los que son 
menos dignos de obtenerla. Piense usted bien sobre 
todas las personas que ha encontrado, y sospeche 
de aquellas de quienes menos parece que se ha de 
recelar. A menos de que se descargue pronto el 
golpe, será demasiado tarde. Dirija usted su vista 
hacia Italia; si en algún punto se llega al desenlace, 
seguramente será allí.» 

«Sentado ante su pupitre en Nueva York—díjose 
Fedovsky—más sabe Byrnes sobre los falsificadores 
que yo entre ellos. El único error que cometió fué 
encargarme á mí de la persecución. No comprendió 
que yo era un tonto. ¿Qué dirá cuando sepa que no 
he conseguido nada? Mejor hubiera sido para mí 
arrojarme al río, como tenía intención de hacerlo. 
He causado un perjuicio en vez de hacer un bien, 
y no veo manera de remediarlo. Vera tenía razón..., 
más vale volver antes de incurrir en nuevas torpe¬ 
zas. En cuanto á Serafina..., bien, por lo menos, 
puedo felicitarme de no haberla conducido á la mi¬ 
seria...» 

En aquel momento llamaron ála puerta; Fedovs¬ 
ky abrió al punto, y el criado le dijo que abajo ha¬ 
bía un individuo que deseaba hablar al conde. 

—¿Cuál es su nombre? 
—Dice que se llama Herr Bolán. 
—¡Bolán!, repitió Fedovsky mudo de asombro; 

sin duda se equivoca usted. 
Y después de reflexionar un 

momento, haciendo mil suposi¬ 
ciones diversas, mandó al cria¬ 
do que dejara subir al hombre. 

Entre tanto Fedovsky se acer¬ 
có á su mesa, sacó el revólver 
del bolsillo, dejóle sobre el pu¬ 
pitre, y permaneció en pie, con 
el arma á su alcance. Un mo¬ 
mento después llamaron de 
nuevo. 

—¡Adelante!, dijo el conde. 
La puerta se abrió, y Fedovs¬ 

ky vió en el umbral un hombre 
de escasa estatura y de formas 
pesadas; el individuo se adelan¬ 
tó, descubrióse y miró fijamente 
al conde. Entonces, uno y otro 
profirieron un grito de alegría y 
abrazáronse estrechamente. 

—¡Tomás, Tomás!, exclamó 
Fedovsky. ¿Es posible que seas 
tú?, añadió estrechándole ambas 
manos, mientras que las lágri¬ 
mas se agolpaban á sus ojos. 
Creí que estabas muerto... ó 
que me habías abandonado; 
pero de todos modos, no espe¬ 
raba verte más. 

—Sí, bien podía haber muer¬ 
to, contestó el fiel criado, pero 
más que esto se necesitaría para 
que yo abandonase á usted. 
Cuatro meses hace que le bus¬ 
co, y aunque mis pesquisas hu¬ 
biesen durado cien años no ha¬ 
bría renunciado á ellas. Serví al 
padre y después al hijo, y nada 
me induciría á separarme de 
usted. 

—Pero ¿dónde has estado? 
¿Qué ha sido de ti desde aquel 
día que me dejaste?.. 

—¡Sí, vaya un día! Yo espe¬ 
raba encontrar á mi hermano, 
que debía proporcionarme una 
buena colocación; mas creo que 
es mejor para mí no haberle 
visto, á juzgar por lo que des¬ 
pués he oído decir de él. A nin¬ 
gún hombre que sea un ladrón 
y un perdido le reconoceré por 
hermano, aunque lleve el mis¬ 
mo nombre. 
—¿Conque no le encontraste? 

—No, señor; yo debía verle en Brooklyn, y hube 
de embarcarme para cruzar el río; á bordo iba mu¬ 
cha gente, y me puse en primera línea á fin de ser 
el primero que saltase cuando llegásemos á la orilla 
opuesta. Cuando el bote estuvo á cinco pies de dis¬ 
tancia, quise pasará tierra de un brinco, pero res¬ 
balé y caí al agua; la corriente me arrastró hasta la 
hélice del barco que nos había conducido, y recibí 
en la cabeza un golpe tremendo, tanto que durante 
seis semanas no supe más de lo que me había su¬ 
cedido. 

—¡Seis semanas! Supongo que no estarías en el 
agua todo este tiempo... 

—¡Eso no! Me sacaron muy pronto, yextrajéron- 
me el líquido; pero como se ignoraba quién era yo 
ó de dónde venía, condujéronme al hospital. Esta¬ 
ba como tonto, y sordo como una tapia; de modo 
que no recordaba lo que hice ni lo que dije; y no 
pudiéndose identificar mi persona, tratábase ya de 
enviarme al asilo, cuando uno de los médicos tuvo 
la feliz idea de examinarme el cráneo; vió que un 
fragmento de hueso había caído dentro, lo extrajo 
sin mucha dificultad, y tan pronto como hubo he¬ 
cho esto recobré el espíritu y la razón. Lo primero 
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que hizo fué preguntar quién me había sacado del 
lío... 

Al decir esto, Tomás se interrumpió para soltar 
la carcajada, y el conde no pudo menos de reirse 
también. 

—Entre los médicos y otras personas que había 
allí, continuó Tomás, hicieron un guante que me 
valió veinte duros; entregáronme el dinero, y mar¬ 
ché al punto á Nueva York para buscar á usted; 
mas no le encontraba por ninguna parte. Entonces 
pensé que tal vez la policía me daría razón, presen¬ 
tóme en la oficina y fui recibido por el inspector. 
¡Qué hombre tan cumplido!.. ¡Ah! Es todo un ca¬ 
ballero. 

—Seguramente, dijo el conde dejando escapar 
un suspiro. ¿Y te dió el informe que deseabas? 

—Me interrogó hábilmente; y cuando supo quién 
era y se enteró de todos los pormenores respecto á 
mi situación, díjome que lo que podía hacer era 
quedarme donde estaba, porque usted había ido á 
Europa y era muy posible que no regresase hasta la 
primavera próxima. «Sin embargo, añadió, como 
pareces ser hombre muy listo y despejado, tal vez 
pueda ocuparte en alguna cosa en mi oficina.» Yo 
le contesté que no podía esperar; que á toda costa 
debía buscar á usted, y que me embarcaría en el 
primer vapor que saliese. «¿Y cómo pagarás tu pa¬ 
saje?, preguntóme.—¡Oh!, contesté, trabajaré en la 
maniobra para ganar lo necesario, pues no en balde 
he sido marinero.» El inspector se sonrió y díjome 
que volviera al día siguiente; fui á la hora señalada, 
y me dió una buena noticia; había encontrado colo¬ 
cación para mí como camarero á bordo de uno de 
los grandes buques que van al Havre, y que iba á 
salir dos días después; dióme además cinco duros, 
y al despedirme se mostró muy afable. «Supongo, 
dijo, que tu amo se alegrará mucho de volver á ver- 
te, Tomás.» Sumamente agradecido á su bondad, 
díle repetidas gracias y emprendí el viaje. En fin, 
para concluir pronto, heme aquí, loco de contento 
por haber encontrado á usted. 

—Yo también me alegro mucho de tenerte aquí, 
contestó Fedovsky; pero has llegado en lo que será 
tal vez la hora más desgraciada de mi vida, puesto 
que de nada puedo servirte, ni á ti ni á nadie. 

—No he venido yo para que usted me sirva, se¬ 
ñor, contestó Tomás ruborizándose un poco. Tal 
vez yo presuma demasiado, pero tengo la idea de 
que me será posible ser útil para usted en el asunto 
que trae entre manos. 

—¿De qué asunto hablas?, preguntó Fedovsky 
con aire de sorpresa. 

—Mire usted, señor, dijo el criado inclinándose 
sobre la mesa y bajando la voz. Ahora sé que fui 
un tonto en Nueva York, y que no comprendí cómo 
debía usted proceder; le di á usted un mal consejo, 
según veo ahora, y lo siento mucho; pero en el 
asunto á que me refiero es distinto, y sé por dónde 
ando. Usted trata de prestar un servicio al inspec¬ 
tor Byrnes..., ¿no es así? 

—Pero ¿por qué te figuras eso? ¿Qué podría yo 
hacer para él? 

—En primer lugar, yo me pregunté cómo era que 
el inspector sabía tanto acerca del señor conde, ha¬ 
llándose éste en Europa; después oí hablar de una 
pandilla de falsificadores que andaban por aquí; y 
por último, buscándole á usted, supe que siempre 
había estado donde ellos, deduciendo de todas es¬ 
tas observaciones que usted iba en su persecución. 
Creo que no me dirá lo contrario. 

—No lo niego, Tomás, repuso el conde con triste 
sonrisa. Todo el mundo conoce mis asuntos mejor 
que yo mismo, y no hay razón para que haga de 
esto un secreto tratándose de un hombre tan fiel 
como tú. Sí, soy individuo del servicio secreto, y 
tengo por misión prender al jefe de los falsificado¬ 
res; mas he procedido de tal manera, que todos és¬ 
tos conocen mis designios, y hasta han entrado esta 
noche en mi habitación mientras yo estaba fuera, y 
han substraído de mi cajón el informe que debía 
enviar á Byrnes. 

—¿Eso han hecho, señor? ¿Y quién puede ser el 
ladrón? 

—No tengo la menor idea. Pensé haber dado con 
uno de los falsificadores, que era tu propio herma¬ 
no, Tomás, el mismo de quien tanto esperabas. 
Tuve una entrevista con él esta tarde; trató de es¬ 
trangularme, y le arrojé por el escotillón del esce¬ 
nario. Ahora está en manos del inspector de policía; 
pero aunque sea un ladrón, me inclino á creer que 
no está relacionado con los falsificadores. 

—¿Qué le induce á usted á pensar así?, preguntó 
Tomás. 

—Algo que me dijo un conocido mío..., ese Wi¬ 
lliams, que tú y yo vimos el año pasado en Monte 
Cario. 

—¡Ah, ese tunante!, exclamó Tomás con expre¬ 
sión de disgusto. 

—Te habías equivocado respecto á él, dijo el 
conde; no es la misma persona que te trampeó en 
Nueva York. 

Y el conde refirió á un criado todos los porme¬ 
nores de su visita coh el Sr. Williams al inspector 
de policía, detallándole lo que aquél dijo é hizo para 
apoyar su identidad. 

Tomás, qpe escuchaba atentamente, movió la ca¬ 
beza cuando el conde hubo concluido. 

—¿Y usted cree en todo eso, señor?, preguntó. 
¡Pues yo no; todo eso es un tejido de embustes des¬ 
de el principio hasta el fin! ¿De dónde sacó él todos 
esos papeles para probar que era Williams y no 
Willis? ¿No es por ventura un falsario? ¿Y para qué 
sirve un hombre de esa especie sino para falsificar? 
¡Todos esos papeles, cartas, recibos, pasaportes y 
hasta la carta de crédito, eran obra suya, papel fal¬ 
so! ¡Vamos, sus manejos sonbien claros... y se com¬ 
prenden perfectamente! ¡Ese hombre es quien abrió 
el pupitre de usted esta noche y sustrajo los pa¬ 
peles! 

—¡Eso es imposible, Tomás! EISr. Williams está 
en Colonia ahora. 

—¡En Colonia!.. Pues debe viajar muy de prisa, 
porque apenas hace media hora que le vi á un cuarto 
de milla de esta casa. 

—¿Cómo es eso?.. ¿Tú le has visto? 
—Tan claramente como le veo á usted en este 

momento; y seguramente no hacía ninguna cosa 
buena. Voy á decirle á usted cómo pasó. Yo llegué 
á esta ciudad seis horas hace, y perdí dos en correr 
de un lado á otro para averiguar en qué hotel se 
hospedaba. Cuando supe que era el de Bellevue 
vine aquí al punto, pregunté por usted, y contestá¬ 
ronme que estaba ausente y no volvería hasta más 
tarde. Resuelto á esperar, comencé á pasearme de 
un lado á otro, y á poco vi aparecer un hombre pe¬ 
queño, de expresión inteligente, que pasando por 
delante de mí, entró en el hotel y habló con el por¬ 
tero; ignoro lo que le dijo, pero éste contestó: «No, 
señor, el conde ha ido al teatro y no volverá antes 
de las nueve.» Entonces el hombre dió las gracias 
y se marchó. Picóme la curiosidad por saber para 
qué buscaba al señor conde; y como yo no tenía 
nada en qué ocuparme, fui en seguimiento del in¬ 
dividuo, que después de cruzar la plaza,introdújose 
por una calle lateral y se detuvo al fin frente á una 
casa, donde entró un momento después. Enfrente 
había un estanco, entré á comprar tabaco, y di con¬ 
versación al expendedor, mirando al mismo tiempo 
al otro lado de la calle. A los diez minutos salió mi 
hombre otra vez, aunque á primera vista no le re¬ 
conocí: se había puesto patillas negras, y en vez del 
sobretodo un traje muy sucio, como el que usan los 
mozos de fonda, con su servilleta en el brazo. Tam¬ 
bién observé que llevaba debajo del brazo una caja 
negra, de un pie de longitud por medio de anchura; 
parecióme que era de hierro, y vi que tenía la cerra¬ 
dura muy brillante. El hombre andaba á buen paso, 
como si fuese á cumplir alguna orden, y yo le seguí, 
deteniéndome delante de todas las tiendas para 
disimular. Volvió al hotel, pasó por delante de la 
portería, sin que el conserje le dijera nada, supo¬ 
niendo sin duda que sería uno de los mozos del es¬ 
tablecimiento, y yo permanecí junto al puente, sin 
apartar la vista de la puerta del hotel. Al poco rato 
vuelve á salir el hombre, siempre con la caja deba¬ 
jo del brazo, cubierta con la servilleta, y un mo¬ 
mento después cruza la plaza, dirigiéndose hacia el 
arco que conduce al interior de la ciudad. Al llegar 
al centro se encontró con un hombre que venía por 
el otro lado; los dos se detienen un momento para 
hablar, y después cada cual va por su camino; mas 
el camarero no tenía ya la caja, y su compañero lle¬ 
vaba puesto el sobretodo; seguí á este último, que 
iba muy de prisa, y pude ver dos cosas: que llevaba 
un paquete voluminoso bajo la ropa, y que era el 
amigo de usted..., ¡el Sr. Williams! 

XXIII 

LA CAJA DE VALORES 

Llegado á este punto de su narración, Tomás se 
interrumpió expresamente y miró con fijeza al con¬ 
de durante algunos momentos. Fedovsky guardaba 
silencio y parecía meditar. Tal vez recordaba las 
palabras del telegrama de Byrnes: «Sospeche usted 
de aquellos que menos se prestan ála sospecha.» 

—Vamos, dijo al fin; y seguiste á ese hombre. 
—Claro es que sí, repuso Tomás con aire de sa¬ 

tisfacción, y puedo asegurar á usted que no fué muy 
lejos. No hizo más que cruzar el puente, y una vez 

en el otro lado, entrar en el hotel de Sfadt C 
que quiere decir ciudad de Colonia. ° n‘ 

A fe mía, lomás, dijo el conde, que tü arla 
mucho el asunto, y ahora que pienso en lo ocur 
veo otras razones para creer que el tal Williams t P ’ 
que ver en todo esto. Recuerdo también que cwT 
el momento en que pronuncié el nombre del sefí 
Byrnes me ha tratado de una manera muy distim 
y el haberme sugerido la idea de perseguir á tu h ' 
mano no tenía sin duda más objeto que echarm 
tierra en los ojos. Tu hermano no tiene probaba 

mente nada que ver con los falsificadores, y porotrn 
parte, es muy posible que Williams quisiera desha 
cerse de él. Su propósito sería ponernos uno frente 
á otro para ver si se libraba de los dos. En tal caso 
poco faltó para que se saliera con la suya. ’ 

Yo opino, dijo lomás, que lo primero quede 
bemos hacer es apoderarnos de la caja de ese hom¬ 
bre, sin duda la de valores, para ver lo que contiene 

—Tal vez sea lo mejor; pero ¿cómo se ha hacer? 
No puedo penetrar en su habitación, como él lo ha 
hecho en la mía, sobre todo no estando cierto... 

—¡Oh!, interrumpió Tomás, á mí no me cabe la 
menor duda. Lo que importa es poner la mano so¬ 
bre la caja, y esto lo haré yo, cueste lo que cueste. 

—El inspector, repuso Fedowsky, dice que debe¬ 
mos dirigir la vista á Italia, porque allí se encontrará 
el desenlace. Valdría la pena averiguar si Williams 
trata de ir allí, y en tal caso, si pudiéramos hacer el 
viaje con él, tendríamos más probabilidad de apo¬ 
derarnos de la caja. 

—¡Buena idea!, exclamó Tomás. Naturalmente, 
ese hombre abandonará la ciudad tan pronto como 
haya terminado su negocio, y nosotros iremos en el 
mismo tren. A mí no me conoce, y en cuanto á us¬ 
ted, con una peluca y un par de anteojos le disfra¬ 
zaré de modo que no pueda reconocerse á sí mismo. 

—No entiendo de disfraces, replicó el conde, ni 
me agradan tampoco, porque se podrían descubrir, 
ó por lo menos sospecharse. 

—Eso sería cierto si tuviera usted precisión de 
obrar y hablar; pero si permanece sentado y silen- 
cisso, el disfraz es tan seguro como una iglesia, y 
evita contratiempos. Sí, señor, el plan es bueno; y 
como esos hombres se mueven tan rápidamente, 
cuanto antes hagamos los preparativos mejor será. 

—¡Perfectamente, Tomás, veamos lo quesepue 
de hacer!, exclamó el conde, desechando todas sus 
dudas y poniéndose en pie. Yo estaba á punto de 
renunciar á la empresa cuando llegaste, y volver á 
Nueva York para confesar mi derrota; mas ahoia 
estoy resuelto á llegar al fin, y no quedará por ha¬ 
cer cuanto sea posible á un hombre. Mis torpezas 
han sido causa de que las dificultades fueran mucho 
mayores que al principio, pero tú me ayudarás y 
venceremos. 

¡Muy bien dicho!, exclamó Tomás restregándose 
las manos. Basta que usted cobre aliento y nuevos 
bríos, y que yo ponga de mi parte cuanto es posible 
para que no se burlen de nosotros esos bribones. 
Ya puede usted darme sus órdenes. 

—Lo primero que has de hacer es ir al aloja¬ 
miento de Williams y averiguar si trata de marchar¬ 
se, y cuál es la línea que tomará. Yo entre tanto 
prepararé el equipaje y tendré un coche dispuesto 
para ponernos en marcha cuando llegue el momen¬ 
to. Es preciso tomar el mismo tren que Williams, y 
no perderle ya de vista. 

No será necesario entrar gn detalles sobre los in¬ 
cidentes de aquella noche. Baste decir que Williams 
salió de su alojamiento al amanecer, llevando una 
maleta, una balija y un gran paquete de pañuelos, 
lo cual colocó en el coche que le esperaba, dando 
orden de que le condujeran á la estación del cami¬ 
no de hierro de Neustadt. Allí se encontró con un 
hombrecillo, cuyas señas personales convenían con 
la descripción que Tomás había hecho delmisteno- 
so camarero, y después de hablar con él breves mo¬ 
mentos, dejóle en el tren, dándole la maleta. En¬ 
tonces Williams con su balija y los pañuelos tomó 
otro coche de alquiler y cruzó el puente para tras¬ 
ladarse al lado opuesto de la ciudad, mandó al co¬ 
chero dirigirse á la estación de la línea del Sud, y 
poco antes de marchar el tren subió á un coche de 
primera clase. Sin duda no fijó su atención en un 
caballero, al parecer achacoso, que llevaba anteojos 
azules y el cabello muy largo, y que ocupó el coche 
inmediato al suyo, juntamente con un hombre de 
fornidas formas, que con sus patillas de chuleta y su 
rostro colorado tenía todo el aspecto de un mg es. 
A los pocos minutos resonó la última campana a 
que anunciaba la salida, y el tren se puso on mo\i 
miento majestuosamente. , 

Mientras que corría á lo largo de las magnificas 
orillas del Elba, el caballero inválido y el ingjeS se 
aproximaron uno á otro para hablar en voz baja. 
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_Todo ha salido á pedir de boca, señor, dijo 
Tomás; Williams está en el carruaje inmediato y no 
sospecha de nosotros. Ahora la cuestión se reduce 
á saber si lleva la caja en la balija ó si la puso en la 
maleta que entregó al otro hombre. 

_Si la caja tiene el valor que nosotros supone¬ 
mos contestó el conde, no es de presumir que se 
haya desprendido de ella. Seguramente la tiene 
consigo en el carruaje; y lo que nosotros necesita¬ 
mos es examinarla sin que él sepa que lo hemos 

hecho. ; , . 
—¡Sin que él lo sepa!, repitió Tomás con expre¬ 

sión de asombro. Eso no será tan fácil. Sin embar¬ 
go, está solo, y tal vez pudiéramos introducirnos en 
su carruaje, atarle y examinar los efectos que lleva... 

—En primer lugar, probablemente está armado y 

Un poco más lejos el tren comenzó á disminuir 
su velocidad, indicando con esto que iba á detener¬ 
se. Tomás había asomado la cabeza por la ventani¬ 
lla, é hizo señas al conductor para que abriese la 
portezuela. Hízose así, y apenas se hubo detenido 
el tren, el criado saltó y desapareció muy pronto 
por la sala de descanso. 

Sucesivamente abriéronse las portezuelas de los 
demás coches, y Fedovsky vió á Williams salir y 
detenerse enfrente de su coche, sin duda para vi¬ 
gilar lo que allí tenía. Transcurrió un minuto, y 
después otro, y ya iba á extinguirse el tercero, cuan¬ 
do de pronto llegó un mozo de la estación, que mi¬ 
rando todos los coches uno después de otro, no se 
detuvo hasta llegar al de Williams; entonces acer¬ 
cóse á éste y le entregó una carta sellada. 'Williams 

posición para realizar el resto del plan proyectado. 
—¿Te ha ocurrido alguna dificultad con él?, pre¬ 

guntó Fedovsky á su criado. 
—Todo salió á medida de nuestro deseo, señor, 

contestó Tomás con aire satisfecho. Por cinco duros 
induje á un mozo á conducir á Williams al cuarto 
de los equipajes y dar después á la llave para que 
no saliera. Díjele que se trataba de una broma; que 
se había apostado á que mi hombre no llegaría á 
Colonia antes de la tarde; que viajaba con nosotros, 
y que nos cuidaríamos de su equipaje. El mozo se 
dejó convencer, y ya sabe usted lo demás. 

Mientras Tomás decía esto, Fedovsky se quitaba 
la peluca, las gafas y el sobretodo, quedando con 
una americana ceñida que realzaba sus aventajadas 
formas. La ventanilla del coche bien abierta, deja- 

Y con las manos temblorosas comenzó á desatar el lío... 

se resistiría; y en segundo, es indispensable que no 
sospeche que alguien ha registrado su equipaje. El 
objeto no es robarle, sino asegurarnos de que es el 
hombre que nosotros queremos; y yo creo que en 
esa caja se encontrarán pruebas concluyentes sobre 
este punto. No debemos intentar nada para detener 
á ese hombre hasta estar completamente seguros de 
que no será preciso soltarle otra vez. 

¿Y cómo piensa usted arreglarse, señor?, pre¬ 
guntó el criado. 

Fedovsky se acercó más á Tomás, y en voz muy 
baja comunicóle su plan; discutieron un rato sobre 
el asunto, y convenidos al fin, cada cual se recostó 
en su asiento, esperando el momento de obrar. 

El tren en que iban era el expreso, y solamente 
se detenia en las principales estaciones del camino. 

espués de tocar en la primera, el conductor co¬ 
menzó á recorrer los coches, pasando por el largo 
estribo lateral, para revisar por la ventanilla los bi- 

etes de los viajeros. Asomó la cabeza por la del 
coche que ocupaban el conde y su criado, y pasó 
adelante después de su examen. 

,..~^azaremos el plan hasta la estación próxima, 
'jo Fedovsky; pero no más, porque podría dejar 

rada?'1 ^ escaParse otra vez- ¿Tienes la carta prepa- 

6Srá’ contestd Tomás sacándola del bol- 
0. Me parece muy bien escrita, porque dice lo 

n .CIente Para llamarle la atención, y no contiene 

l!nUK PUeda inducirle a sospechar. 
n ,, e°es estar preparado para saltar del trenape- 
. . eSue.mos) dijo el conde, pues los momentos 

i preciosos y no podemos perder ninguno. 

leyó las señas, miró al mozo, y abriendo la misiva, se 
enteró de su contenido. Parecía muy breve, mas sin 
duda era interesante, pues Williams leyó otra vez, 
vaciló un momento é hizo una señal afirmativa. En¬ 
tonces Fedovsky, que observaba todo esto, oyóle 
decir en alemán: 

—Haga usted el favor de cuidar de mis efectos 
un instante mientras voy al salón de descanso. 

El mozo consintió en ello, y Williams se alejó 
presuroso. A los dos minutos, los pasajeros que se 
habían apeado volvieron á ocupar sus sitios, y ya se 
iba á dar la señal de marcha: solamente faltaba un 
minuto. 

En aquel momento salió de la sala de espera el 
hombre de la cara colorada, compañero del que lle¬ 
vaba gafas azules, acercóse con ligereza al mozo en¬ 
cargado de vigilar el coche del viajero ausente y le 
puso una moneda de plata en la mano. 

—El caballero que ocupaba ese coche, dijo, me 
ha encargado dar á usted esto; continuará su viaje 
en el otro tren y quiere que en la estación siguiente 
se entreguen en el almacén los efectos que deja en 
el coche, para que él pueda recogerlos cuando lle¬ 
gue. Se lo dirá usted así al conductor. 

El mozo tenía el dinero en la mano, y como no 
viese al viajero en cuestión ni hubiera tiempo para 
hacer observaciones, deslizó la moneda en el bolsi¬ 
llo, cerró la portezuela del coche y fué á cumplir su 
encargo. Entre tanto, el supuesto inglés había vuel¬ 
to á ocupar su sitio frente á su compañero, el délos 
anteojos, y un momento después el tren se puso en 
marcha. 

Los conspiradores tenían así dos horas á su dis- 

ba espacio suficiente para el paso de un hombre; y 
el tren, que iba á toda velocidad, cruzaba en aquel 
momento por un sitio flanqueado de bosque. El 
conde sacó una pierna fuera del compartimiento y 
después la otra; mientras que Tomás, poniendo las 
manos debajo de sus brazos, le sostuvo hasta que 
sentó bien los pies en el estribo lateral prolongado. 
Después, Fedovsky, cogiéndose á los pasamanos, 
llegó hasta la ventanilla del coche contiguo, que por 
fortuna estaba abierta, y elevándose á fuerza de bra¬ 
zos á la altura necesaria, introdiljose dentro de ca¬ 
beza. Tomás, que había observado la operación con 
mucha ansiedad é interés, volvió á sentarse en su 
sitio. 

Sin perder momento, Fedovsky se dispuso á prac¬ 
ticar su registro. Llevaba un manojo de llaves de 
toda especie, y lo único que debía abrir era la ba¬ 
lija que Williams había dejado allí con el paquete 
de pañuelos. Probó algunas de aquéllas en el pe¬ 
queño candado, pero inútilmente, y ya se disponía 
á forzarle, cuando al aflojar las correas, la balija se 
abrió de por sí: el candado no tenía echada la 
llave. 

¿Qué contenía la balija? Poca cosa; algunas cami¬ 
sas y otras prendas de ropa interior, un par de za¬ 
patillas, artículos de tocador, una caja de excelentes 
cigarros, dos novelas, un mapa de Europa y una 
guía de Italia: no había allí ninguna caja de 
hierro. 

Fedovsky pensó que acababa de cometer otra tor¬ 
peza, y esta vez verdaderamente fatal. O la caja es¬ 
taba en la maleta que el otro hombre se llevó, ó 
bien Williams no tenía nada que ver con ella: la 
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VERA 

Ocho días después, un joven modestamente ves¬ 
tido avanzaba lentamente por un camino de las 
afueras de Florencia. Muy pronto se detuvo delante 
de una risueña quinta rodeada de jardín, una verja 
de hierro, con artísticas cinceladuras, precedía á la 
entrada principal; el joven se acercó á ella y tiró 
de una campanilla. 

A los pocos instantes abrió la puerta una criada, 
que miró al visitante con aire interrogador; pero 
éste pronunció algunas palabras que, si bien no pa¬ 
recían una contestación, fueron suficientes para que 
se le dejase entrar sin obstáculo. Pasando por de¬ 
lante de la sirvienta, el joven penetró en la casa, y 
dirigióse á una habitación situada á la izquierda. 
Junto á una ventana abierta, hallábase allí una mu¬ 
jer joven, vuelta de espaldas á la puerta; mas al oir 
pasos volvió la cabeza lánguidamente; después pú¬ 
sose en pie por un movimiento rápido, y alzando 
los brazos con expresión de asombro, dejó escapar 
un agudo grito. 

—¡Iván Fedovsky, exclamó, usted aquí!.. 
—Sí, Vera, ya ve usted que la he seguido. 
—¿Cómo ha podido usted franquear la entrada? 
— Dando el santo y seña de que otras personas 

se sirven para ser admitidos en esta casa, contestó 
Fedovsky tranquilamente. 

—Usted no sabe cuál es. ¿Cómo ha podido ave¬ 
riguarlo? 

—Por los mismos medios de que me valí para 
conocer los nombres de Enrique Willis y de los 

ahora, pero no quise creer tal cosa ; ahora ya no es 
posible la duda... y por eso estoy aquí. 

La expresión del conde era tranquila y severa, y 
sus palabras indicaban tal seguridad y convicción, 
que la resistencia de Vera cedió. 

—Aunque supiese alguna cosa de esos hombres, 
dijo, no se desprendería de aquí que yo conozco el 
daño que puedan haber hecho. Si son los hombres 
que dice, á mí no me tienen por confidenta. 

—Vera, replicó el conde,con acento severo, no 
he venido aquí para argumentar, y sé muy bien lo 
que hablo; pero usted es mujer, y hubo un tiempo 
en que la amaba. Un año hace, cuando la encontré 
en peligro, la hubiera salvado si hubiese querido 
aceptar mi protección; pero aún entonces tenía us¬ 
ted demasiado apego á su vergonzoso género de 
vida para aceptar mi oferta. No vengo á repetirla 
hoy; pero le queda á usted una probabilidad para 
no consumar su perdición, revelando lo que aún 
puede ser obscuro respecto á sus cómplices y á sus 
designios; pero esa revelación ha de ser inmediata 
y completa. 

—¿Y qué derecho tiene usted para imponerme se¬ 
mejante condición? 

—Bien sabe usted cuál es, puesto que ha leído 
los papeles que me sustrajeron del cajón de la mesa 
en Dresde, y que se entregaron á Willis ó Williams, 
si él prefiere que se le llame así. También conoce 
usted otros incidentes ocurridos allí, y tomó parte 
en la trama para hacerme asesinar por otro amigo 
de usted..., Carlos Bolán. 

—¡Es falso!, exclamó Vera con impetuosa vehe¬ 
mencia incorporándose en parte y volviendo á de¬ 
jarse caer en su silla; él fué quien fraguó esa trama, 

¡El conde tenía entre sus brazos un cadáver! 

y yo no supe la menor cosa hasta después. Descon 
fiaba de usted y le temía, y quiso apartarle de su 
camino por mano del hombre de quien también de¬ 
seaba deshacerse. Apenas supe )o sucedido ame 
nacé denunciarle, y cuando después me habló’usted 
en el teatro, procuré por todos los medies inducirle 
á renunciar á su misión. Hice esto en obsequio de 
usted, no en beneficio de ellos, y si hubieran sabido 
esto, tal vez me habría costado la vida. 

—¿Y cómo podría usted garantizarme que eso es 
verdad? En Mónaco me refirió usted una historia 
sobre su casamiento con un príncipe ruso. -Es 
cierto también? 

—No, contestó Vera bajando la cabeza; pero me 
obligaron á decirlo así, y yo era impo¬ 
tente contra ellos. 

—¿Cómo pudo ser eso?, preguntó el 
conde fríamente. 

—Usted me juzga mal, dijo enjugan¬ 
do con sus dedos trémulos las lágrimas 
que caían de sus ojos, pues no soy tan 
vil como supone. El hombre con quien 
me unieron forzosamente, por voluntad 
del padre de usted, no se limitó á ro¬ 
bar en los dominios de éste, sino que 
cometió otros crímenes, los cuales no 
pudo ocultarme. Al fin, concertándose 
con otros, llevó á cabo una estafa por 
valor de cien mil duros; le prendieron 
y probóse su delito, pero no se le en¬ 
contró la suma; sus cómplices me la 
habían confiado, y ayudáronme después 
á escapar. Algún tiempo después, todos 
los ladrones fueron capturados, excepto 
uno, y este es el hombre que usted en¬ 
contró en Mónaco. Conocía mi secreto, 
y de esto se valió para someterme á su 
voluntad; de modo que debía obede¬ 
cerle en todo. Poco á poco, acostum 
brándome á esta vida, dejé de pensar y 
de sentir. Solamente una cosa podía li¬ 
brar de la degradación, y bien me crea 
usted ó no, la conservé, y(si me hubiera 
ido con usted para casarme, aquella 
noche en que me lo propuso, no habría 
tenido nada de que avergonzarme. ¡Era 
asociada y cómplice de ladrones; pero 
como mujer, Iván Fedovsky, soy pura! 

—Lo espero así, y me complazco en 
creerlo, contestó el conde con expre¬ 
sión grave; pero no he venido aquí 
para hablar de esto. Es preciso que me 
diga usted todo cuanto sepa sobre los 
planes y actos de esos hombres respec¬ 
to ásus falsificaciones en este país y en 
América; y sobre todo que me facilite 
pruebas para demostrar que EnriqueWi- 
llis es el jefe y promovedor del crimen. 

—¿Y si rehusó?, repuso Vera frun¬ 
ciendo el ceño. 

—En tal caso, nada podré hacer por 
usted, y habrá de atenerse á las con¬ 

secuencias, como todos los demás. 
—¿Y cuáles serían las consecuencias para mí? 

¿Cree usted que mi vida es tan agradable que me 
esforzaría para conservarla? ¿No le parece á usted 
que podría complacerme más contrariar al hombre 
que en otro tiempo hubiera besado la tierra que yo 
pisaba, y que ahora viene aquí para ultrajarme? 

—El amor de mi juventud es todavía sagrado 
para mí, Vera, dijo el conde con expresión solemne, 
por más que después haya experimentado una pa¬ 
sión más elevada y más profunda. Jamás olvidare 
lo que usted fué, ni la vitupero por lo que ahora es, 
pues la considero víctima de circunstancias que no 
tuvo fuerzas para vencer; pero de todos modos, m 
usted misma desearía, en la situación presente, que 
hubiese entre nosotros más íntimas relaciones. He¬ 
mos vivido muy separados, y ahora... solamente la 
tumba podrá reunimos otra vez. No estoy sometido 
á usted como en otra época; mas no por eso dejo de 
experimentar todos los sentimientos honrosos que 
la mujer puede infundir al hombre; y estoy resuelto 
á proteger á usted, mientras no falte á la justicia. 

—Muy bien, repuso Vera; supongo que debo dar 
á usted las gracias por la rectitud *de su proceder, 
pero tal vez, añadió fijando en el conde una extraña 
mirada, aún hallaría medios, si yo quisiera tomarme 
tal molestia, para hacerle olvidar, al menos por a - 
gunas horas, á la intachable joven que, según e 
duzco de las palabras de usted, tiene la fortuna e 
merecer sus consideraciones. No importa..., use 
busca informes, aunque ya sabe tanto, que apenas 
puede esperar que yo le diga nada nuevo... 

Vera se interrumpió y oprimióse la cabeza co 

las manos. 

rente del conde estaba inundada de sudor, por 
efecto del disgusto que le causaba este nuevo des¬ 
calabro. 

Volvió á sujetar las correas de la balija y arrojóla 
sobre el asiento; pero como chocase con el paquete 
de pañuelos, éste cayó en el suelo del carruaje; le¬ 
vantólo para ponerlo en su lugar, y entonces le lla¬ 
mó la atención su considerable peso. Después co¬ 
menzó á palparlo, y parecióle que había algo sólido 
en el centro...¡ Sí, allí estaba la codiciada caja! 

Era de acero, muy sólida, pintada y barnizada, y 
cerrábase por uno de esos candados que llaman 
chinos, compuestos de una serie de discos ó anillos 
concéntricos que giran sobre una espiga central in¬ 
dependientemente unos de otros, te¬ 
niendo cada cual de ellos una letra. 
Contábanse cuatro, y colocándolos de 
modo que formasen una palabra, po¬ 
niendo las letras en línea, cerrábase y 
abríase la caja. Como esta última era 
demasiado fuerte para romperla, no 
quedaba más remedio sino adivinar la 
palabra con que se había cerrado; y 
Fedovsky puso todas las combinacio¬ 
nes de cuatro letras que le ocurrieron; 
mas ninguno de ellos dió resultado, y 
al cabo de media hora no había conse¬ 
guido abrir. 

Pero el tiempo pasaba, y el conduc¬ 
tor no tardaría en recorrer los coches 
para examinar los billetes; Fedovsky 
temía sobre todo que se le encontrase 
en aquel compartimiento; y ya estaba á 
punto de darse por vencido, cuando de 
pronto le ocurrió probar por última vez 
colocando los anillos de modo que for¬ 
maran el nombre de Vera. Apenas lo 
hubo hecho, la caja se abrió. ¡El secre¬ 
to estaba descubierto! 

Fedovsky palideció al pensar que 
conseguía su triunfo sirviéndose del 
nombre de la mujer que tanto había 
amado en otro tiempo. Si el nombre de 
Vera se usaba como lema de una pan¬ 
dilla de ladrones, no se podía menos 
de creer que ella era realmente su cóm • 
plice. Además, ésto explicaba su pasa¬ 
da conducta, y muchas cosas que al 
conde le habían parecido antes incom¬ 
prensibles. Sí, Vera era culpable, y por 
medio de ella se debía descubrir toda 
la verdad para hacer justicia. 

El conde, examinando todo el con¬ 
tenido de la caja, encontró en ella el 
informe que había escrito para el ins¬ 
pector Byrnes, y otros muchos papeles 
de valor para los falsificadores, de uno 
de los cuales tomó notas. Después vol¬ 
vió á dejarlo todo como estaba, ató e 
lío de pañuelos, y cinco minutos des¬ 
pués hallábase de nuevo en su coche. 

otros individuos de su pandilla, que tienen su pun¬ 
to de reunión en esta casa, y que conciertan aquí, 
con usted, sus proyectos de falsificación. 

Vera hizo un ademán negativo con la mano, acer¬ 
cóse á una silla y se dejó caer en ella. 

—No conozco á semejantes hombres, dijo con 
voz débil. 

—Hace ya largo tiempo que los conoce usted, re¬ 
puso Fedovsky; y á no haberles escudado la supues 
ta respetabilidad de usted, y sin la protección que 
les proporcionó el nombre de usted y su casa, no 
les habría sido posible llevar á cabo sus planes, Us¬ 
ted es la depositaría de sus secretos y la guardiana 
de su botín, y pude haberlo sabido mucho antes de 
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_Siempre había presentido un desenlace como 
este, continuó con una voz entrecortada por la emo¬ 
ción que conmovió á Fedovsky profundamente, y 
no diré que no me alegro de ello, pues llega un día 
en que al fin repugna vivir en la incertidumbre y la 
excitación, en medio de falsedades y traiciones, aun¬ 
que siempre me han dispensado todas las conside¬ 
raciones posibles. ¿Piensa usted casarse, Iván? 

_No tengo muchas esperanzas, contestó el con¬ 
de, sorprendido por esta pregunta intempestiva. 

_Yo espero que sí, y también que será dichoso. 
Usted y yo hubiéramos podido ser felices si no hu¬ 
biesen mediado circunstancias tan enojosas; mas 
ahora, como usted ha dicho antes, ya no esta en lo 
posible. ¡Yo estoy destinada á las sombras!.. 

Al decir esto, Vera inclinó la cabeza y entregóse 
al parecer á una sombría meditación. 

—A propósito, dijo al fin reponiéndose y con 
acento tranquilo, creo que este último año no con¬ 
taba usted con suficientes recursos; y he oído decir 
que le habían confiscado sus bienes. ¿No ha hecho 
ninguna indagación sobre este asunto? 

—Nadie se mete en la boca del lobo, dijo el con¬ 
de, para probar la fuerza de sus dientes. 

—Pues un poco de curiosidad es á veces muy 
útil, repuso Vera. Si usted, hubiera practicado ave¬ 
riguaciones, tal vez habría sabido cosas muy propias 
para sorprenderle. ¿Qué diría usted si yo le asegu¬ 
rase que las cartas que recibió anunciándole la con¬ 
fiscación no eran sino una artimaña de varios cono¬ 
cidos míos..., del Sr. Strogello y algunos otros?.. 
Ellos pensaban que si conseguían hacerle creer á 
usted que había perdido sus bienes, tal vez les fuera 
posible persuadir después al gobierno ruso de que 
eran los herederos designados por usted. 

—A esto contestaría yo que lo dudo. 
—¡Oh! Es usted muy incrédulo; pero le digo la 

pura verdad. El gobierno rehusó hacer entrega al¬ 
guna, y los bienes serán de usted cuando quiera re¬ 
clamarlos. Reciba esta noticia como mi regalo de 

boda; y he aquí como en medio de su dicha y pros¬ 
peridad deberá usted acordarse de mí... 

—¿Es eso realmente verdad, Vera?.., comenzó á 
decir el conde. 

—Sí, interrumpió Vera; pero no me dé usted las 
gracias, pues no hago más que poner mis cosas en 
orden antes de abandonar esta casa y substraerme 
de un peso que me agobia. Ahora desea usted una 
prueba contra Enrique Willis..., ¿no es así? 

Fedovsky hizo una señal afirmativa. 
_ —¡Pues bien..., yo le odio!.. Me ha tiranizado 

siempre, cerrándome todo camino para enmendar¬ 
me, y ha hecho de mí lo que soy. ¡He sido su escla¬ 
va, y él mi ruina! Y ahora, teniendo una oportuni¬ 
dad para vengarme, ¿no es natural que la aproveche? 

—Sería extraño que no lo hiciese usted. 
En aquel momento, Vera tenía los ojos brillantes; 

un vivo carmín coloreaba sus mejillas, y su ademán 
era majestuoso. Jamás le había parecido al conde 
tan hermosa y temible. 

—¡Pues bien, exclamó prorrumpiendo en una car¬ 
cajada, me complace ser extraña, y quiero serlo una 
vez más!.. No le diré á usted nada de Enrique Wi¬ 
llis..., era mi cómplice, confiaba en mí... y no le 
venderé. ¡Cójale usted, si puede..., yo espero que lo 
consiga..., y entonces ajústele las cuentas; pero no 
se dirá nunca que yo ayudé á prenderle! ¡Yo me voy! 

Vera se levantó al decir esto é hizo una señal de 
despedida; Fedovsky, que se había levantado tam¬ 
bién, no adivinaba cuál era su intención; pero de 
pronto lavió inclinar la cabeza y oprimir sus manos 
contra la boca, notando después un movimiento en 
su garganta, como si tragara alguna cosa. Entonces 
lo comprendió todo, y precipitóse hacia Vera para 
cortarle la acción; mas ya era tarde. 

Mientras la sostenía en sus brazos, con la cabeza 
apoyada en su hombro, Vera le miró fijamente, y la 
extraña sonrisa de antes entreabrió sus labios una 
vez más. Después cerró los ojos; de su pecho se es¬ 
capó un suspiro, y su cuerpo quedó inmóvil. 

¡El conde tenía entre sus brazos un cadáver! 

Las pruebas que Fedovsky había acumulado ya 
eran suficientes para sus fines, y los papeles y efec¬ 
tos encontrados en casa deVera apenas se creyeron 
necesarios para confirmarlas. Willis fué detenido á 
la mañana siguiente en su alojamiento, y ante la evi 
dencia de los cargos que resultaban contra él, hizo 
al fin una confesión completa de sus delitos desde 
el principio hasta el fin, denunciando á sus cómpli¬ 
ces, todos los cuales sufrieron las penas á que se les 
condenó. Esta confesión se escribió después, y una 
copia se conserva en el archivo secreto de la Inspec¬ 
ción Central de Nueva York, considerándose como 
el documento más notable de esa especie que existe 
actualmente, sobre todo porque pone de relieve la 
sagacidad y perspicacia del jefe de policía Byrnes, 
que supo dar fin de una temible pandilla de falsarios. 

Se necesitaría otro volumen para referir cómo el 
conde Fedovsky recobró sus dominios; cómo volvió 
á Nueva York para presentar su informe, á la vez 
que su dimisión de oficial del servicio secreto; y 
cómo buscó á Serafina Vanderblick, á quien halló al 
fin dedicada á la enseñanza en una escuela pública 
con el sueldo de seiscientos duros anuales. Su padre 
había perdido en parte la razón á causa de la quie¬ 
bra que sufrió, y su hijo ocupaba una plaza de es¬ 
cribiente en casa del mismo hombre que más había 
contribuido á la ruina de aquél. 

Fedovsky y Serafina se casaron, y disfrutan de 
toda la felicidad que á los mortales es dado alcan¬ 
zar, de la cual participa el fiel Tomás. Serafina dice 
á veces que todo lo deben al inspector Byrnes, y el 
conde lo reconoce también así; pero cuando piensa 
en ello, un recuerdo triste y doloroso cruza por su 
mente: es el recuerdo de una mujer generosa y des¬ 
graciada que en otro tiempo le amó; y cuando eleva 
al cielo alguna oración, nunca deja de pronunciar el 
nombre de Vera. 

Traducción de E. L. de Verneuil. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubi St-Denis, Paria, 

Las 

Personas que conocen las 

U130R 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el cansancio que la purga ' 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
‘ el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

AGUA LÉCHELLE 
| Se receta contra los FLUJOS, la I 

C loro sis,\ a Anemia,e\ Apoca-1 
^ -1 miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
a a Sangre y entona todos los órganos. ® 

^^^^^^^^^^aÍBÍ-HoDOré^l65^^M3EPÓSITOENTODASBoTICA^^DROGUERIAS. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 
SEG 

evm 
{OS »@J.of¡ES , REÍAMOS 

SUPPREJS'Ofcs PE LOS 
MENSTRUOS 

Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

ODHS FñRKRCIflS yDROGUfRIAS 

W .JL.™ - LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

^LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OV\ ARRUGAS PRECOCES ¿’jf'a* 
\)V> EFLORESCENCIAS 

°0>. ROJECES. 

el 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Rickelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 
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PARÍS. - Inauguración, en 27 de abril último, de la estatua de Franklin, obra de John J. Doyle, regalada á la ciudad de París por Mr. John Harjes 

(De fotografía de Branger y C.a) 

En el salón de fiestas del Trocadero de París celebróse el día 27 de abril último la ceremonia conmemorativa á la vez del segundo centenario del natalicio de Benjamín Franklin 
y de la inauguración de la estatua de ese’héroe de la independencia de los Estados Unidos, regalada á la capital de Francia por Mr. John Harjes. Fué una grande é imponente 
manifestación franco-americana, á la que asistieron la colonia yanki, presidida por su embajador, y muchas notabilidades francesas; el gobierno estuvo representado por los 
Sres. Bourgeois', Etienne y Barthou. 

Pronunciaron elocuentes discursos el embajador de los Estados Unidos Mr. Smith, enviado especial del gobierno norteamericano, M. Barthou y el donador del monumento. 
Terminada esta parte de la fiesta, los concurrentes se dirigieron al lugar en donde se alza la estatua de Franklin, á la entrada de la calle de su nombre, en donde peroraron los 

Sres. Chautard y Autrand. 
El monumento, notable obra del escultor norteamericano John J. Doyle, representa á Franklin sen,tado y en actitud pensativa; en el pedestal, dos bajos relieves reproducen la 

recepción de Franklin por Luis XVI el uno, y el otro el acto de la firma de la paz entre Inglaterra y los Estados Unidos. En la cara de delante se ve el águila norteamericana 
y debajo de ella se leen estas palabras de Mirabeau: «Ese genio que libertó á América y derramó sobre Europa torrentes de luz. El sabio á quien reclaman des mundos.» En 
la cara posterior hay la siguiente inscripción: «Regalado á la ciudad de París por John Harjes. 1506.» 

^¡ANEMIA1 
” Unieo aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_j Curadas por el v erdadero 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO GUEVENNESfe. 
idicina de Paria. — 50 Años de éxito. Vr 

¡REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

J En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Af8CCÍ0tlBS ÚBt | 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

¿anta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Dolores, LuniÜagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que *se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

¡>ATE EPILATOIRE DUSSEft destruye hasta las HIASCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ^ 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan laen 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero), v 
los brazos, empléese el PALA I'IASIE, DTJSSBR, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XXV Barcelona 14 de mayo de 1906 Núm. 1.272 

TERNURA, grupo escultórico de Luis Doménech y Vicente 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1906.) 
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Texto.—Revista hispano americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— La felicidad, por José Francés. - El i.° de mayo en París. 
— El festival de Al ozar t. — Llegada de S. M. el rey D. Alfon¬ 
so XIII á San Sebastián de regreso de Inglaterra. - La Ex¬ 
posición Internacional de Milán. — Primeras fotografías de 
la catástrofe de San Francisco. — Los juegos Olímpicos de 
Atenas. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - En la paz de 
los campos, novela original de Mauricio Montegut, con ilus¬ 
traciones de Simont. - La Exposición Blanca á beneficio del 
Asilo Cuna del Niño Jesús. 

Grabados. - Ternura, grupo escultórico de Luis Doménech 
y Vicente. - Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra él ar¬ 
tículo La felicidad. - Un meéting obrero en la Bolsa del Tra¬ 
bajo. - El frejecio de policía M. Lefine y el general goberna¬ 
dor de París. - Obreros á la salida de la Bolsa del Trabajo. - 
El tambor avanzando para dar los toques de atención. - La 
condesa de Pourtalés. - La princesa de Brancován. - La can¬ 
tante Srla. E. Helling. - La eminente cantante alemana 
Sra. LiliLehmann. - San Sebastián. Llegada de S. AI. el rey 
D. Alfonso XIII. - Primeras fotografías de la catástrofe de 
San Francisco. — Atenas. Juegos Olímpicos. Vista del estadio. 
-Exposición internacional de Milán. Los reyes de Italia 
inaugurando oficialmente la Exposición. — Los pabellones 
egipcio y austríaco. — El palacio de la Marina. — Concurso 
aeronáutico. - La Exposición Blanca á beneficio del Asilo 
Cuna del Niño Jesús. - Recuerdo del viaje de S. M. el rey 
D. Alfonso XIII á Canarias. Grupo de señoritas vistiendo 
los trajes típicos de Jos pueblos de la isla de Palma. — La fun¬ 
dación Alfonso XIII para mujeres tuberculosas en Sevres. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Chile: situación interior. - Bolivia: el ejército: las cuestiones 
de límites. - Perú: armamentos: Tacna y Arica y la Repú¬ 
blica del i’acífico. - Venezuela: renuncia temporal del pre¬ 
sidente: el vicepresidente Gómez. — Costa Rica: nuevo pre¬ 
sidente. -El Salvador: la agricultura, la instrucción pública 
y la hacienda. — Guatemala: situación actual. — Cuba: la isla 
de Pinos y los yanquis. — Los intereses de la raza latina y la 
necesidad del equilibrio americano. 

El día 5 de marzo se hicieron en Chile las elec¬ 
ciones para la renovación parcial del Congreso. Se 
temían desórdenes; pero afortunadamente no se al¬ 
teró la tranquilidad pública. Los partidos de oposi¬ 
ción obtuvieron mayoría, y hubo que cambiar una 
vez más de ministerio; para presidir el nuevo fué 
nombrado D. José Ramón Gutiérrez. 

La situación interior no es muy satisfactoria, ya 
por la división y subdivisión de los partidos políti¬ 
cos (conservadores, balmacedistas, demócratas, in 
dependientes, radicales, liberales, nacionalistas,agru¬ 
pados en pactistas y aliancistas), ya por las huelgas 
parciales y amenazas de huelga general que pueden 
perturbar la vida económica del país, paralizando el 
desarrollo de importantes industrias y empresas, que 
en estos últimos años han tomado gran vuelo. 

Bolivia reorganiza su ejército, perfecciona la edu 
cación militar y atiende á la mejor defensa del te¬ 
rritorio. Estos trabajos y los servicios, en general, 
del Estado mayor y los topográficos y geodésicos 
están dirigidos por jefes y oliciales franceses. 

La cuestión de límites con el Perú, sometida al 
arbitraje del presidente de la República Argentina, 
sigue su curso; los abogados de una y otra república 
preparan, amplían ó completan sus respectivos ale¬ 
gatos, teniendo como campo principal de sus inves¬ 
tigaciones los archivos de España. 

Otra cuestión análoga, años hace también plan¬ 
teada, la de frontera con el Paraguay por la parte 
del Chaco, apasiona los ánimos en ambos países. La 
polémica en la prensa es viva y se reconoce la ur¬ 
gente necesidad de acudir al arbitraje para evitar 
conflictos de otra índole. 

Los armamentos que hace el Perú causan algún 
recelo en las Repúblicas vecinas. El gobierno perua¬ 
no ha encargado la construcción de varios acoraza¬ 
dos en astilleros de Inglaterra é Italia, y oficiales de 
la marina están completando su instrucción en Eu¬ 
ropa y Estados Unidos. La diplomacia peruana 
pone empeño en declarar que tales armamentos no 
obedecen á propósitos belicosos; es pueril hablar de 
preparativos de guerra porque el ejército y la mari¬ 
na del Perú cuenten algunas baterías más y algunas 
unidades nuevas. Se tiene la mira puesta en Tacna 
y Arica y en el cumplimiento del tratado de Ancón; 
mas no con intento de provocar á Chile, sino para 
ponerse en condiciones de pagarle la indemnización 
convenida si el plebiscito fuese favorable á la devo¬ 

lución de esas provincias. Por esto aspira el Perú á 
ganar prestigio y crédito y á fomentar las riquezas 
todas del país, con lo que le habrá de ser fácil con¬ 
tratar los empréstitos que necesite. 

Ha vuelto á circular por la prensa el proyecto de 
constituir un nuevo Estado en América, la Repúbli¬ 
ca del Pacífico, con los citados territorios de Tacna 
y Arica. Atribúyese la idea á los yanquis, pues di¬ 
cen que con dinero de ellos se trata de ganar adep¬ 
tos y promover un movimiento insurreccional que 
tenga por consecuencia la creación de esa Repúbli¬ 
ca, amparada ó protegida más ó menos paladina¬ 
mente por el gobierno de Washington. La empresa 
nos parece bastante aventurada. 

Al pasado mes de abril corresponde un hecho de 
cierta importancia en la historia contemporánea de 
Venezuela. El presidente, D. Cipriano Castro, ha 
resignado temporalmente sus funciones, delegándo¬ 
las en el vicepresidente, general Juan Vicente Gó¬ 
mez. En el acto de la ceremonia de entrega de po¬ 
deres, que tuvo efecto ante todos los ministros y los 
magistrados de los altos tribunales de la República, 
Castro pronunció un discurso que puede resumirse 
así: «La paz está asegurada en todo el país, y nin¬ 
guna nube obscurece el horizonte diplomático, por¬ 
que todas las cuestiones pendientes van á ser resuel¬ 
tas amistosamente ó por medio de arbitraje.» 

El acuerdo de Castro ha sorprendido y ha dado 
motivo á muchos comentarios; cuando se suponía 
que estaba fraguándose nueva revolución contra él, 
y que Francia, más ó menos de concierto con los 
Estados Unidos, se hallaba dispuesta á provocarle 
otro conflicto internacional, Castro, tranquilamente, 
abandona el poder y se retira á descansar de las ta¬ 
reas de gobierno en la ciudad de La Victoria, decla¬ 
rando que nada hay que temer en el interior ni del 
exterior. 

Habíase dicho también que el jefe de la revolu¬ 
ción preparada era el vicepresidente, y Castro repli¬ 
ca confiando el mando á este mismo y dirigiendo 
un manifiesto al país en el que pide á todos los ve¬ 
nezolanos que sostengan al nuevo gobierno presidi¬ 
do por Gómez. Añade que si ve que su retirada tem¬ 
poral es ventajosa para el país, de muy buen grado 
abandonará la presidencia de modo definitivo. 

En i.° de abril ha sido elegido presidente de la 
República de Costa Rica para el período constitu¬ 
cional 1906-1910 el licenciado D. Cleto González 
Víquez, que ha entrado en funciones, substituyendo 
al Sr. Esquivel, el 8 del corriente mayo. El Sr. Gon¬ 
zález Víquez era uno de los vicepresidentes déla 
República y había desempeñado varias carteras mi¬ 
nisteriales y la presidencia del Municipio de San 
José. 

En las elecciones generales para diputados triun 
faron en provincias los adictos, los c/cíisias; en la 
capital, los de oposición. Ai nuevo gobierno incum¬ 
be resolver varios problemas administrativos plan¬ 
teados; el principal es el referente al arreglo de la 
deuda interior y exterior, que asciende á unos 30 mi¬ 
llones de pesos plata. 

El 20 de febrero empezaron las sesiones ordina¬ 
rias de la Asamblea Nacional de la República de El 
Salvador. En el solemne acto de inauguración se 
leyó el Mensaje del presidente Sr. Escalón, breve 
reseña del curso que han llevado los asuntos de go 
bierno y de las medidas y mejoras más notables, 
realizadas unas y en vías de realización otras. 

La agricultura, ramo de vital importancia para el 
país, ha recibido protección constante y decidida. 
La Finca modelo de la capital ha tenido gran en¬ 
sanche con el establecimiento de nuevos y pintores¬ 
cos jardines, elegantes quioscos, amplias alamedas y 
otros sitios accesorios que hoy constituyen el más 
ameno é higiénico paseo de la ciudad. Lo mismo 
puede decirse de la Finca modelo de Santa Ana, 
aunque de más reciente creación. 

En el ramo de Instrucción pública se han empren¬ 
dido últimamente laboriosos trabajos, dirigidos áre- 
organizar los centros docentes de educación é ins¬ 
trucción popular, adoptando, á la medida de los re¬ 
cursos del país y de las necesidades de la época, los 
métodos modernos más perfeccionados y que han 
producido fecundos resultados prácticos en otras 
naciones. 

En lo que á la Hacienda pública concierne, el 
presidente apela ála ilustración y patriotismo de los 
diputados para arbitrar los medios más prácticos de 
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nivelar los presupuestos sin acudir al recurso ruti¬ 
nario y contraproducente de intentar economías 
mal meditadas, que desconciertan y entorpecen la 
expedita marcha de la Administración pública. 

De la situación actual de la República de Guate¬ 
mala y de los progresos realizados durante el año 
1905 da noticia el Mensaje del presidente leído con 
motivo de la apertura de la legislatura ordinaria el 
i.° de marzo. 

Continúase atendiendo con preferencia al fomen¬ 
to de la instrucción pública y de la cultura general 
del país; aumentan sin cesar el número de escuelas 
y de alumnos. En las últimas fiestas de Minerva se 
presentaron los primeros trabajos de la carta geo¬ 
gráfica en relieve de la República, carta cuya super¬ 
ficie mide cuatro metros cuadrados. Se va á organi¬ 
zar un Museo para el estudio y conservación de los 
monumentos arqueológicos de Guatemala. 

Adelantan los trabajos del ferrocarril del Atlánti¬ 
co y están en estudio nuevas vías férreas. Las rentas 
públicas excedieron en 14.000.000 pesos á los in¬ 
gresos presupuestos. 

El Senado yanqui se muestra poco propicio á san¬ 
cionar el tratado con Cuba en la parte relativa á la 
renuncia de Estados Unidos á la isla de Pinos en 
cambio de las estaciones navales y carboníferas que 
les fueron concedidas por los cubanos. Los yanquis 
de Nueva Gerona han apelado al Congreso de Wás- 
hington enviándole protesta contra el tratado y ca¬ 
pítulo de quejas contra el gobierno de Cuba y los 
funcionarios cubanos, á quienes acusan de corrup¬ 
ción y venalidad. El gobierno norteamericano traía 
de dar largas al asunto enviando á la isla una comi¬ 
sión investigadora constituida por varios senadores. 

La política de Roosevelt y los imperialistas yan¬ 
quis, en relación con Hispano-América, va produ 
ciendo sus naturales resultados. Los pueblos hispa- 
no-americanos comprenden la necesidad de unirse 
ó confederarse para contrariar las tendencias absor¬ 
bentes de aquéllos, y fiel reflejo de la opinión y de 
las aspiraciones de esos pueblos es el discurso que 
el 25 de marzo último leyó el general Tosía García 
en el acto de incorporarse á la Academia de la His¬ 
toria de Venezuela. 

El gran Bolívar, con la clarividencia propia délos 
genios, procuró desde el primer momento fortalecer 
por medio de una Confederación á los pueblos por 
él libertados. Fracasaron las varias tentativas hechas 
con tal objeto desde 1826; pero las circunstancias 
han cambiado, el riesgo común va acercando más 
de día en día á unos y otros Estados y se impone la 
urgencia de la alianza ó Confederación de los go¬ 
biernos hispano americanos para hacerse fuertes 
ante las contingencias que puedan sobrevenir. 

La raza latina tiene que ponerse en guardia para 
asegurar sus condiciones de vida en este siglo. Hay 
que establecer el equilibrio americano, que bien pu¬ 
diera llegar á ser hasta equilibrio de razas. 

Quiere Testa García que se reúna pronto, muy 
pronto, una gran Conferencia de representantes de 
los Estados hispano-americanos en una de las capi¬ 
tales de éstos para gestionar y realizar la Unión la- 
tino-americana, tal como lo propuso el Congreso 
Nacional de Venezuela el 2 de abril de 1904. 

Ningún pueblo de raza latina debe cruzarse de 
brazos ante la magnitud del conflicto con que ame¬ 
nazan los yanquis; cuantos latinos tengan el corazón 
bien puesto están obligados á contrarrestar la inva¬ 
sión, el auge, el predominio de esa otra raza extraña 
á nuestras costumbres y á nuestras glorias legen 
darías. , 

Y aun en el optimista y favorable caso—dice e 
nuevo académico—de que tales temores resultasen 
exagerados y pueriles y de que sólo fueran alhara¬ 
cas de los pensadores latinos alarmados, hasta en e 
caso feliz de que la raza invasora se detuviera pru 
dentemente en su marcha, contentándose con o 
adquirido, nunca estarán de más los -esfuerzos para 
reunir, en fechas y en países determinados, ese Are 
pago de carácter esencialmente sudamericano, 
quiera fuese para resolver las cuestiones por e re 
curso de arbitraje, sin tener que recurrir al desau 
rizado Tribunal de La Haya, que en reciente con 
troversia, en que era parte Venezuela, falló erl8,e ' 
do en suprema ratio los procedimientos de la uerz, 

bruta. 
R. Beltrán Rózpide. 
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LA FELICIDAD, 
POR JOSÉ FRANCÉS. (DIBUJO DE MAS Y FONDEVILA.) 

I 

Era noche de fiesta. Sobre el amplio parque tro¬ 
taban carcajadas y discreteos. Unos violines ocultos 

lio... Está perdido y la Felicidad ambula buscando 
reposo. Yo te deseo seas la encontradora. 

Quedan un instante silenciosos. Hasta ellos lle¬ 
gan las notas señoriales de un minuetto. 

María Luisa.—Y eso que encontré el estuche... 
Padre Joaquín (asombrado).—¿Qué estuche? 
María Luisa.—Ese, el de la Felicidad. (El je¬ 

suíta sonríe.) No, padre, no se ría usted. (Apoya la 

Tiene en sus manos Alma de Nobles y termina de leer la dedicatoria 

entre lo umbrátil extendían su languidez. Las esta¬ 
tuas de dioses míticos surgían altivas. Los yentes y 
vinientes andaban despaciosos, no rimando el arras¬ 
trar de sus pies con aquella armonía que arrastra¬ 
ban los violines. En el fondo acotaba un trozo de 
cielo el altivo palacio; en los ventanales, rebosan¬ 
tes de luz anaranjada, parecían nadar las sombras 
bailadoras. Triunfaba el Otoño y los árboles des¬ 
vestíanse. 

María Luisa, alta, esbelta, manos largas, ojos diminutos, 
bn su honor era la fiesta: celebraban el anuncio de su matri¬ 
monio con 

Félix nrc Undieta, hijo de duques, escritor de costum¬ 
bres aristócratas. Enclenque, cara larga y pálida, oíos vi¬ 
ciosos. J 

Están sentados fronteramente. El habla presuntuoso, arras¬ 
trando las frases, ella le escucha ingenua y bobalicona. 

Undieta. ¿Has leído ya Alma de Nobles1} 
María Luisa.—Sí; y ¿cómo no, siendo tuyo el 

libro? Pero lo que más me encanta es la dedicato¬ 
ria... La sé de memoria. 

Undieta.—¿Toda, toda? A ver... 
María Luisa.—Verás. (Frunce las cejas, arra 

lando de lo pasado el recuerdo; repite mentalmente t 
frases, después sonríey recita:) Era en un lejano pt 
de ensueño, el país azul en que cantan las marip 
sas y lloran los lirios. Dormía el poeta y su cereb 
generaba pastorelas y madrigales. La Hada espan 
ai bueno. Sonrió al poeta despierto y le hizo el de 

o un cofrecillo cincelado; su voz dulcísima musit 
«He aqut la Felicidad.» Y el poeta: «¿Qué contien 

Lágrimas, Amor, Talento, Riqueza, Bel, 
L " Mas ten cuidado en su guarda: si 

11 e,s sera 0ci,it0 hasta el tiempo en que un aln 
desee á otra el hallazgo.-Esta será f 

• s urdóse la Hada y el poeta reanudó su soña 
n ras dormía unos gnomos robáronle el cofrec 

María Luisa {llorosa).—Qué lindo presente me 
hiciste, Félix... 

Undieta (fatuamente).—Ya sabes, nena; te deseo 
encuentres el cofrecillo. Y lo encontrarás. 

II 

Un gabinete femenil, tapizado de rosa. Balcón á 
la calle que recorta un cuadrado gris donde copos 
blancos danzan furiosamente. En la chimenea los 
leños se queman lentamente y esparcen un calor mi¬ 
moso que acaricia... Hasta el deleitoso abrigaño as¬ 
ciende de vez en vez el campaneo de un tranvía que 
huye. Triunfa el Invierno y los árboles escuetos se 
visten de blanco. 

María Luisa, sentada en un sillón de altísimo respaldar, 
caricatura de los sillones prerrafaélicos. Desmejorada, flaca, 
los inexpresivos y chiquitines ojos brillan en la pálida cara. 
Escucha al 

Padre Joaquín, un jesuíta gordo y sanóte, que viste el 
severo hábito con elegante atildamiento; bajo los cristales de 
las gafas montadas en oro, se mueven inquietos sus ojos cla¬ 
ruchos. Tiene en sus manos Alma de Nobles y termina de leer 
la dedicatoria. 

Padre Joaquín (melosamente, como en la rejilla 
del confesionario).—Sí; verdad es que concuerdan 
poco las locuras actuales de Undieta con esta dedi¬ 
catoria. 

María Luisa (suspirando). — Es horrible esta 
vida, padre. Hay días en que no parece por casajsé 
los nombres de sus amigas, las cantidades que dia¬ 
riamente pierde en el Casino... Lleva una existencia 
febril, de goces que lo aniquilan... Y yo abandona¬ 
da, sola, muy sola... (Llora.) 

Padre Joaquín.—Vamos, vamos, hijita, no llore; 
esperemos en Dios, en Dios que todo lo ve y que 
todo lo premia. 

mano en un timbre. Entre los corlinones de la puerta 
aparece la cabedla de una doncella.) Trae el cofreci¬ 
llo que está en mi tocador. (Desaparece la cabecita.) 
Verá usted, padre, cómo Félix me engañó también 
en esto. (Entra la doncella y la entrega un cofrecillo; 
después marcha calladamente; tras de ella caen los se¬ 
veros pliegues del cortinbn.) Este cofrecillo guarda 
mis secretos de soltera, de cuando éramos novios. 
(Lo abre.) Vea usted, padre. (Sacando un puñado de 
cartas.) Aquí están las Risas y las Lágrimas y el 
Amor. Entre sus pliegues hay el perfume de días 
pretéritos; en estas cartas puse yo las inocencias de 
mi corazón; él todas las malicias de su cerebro. (El 
jesuíta coge el paquete y empieza á desjloi-ar sus secre¬ 
tos.) Aquí está el Talento. (Presentándole un libro 
lujosamente encuadernado.) Es la primera novela de 
Félix. 

Padre Joaquín (cogiendo un retrato de María 
Luisa que hay en elfondo del cofre).—Mire, hija, no 
puede cumplirse la ensoñada profecía. Voy á inten¬ 
tar demostrarlo y perdone usted mi sinceridad. Fal¬ 
ta la Belleza: usted, María Luisa, no podrá nunca 
hacer sentir el fanatismo de la pasión, sino el misti¬ 
cismo de la ternura. (Cogiendo el libro.) Falta el 
Talento: sólo usted puede admirar á Félix. (Seña¬ 
lando una carta que tiene en la mano.) Falta la Vir¬ 
tud: esta carta habla de algo que yo, su confesor, no 
supe hasta ahora y que debió dar antes de tiempo 
á sus ojos de virgen mirada de esposa. También 
falta Amor, pues en esta otra (señalando otro plie- 
guecillo) se habla de intereses con acertado tecni¬ 
cismo mercantil. (María Luisa llora angustiosa, con 
hipar constante.) Vamos, hijita, vamos. En la vida 
no puede florecer nunca la flor del Ensueño. Creyó 
usted encontrar la Felicidad en este cofrecillo don¬ 
de sólo hay Lágrimas y Riquezas... ¡Y están tan le¬ 
jos de constituir esas dos cosas la Felicidad!.. 
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EL i.° DE MAYO EN PARÍS. (De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

La capital de Francia ha permanecido durante 
unos días en un estado de ánimo verdaderamente 
excepcional. La proximidad de la llamada Fiesta 

justificada, concentró en la ciudad numerosas tro¬ 
pas, llevando á ella, desde diversos departamentos, 
2S.000 hombres que junto con la guarnición forma- 

relativa tranquilidad. Hubo, sí, numerosas reuniones 
en la Bolsa del Trabajo, en donde varios oradores 
socialistas y revolucionarios pronunciaron discursos 

de mayo. - El prefecto de policía M. Lkpine y el general gobernador de París .a Bolsa del Trabajo el día Un meeting obrero celebrado 

del Trabajo preocupaba hondamente á toda la 
población y aun al mismo gobierno; un malestar 
indecible, en los últimos momentos rayano en el 
pánico, se apoderó de los parisienses, y en cuanto á 
los gobernantes las medidas de precaución por ellos 
adoptadas demostraron bien álas claras los temores 
que abrigaban. 

Los habitantes de París se preparaban como si 
hubieran de ocurrir gravísimos sucesos, proveyén¬ 
dose de gran cantidad de víveres de todas clases, 
hasta el punto de haber quedado vacíos muchos y 
muy importantes almacenes. El ministerio, á su vez, 
demostrando una previsión en pocas ocasiones más 

han un total de 100.000, y movilizó todas las fuer¬ 
zas de policía. M. Lepine, á quien se confirieron 
poderes absolutos para la conservación del orden y 
para su restablecimiento, en caso de que se alterara, 
adoptó enérgicas medidas preventivas, y sin hacer 
grandes alardes de fuerzas adoptó su plan estratégi¬ 
co, disponiendo convenientemente la distribución 
de las tropas y de la policía y la vigilancia de las 
alcantarillas, de los depósitos de aguas y de los más 
señalados establecimientos públicos, y mandando 
limpiar de piedras las calles. 

Gracias indudablemente á estas acertadas pre¬ 
cauciones, el i.° de mayo transcurrió en París con 

de tonos radicalísimos; hubo asimismo algunos co¬ 
natos de manifestación y hasta algunas pequeñas 
colisiones; pero ni las excitaciones que en el inte¬ 
rior de la Bolsa del Trabajo se dirigieron á los obre¬ 
ros se exteriorizaron en hechos de violencia fuera 
del edificio, ni los conatos de manifestación y las 
colisiones revistieron importancia. 

Toda la población de París y la prensa, excepción 
hecha de la revolucionaria, dedican grandes elogios 
al prefecto de policía M. Lepine, reconociendo que 
á él se debe el que la Fiesta del Trabajo no haya 
dado lugar á los desórdenes que, no sin fundamento, 

se temían.—S. 

Obreros á la salida de la Bolsa del Trabajo.-El tambor avanzando para dar los toques de atención que i ! DE PRECEDER Á UNA CARGA 
E CABALLE*!* 
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La cantante Srta. E. Helbing La princesa de BrancovAn 

La condesa de Pourtalés, retrato pintado por Winterhalter 

El 27 de enero de 1756 nació en Salz- 
burgo Juan Crisóstomo Wolfgango Mo- 
zart, cuya personalidad es uno de los 
prodigios de la historia de la música. 
Don Juan, Las bodas de Fígaro, La flau¬ 
ta encantada, Cosí fan tutte, Idomeneo, 
El rapto en el serrallo, muchas y admi¬ 
rables sinfonías, entre ellas la titulada 
Júpiter, sonatas, cuartetos, quintetos y 
otras obras de música di camera, forman¬ 
do un total de 750 composiciones, constituyen la 
obra maravillosa de aquel genio que moría en Vie- 
na á la edad de treinta y cinco años, después de una 
existencia en muchas ocasiones precaria y consumi¬ 
da por larga y terrible enfermedad. 

Alemania ha festejado de una manera brillante 
el 150.° aniversario del natalicio del compositor in¬ 
comparable; también en Francia se ha conmemora¬ 
do esa fecha, gracias ála iniciativa del notable com¬ 
positor y director Roberto Hahn, secundado con 
entusiasmo por tres damas ilustres: la condesa de 
Pourtalés, la princesa de Brancován y la célebre 
pintora Magdalena Lemaire. En honor de Mozart 
se organizó en el Nouveau Theatre de París un fes¬ 
tival que comprendió tres conciertos, en los cuales 
tomaron parte una notable orquesta de 40 profeso¬ 
res, dirigida por Roberto Hahn, los pianistas Risler 
y Diemer, los violinistas Thibaud, Hayot, Denayer 
y Salmón, el bajo Eduardo de Reszké, los barítonos 
Sottolana, Ancora y Bygnon, las tiples Nova Tate, 
Helbig y la eminente Lili Lehmann. 

Esta última es reputada como la primera tiple de 
Alemania y goza de fama universal, no sólo por la 
limpidez, la extensión, la dulzura y la homogenei¬ 
dad de su voz incomparable, sino también y princi¬ 
palmente por su irreprochable escuela de canto. La 
señora Lehmann es el tipo más perfecto de la can¬ 
tatriz clásica, y á pesar de que su voz se pliega álas 
mayores dificultades y las vence en absoluto, no 
hay en ella el más pequeño asomo de virtuosismo, 
liene una comprensión exacta de las heroínas que 
encarna y se somete devotamente á las voluntades 
de los compositores, y hay en su arte esa llama es¬ 
pontanea, comunicativa, convincente, que es la más 
hermosa y natural manifestación del genio. 

De ella ha dicho Roberto Hahn: «La Sra. Lili 
enmann es más que una gran cantante; es la per¬ 

sonificación del arte vocal, una especie de divinidad 
t e canto. Hay cantatrices ligeras, cantatrices melo¬ 
diosas, cantatrices dramáticas, declamadoras, trági¬ 
cas lincas; algunas sobresalen en el fraseo y en la 
ocafizaaón elegante, como la Carvalho; otras son 

notables por su agilidad y por su brío, como laPat- 
’ ras’ domo la Krauss, tienen el acento elevado, 

movedor, la emoción penetrante; otras, por últi- 
j ’ como Ia Carón, el encanto poético y legendario. 
Vp raro es <Iue una s°ía artista posea en alto grado 
y en una proporción igual esas cualidades tan diver- 
sas y tan numerosas.» 

Componían los programas de los tres conciertos 
fragmentos de ópera, sinfonías, obras de música di 
camera, lieders y otras composiciones, todas las 
cuales obtuvieron una ejecución realmente ma¬ 
gistral. 

Uno de los más célebres cronistas parisienses 
ha dado cuenta de esa fiesta en los siguientes tér¬ 
minos: 

«La otra noche, en el Nouveau Theatre... Es el 

La eminente cantante alemana Sea. Lili Lehmann 

festival Mozart. La sala espléndida, como en los 
mejores días; la concurrencia escogidísima, la que 
agrupa París cada año, aquí ó allí, cuando ha circu¬ 
lado la voz de que aquello será elegante y que es 
preciso concurrir. Esta vez ha concurrido por Mo¬ 
zart y la cosa vale el viaje; en muchas ocasiones se 
ha movido la gente por cosas menos importantes. 
Y apenas se entra en el teatro compréndese que se 

ha hecho bien en acudir. Los ojos se 
sienten satisfechos y el oído encantado: 
el aspecto de la sala corresponde á lo 
que se esperaba. Todos aquellos á quie¬ 
nes confiábamos ver están allí, mientras 
cruza por el aire, regocijándolo, la rima¬ 
da melodía exquisita... Una vaga impre¬ 
sión de salón de otro tiempo, un perfu¬ 
me de tocador antiguo suben del esce¬ 
nario, cuyo decorado forman anticuados 

instrumentos, pálidas colgaduras, pasteles de tonos 
suaves. Evocado por un artista de positivo gusto, 
ha venido á habitar por una noche la sala efímera 
algo del maestro encantador... 

»Y los que han venido á su encuentro lo escu¬ 
chan ahora en el arrobamiento. No es una música 

| la que sale de las amarillentas hojas; es la Música 
misma. Ese encanto lo experimentan todos á medi- 
da que se revelan en su serenidad tranquila las lí¬ 
neas armoniosas, y se sienten, inmediatamente y sin 
esfuerzo, llegados á lo mejor, á lo más elevado; y 
durante los entreactos la satisfacción sentida va co¬ 
municándose de la orquesta á la platea, de los pal- 

j eos á las galerías. 
i »Allí se encuentran todos los fieles, todos los que, 
1 en el gran París, responden á todos los llamamien¬ 
tos del arte, vengan de donde vengan; los que ayer 
aplaudían á la Sra. Schumann Heincke en los con- 

1 ciertos Colonne y saludaban luego á Beethoven en 
I los conciertos Chevillard; los que mañana se reuni- 
! rán para admirar á Risler ó para aplaudir el cuarte¬ 
to Joachim. Seducidos por lo Bello, no economizan 

¡ su esfuerzo personal para que lo Bello triunfe, y á 
! este fin no le niegan ni su apoyo material, ni la in¬ 
fluencia de su nombre, ni el relieve de su presencia: 
entre las grandes impresiones sentidas y el patrona- 

j to otorgado efectúase un cambio. Las sumidades se 
1 han hecho para entenderse. 

»Así en esta ocasión, para honrará Mozart y para 
consagrarle una gran velada, las más ilustres damas, 
aquellas á quienes la música más especialmente 
atrae, habían tenido empeño en no faltar á esa re¬ 
unión de arte. La presencia de la princesa de Bran¬ 
cován, de la princesa Alejandro de Chimay, de la 
condesa de Grey, de la princesa Edmundo de Po- 
lignacjde la condesa de Guerne, de la condesa Gre- 
fulhe.de la condesa de Pourtalés, de la condesa 
Juan de Castellano, de la marquesa de Mun, de la 
marquesa de Pracomtal, todas músicas fervientes, 
contribuía á dar á la fiesta su nota aristocrática de 
«gran estreno.» Y en la elegancia ambiente de la 
sala, saturada aún de armonía, podía verse también 
á la condesa Jacobo de Pourtalés, á la condesa Joa¬ 
quín Murat, á las Sras. de Benardaky y de Ephrusi, 
á las señoritas de Mdntebello, á la condesa Lafond, 
á la marquesa de Eyragues, á la baronesa Enrique 
de Rothschild, al conde de Vallombrosa, al mar¬ 
qués de Lau, al conde de Chevigné y al conde de 
Segur...»—M. 
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San Sebastián. - Llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII de regreso de su excursión á la isla de Wight. Aspecto del muelle 

momentos antes de desembarcar S. M. (De fotografía de Federico Duclaux.) 

LLEGADA 

DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII Á SAN SEBASTIÁN 

DE REGRESO DE INGLATERRA 

El rey de España ha permanecido una temporada 
en la isla de Wight al lado dé la princesa con quien 
en breve compartirá el trono. En aquella poética 
isla ha escrito D. Alfonso XIII nuevas estrofas del 
idilio de sus amores, y en medio de aquella natura¬ 
leza, hermosa en sí mis¬ 
ma y más hermosa aún 
por el estado de ánimo 
en que le ha sido dado 
contemplarla, el joven 
monarca ha gozado los 
placeres de la verdadera 
dicha y su corazón ha la¬ 
tido á impulsos de los 
más tiernos sentimientos. 

Muy cortos habrán pa¬ 
recido á nuestro soberano 
los días de su estancia en 
tierra inglesa, entregado 
por entero á las dulces 
emociones de un amor 
tan profundo como bien 
correspondido, lejos de 
las etiquetas palaciegas, 
libre de las preocupacio¬ 
nes que el contacto di¬ 
recto y continuo con la 
política activa causa á 
todo jefe de Estado, y 
pudiendo abandonarse 
sin trabas y sin reservas 
á su afición al ejercicio y 
á los deportes que tan 
bien sienta á sus energías 
juveniles. Entre las fiestas 
que en su honor se dis¬ 
pusieron merecen citarse 
las regatas organizadas 
en Cowes por el Royal Yacht, que nombró i Su Ma- 
jestad miembro honorario. 

Los deberes de la gobernación y los preparativos 
para la próxima boda han impuesto el regreso de don 
Alfonso XIII, el cual, tras una breve permanencia en 
Londres, se embarcó en el yate regio Giralda, llegan¬ 
do en la mañana del día 6 de este mes á San Sebas¬ 
tián. Momentos después tomó el tren que le condujo 
á Madrid, adonde llegó aquella misma noche.—X. 

LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE MILÁN 

(Véanse los grabados de las páginas 320, 321 y 322.) 

Para conmemorar la apertura del túnel del Sim¬ 
plón, la ciudad de Milán proyectó la celebración de 
una Exposición internacional de la locomoción y de 
las comunicaciones por tierra y por mar. Tal era en 
su origen el objeto del certamen; pero poco á poco 
fue ampliándose el proyecto con otras secciones más 
ó menos directamente relacionadas con la primitiva 

San Sebastián. Llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII Á la estación para tomar el tren 

que ha de conducirle á Madrid. (De fotografía de Federico Duclaux.) 

idea, tales como la aerostación, la construcción de 
máquinas, la agricultura, las industrias agrícolas, la 
pesca, la higiene y hasta las artes decorativas. 

La iniciativa de la Exposición ha partido exclusi¬ 
vamente de los milaneses, y para realizarla formóse 
una sociedad por acciones que, aparte del capital 
aportado por los accionistas, ha recibido subvencio¬ 
nes de medio millón de liras del rey, del municipio 
y de la Caja Nacional de Ahorros. Además ha con¬ 

tado con el producto del alquiler de los terrenos to¬ 
mados por los expositores y con los productos de 
una lotería. 

El sitio en donde está instalada la Exposición se 
divide en dos partes: una de ellas, la que comprende 
las secciones de Bellas Artes, arte retrospectivo, pes¬ 
ca, etc., hállase situada en el Parque; la otra, mucho 
más extensa, ocupa toda la Plaza de Armas. Entre 
una y otra álzase el Arco de la Paz levantado por 
Napoleón I. Atravesando la puerta principal, lo pri¬ 

mero que se encuentra es 
el palacio de Bellas Artes 
que, además de sesenta y 
cinco salas, contiene el 
gran salón de fiestas. Un 
ferrocarril aéreo eléctrico 
pone en comunicación el 
Parque con la Plaza de 
Armas, en donde están 
el pabellón de la Marina, 
el pabellón del Trabajo, 
la galería de automóviles, 
el pabellón de la Higiene 
y las secciones de coches, 
Agricultura, Correos y 
Ferrocarriles. Entre los 
pabellones que más lla¬ 
man la atención figuran 
el de Suiza, el de Bélgica, 
el de Alemania, el de 
Austria, el de Hungría y 
el de Artes Decorativas 
francesas. De algunos de 
estos edificios publicamos 
la reproducción en el nu¬ 
mero último. Otros los re¬ 
producimos en el presen¬ 
te, junto con una vista del 
acto de la inauguración 
oficial que presidieron los 
reyes de Italia y otra de 
la sección aeronáutica. 

La Exposición Interna¬ 

cional de Milán ocupa una superficie de cerca de un 
millón de metros cuadrados; la universal de a 
1900 ocupaba 1.200.000. Casi todos los edi icio 
tienen más que un piso, y el espacio dedicado 
atracciones, que en la de París era muy gran > 
la de Milán es pequeño, de suerte que la mayo p 
te de aquella superficie está consagrada exc 
mente á las manifestaciones de la actividad u 
en las ciencias, industrias y artes.—R- 
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PRIMERAS FOTOGRAFÍAS DE LA CATÁSTROFE DE SAN FRANCISCO 

(Remitidas por «Photo Nouvelles.») 

Ruinas del famoso palacio de las Casas Consistoriales. - Campamento 

DE REFUGIADOS EN EL PARQUE DE GOLDEN GATE 

Contra lo que en los primeros momentos se había dicho, los edificios 
gigantescos conocidos con el nombre de skyscrcipers han resistido perfecta¬ 
mente las violentas sacudidas del terremoto. 

Así, por ejemplo, subsisten todavía el edificio de Spreckel, de diez y 
ocho pisos; el hotel San Francisco, de doce pisos; la casa del periódico 
«Chronicle;» la de la «Union Trust Company,» de diez pisos, y otros. 

Las fotografías que en esta página reproducimos y que son las primeras 
llegadas á Europa después de la catástrofe, permiten formarse idea, así de 
la magnitud de ésta, como del aspecto de los campamentos en donde se 
refugiaron los habitantes de San Francisco. 

Los REFUGIADOS EN EL PARQUE DE GOLDEN GaTE FORMANDO COLA TARA 

RECIBIR LOS VÍVERES DISTRIBUÍDOS POR LAS AUTORIDADES 

Efectos del terremoto en el empedrado de las calles y en los rieles 

DEL TRANVÍA 

Esto no obstante, San Francisco experimentárá una crisis difícil en lo 
que se refiere á su desarrollo. En primer lugar perderá una parte de su 
antigua población, pues algunos grandes comerciantes desistirán de mo¬ 
mento de proseguir allí sus negocios é irán á establecerse en otras ciuda- 

es que ofrezcan mayores seguridades al desenvolvimiento de su actividad 
en donde puedan gozar tranquilamente de lo que hayan podido salvar 

e desastre; y otros, totalmente arruinados, buscarán en otros lugares los 
n?e^‘°s ganarse la subsistencia que de momento no encontrarían en la 
ciudad arruinada. Este éxodo se dirigirá probablemente no sólo á los arra- 
aescte Oakland y Alameda, apenas perjudicados por el terremoto, sino 
am íen á las poblaciones rivales de San Francisco, como Los Angeles, 

hincón ^ ^ ^ ^a^orn’a, y Seattle, al Norte, en el estado de Wás- 

cis .su^st‘tuci'^n de estos emigrantes, irán ahora á poblar San Fran- 
bieC°5 Slq.u'm temporalmente, ejércitos de obreros que hallarán ocupación 

n retribuida en los trabajos de descombramiento y de reconstrucción, 

son d* ’ • materiales ocasionados por el terremoto y por el incendio 
e imposible apreciación, tanto más cuanto que al par de los edificios, 

No es posible todavía formarse una idea exacta de la magnitud 
de esa catástrofe que á grandes rasgos describimos en el número 
1.270 de La Ilustración Artística; de las noticias que van reci¬ 
biéndose se desprende, sin embargo, que los daños, con ser inmensos, 
no revisten la excepcional magnitud que en un principio se supuso y 
que hizo creer en los primeros momentos en la desaparición total ó 
poco menos de San Francisco. Por fortuna también ha resultado mucho 
menor del que se creía el número de muertos, que no llega á 300; dé¬ 
bese esto á la hora en que el terremoto se produjo, dado que los efectos 
de éste donde con más violencia se dejaron sentir fué en los barrios 
mercantiles. Si en vez de ocurrir el fenómeno seísmico á las cinco de la 
madrugada hubiese ocurrido cuatro horas después, las víctimas se ha¬ 
brían contado por millares, pues entonces el movimiento en los men¬ 
cionados barrios es realmente vertiginoso. 

Las pérdidas materiales podrán compensarse en buena parte con los 
socorros que los Estados Unidos en masa van allegando, que se acercan 
ya á 100 millones de dólars, y con las indemnizaciones de las compa¬ 
ñías de seguros. 

mercancías y objetos de valor fácilmente estimable, han desaparecido cosas 
que es imposible valorar. ¿Cómo calcular,, en efecto, los tesoros artísticos de 
las galerías públicas y particulares, las joyas inapreciables de las bibliotecas 
que el temblor de tierra y las llamas han destruido totalmente? No se sabe 
aún cuál ha sido la suerte de las colecciones de la Sociedad Histórica y de 
la Biblioteca Bancroft; pero en cambio se sabe que no existen ya la Biblio¬ 
teca Municipal que se guardaba en las Casas Consistoriales, la Biblioteca 

Jurídica, la Biblioteca Sutro 
con sus preciosos incunables 
y manuscritos, la de la Socie¬ 
dad de Ciencias, la del Club 
Bohemio y otras menos im¬ 
portantes. Asimismo se han 
perdido para siempre innu¬ 
merables obras de arte de los 
mejores pintores y escultores 
que constituían las galerías 
Hopkins y Standfort, y no 
pocos monumentos de gran 
valor histórico, como los an¬ 
tiguos edificios de la misión 
Dolores, la antigua Aduana 
de Vattery-Street y el viejo 
fuerte Gunnybags. 

Vista de conjunto del incendio 



Atenas.—Los Juegos Olímpicos.—Vista del estadio en el momento de la inauguración oficial de los juegos, 

bajo la presidencia del príncipe heredero Constantino. (De fotografía.) 

Exposición Internacional de Milán.-Los reyes de Italia inaugurando oficialmente la Exposición el día 28 de abril último 

(De fotografía remitida por Hutin, Trampus y C.a) 
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En el teatro Principal ha dado dos conciertos el eminente 
pianista Paderewski. Componían los programas obras deBeet- 
hoven, Schumann, Schubert, Mendelssohn, Chopin, Lisiz v 
del mismo concertista, y en la magistral ejecución de todas 
ellas quedó plenamente justificada la fama universal de que el 
artista vino precedido. Cuanto dijéramos en elogio de l'ade- 
rewski sería poco en relación con lo que merece; es un verda¬ 
dero genio, es un coloso del piano, para quien no existen difi¬ 
cultades, que sabe sacar del instrumento efectos sorprenden¬ 
tes y que en la interpretación de las piezas de los más diversos 
géneros revela una personalidad propia. El piíblico que llenó 
el teatro en las dos noches tributó al artista entusiastas ova¬ 
ciones á las que aquél correspondió repitiendo algunas de las 
piezas de los programas y tocando además otras muchas que 
en éstos no figuraban. Los dos conciertos de Paderewski han 
sido dos éxitos extraordinarios, cuyo recuerdo difícilmente se 
borrará de la memoria de los que á ellos asistieron. 

Es imposible describir la emoción que reinaba en el 
estadio en el momento de entrar en él Sherring; los 
60.000 espectadores le aclamaban y aplaudían con fre¬ 
nético entusiasmo. El príncipe heredero y el príncipe 
Jorge descendieron de la tribuna presidencial para salir 
al encuentro del vencedor, que llegó sonriente y salu¬ 
dando al público, mientras éste arrojaba gran profusión 
de flores á su paso. Después de un corto descanso de 
veinte minutos, Sherring salió del estadio tan ágil y 
fresco como si no hubiera corrido y la multitud le tribu¬ 

tó una nueva ovación. 
El mismo día se efectuó la carrera ciclista de Mara¬ 

thón, ida y vuelta (84 kilómetros), en la que venció el 
francés Vast, en dos horas, 41 minutos y 28 segundos, 
habiendo llegado’.'simultáneamente en segundo lugar 
Bardonneau y Luguet, también franceses, en dos horas, 
41 minutos y 28J segundos. 

Exposición Internacional de Milán.-Concurso aeronáutico con motivo de la inauguración del Parque Aeronáutico Internacional 

Elevación de globos militares italianos y alemanes. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

TERNURA, 

GRUPO ESCULTÓRICO DE LUIS DOMÉNECH Y VICENTE 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1906.) 

El hermoso y sentido grupo que reproducimos es obra del 
joven y aventajado artista catalán Luis Doménech y Vicente, 
destinada seguramente á llamar la atención de los inteligentes 
en el certamen artístico que acaba de inaugurarse en Madrid. 
Vese, desde luego, en la producción á que nos referimos el 
resultado de las aptitudes de nuestro amigo y las influencias 
que en él han ejercido las provechosas enseñanzas recibidas, 
primero, en esta ciudad, del distinguido escultor Manuel Tura, 
y después, en París, de aquellos artistas á quienes se respeta y 
considera. De ahí que el grupo denominado Ternura exprese 
y signifique un sentimiento nobilísimo, y represente el con¬ 
cepto en que se manifiesta la escultura moderna, propio y 
distintivo del gran arte. 

LOS JUEGOS OLÍMPICOS DE ATENAS 

(Véase el grabado de la página 320) 

Completando la información que publicamos en el último 
número, diremos algo de la carrera de Marathón, que era de 
todos los ejercicios que componían el programa de los Juegos 
Olímpicos, el que mayor interés despertaba. 

Para presenciar dicha carrera, que se efectuó el día 2 del 
corriente, habían acudido al estadio y á las colinas que se al¬ 
zan en sus inmediaciones 150.000 espectadores, y á lo largo 
del camino de Marathón, en una extensión de 42 kilómetros, 
la multitud formaba una columna compacta y tumultuosa que 
apenas bastaban á contener los cordones militares escalona¬ 
dos en el trayecto. 

Después de la visita médica partieron para Marathón 52 
corredores, de ellos 26 griegos, 5 norteamericanos, 5 ingleses, 
3 alemanes, 3 rusos, 2 franceses, 2 italianos, 2 egipcios, 1 bel¬ 
ga, 1 bohemio, I australiano y 1 dinamarqués. 

A las tres de la tarde dióse la salida á los corredores, que 
partieron en tres filas, distantes entre sí un metro. De kilóme¬ 
tro en kilómetro había situados médicos y ambulancias, y en 
todo el trayecto había individuos encargados de distribuir en¬ 
tre los corredores limones y naranjas. 

Los favoritos eran el italiano Petri, el francés Bonheure y 
el griego Kutulaki; sin embargo, el vencedor fué el norteame¬ 
ricano Sherring, que recorrió los 42 kilómetros en dos horas y 
50 minutos. En segundo lugar llegó el sueco Lamberg. 

Al día siguiente efectuóse en el estadio, en presencia de la 
familia real griega y de los reyes de Inglaterra la distribución 
de premios, terminada la cual S. M. el rey Torge ofreció un 
banquete á los personajes que habían acudido á los Juegos 
Olímpicos. 

El resultado definitivo de éstos es el siguiente: 
Francia ha obtenido 19 premios, Italia 13, Estados Unidos 

12, Alemania 10, Inglaterra 9, Grecia 9, Austria 7, Suiza 5, 
Dinamarca 4, Noruega 4, Suecia 2, Bélgica 2 y Rusia 2. 

Los franceses son, por consiguiente, los que más número de 
premios han logrado; pero de los 19 que ha conseguido, sólo 
uno, el del salto con percha, pertenece al género de ejercicios 
genuinamente atléticos. - R. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón París. - Se han ex¬ 
puesto en ese salón los dibujos de artistas catalanes que deben 
formar el álbum con que la Comisión ejecutiva del homenaje 
á S. M. el Rey obsequia al monarca con motivo de su próxi¬ 
mo enlace. Cincuenta son los trabajos que componen esa co¬ 
lección, en su mayoría acuarelas, dibujos al carbón, á la san¬ 
guina y á la pluma, pasteles y gouaches, al pie de los cuales se 
leen firmas tan reputadas como las de Riqucr, Cusí, Tambu- 
rini, Ribera, Cusachs, Nonell, Teixidor, Arnau, Ros y Güell, 
Reynés, Llaverías. Fuxá, Masriera (José), Urgell (Modesto), 
Casas (Ramón), Mestres (Félix), Barrau, Mas y Fondevila, 
Feliu, Anglada, Masriera (Luis), Mestres (Apeles), Llimona 
(Tosé), Llimona (Juan), Blay, Cardona, Gosé, Xiró, I.abarta, 
Casas (Buenaventura), Vancells, Baixeras, Brull, Galwey, 
Rusiñol, Triado, Urgell (Ricardo), Utrillo (Antonio), Mei- 
frén, Raurich, Pahissa, Querol y Opisso. Además de éstos, 
figurarán en el álbum trabajos de Graner y Pascó. Cada uno 
de estos dibujos va encerrado en un elegante passepariout, con 
una preciosa orla dibujada por Riquer. 

Establecimiento de Figtiefas y Esteve, Sucesores de Hoyos. — 
El reputado artista Antonio de Ferrater ha exhibido en ese 
establecimiento veinticuatro cuadros, paisajes, interiores y 
estudios de figura, notables por su ejecución y por la sinceri¬ 
dad con que en ellos aparece observado y sentido al natural. 

AJEDREZ 

Problema número 425, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 424, por V. Marín- 

Blancas. Negras. 

1. Af7-gS I. Cualquiera. 

2. D, A ó C mate. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal La cegueta, cuadro lírico dramáti¬ 
co, letra de Modesto Urgell y música del maestro Ferrán; ni¬ 
tela, comedia en un acto de Emilio Roger; y Valor, drama en 
un acto de Modesto Urgell; y en Romea Eimpenitent, drama 
en tres actos de Ramón Ramón y Vidales; Duetto, comedia en 
un acto de M. Folch y Torres; y Jugar A casals, diálogo de 
Barbosa. 

Nota. — El problema n.° 420 
doble solución que empieza con 1. 
poniendo un Peón negro en c 7- 

de T- Cauvcrcn tiene una 
Dhi-h6. Puede evitarse 

A ¡VIBRE ROYAL vi OL fien s ¡Parí:- 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO 

MONTEGUT. —ILUSTRACIONES DE SIMONT 

«La idea es más real que el hecho.» 

Amiel. 

El día en que el conde Juan de Valroy se casó 
con Antonieta de Reteuil, su guarda de monte, Re- 
gino Garnache, se casaba tam¬ 
bién con Berta Minou. 

Ambas bodas se celebraron 
juntas, aunque á cierta dis¬ 
tancia, como conviene entre ¿ 
amos y criados. 

Pero, por la noche, Berta y 
Regino fueron admitidos á un 
extremo de la mesa del casti¬ 
llo, pues era Berta hermana 
de leche y doncella de Anto¬ 
nieta, y Regino el último des¬ 
cendiente de una raza fiel que 
había padecido por sus amos. 
Juan de Valroy, por otra par¬ 
te, tenía el corazón en la ma 
no, no sentía pizca de orgullo 
y prefería ser amado á ser te 
mido. 

A eso de las doce de la no¬ 
che, el conde Juan dió un 
golpecito en el hombro á Re¬ 
gino: 

—Ahora, amigo, es preciso 
que dentro de nueve meses 
tengamos cada uno un here¬ 
dero. Berta será la nodriza de 
los dos, como está conveni¬ 
do; es bastante robusta para 
ello. 

Regino aprobó con una 
risa ruidosa. 

Reteuil y Valroy, encara¬ 
mados el uno y el otro en una 
altura, pero separados por el 
valle, los bosques y un mar de 
árboles, eran dos castillos sin 
leyenda, edificados en la mis¬ 
ma época y con el mismo es¬ 
tilo en el siglo xvm, principio 
de Luis XV, por la fantasía 
de un propietario á quien gus¬ 
taba, sin duda, ver apuntar la 
aurora, sin desdeñar las pues¬ 
tas de sol en el confín del ho¬ 
rizonte; un Valroy que era 
hombre de negocios y de agio, 
amigo de Law y bastante há¬ 
bil para separarse de él á 
tiempo, quedándose enorme¬ 
mente rico. Era el grande 
hombre de la familia. 

A vista de pájaro parecían 
los dos castillos bastante pró¬ 
ximos para que fuera fácil 
llamarse y responderse con 
los sonidos de la trompa, me¬ 
lancólicos en los grandes crepúsculos. Pero para 
del uno al otro había que recorrer un buen trozo de 
camino. Era preciso atravesar la selva y el río, pasar 
de un departamento á otro, del Oise al Aisne, y 
a ravesar, á mitad de camino, Caille, florido caserío; 

Ai °,CUal exiS'a una hora de viaje. 
rededor de Valroy había quince ó veinte chozas 

íseminadas, ocupadas en su mayor parte por do¬ 
mes icos y obreros del castillo, jardineros, cocheros 
y pa a reneros; otras albergaban al panadero, al car- 

ícero y al tendero de comestibles, dueño también 
ae una taberna; pero sólo el pabellón del guarda, 

a inde del bosque, tenía alguna apariencia. 
„„l.os arnache vivían allí de padres á hijos, no 

esi^i °S-m*smos desde cuántas generaciones; y 
^ car£° hacía el elogio de aquella 

v iyi/v ambl^n de padres á hijos se parecían física 
toón r,a,mente- ^áridamente resueltos, teniendo 
finm o ,9ue a la vEta y sin ver nada fuera de la 
seahñn os nj°cetones de anchos hombros pa- 
vieilanr' ° e' dm, y á veces por la noche, su activa 

ia por las espesuras y las malezas; y si algún 

cazador furtivo hubiera resucitado después de siglo 
y medio y hubiera tenido la mala suerte de caer en 
poder del guarda actual, no hubiera dejado de ex¬ 
clamar con gran sorpresa y no menos terror: 

—¡Calla!., ¡Garnache sigue ahí! 
El Garnache de aquel rincón de tierra era un per¬ 

sonaje eterno. Así, pues, sus relaciones con los ha- 

Pasaba á caballo, á lo lejos, espoleando el fogoso corcel 

hitantes eran pacíficas, pero los forasteros que caían 
en falta no obtenían gracia. 

■Los Garnache eran inflexibles, intrépidos, leales 
y sin mala intención. Encima de la gran chimenea 
de su sala había tres reliquias; un mosquete, una 
escopeta de chispa y otra de pistón, armas temibles 
en otro tiempo, que se habían paseado al hombro 
de los viejos en épocas sucesivas; y alguna encina 
torcida y resquebrajada de la espesura hubiera po¬ 
dido reconocerlas por haberlas visto relucir al sol, 
cuando nuevas, en los días remotos en que ella sa¬ 
lía de la tierra. Era toda la historia de aquella raza 
pegada al suelo, que no cultivaba; de aquellos des¬ 
interesados guardianes del bien ajeno, del que eran 
más celosos que de su propia piel, arriesgada en mil 
encuentros. 

Entre el último Valroy y el último Garnache, en¬ 
tre Juan y Regino, existía además un sentimiento 
más estrecho. Aquellos dos hombres criados juntos, 
en el mismo aire libre, de la misma edad é hiios de 
la misma tierra, se estimaban y se querían, cada uno 
en su puesto y á su modo. 

Por otra parte, se parecían. Silbaban á los perros 
de la misma manera y algunas veces los animales se 
engañaban. Tenían bigotes largos y bermejos casi 
iguales, y ojos azules, muy parecidos, tranquilos y 
de una fijeza acariciadora. Y como eran de igual es¬ 
tatura, los campesinos los tomaban de lejos el uno 
por el otro. El conde Juan se reía. 

—Si alguna vez vuelve el 
Terror, subirás al cadalso en 
mi lugar, Regino. 

—Con gusto, señor conde, 
respondía invariablemente el 
guarda, y los más listos no 
verán el cambio. 

Entre Antonieta y Berta, 
las afinidades eran menores y 
los sentimientos más compli¬ 
cados. Ciertamente, Antonie¬ 
ta era linda con su delicadeza 
casi enfermiza, su tez rubia 
pálida y su gracia atávica; 
pero Berta era hermosa, mo¬ 
rena, esbelta y fuerte, con 
unos ojos negros, voluntario¬ 
sos en ciertas ocasiones y fu¬ 
gitivos en otras. Había vivido 
siempre en Reteuil como cria¬ 
da privilegiada, muy querida 
por todos, muy libre y muy 
familiar. 

Acompañaba con frecuen¬ 
cia á su señorita en sus ^¿si¬ 
tas á los castillos próximos, 
donde era acogida sin desdén 
á causa de su linda cara y de 
su alegre juventud, que pare¬ 
cía tan franca. Aquella exis¬ 
tencia en una sociedad que 
no era la suya habíale hecho 
bastante daño, pues sin ser 
real y conscientemente envi¬ 
diosa, había pensado á veces 
mirando á Antonieta: 

«Valgo, por lo menos, tan¬ 
to como ella; ¿por qué ella lo 
tiene todo y yo nada?» 

Pero después se arrepentía 
y se dejaba llevar á locuras 
de ternura y de adhesión. Y 
en todas partes se decía: 

—¡Qué buena muchacha! 
Su matrimonio separó á las 

dos jóvenes por primera vez 
en su vida y de una manera 
absoluta. Las dos salieron de 
Reteuil; la una para ir á Val¬ 
roy y la otra para ir al pabe¬ 
llón del guarda de monte. Ni 
la una ni la otra manifesta- 

- ron, en verdad, una alegría 
exuberante en su nueva con¬ 
dición. Berta permaneció gra¬ 
ve y Antonieta melancólica. 

En aquellas dos almas ha¬ 
bía un secreto, únicamente personal en la sirviente 
y familiar en la noble dama. Y si alguien hubiera 
sabido la única razón que tuvo Berta para casarse 
con Regino, se habría explicado la tristeza de su 
corazón; le había aceptado por desesperación; por¬ 
que se parecía á Juan de Valroy. 

Hacía años, casi desde la infancia, en el silencio, 
en el misterio, había consagrado al joven conde una 
admiración fanática, que pronto se cambió fatal¬ 
mente en cariño, y ese cariño, oculto, comprimido 
y exasperado por la misma violencia, se convirtió 
en pasión en cuanto Berta fué mujer. 

Tenía un recuerdo que le quemaba la boca. Un 
día, cuando ella tenía quince años y el conde Juan 
apenas veinte, éste la encontró en un corredor obs¬ 
curo del castillo de Reteuil, y bruscamente la cogió 
por el talle y la besó. Juego de señor y vasalla, sin 
duda, y nada más. ¿Quién sabe? 

Juan se echó á correr riéndose; pero ella se que¬ 
dó pálida, confusa, furiosa y encantada. 

Después la trató siempre con ruda-amabilidad, 
pero ligeramente, sin pasar adelante. Por otra parte, 
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en aquella época se hizo Juan novio de la señorita 
Antonieta, y había pasado la hora de bromear con 
las muchachas en los pasillos. 

Pero Berta no había olvidado. Aquel beso en la 
sombra era el punto luminoso de su vida. Acaso la¬ 
mentaba que aquella comunión hubiera sido incom¬ 
pleta, dejándola á la vez animada y descontenta. 

Cuando el conde Juan hizo la corte á su señorita, 
Berta los detestó en seguida á los dos, y á ese odio 
equívoco fué adonde vinieron á parar una amistad 
y un amor de la infancia. 

A pesar de todo, poco lógica, y contradictoria, 
como todas las mujeres, Berta acogió á Garnache á 
causa de su alta estatura y porque tenía los ojos y 
el bigote del héroe de sus sueños; pero su consenti¬ 
miento no fué más que condescendencia; se conce¬ 
dió, se dió como una gracia, y pensó de seguro que 
hacía un casamiento desigual. 

La preocupación que la noble Antonieta llevaba 
en el corazón tenía un origen más personal y causas 
más trágicas. Hacía dos generaciones que los Re- 
teuil varones acababan mal; el abuelo y el padre de 
Antonieta, por causas diversas, se habían suicidado 
á los cuarenta años. 

El primero resueltamente, como soldado que era. 
Complicado en una conspiración bonapartista, hacia 
1820, bajo el terror blanco, el coronel de reemplazo 
se saltó la tapa de los sesos delante de los gendar¬ 
mes que iban á prenderle. En la familia se supuso, 
por varias razones, y la cosa no dejaba de ser vero¬ 
símil, que los gendarmes le habían matado porque 
se defendía. Pero era falso. 

El segundo, treinta y cinco años después, bajo el 
segundo imperio. Aunque el recuerdo de su padre, 
asesinado por los Borbones, le había valido el favor 
del sobrino de su tío, y era rico, considerado y no 
tenía qué desear, á causa de esto mismo se le ocu¬ 
rrió una mañana que la vida era estúpida é insopor¬ 
table, cayó en la melancolía, y en un acceso de lo¬ 
cura, según se dijo, se tiró por la ventana más alta 
de*9u castillo. 

Murió en el acto y dejó una mujer de alma ligera, 
que se consoló muy pronto, y una hija, Antonieta, 
que sólo tenía tres años y que, como apenas le co¬ 
nocía, no tardó en olvidarle. 

Más adelante se volvió á acordar de él, cuando 
hubiera hecho mejor permaneciendo extraña á aquel 
pasado doloroso. 

Hacia los diez y seis años resolvió tontamente es¬ 
tudiar la historia de sus ascendientes, que se le tenía 
oculta, y pronto descubrió aquella lúgubre repetición 
de suicidios de sus parientes más próximos. 

Como era Antonieta, por su naturaleza, nerviosa, 
preocupada y mal sentada en la existencia, resultó 
aterrada. La sangre vertida por dos veces en las lo¬ 
sas de Reteuil era la que corría por sus venas; le 
pareció que pesaba sobre su raza un destino ineluc¬ 
table y que, si ella escapaba á él por ser mujer, los 
hijos que nacieran de ella estaban fatalmente conde¬ 
nados. Juró entonces permanecer soltera; pero des¬ 
confiando de su madre, que seguía haciendo alegre 
vida, ocultó sus pensamientos y sus decisiones y 
guardó el secreto de su espanto. 

Pero era tal secreto muy pesado para tan débil 
criatura y su salud se alteró... «Es el crecimiento,» 
se dijo. «Es que se hace mujer,» afirmaron otros. 

Se hacía mujer, sí, pero una mujer triste. Crecía, 
es posible, pero era en desolación y en amargura. 

Berta, que crecía en plena salud, la despreciaba, 
y al verla tan pálida, se indignaba de que aquella 
joven, colmada de bienes, no pareciese ser feliz. An¬ 
tonieta no juzgó conveniente hacerle confidencias 
que ella, por otra parte, no hubiera comprendido. 

Ahora bien, Berta pensaba: «¿No es una lástima 
tener semejante cara cuando se es noble y rico y no 
hay más que querer para ser obedecido?..» 

No sabía Berta que si hay, por casualidad, algún 
mortal exento de preocupaciones, su primer cuidado 
es creárselas ficticias para suplir á las verdaderas, 
sin lo cual el tiempo resultaría vacío. 

Pero cuando, para colmo de dicha para la una y 
de despecho para la otra, á Juan de Valroy se le 
ocurrió hacer el amor ála heredera de Reteuil, Ber¬ 
ta se quedó escandalizada hasta la cólera al ver que 
no se iluminaba la cara de aquella feliz elegida. Le¬ 
jos de eso, Antonieta se puso más triste todavía. 

Aquella era la prueba esperada y temida. Había 
que rehusar. Pero el solicitante no era de desdeñar 
y tenía todas las ventajas deseadas en la tierra; ¿qué 
motivo dar á la negativa? 

Antonieta ganó tiempo, alegó su excesiva juven¬ 
tud y no dijo que sí ni que no; pero su madre acep¬ 
tó por ella, y Juan tuvo entrada diaria en el castillo. 

Por otra parte, los dos se habían conocido siem¬ 
pre, aunque sin intimidad; pero sus relaciones, aun 

siendo ceremoniosas, no habían dejado de ser fre¬ 
cuentes. No había, pues, que estudiar el personaje, 
que era conocido antes de entrar en su nuevo papel. 

Juan se prestó á todos los aplazamientos y á todos 
los retrasos de aquella fantasía adorada, que le pa¬ 
recieron escrúpulos de alma delicada, terrores natu¬ 
rales ante lo desconocido y pudores obligatorios en 
toda joven castamente educada. No podía adivinar 
qué horribles y tenebrosos problemas ocultaba An¬ 
tonieta bajo su estrecha frente y entre aquellas dos 
cejas ligeramente arqueadas. 

Siguió haciéndole la corte, sin dudar del éxito, y 
se mostró tal cual era, alegre, despreocupado, tierno 
en ciertos momentos é ingenioso en otros; siempre 
correcto y elegante; inteligencia, acaso, un poco su¬ 
perficial; actitud un poco rebuscada; pero ¿quién es 
perfecto? 

A pesar de todo, pasaron meses y hasta un año 
sin que Juan obtuviese un sí definitivo para la unión 
que deseaba; y entonces, á su vez, se ensombreció y 
no ocultó su mal humor; se marchó, volvió á apare¬ 
cer, tocó á todas las puertas, quiso saber... 

Y la pobre Antonieta, ya sin resistencia y cansada 
de luchar contra su corazón, pues creía amar á aquel 
robusto buen mozo, se vió reducida una tarde á con¬ 
fesarle la verdad. 

Juan la escuchó gravemente, porque ella hablaba 
llorando. Delante de ellos se levantaba la lívida 
luna sobre las profundas arboledas. Y Antonieta 
habló de sus miedos de atavismo, de un porvenir 
idéntico al pasado y de hijos malditos antes de na¬ 
cer. En su confesión, se desesperaba como si sintie¬ 
ra ya agitarse y germinar una raza de maníacos des¬ 
esperados. Su voz vacilante se ahogó en un sollozo: 

—Lo he dicho todo; tenga usted piedad de mí. 
Juan bajó la cabeza y reflexionó. El silencio era 

pesado para ellos, sobre todo para Antonieta, que 
no tenía ya fuerza ni voluntad. 

Juan, lentamente, la tranquilizó: 
—Sí, he oído hablar de esas historias... Se me ha 

prevenido varias veces..., y no hace aún mucho 
tiempo... 

—¿Lo ve usted?.. 
—Pero no he hecho caso alguno de esos avisos 

caritativos... Quiero áusted demasiado... Pero, ante 
todo, su abuelo de usted... Hay dos versiones: sui¬ 
cidio ó asesinato. Usted elige la primera y yo me 
atengo á la segunda. 

—La segunda es falsa. 
—No está probado... Su padre de usted era un 

enfermo; todo el mundo tiene un enfermo en su fa¬ 
milia. En fin, hay otra cosa. Nuestros hijos —pala¬ 
bras dulces de pronunciar—serán Valroy y no Re¬ 
teuil; y puesto que el atavismo, según usted, sólo 
afecta á los varones, no hay razón para que le con¬ 
tinúe una mujer. Estando usted indemne, ¿cómo 
quiere propagar el mal?.. No veo el peligro. 

—¿En conciencia? 
—En conciencia. La prueba es que, por centési¬ 

ma vez, le doy á usted mi mano... Déme usted la 
suya; pero esta vez es para toda la vida. 

Antonieta se la dió. 
Al día siguiente se apoderaban de ella otra vez 

todas sus aprensiones y le pesaba haberse compro¬ 
metido; pero era tarde para desdecirse, y por otra 
parte, no se atrevía. No era enérgica más que para 
sufrir, pero retrocedía ante un acto. 

Transcurrieron los días mientras se preparaba la 
boda, y entre tanto Berta, en un momento de mal 
humor, aceptaba la mano de Garnache, deslumbra¬ 
do por el honor y loco de alegría. 

Cuando llegó el gran día, las dos recién casadas 
aparecieron ante todos los que veían claro, la una 
pasiva y la otra resignada. 

Los maridos fueron los últimos en echarlo de ver. 
El conde Juan tenía demasiada buena opinión de sí 
mismo para no creer que la que llegaba á ser su 
mujer era una criatura superlativamente dichosa; 
creía haber destruido sus quiméricos terrores y que 
su felicidad debía de ser absoluta. 

Regino era tan esbelto de cuerpo como amazaco¬ 
tado de alma y entendía más de jabalíes que de mu¬ 
jeres. Puesto que Berta le aceptaba por marido era 
que le gustaba; y desde el momento en que tenía lo 
que le gustaba, debía de estar contenta y lo estaba 
seguramente... ¡Y vamos andando! 

Nueve meses después, con tres días de intervalo, 
nació un hijo en el castillo y otro en el pabellón del 
guarda. El primero por poco mata á su madre; el 
segundo vino fácilmente. Hubo gran fiesta en la al¬ 
dea. Se tiraron petardos y se bebió vino en honor 
del joven vizconde Jacobo, y un poco también en 
el del pequeño José Garnache. Los dos padres brin¬ 
daron juntos, con lágrimas en los ojos, y en aquel 
momento perfectamente iguales. 
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Las madres, cada una por su lado y en su lecho 
de dolor, pensaban en cosas lejanas, la una hacia 
adelante y la otra hacia atrás. 

Cuando Juan exclamó muy alegre: «¡Un hijo'» 
Antonieta, desolada, estuvo para responder ((¡Avia 
Sus temores se precisaban ya y se condensaban en 
aquel ser que lloraba en su cuna dorada. 

La madre pasaba de un salto por encima de los 
años y le veía joven extraño, equívoco, preocupado 
por lo desconocido, visionario. Después, ya hombre 
le veía huraño, huyendo de la gente, dominado poí 
ideas de muerte; monómano del suicidio, lo prepa¬ 
raba con gran anticipación, sin tratar de librarse 
sabiendo que estaba condenado y po.seído; sintién¬ 
dose presa de una voluntad soberana y de un im¬ 
placable destino; yendo á la muerte como al deber 
como empujado. 

Y ese impulso era ella la que se le había transmi¬ 
tido; aquella loca carrera hacia la nada formaba 
parte de las obligaciones de su herencia, y el acto 
que lo terminaría todo (el acto délos abuelos) le 
habría sido inspirado en sus entrañas como un mo¬ 
vimiento instintivo. 

Aquella mujer, enferma de cuerpo y de espíritu 
lamentó ser mujer y se arrepintió de ser madre. Fué 
preciso que el padre, radiante y sin una sombra, le 
llevase el niño, porque ella no lo pedía. 

Después se apoderó de ella la fiebre. Antonieta 
deliró tristes incoherencias. 

Aquella indiferencia casi repulsiva disgustó al 
conde Juan, pero aún le ofuscó más. Los nueve me¬ 
ses de matrimonio habían sido ya bastante melan¬ 
cólicos y sin las fervorosas intimidades que él espe¬ 
raba de aquella esposa distraída, poco atenta y me¬ 
nos tierna. Juan llegó á desencantarse y casi á des¬ 
interesarse de ella. 

Pero la paternidad despertaba en él profundas 
emociones, y aquella mujer, aquella madre, se ne 
gaba á compartir su entusiasmo al ver su raza reno¬ 
vada, y permanecía tan fría ante el niño como ante 
el esposo. 

Aquel fué el punto de partida de todos los dra¬ 
mas que siguieron. Con otra mujer, con una mujer 
vehemente y enamorada que hubiera dividido su 
ternura entre el padre y el hijo, Juan hubiera sido 
sin duda el hombre fácilmente satisfecho que era 
por naturaleza, y se hubiera complacido con la vida, 
puesto que era buena. 

Chasqueado en sus esperanzas, comenzó por apar¬ 
tarse mentalmente de su esposa. 

Berta Garnache, en su cama, cultivaba ideas más 
precisas, pero igualmente violentas. Había tenido 
tiempo de reflexionar y tenía la cabeza llena de las 
antiguas historias. 

Pensaba que la vida estaba mal arreglada; que en 
vez de un Juan nervioso ante una Antonieta indife¬ 
rente ó timorata, y de una Berta bostezando deses¬ 
peradamente ante un Regino indeciso y palurdo, 
hubiera sido mejor, dejando á un lado á los otros, 
una Berta y un Juan de la misma raza y de la mis¬ 
ma condición, unidos ardientemente por el goce del 
amor. 

Desde que sabía por los rumores de antecámara 
que los nobles habitantes del castillo de Valroy vi¬ 
vían sin armonía, había vuelto á ceder á su antigua 
ternura por Juan y la quemadura del beso salía de 
nuevo á sus labios. 

Pero, por el contrario y por un efecto lógico, de¬ 
testaba un poco más á su antigua señorita, la do¬ 
liente Antonieta, la dama de pálidos colores que no 
tenía más que nervios en vez de sangre debajo dp 
la piel. 

¡Ah! ¡Qué buena pareja hubiera hecho con Juan, 
ella, la hermosa muchacha de anchos hombros, atre¬ 
vido seno y talle fino y esbelto sobre caderas vigo 
rosas! Juntos, no hubieran tenido miedo ála vida y 
la hubieran mirado de frente, ella, la morena de a- 
bios rojos, y él, el rubio de ojos de acero templa 
por el sol. ¡Ay!Todo aquello era quimérico eimpo 
sible. Y Berta concluía pensando que sólo una aris 
tocracia debía ser reconocida; la belleza en la m 
jer y la fuerza inteligente en el hombre. 

Después de todo, no razonaba tan mal para s 
una hija de campesinos, una antigua criada, aunq 
educada en el castillo en condiciones particu ar i 
de lo que estaba agradecida á su modo. 

En esto también tenía, quizá, razón. Su cas ^ 

era único ni excepcional, sino muy común. iar^)re) 
cer compañía á un niño rico, se coge uno P ’ 
hijo de criados ó de lo que en otro tiempo se 
ba un vasallo, y se ayuntan esas dos exis en ‘ > 
pero el uno es el caballo y el otro el cochero- 

Todos los derechos de un lado y todos|os ^ 
res de otro. Aquí todos los caprichos: allí to < • ^ 

' sumisiones. Si el niño pobre está triste y eC 
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menos el bosque y el horizonte, sus padres le repro¬ 
chan aquella tristeza como una ingratitud. Lo que 
se hace por él es por caridad, por su bien, por su 
interés. 

Ese niño recogerá todas las migajas que caigan 
de la mesa en que se sienta su dueño; migajas de 
pan ó migajas de saber; con las cuales alimentará 
con abundancia su cuerpo lo mismo que su alma. 

¡Qué error! Aquel niño pobre aprende la bajeza; 
la ciencia, la falsa ciencia que sorprende al vuelo y 
á retazos, sin ilación y sin criterio, no servirá más 
que para depravar su pobre inteligencia. Pervertido 
de este modo, si es débil se someterá, al menos en 
apariencia, y pedirá su fortuna á la hipocresía, á la 
mentira y al fraude; si es fuerte, el mejor día aullará 
su odio y se erguirá, ingrato, sublevado y libre, con 
eran estupefacción de sus bienhechores, aterrados 
ante semejante monstruo. 

Si es una muchacha será peor todavía, porque en 
una sociedad que no es la suya, poniéndose vestidos 
de desecho é imitando peinados, habrá aprendido 
todas las coqueterías y todos los gestos habituales 
de las mujeres que han nacido ricas, y sufrirá más 
difícilmente las diferencias y las desigualdades, so¬ 
bre todo si sabe que es guapa. Acaso entonces le 
ocurra la aventura del corredor. Envidiosa y celosa, 
no se escapará como el hombre, pues no sabría qué 
hacer fuera de su servidumbre, después de haber 
crecido en la pereza y sin tener por tarea más que 
perfumar el cabello de la señorita ó recoser sus en¬ 
cajes... 

Habrá también leído las novelas de la señora... 
Berta las había leído. 
Y la señora de Reteuil daba prueba de un gusto 

muy singular en su literatura preferida, pues se com¬ 
placía con pasión en leer esos folletines tenebrosos 
en los que no hay más que muertes, asesinatos, ro¬ 
bos, raptos, violaciones, duelos y substituciones de 
niñas; siempre lágrimas y sangre, truenos y alaridos. 
La joven Berta instruyó su alma en esa escuela, pero 
no fué de allí de donde sacó la parte de buen senti¬ 
do que poseía. 

En una mañana de mayo, el señor vizconde Ja- 
cobo de Valroy fué llevado con gran pompa á casa 
del guarda y confiado ála nodriza por el conde mis¬ 
mo, que prodigó los consejos y las recomendaciones. 

Berta escuchó á Juan con la cabeza baja y evitan¬ 
do mirarle de frente. Por fin se decidió á decirle 
que podía estar tranquilo y que el niño estaría tan 
bien cuidado ó mejor que el suyo propio. 

—No lo dudo, respondió el conde muy grave, 
aceptando aquellas vagas palabras como un compro¬ 
miso solemne. 

Regino apoyó á su mujer y se deshizo en protes¬ 
tas, que en él eran sinceras. 

Cuando fué entregado á Berta, el vizconde Jaco- 
bo llevaba al cuello yen los brazos antiguos amule¬ 
tos de los que, según dicen, preservan de todos los 
males conocidos... Berta miró á su hijo y pensó: 

—¿Qué será lo que te preserve á ti, pobrete? 
Y reapareció un instante su antigua sonrisa sar¬ 

cástica de los malos días. 
Los dos rorros eran robustos y hechos para vivir. 

Sin cuidarse de las castas, estaban tan reluciente el 
uno como el otro. Jacobo no tenía nada de su ma¬ 
dre, lo que era una dicha para él. Pronto debía in¬ 
fluir aquello en su destino. 

Berta convaleció rápidamente, pero Antonieta es¬ 
tuvo enfermiza, herida y extenuada largos días, se¬ 
manas y meses. Cuando llegó el invierno, los médi¬ 
cos, alarmados por su delgadez, le ordenaron el 
Mediodía de Francia, el sol y el aire del Medite¬ 
rráneo. 

¿Y el niño?.. ¿Se quedaría con su nodriza? ¿Qué 
había que temer con los Garnache?.. La madre con¬ 
sintió sin discusión y el padre con un poco más de 
dificultad; pero, sin embargo, sin resistencia. Segu¬ 
ramente quería á su hijo, pero era de esos espíritus 
ligeros que no prevén jamás el mal ni el peligro y 
que hacen de la indolencia la regla de su vida. 

Los condes, pues, se marcharon, con la fugitiva 
tristeza de las separaciones, pero sin temor y segu¬ 
ros de lo que dejaban detrás. Jacobo estaba bien 
guardado. Habían ofrecido á Berta que se quedase 
en el castillo, pero ella había rehusado «por su hom- 

re,» según dijo. La casa del guarda fué arreglada 
para el uso del vizconde y transformada en un in¬ 
vernadero, de todo lo cual se aprovechó el matri¬ 
monio, que era con lo que Berta contaba. 

‘ t Garnache, que siempre había sido 
in eresada, se había vuelto avara. Quería aglomerar 

mnestar para su hijo, á fin de que no fuese un 
¡ j m S^rda de monte ni doméstico, sino un señor 

rii JP^ndlGnte ^ue eJerc’ese un oficio honroso en la 

En una tarde de invierno, negra de bruma como 
todos los días de la vida, estaba Berta sola en su 
casa y los dos niños dormían en sus cunas. 

Berta había estado mirando mucho tiempo, por 
los cristales, caer la nieve á lentos copos que pare¬ 
cían eternos. En la chimenea chisporroteábala niña, 
y un perro, ya viejo para seguir á su dueño, se ca¬ 
lentaba resignado y soñando con antiguas cacerías; 
de vez en cuando suspiraba. 

La buena mujer pensaba en su marido, siempre 
de ronda, y en todos los tiempos, pues los cazado¬ 
res furtivos y los merodeadores no tienen miedo á 
los sabañones... ¡Duro oficio el de Regino y con 
poco provecho! 

De repente se aproximó á las dos cunas. En una 
de ellas, llena de filigranas de oro, cuajada de en¬ 
cajes y entre finas batistas bordadas, dormía á pier¬ 
na suelta el señor vizconde, con su cadena de oro 
al cuello, como el Toisón. 

Pero no era esa cuna la que Berta contemplaba, 
sino la otra, muy sencilla, hecha de mimbres, de 
cortinas de algodón y de lienzos crudos. Y sin em¬ 
bargo, José dormía también como Jacobo, pero la 
madre no lo veía así. 

—-De modo que tú también, si yo no pongo re¬ 
medio, correrás por los campos de nieve y velarás 
las noches de invierno, después de las de verano, 
buscando á los malhechores á riesgo de recibir un 
tiro, para que no se robe ni un faisán en los bosques 
que van de Valroy á Reteuil... Tú también trabaja¬ 
ras sin tregua para conservar intactos unos bienes 
que no te pertenecen, mientras el propietario dor¬ 
mirá en su cama quejándose del frío... 

Miró de reojo á la cuna rica y añadió: 
—Este será el que lo tenga todo; tú no tendrás 

nada, ni siquiera las migajas de la mesa, como yo 
en casa de Antonieta. Se creerá buen amo dándote 
un vaso de vino á los postres, cuando hayas andado 
leguas con el vientre vacío. ¿Por qué?.. ¿Por qué?.. 
Eres tan guapo como él. Tienes, como él, grandes 
ojos azules, tan puros, que nunca debieran llorar. 
¿Qué es lo que os separa? La injusticia. ¿Qué es lo 
que ha creado entre vosotros una diferencia? La for¬ 
ma de vuestra cuna, la finura de vuestras ropas, tres 
pedazos de encaje y una cadena al cuello. Pero 
vuestros cuerpos son iguales y vuestras almas están 
para nacer... Mi pobre José, si te pongo en lugar del 
señor vizconde, ¿quién lo sabrá jamás excepto yo?.. 

Al decir estas palabras, su sonrisa se hizo perver¬ 
sa, sus ojos vacilaron y su altiva cara hizo por un 
segundo un gesto de astucia. Ante la ruda llama del 
hogar, desnudó uno tras otro á los dos niños, que 
se despertaron y se estiraron, alegrados por el fuego. 
Durante un momento, Berta contempló aquellas 
carnes tan iguales. 

Sin embargo—y esto sólo ella lo había notado— 
los ojos de José eran de un azul más obscuro. Des¬ 
pués los volvió á vestir apresuradamente, pero equi¬ 
vocándose adrede. 

Y el vizconde Jacobo de Valroy-Reteuil se volvió 
á. dormir pacíficamente en la cuna de mimbres, 
mientras que el pequeño José Garnache gritaba des¬ 
aforadamente, acaso para protestar, en sus pañales 
de corona condal, con su cadena de oro al cuello y 
bajo los encajes seculares. 

Estaba hecho; Berta se quedó temblando. El acto 
no había sido premeditado, sino el resultado impre¬ 
visto de un pensamiento casual que tenía su origen 
en mil cosas: en sus recuerdos, en sus locas lectu¬ 
ras, en sus largas meditaciones sobre la iniquidad 
de los repartos humanos, en sus eternos sentimien¬ 
tos de envidia, en sus rebeldías de muchacha pobre 
criada en el lujo ajeno... 

Berta contemplaba su obra casi con estupor. 
Aquel hecho tan sencillo se convertía en crimen si 
duraba... ¡Bah! Si su marido lo echaba de ver, le di¬ 
ría que era una broma, para ver si conocía bien á su 
hijo... Pero ¿y si Regino no notaba nada? ¿Quién, 
entonces?.. 

—¡Entonces serás rico, noble y dichoso, hijo mío! 
No te veré más, acaso; pero ¿qué importa? Te lo 
habré dado todo. 

Berta se complacía en esta idea y deducía sus 
consecuencias lejanas. No era tan simple que pu 
diese creer que, más adelante, se revelase el origen 
del niño por alguna ineptitud ó alguna ordinariez 
de cuerpo ó de pensamiento. Sabía bien que el me¬ 
dio hace al hombre y que sólo la educación modela 
los cerebros; que la finura y la blancura de las ma¬ 
nos proviene de la pereza y de la inactividad físicas; 
que todo hijo de marqués, obligado por la miseria 
á vivir de sus brazos desde los primeros años, tiene, 
á los treinta, hombros de mozo de carga, y que la 
recíproca es igualmente cierta. 

Y después, ¿á quién se le ocurriría buscar tan 
lejos? 

Pasando por auténtico el falso Jacobo de Valroy, 
todo el mundo, propios y extraños, estaría de acuer¬ 
do para encontrarle elegante, aristocrático, verdade¬ 
ramente noble de aptitud y un alma atávicamente 
refinada. 

Simplezas, prejuicios, etiquetas y convenciones 
que un pequeño fraude ponía en ridículo y reducía 
á la nada. 

Berta veía ásu hijo álos diez años moviendo con 
gesto imperioso sus largos cabellos rizados en torno 
de la altiva frente, imponer la ley en Reteuil y en 
Valroy, siempre servido á su capricho y arreglándo¬ 
lo todo á su antojo: su familia, que no era suya, sus 
lacayos, sus caballos y sus perros. 

¡Cosa curiosa! Aquella mujer salida del pueblo, 
al colocar á su hijo en esferas elevadas, le atribuía 
un alma orgullosa y aficionada al mando. Los Val¬ 
roy, sin embargo, en todo el tiempo que alcanzaba 
la memoria de los hombres, habían sido siempre 
gente tratable, pero la mente campesina imagina 
mal un señor sin ceño y un rico sin insolencia. 

Veía aún á su José, convertido en su Jacobo, álos 
diez y ocho años, joven que hacía ponerse pensati¬ 
vas á las muchachas. Pasaba á caballo, á lo lejos, 
espoleando al fogoso corcel, detrás del ciervo ó del 
jabalí y entre el estrépito de las trompas... ó bien al 
lado de una dama joven y misteriosa, cuya cara no 
podía distinguir Berta, paseaba lentamente por los 
bosques, pisando los musgos y diciendo graves pa¬ 
labras... 

Pero en todas las posturas que le prestaba, en to¬ 
das las visiones que evocaba, no distinguía á aquel 
héroe de su corazón más que entre brumas y á lar¬ 
gas distancias. No podía atraerle hacia ella, verle de 
cerca ni escuchar su voz para ella sola. 

Berta bajó la cabeza. Aquello era una advertencia 
simbólica de que, por su voluntad, aquella carne de 
su carne estaba perdida para ella; de que abdicaba 
de pronto todos sus derechos, rebajaba su ternura y 
consentía sin remisión en no ser nunca más que una 
vaga espectadora al lado de aquel niño del que ha¬ 
cía un extraño. 

Le vería pasar, y nada más; pero pasaría alegre y 
triunfante y también ella lo estaría. 

Después le imaginaba más adelante todavía, álos 
treinta años, grueso y fuerte, siempre breve en su 
modo de hablar y queriendo ser escuchado. ¿Qué 
sería entonces?.. ¿Soldado? ¿Viajero, regresado de 
los confines del mundo? ¿Sencillamente un noble 
ocioso que ha triplicado sus tierras por una buena 
boda y por contratos hábiles? Berta se atenía más 
fácilmente á este último personaje, pues así no se 
alejaría de la comarca y podría ella encontrarle to¬ 
dos los días en su camino... 

Pero, por más que hacía, no lograba representar¬ 
se á Jacobo después de los treinta años. Al llegar á 
ese punto todo se obscurecía y se nublaba ante sus 
ojos y esto la inquietaba como un triste presagio. 

Entonces evitaba ceder á las aprensiones y se re¬ 
fugiaba en la realidad. ¡Qué fácil y rápido era con¬ 
vertir un campesino en vizconde y un vizconde en 
campesino! En las novelas que habían encantado su 
primera juventud, esas aventuras iban siempre 
acompañadas de tinieblas, de lívida luna, de miste¬ 
rio y de silencio, en decoraciones de soledad y de 
precaución... Siempre era una mano furtiva la que 
substituía en la sombra al bohemio por el príncipe; 
en el camino aparecía un coche de sordo rodar... y 
á poco huían unos espectros... ¿Para qué todo aquel 
aparato de dramas románticos?.. Ella, en su casa y 
en pleno día, al lado del fuego, sin dejar de cantar 
su canción dormilona, había realizado sonriendo y 
pacíficamente el mismo crimen legendario. 

Berta criticó la extravagante imaginación de los 
poetas que les hace agrandar y deformar los sucesos 
que son en sí tan fáciles. 

Sin embargo, no estaba tranquila viendo dar vuel¬ 
tas á la aguja en la esfera del largo reloj de madera 
pegado á la pared; la vuelta de Regino la atormen¬ 
taba á pesar de todo. 

No era que de ordinario temiese en modo alguno 
al guarda de monte. Al contrario, le hacía andar de 
cabeza y seguía siendo respecto de él una gran se¬ 
ñora. Regino la escuchaba devotamente, la admira¬ 
ba y creía en ella; le tenía tanto respeto como amor 
y la servía dócilmente como un buen criado. Para 
que se hubiera atrevido á criticarla solamente, hu¬ 
bieran sido precisas circunstancias verdaderamente 
extraordinarias..., pero, pensándolo bien, ésta no es¬ 
taba acaso del todo dentro de lo normal. 

Además, las malas conciencias se extravían y te¬ 
men hasta á la sombra del peligro. 

Por estas dos razones, Berta, poco segura, espe¬ 
raba á su amante esposo con alguna inquietud. 

(Se continuará.) 
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LA EXPOSICIÓN BLANCA A BENEFICIO DEL ASILO CUNA DEL NIÑO JESÚS 
(De fotografía de A. Merletti.) 

',a princesa Eugenia de Battenberg y de la reina madre, encerrados 

en artísticos marcos y con la dedicatoria «De un amante á los niños» 
En la misma mesita hay un ejemplar de la Vida gráfica de Jesucrista 
regalo del cardenal Casañas. 

En el último término de la parte central se han colocado dos gran 
des vitrinas, de dos cuerpos cada una, que encierran valiosas joyas v 
objetos de plata. A los lados del salón hay nueve pequeños departa¬ 
mentos divididos por biombos de tela blanca que contienen muebles 
porcelanas y otros objetos. Adosadas á la pared del fondo se han pues¬ 
to dos vitrinas de un solo cuerpo: en la de la derecha se admiran delica¬ 
dísimas labores de señoras; en la de la izquierda hay 74 abanicos. 

La Junta del Asilo, que tan entusiastas plácemes merece por haberse 
dedicado á organizar esa Exposición, está constituida en la forma si¬ 
guiente: Presidenta honoraria, S. M. la reina doña María Cristina; pre¬ 
sidenta, Excma. Sra. marquesa de Castellflorite; Vicepresidentas, seño¬ 
ra Rebollo de Arnau y Sra. Reig de Olano; Tesorera, Sra. Prat de Me- 
nacho; Vicetesorera, Sra. Diligeón de Jordana, Secretaria, Srta. doña 
Dolores Sert; Vicesecretaria, Srta. doña Montserrat Duran y Ventosa; 
Vocales, Excmas. Sras. marquesas de Ciutadilla, Castellvell, Monsolís| 
Marianao, Llanos, Juliá, Palmerola, Alós, Oliver y Casa Brusi; Exce¬ 

Hermosísimo era el espectáculo que en la tarde del jueves últi¬ 
mo ofrecía el amplio salón del llamado Restaurant del Parque con 
motivo de la inauguración de la Exposición Blanca, organizada 
á beneficio del Asilo Cuna del Niño Jesús para hijos de obreros 
pobres. El local estaba artísticamente adornado con guirnaldas 
de hiedra y grupos de crisantemos, y en él se admiraban, dis¬ 
puestos con el mayor gusto, más de dos mil objetos, casi todos 
blancos, algunos de gran valor y todos bellos, que, regalados por 
la familia real, autoridades, corporaciones y particulares, consti¬ 
tuyen los premios de la tómbola cuyos productos se destinan á 
aquella benéfica institución. 

Y á la elegancia y belleza del local correspondía la belleza y 
la elegancia de las damas que concurrieron al acto inaugural y 
cuya presencia era el mayor atractivo de tan simpática fiesta. 
Asistieron también á la inauguración el obispo de esta ciudad 

cardenal Casañas, el gobernador civil señor duque de Bivona, el 
capitán general Sr. Linares, el presidente interino de la Diputa¬ 
ción Provincial Sr. Oms, el concejal Sr. Fuster, en representación 
del Ayuntamiento, un representante del presidente de la Audien¬ 
cia y otras distinguidas personalidades. 

El cardenal Casañas bendijo la Exposición, concediendo 200 
días de indulgencia á cuantos contribuyan á la realización de la 
humanitaria obra del Asilo, y en un sentido discurso elogió la ca¬ 
ritativa idea de la Exposición. 

La ceremonia inaugural fué una fiesta solemne y simpática. 
Digamos ahora algo de las instalaciones, algunas de las cuales 

reproducimos en esta página. 
Ocupa el centro del salón una plataforma con varios juguetes 

lindísimos y algunos aparadores con objetos de biscuity porcelana. 
En el puesto de honor hay una mesita aislada por cordones, en 

la que se ven los objetos .donados por la familia real: un servicio 
de plata para fresas encerrado en un rico estuche, regalo de la rei¬ 
na doña María Cristina; una copa de plata sobredorada, del prín¬ 
cipe D. Carlos; un aparato para luz eléctrica, de los infantes don 
Fernando y doña Teresa; dos bandejas de plata, de la infanta doña 
Isabel, y tres retratos del rey D. Alfonso XIII, de la futura reina 

lentísimas Sras. de Durán, Viuda de Sotolongo; Sras. Santos de 
Sotolongo Viuda, de Boada, Vera de Palau, Enrich de Jové, Viuda 
de Nicolau, Nicolau de Elias, Balta de Lemonnier,Nicolau de Camps, 
Goytisolo de Ferrer Vidal, Cabanellas de Taltavull, Llauradó de 
Ferrer Vidal, Cornet de Roig, Fornell de Durán, Urruela de López, 
Parellada de Ferrer y Giiell, González de Coll, Sert de López, Cas- 
tell de Coll, López de Benjumea, Gallart de Senmenat, Reig de 
Bosch, Pérez de Felip, Garriga de Garriga, Conde de Olavarría, de 
Milá, Vidal Sala deBaixeras, Mercader de Huelin, Garriga de Con¬ 
de, Viuda de Caralt, Dardet de Turull, Palacio de Deloustal, To- 
rrens de Solá, Barandiarán de Olano, Moraleda de Arnús, Viuda 
de Marfá, Vidal Sala de Rocamora, Milá de Mata, Corral de Sevi¬ 
lla, Monteu dé Clavell y Benet de Alandi. 

A todas envía La Ilustración Artística su más entusiasta 

aplauso y su felicitación más sincera.—M. 
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Recuerdo del viaje- de S. M. D. Alfonso XIII Á Canarias. - Grufo de señoritas que, vistiendo los trajes típicos de los pueblos de la isla 

de la Palma, saludaron en nombre de ésta á S. M. y le ofrecieron ramos de flores. (De fotografía.) 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones tíel 
pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

o o o o o o 
SS &WOS de Exítq 

FueraisGongurso París 1900 I 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL OmcO VERDADERO ALCOHOL lis IHEUTA) 

CAUSA b SED, SAKS» d #OUA 

Cofltra.VÓM ITO,Do!o<*CABHA,tH3ieESTlMi 
€3 O U, IES K, 2 US j&. 

| &SUA Se TOOABOB y DEHTÍE-SKO osquísito ¡ 

PRESERVATIVOMn iü EPBE3ÉHB1ASS j 
Pedir el KICQILlDS 

De venta en las PERFBHEKIAS, FARMACIAS y DROGUERÍAS. 

S^jDentíoión. M 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

iTumoÚze-ALBESPEYRES,78, Faub* St-Deni3, Parió, 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIELl 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendeso en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 1 

Sdcbsor de Boyveao-Laffecteob. h 
Galle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

liiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiHMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiimiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimuiiiiiiiiiu 

I HIGIENE de las SEÑOOS I 
DILUIDO EN AGUA EL 5 

I CRYSTOL I 
E Es remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
E género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en | 
5 general todas las dolencias de las Oías Uterinas. Su uso diario E 
5 no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, E 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. E 

PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. =j 

TriiiiiiimmiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiifiiiiiiimmiii 

cxlBArf 
Soberano contra 

^CATARRO - ASMA - flPRESIOH 
^30 Años do Buen Exito. Medallas Oro y Plata. __ 

Todas Farmacia3- 

PATE EP1LAT0RE DUSSER destrnye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote etc) sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito.ymillares de testimonios garantizan la efir»rfa 
-i" preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero! 

K,m" ”'OU£¿. DUSSER, l.rueJ.-J.-r ' los brazos, empléese el PALA VV 
ero). Para 
i. Paris. 
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La fundación Alfonso XIII para mujeres tuberculosas en Sevres. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.J) 

Como recuerdo del viaje realizado por S. M. el rey D. Alfonso XIII á París, durante el último verano, se ha fundado en Sevres una quinta-asilo para mujeres tuberculosas. 

El edificio, como se ve por la adjunta fotografía, es sencillo y elegante, y los jardines y bosques que le rodean, al par que le prestan los atractivos de su frondosidad y le dan un 

aspecto por demás poético, han de contribuir poderosamente á aumentar las condiciones higiénicas del asilo, que más que albergue para enfermos parece una de esas villas en 

donde los dulces placeres del campo se combinan con las distracciones de la vida sedal. 

La inauguración de la quinta-asilo se efectuará dentro de pocos días y será presidida por el embajador de España en París. 

^aneí^k^merroque^nne^ 

Las 
Personas que conocen las 

•II.DOK 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, !a 

Clorosis,Anemia,e] Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

INFLUENZA/^ 
ANEMIA 

* AROUi 

RACHITIS 

CLOROSIS 

'[ CARHE-QUISA-HIERRO J^ 

El más poderosa Regañerader.' 

ife PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

■L, v de los PECHOS eu dos meses con 

^ ® ' las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la imijcr 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uui- 

versal. J. Patié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, S’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de I1’. Gayosn, Arenal, 2; Eu barceloua, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

^ — LA IT ANTKPHÉLIQUE - 

"la leche antefélica] 
q Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
~ V «A ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ 
O- ROJECES. -SO 

- 

\ tac dolores,kTsbwí, 
SUPPREH'OtfES 5E L°5 

' MEdSÍRUOJ 

Quedan reservados los derechos de propiedad'artística y 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Baza o. — 
Pensamientos. — Las mujeres en Galdós. Leré, por Angel 
Guerra. - Fallecimiento y entierro del presidente de la Repú- 
blica Argentina Dr. D. Manuel Quintana. Primer ministe¬ 
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Grabados.— Tipo oriental, cuadro de Leopoldo Carlos Mu- 
11er. - Dibujo de Cutanda que ilustra el artículo Las muje¬ 
res en Galdós. Lcré. - Las Bellas Artes, relieve de A. Drury. 
- Dr. D. Norberto Quinto Costa. - Dr. D. Manuel Montes 
de Oca. — Dr. D. Norberto Piñero. — Dr. D. Federico Pine¬ 
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rante D. Onofre Betbeáer. - D. Miguel Tedin. - Dr. D. Eze- 
quiél Ramos Mexia. - Entierro del presidente de la República 
Argentina Dr. D. Manuel Quintana. - Rotonda de la plaza 
de San Miguel de Viena. Lámina compuesta de nueve foto¬ 
grafías de los principales sitios y monumentos de Viena. - 
Mañana de otoño, cuadro de Carlos Rochlin. — Una captura 
en los alrededores de Barcelona, cuadro de Carlos Vázquez. — 
Floralia, busto decorativo de Lamberto Escaler. — Diagra¬ 
ma del terremoto de San Francisco registrado en el obser¬ 
vatorio de Laibach (Austria). - Primavera, escultura de Juan 
Dammann. — Los globos dirigibles de los condesde la Vaulx 
y Americo da Schio, de París y de Italia respectivamente. - 
Mahomed elHadj, bey de Túnez. — Perdonada, cuadro de W. 
Lee Hanlcey. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Hablaremos del crimen de la calle del Carmen? 
Me inclino á hacerlo sólo muy de pasada. Fatiga la 
pluma, á la larga, tanto crimen; incurre en monotonía 
la crónica, alimentada sólo por ellos; se reduce á edi¬ 
ciones distintas de Los Sucesos la prensa diaria, y la 
emoción se gasta ya, embotándose hasta la fibra del 
horror. 

Además, este crimen, á la hora en que mi crónica 
se publique, habrá cesado de despertar la curiosidad 
del público. Este es uno de esos dramas que, á seme¬ 
janza de la conocida novela de Pérez Galdós, tiene 
su parte de incógnita y su parte de realidad. El se¬ 
creto se lo ha llevado á la tumba el terrible abuelo y 
padre que, entre col y col, entre tiro y tiro á las ca¬ 
bezas de su nieta y de su hija, escribe con gran flema 
y letra clara ia fecha de la muerte de sus víctimas y 
su filiación. No lo puedo remediar: ninguna de las 
explicaciones conjeturales que dan los periódicos ha 
llegado á convencerme. Mi fantasía, á pesar suyo, se 
va por los cerros de Ubeda de una infinidad de hipó¬ 
tesis, mejor dicho, de dos hipótesis entre las cuales, 
á mi ver, está la realidad del espantable suceso. Re¬ 
pito que no lo sabremos jamás. Enterrados juntos los 
actores del drama—la inocente niña, la hermosa mu¬ 
chacha y el feroz verdugo, que no quiso irse de este 
mundo sin ellas, porque las idolatraba, según dejó 
escrito,—el olvido, que cubre piadosamente tantas 
flaquezas y tantas iniquidades, hará su oficio, borrán¬ 
dolas con su dedo rápido y silencioso, y el extraño 
caso no dejará más huella que un tema de chismo¬ 
rreo, por algunos meses, para las comadres del barrio. 

¿Las fiestas? Las fiestas son... un lío. Todo se vuel¬ 
ve (cuando esto escribo) suposiciones, indecisiones y 
proyectos que, apenas concebidos, se desbaratan y ce¬ 
den el puesto á otros, no más duraderos y meditados. 
Dicen que es la característica de todo lo español. 
Mucho quiero á España, mucho, y me ha costado 
algunas desazones el quererla bien; pero España y 
yo... no congeniamos. «Aquello que puede hacerse 
hoy, no se haga mañana,» decía Franklin.., 

No comprendo cómo aquí se ha desarrollado en 
tales proporciones la devoción á San Expedito. Cons¬ 
te que no discuto el culto de este santo, que ha sido 
combatido y no sé si al fin reconocido por la Iglesia; 
sólo digo que siendo el lema del bendito mártir hacer 
las cosas hoy, reprobar el mañana clásico, es el santo 
menos á propósito para que en nuestra nación le 
ofrezcan cirios y le regalen exvotos. Trátese de los 
negocios del alma, trátese de los del cuerpo mísero, 
el hodie está aquí siempre sometido al eras. 

El Museo del Prado será una de las grandes atrac¬ 
ciones, no diré precisamente que para los forasteros, 
pero sí para los extranjeros que vengan á las fiestas 
de las bodas reales. 

Los vastos salones del edificio magnífico, aunque, 
según los inteligentes, mal acondicionado para Mu¬ 
seo, se ven ya llenos de misies con sombreros mari¬ 
neros de paja, alrededor de cuya copa se enrolla la 
tradicional gasa blanca ó azul, con complet gris ó ver¬ 

de obscuro, con fuerte calzado, bien provistas de ca¬ 
tálogo é instrumentos de óptica, y absortas ante el 
tesoro que encierra este Museo único en el mundo. 

Su riqueza se ha acrecentado recientemente con 
dos ó tres joyas, un Cardenal infante de Borbón obra 
de Goya, y dos retratos de Velázquez. Son los mismos 
que existían en el palacio y eran propiedad de la du¬ 
quesa de Villahermosa; y de uno, el de D. Diego de[ 
Corral, he tenido ocasión de hablar largamente aquí. 
El otro, que representa á la esposa de D. Diego del 
Corral, doña Antonia de Ipeñarrieta, confieso que no 
me parecía salido del pincel del autor de las Meninas; 
pero investigaciones de José Ramón Mélida demues¬ 
tran que al menos hay allí pinceladas de D. Diego, y 
á los documentos me atendré. Por la ejecución de re¬ 
tratos hoy cotizados en millones, ha dado Velázquez 
un recibo firmado, que es el hallazgo de Mélida, en 
que la cantidad recibida suma ochocientos reales. 
Cierto que la cantidad es á cuenta, por lo cual puede 
inferirse que el valor de los retratos ascendería á una 
suma de dos, tres ó cuatro mil reales. Hoy que llegan 
á Madrid los americanos para que haga su efigie So¬ 
rolla, y traen en cartera seis ó siete mil duros para 
pagarse el gustazo, Velázquez no sabemos qué pedi¬ 
ría... Tal vez no pidiese más ni menos, pero sonreiría 
si le hablasen de cientos de reales... ¡Cientos de rea¬ 
les á estas alturas! Sube más la cuenta del fotógrafo 
de moda. . 

D. Diego del Corral puede contarse entre los me¬ 
jores Velázquez del Museo. Impone la figura displi¬ 
cente del viejo castellano que tan admirablemente 
refleja la severidad de su época y de su raza y lo in¬ 
flexible de su conciencia rebelde á imposiciones, in 
capaz de torcer la vara de la justicia. Aquella misma 
compostura y dignidad sombría del personaje acen¬ 
túan su carácter velazqueño. 

El cardenal de Goya agrada á los inteligentes, por 
no sé qué problemas de colorido resueltos en la tona¬ 
lidad del traje todo rojo, con la gallardía peculiar del 
maestro de lo pintoresco y lo expresivo en nuestra 
pintura nacional. El rostro de este ascendiente del 
rey Alfonso XIII presenta extraordinario parecido 
con el del joven rey. No es la primera vez que com¬ 
pruebo la persistencia de determinado tipo fisonómi- 
co en esta familia real; la reaparición, al través de va¬ 
rias generaciones, de un rostro, de una figura. Ni es 
únicamente en la casa de Borbón donde encontramos 
tipos, cabezas, cuerpos, rasgos idénticos á los de las 
augustas personas vivas hoy; es también entre los 
Austrias. El retrato de Felipe IV joven, por Veláz¬ 
quez, previos los cambios de traje y peinado que el 
caso pide, sorprende por su semejanza con nuestro 
monarca actual. En la sacristía de la catedral de To¬ 
ledo hay un Borbón, joven también, cuya cara me 
pareció (mutatis mutandis) la de la bella infanta Eu¬ 
lalia. Es posible que si de todas las familias se con¬ 
servasen series de retratos, como se conservan los de 
las personas de sangre real, notásemos el mismo fe¬ 
nómeno. Examinando reproducciones de los retratos 
ejecutados por Goya, encontré una Benavente de en¬ 
tonces que podría ser el retrato de dos Benaventes de 
ahora, á los cuales he conocido. 

Lo más sorprendente en Goya, cuando se le estu¬ 
dia (aunque no sea muy á fondo), es la facilidad con 
que se adapta, la flexibilidad de sus facultades sin 
que pierda nunca por eso el sello propio y la frescura 
de su originalidad. Desde decoraciones de teatro has¬ 
ta cuadros religiosos; desde caricaturas hasta compo¬ 
siciones ornamentales; desde la solemne alegoría has¬ 
ta la bambochada, no hubo género que no acometie¬ 
se. Tampoco hubo procedimiento que se le resistiese 
ó que ignorase. Oleo, temple, fresco, acuarela, sangui¬ 
na, sepia, aguafuerte, aguatinta, miniatura, litografía 
—que aprendió ya en los últimos años de su robusta 
vejez,—de todo esto quedan muestras y ejemplares 
para admiración de los artistas contemporáneos. 

En el Museo se conserva algo de lo mejor de Goya; 
y hay quien dice que lo mejor, resueltamente, seña¬ 
lando este puesto al grupo de retratos de «la familia 
de Carlos IV.» Allí pueden verse el retrato ecuestre 
de Carlos IV; el de María Luisa, vestida con el uni¬ 
forme de coronel de guardias de Corps y cabalgando 
á horcajadas; los dos grandes borrones patrióticos, el 
paisanaje de Madrid acuchillando á los mamelucos y 
los fusilamientos en la Montaña del Príncipe Pío; el 
precioso retrato de María Luisa, en traje de maja, 
casi hermosa á fuerza de españolismo y garbo; el de 
Máiquez el actor; el admirable estudio de multitud y 
lejanía que se llama La pradera de San Isidro; el 
soberbio retrato del general Urrutia; los brillantes 
cartones para tapicería, en que se desarrolla la visión 
luminosa de la España alegre y feliz, anterior á la in¬ 
vasión francesa y á las luchas políticas; meriendas 
campestres, bailes populares, majas seguidas por em¬ 
bozados, galanteadores, borrachos gozosos, damiselas 
bajo quitasoles de verde seda, riñas de jugadores en 
ventas entre calesas, chiquillos robando fruta, ciegos 
rascando la guitarra, elegantes petimetras columpián¬ 
dose, aceroleras gallardas porteando la fruta, agentes 
del resguardo, segadores sobre los haces de rubia 
mies durmiendo la mona al sol, leñadores, floristas, 
mendigos, mozas de cántaro, choriceros, novilleros, 
lavanderas, majas manteando al pelele, aldeanos en 
zancos... Desfile inimitable de tipos clásicos, que co¬ 
nocemos gracias á Goya, que acaso si él no los reco¬ 
ge estarían olvidados..., porque no había que pensar 
que los demás pintores de aquel tiempo se empapasen 
en la vida nacional y la reflejasen en sus creaciones. 

Y como contraste, mirad después á Domenico 
Theotocopuli. Sus figuras os parecerán largas, incon¬ 
mensurables. Su colorido os parecerá raro, violento, 
verdoso, amarilloso. Al pronto, es seguro que no os 
agrada. Y si sois partidarios de la realidad, daréis la 
vuelta y os meteréis en la rotonda, á extasiaros con 
Velázquez. 

Mas si tenéis la paciencia de mirar despacio al 
Greco, de percibir el sentimiento que de él emana, y 
que sutil y misterioso se desprende de la contempla¬ 
ción de su pintura..., entonces hasta puede suceder 
que Velázquez os parezca inferior á su maestro, y que 
el colorido veneciano del Greco os seduzca más que 
el del discípulo, sobre todo en la última época de su 
vida. El Greco gusta ó no gusta; pero si gusta, no 
gusta á medias. 

Emilia Pardo Bazán. 

Velázquez es el sumo atractivo, el interés preferen¬ 
te del Museo de Madrid; pero tiene dos ó tres com¬ 
petidores que le disputan la viva simpatía del públi¬ 
co, y son, para la gente sencilla y burguesa, Murillo; 
para los refinados y amigos de lo extraño y sentimen¬ 
tal, el Greco, y para los aficionados á lo pintoresco, 
al color y al estudio de tipos y figuras esencialmente 
españoles, Goya. 

No me atrevería yo á afirmar, como muchos ya lo 
afirman, que Goya es el más grande de nuestros pin¬ 
tores nacionales; sólo diría que es el más provocante, 
el más viviente. Sobre todo, el Goya del color: el de 
los dibujos no me parece tan fácil que se lo asimile 
el público. El genio de Goya se desborda en esos di¬ 
bujos, y sin embargo, muchos de ellos no son sino 
caricaturas; geniales, sí, pero al fin caricaturas,*y tie¬ 
nen mucho de deprimente y pesimista. 

El catálogo del Museo califica á Goya de «natura¬ 
lista.» ¡Cuánto habría que decir sobre el caso! ¡Natu¬ 
ralista! Acaso se lo pareciese á D. Pedro de Madrazo; 
no discutamos estas acepciones, y hasta aceptemos lo 
que Goya decía de sí propio, al asegurar que sólo ha 
bía tenido tres maestros en su arte: Velázquez, Rem- 
brandt y la naturaleza. Esta naturaleza, á decir ver¬ 
dad, es más bien la naturaleza humana, de la cual 
Goya sabía mucho, y malo. El paisaje le interesaba 
menos, y lo veía al través de los artistas que le habían 
precedido: en los cartones de Goya se ve la frecuente 
imitación del estilo de Watteau, Bouchery Fragonard. 

PENSAMIENTOS 

El que en medio de las miserias de este mundo no tiene 
filosofía es como el que aguanta un aguacero con la ca eza 

descubierta. „ 
Claudio Tillier. 

Si los perfeccionamientos de armas y proyectiles con inii» 
como hasta aquí, pronto no quedarán, después de una ba a a, 
sobrevivientes bastantes para enterrar á los muertos. 

General Haeseler. 

La belleza, en suma, es 
geometría. 

el arte de agradar; lo demás es 

Camila Doucet. 

Los acontecimientos son jueces que se hacen Pa8a,r_Pu 
caras sus sentencias; la justicia de la historia es la m 

de todas las justicias. 
3 Valbert. 

No debe hablarse mucho de la felicidad, porque hablan 

de ella se la asusta. „ 
M. DE COMBELLE. 

Uno de los privilegios de la poesía es imponerse f 
infringirlas é inventar géneros para emanciparse de e 

Eugenio Manuel. 

volar una mosca á s 
de un rinoceronte. 

; espaldas y la piel tan grueSa c 

General de Schweinitz- 
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Leré ingresa en ia casa provisional del Socorro 

LAS MUJERES EN GALDOS 

Nombre vulgar es el suyo: Lorenza. Mas el balbu¬ 
ceo infantil de Cion, la niña de Angel Guerra, lo 
torna eufónico, poéticamente sugestivo, llamándola 
Leré. 

Cuidando á la niña, aya ó maestra de ella, cono¬ 
cemos áesta singular mujer, alma mística bajo toscas 
formas, doctora, sin ciencia ni letras, á su modo, por 
intuición de su espíritu profundamente religioso, sin 
exaltaciones de histérica, ni visiones de iluminada 
Ser prosaico, la grandeza de su alma está en no vio¬ 
lentar ni la naturaleza ni la realidad. 

Nació en Toledo. Es un dato importante que ex¬ 
plica la índole de su complexión psicológica. No pa¬ 
rece sino que el espíritu de la vieja ciudad con am¬ 
biente religioso, en que las almas parecen moldearse 
y templarse á su calor, encarna en ella. 

Criada y educada entre monjas, parece también 
que el ambiente conventual, todo paz y reposo, en 
medio de rezos y coloquios místicos, ayuda á encau¬ 
zar su voluntad, disciplinando sus sentimientos é in 
tensificando ese interno anhelo de perfecciones mo¬ 
rales, esa. sed espiritual que empuja, con caracteres 
de vocación piadosa, su vida hacia una ruta rectilí¬ 
nea, decisiva, indeclinable. 

Por entonces, cuando sirve en casa del impenitente 
íevolucionario Angel Guerra, herido en un motín ca¬ 
llejero, Leré cuenta veinte años. No es hermosa. Mal 
igurada la nariz, exageradamente pletórico el seno, 

no muy correcta la boca, blancos y desiguales los la- 
ms, los ojos con nerviosa movilidad que marea, bien 

puede decirse que de encantos físicos la privó la na¬ 
turaleza avara. 

Cion, la niña, muere. Mientras ésta vivió, como si 
'o untariamente se hubiese impuesto ese deber, más 

e madre que de aya, Leré estuvo á su cuidado y 
.ervicno. Mas, muerta la nena, la buena mujer, reco¬ 
dada la libertad, siéntese, como impulsada por una 

orza superior, necesitada de cumplir su destino, lle¬ 
vando su vida por el curso que le señala su firme 
convicción. Quiere volver y vuelve á Toledo á ence 
j Sf ^aia s’empre en un convento de monjas, allí 
,1 61^ re°^as sean más rígidas, los trabajos más 
rudas' &S ^rUe^as ^asta un límite extremo penosas y 

h t! P:°POner,e Guerra desposarla, haciéndo- 
hlpnb-eSP°S^’ Prendado el antiguo demagogo de los 
nue cu'* Lvirtudes de eda) dolorido de la soledad en 
dos sn II j Cae a^ moiar í°s dos tínicos seres quen¬ 
cos anip^6 Ls,u.h'j°; a punto de olvidar á Dulce, 
tristPTcc 1’ e-1 !ícitas relaciones, ha consolado sus 
que síi i. 6 VIU^?’ renuncia tanta fortuna, por- 

or esta más alto que los amores humanos 

y su ambición pasa por 
encima de los codiciados 
bienes de la tierra. 

No flaquean los ánimos 
de Leré ante estos reque¬ 
rimientos. Tampoco des¬ 
maya su vocación más 
tarde al ver el cuadro de 
miseria que presenta el 
hogar de su familia. Espí¬ 
ritu reciamente templado, 
ni se rinde á la promesa 
de venturas, ni se entrega 
ante las realidades del do¬ 
lor. Parece que no lleva 

envoltura carnal, que no es ser creado con barro hu¬ 
mano. Y es que las pasiones como los sentimientos 
en ella se encuentran forzados á la disciplina inexo¬ 
rable de una idea. 

Desoyendo consejos, súplicas y promesas, sigue su 
camino. Ingresa en la casa provisional del Socorro, 
procuradora de los pobres, establecida en Toledo. 
Alia, con el amor que por ella sintiera aún vivo, como 
siguiendo sus pasos, va á buscarla Angel Guerra, en 
quien el ardor revolucionario, evolucionando en opues¬ 
to sentido, se trueca poco á poco en pasión mística, 
bajo la influencia de la amada fugitiva. 

Quizás haya perdido encantos con el hábito. Cuan¬ 
do ve y habla á Leré á través de las rejas del locuto¬ 
rio, no repugna al enamorado, porque ya no sabe ver 
en ella más que el espíritu que la anima, la idea que 
encarna, aquella figura un tanto desmedrada con fal¬ 
da de estameña negra, la manga perdida, tosca escla¬ 
vina, cerrada toca y velo blanco. 

De nuevo requiere su compañía y que vuelva al 
mundo constituyendo un hogar. Imposible. 

Leré comprende la tenacidad de Angel Guerra. 
Ella no ha sabido nunca lo que es amor á hombres. 
En cambio su amador es un definido temperamento 
de pasional impulsivo. Por eso le aconseja que se 
case con Dulce, á pretexto de legitimar sus amores, 
reconciliándose así con la sociedad y con Dios. 

Mas quiere él unir su vida á la de la monja, seguir 
el mismo destino, sometiéndose ásu dirección espiri¬ 
tual, pronto á todos los sacrificios. Leré, más piadosa 
que convencida, acepta convertirse en mentor. Angel 
Guerra ejecuta todas las decisiones de Leré. Ella es 
la idea, la inspiración, la voluntad que ordena aque¬ 
llas obras de filantropía humana que realiza Angel 
Guerra, llevando al asilo que improvisa á los pobres, 
á las más humildes gentes, mendigos, ciegos, ladro¬ 
nes, tullidos. 

En Leré la fe es ciega, en su convicción hay fir¬ 
meza; es uno de esos seres que «son la idea neta y el 
sentimiento puro.» En Angel Guerra nunca llega una 
disciplina interior, á pesar de la santidad externa, á 
dominar las pasiones, que acaso se aduermen, pero 
siempre vivas, prontas á estallar. La ira lo lleva á re¬ 
ñir con aquellos facinerosos que asaltan su casa para 
robarla; la sensualidad espoleada súbitamente lo em¬ 
puja, la noche que vela á un agonizante con Leré, á 
atropellarla brutalmente. 

En estos casos, la naturaleza de Angel Guerra re¬ 
cobra su imperio, rompiendo la camisa de fuerza de 
su falsa santidad. 

No se entienden los dos; no pueden entenderse. 
No llegarían nunca estos seres á compenetrarse. De 
distinta índole, sus caracteres no pueden ser ama¬ 
sados. 

Más fría, Leré mantiene en pie sus resoluciones. 
Por un engañoso espejismo, Angel Guerra quiere va¬ 

riar el curso de su propia vida, desvirtuar la índole 
de sus sentimientos, violentándolos. Es hombre, con 
pasiones, deseoso de cariños, con estrechos egoísmos 
individuales, propios de la naturaleza humana y que 
responden al fin social y al espíritu de renovación y 
creación de la especie. Quiere un hogar, una familia, 
disfrutar las alegrías de la vida y las venturas de la 
tierra. 

Leré, por el contrario, es una idea que se ha vesti¬ 
do de barro humano. Es altruista, abnegada, con sin¬ 
ceros desprecios de la propia persona. Su amor, para 
ser grande, necesita ser como es, no concretarse en 
un hombre, sino en la humanidad toda; su misericor¬ 
dia no se lastima solamente de las miserias de su pro¬ 
pia familia, seres que son carne de su carne y sangre 
de su sangre, sino que, elevando más alto esta virtud, 
convirtiéndola en un sentimiento amplio, general, se 
conduele de los dolores ajenos, de los que sufren to¬ 
dos los seres sobre el haz de la tierra. Y es que á ella, 
en sus amores y piedades, la empuja la idea de lo 
grande, de lo universalmente humano. 

La filosofía de Leré sobre la vida acusa alteza de 
intenciones. Es humilde, porque esta gran virtud es 
madre de todos los bienes; es contento espiritual, paz 
del mundo. Precisamente las variantes de esta virtud, 
obediencia, servidumbre, resignación, sacrificio, des¬ 
precio á la felicidad, trae la única dicha posible, olvi¬ 
do de uno mismo, júbilo en la alegría de los demás, 
tristeza ante los extraños dolores que por compartir¬ 
los nos produce el regocijo de creer que los ali¬ 
viamos. 

Las pasiones indisciplinadas son las que causan 
daño al alma, haciéndola infeliz. Conviene la manse¬ 
dumbre ante la ira, la piedad para el ultraje, el per¬ 
dón con el agravio, el cariño en correspondencia al 
desdén. Es todo un curso de disciplina espiritual, una 
ética altruista, de una perfección sublime. Y como 
virtudes activas, pródigas en regalos para el alma por 
el bien que produce á los demás seres, Leré piensa 
en la caridad, en el desinterés, en la abnegación. 

Muchas veces cavila y explica que haría y sentiría 
un gran bien si los males ajenos los pudiera tomar 
para sí. 

Con esta clase de convicciones se templan, en ver¬ 
dad, las almas heroicas, si por sus resultados huma¬ 
nos, más que sus fines divinos, no se las quiere llamar 
santas. 

La fe en estos principios presta á Leré un ímpetu 
de batalla. «Los trabajos—dice,-las penas y enferme¬ 
dades mirólas yo como pruebas de las cuales no de¬ 
bemos huir.» No hay que buscar, al son de su filoso¬ 
fía de la vida, el agrado de los sentidos, los efímeros 
placeres que, presto pasados, se tornan crueles hasta 
en el recuerdo. La única verdad humana, eterna y 
trágicamente inexorable, es el dolor. 

Pues mejor es buscarlo, hacerlo compañero, acri¬ 
solando el alma en la lucha, haciendo una religión 
del sufrimiento. Si ha de venir de un níódo cierto, 
tarde ó temprano, sea el dolor hermano nueihro, amé¬ 
mosle como á novia que hemos de desposar y á cuya 
voluntad necesariamente hemos de ligar la vida. 

En la adversidad es donde las almas, depurada la 
escoria, muestran su grandeza. ¿Acaso es vivir la hol¬ 
ganza, la pasividad cómoda, esa especie de no ser, 
puesto que no se vive plenamente, porque no se lu¬ 
cha, ni se triunfa, ni siquiera se es vencido? 

¿Qué méritos tienen esas vidas á las que todo bien 
les es dado sin buscarlo con afanes, ajenas en todo á 
la pena? 

Se han deslizado por la existencia, como aguas 
por cauce de hierro que no han fecundado la tierra 



La Ilustración Artística Número 1.273 

Las Bellas Artes, relieve de A. Drury 

REPÚBLICA ARGENTINA 

El Dr. Quintana contaba setenta años de edad 
Descanse en paz el gran orador é ilustre tribuno 

gloria del foro argentino. 

blicos. El pueblo tomó sentida parte en el duelo, de¬ 
mostrando su sentimiento en la corrección y preocu¬ 
pada tristeza que se notaba en todos los semblantes, 
yendo las personas por las calles como meditando en 
lo deleznable de las pompas y glorias mundanas. 

El vicepresidente, en ejercicio del poder ejecutivo, 
al tener conocimiento del fallecimiento del Dr. Quin¬ 
tana, acaecido á la una y media de la madrugada del 
mencionado día, reunió el ministerio y empezó ádic- 

Falleciniiento y entierro del 
presidente de la República 
Dr. D. Manuel Quintana.- 
Primer ministerio del doctor 
Figueroa Alcorta. 

La noticia de la muerte 
del primer magistrado de 
la nación vino á sorpren¬ 
der al pueblo todo de la República. Por más que se 
sabía que al Dr. Quintana le aquejaba antigua dolen¬ 
cia, no se creía fuese enfermedad grave, y menos aún 
cuando los diarios adictos á su política hacía días le 
daban ya poco menos que por restablecido y hasta 
habían fijado la fecha en que volvería á hacerse 
cargo del poder ejecutivo, que por consejo facultativo 
había puesto en manos del vicepresidente Dr. Figue¬ 
roa Alcorta dos meses antes. 

La dolorosa nueva repercutió por toda la capital 
poco después de las dos de la madrugada del día 12 
del corriente, cuando la sirena del diario La Prensa 
con sus agudas notas dió á entender que algo anor¬ 
mal pasaba en la ciudad. 

Pronto la Avenida y la Plaza de Mayo llenáronse 
de gente ávida de saber noticias, y la nueva cundió 
rápidamente por todo Buenos Aires, luego por toda 
la República y después por todo el mundo civilizado. 

De todas partes empezaron á llegar telegramas y 
notas de pésame á millares, pues dejando aparte pa¬ 
siones políticas, el Dr. D. Manuel Quintana era per¬ 
sona muy estimada por sus naturales cualidades, por 
su preclarísimo talento y hasta por sus dotes de go¬ 
bernante, que escasamente pudo desplegar durante el 
breve período de diez y siete meses que ejerció el 
mando supremo de la nación. 

Al hacerse día, la ciudad presentóse enlutada. Por 
todas partes banderas de todas las naciones del globo 
flotaban al aire izadas á media asta, adornadas de 
negros crespones, permaneciendo cerradas tiendas, 
casas de comercio, sociedades, bancos y edificios pú¬ 

tar las disposiciones para rendir el último tributo y 
los honores debidos al extinto según su elevada je¬ 
rarquía. 

Durante el día 12, los restos mortales del doctor 
Quintana permanecieron en la casa mortuoria, dán¬ 
doles guardia un piquete de cadetes, y al día siguien¬ 
te, á las diez de la mañana, fueron trasladados con 
gran pompa á la casa de gobierno, donde se velaron 
hasta la hora del sepelio. A las nueve del día 14 for¬ 
móse la comitiva, trasladándose el féretro á la cate¬ 
dral, donde se ofició solemne misa de cuerpo presen¬ 
te, y después al cementerio del Norte, llamado de La 
Recoleta. 

Las tropas estaban tendidas á lo largo del trayecto, 
presentando armas al paso del féretro, colocado sobre 
armón de artillería arrastrado por ocho caballos. 

Como el día había sido declarado feriado, la con¬ 
currencia fué inmensa; y á pesar de la aglomeración 
no hubo que lamentar el más pequeño incidente. 
Todo el mundo estuvo correcto, paciente y respetuo¬ 
sísimo. Fué una verdadera manifestación de duelo, 
pues en el acompañamiento figuraron representacio¬ 
nes de todas las entidades sociales. 

En el atrio del cementerio, el Dr. Figueroa Alcorta 
pronunció una sentida oración fúnebre, hablando des¬ 
pués el ministro de Relaciones Exteriores Dr. Rodrí¬ 
guez Larreta, Dr. Pellegrini y otros notables oradores. 

En tanto la artillería disparaba sus ciento un caño¬ 
nazos, y poco después las descargas reglamentarias 
anunciaron que el que fué Dr. D. Manuel Quintana 
había recibido cristiana sepultura. 

Cumplidos los deberes cristianos con el extinto 
Dr. D. Manuel Quintana, todos los ministros que le 
acompañaron durante el tiempo de su presidencia 

presentaron la renuncia 
colectiva al nuevo presi¬ 
dente, quien la aceptó. 

El Dr. Figueroa Al¬ 
corta ha procurado ro¬ 
dearse desde el primer 
momento de personalida¬ 
des. algunas vinculadas 
con los partidos llamados 
de coalición, que fueron 
los triunfantes en las últi¬ 
mas elecciones á diputa¬ 
dos nacionales por la ca¬ 
pital, elección que fué ga¬ 
rantida con la absoluta 
imparcialidad, rectitud y 
firmeza del actual presi¬ 
dente, que entonces ejer¬ 
cía el poder per delega¬ 
ción, obligando á los ele¬ 
mentos oficiales á no to¬ 
mar parte activa y menos 
imponerse, como era de 
uso y costumbre en ante¬ 
riores elecciones. 

La mayoría de los mi¬ 
nistros lo han sido ya dis¬ 
tintas veces y todos tienen 
práctica en el manejo de 
la cosa pública. El doctor 
D. Norberto Quirno Cos¬ 
ta, como ministro del In¬ 
terior, está en su verdade¬ 
ro elemento. Es político 
que conoce perfectamente 
el tinglado de los gobier¬ 
nos provinciales, amén de 
conocer las necesidades 
de los territorios hasta hoy 
un tanto olvidados. 

El Dr. D. Manuel Mon¬ 
tes de Oca es la primera 
vez que alcanza la cartera; 
pero su conducta, su ta¬ 
lento y acción como se¬ 
cretario de la comisión 
asesora cerca del árbitro 
en Londres, cuando la 
cuestión de límites con 
Chile, su finura, caballe¬ 
rosidad y conocimientos 
de los intereses interna¬ 
cionales, son garantía del 
acierto con que desempe¬ 
ñará el cargo de ministro 
de Relaciones Exteriores. 

El ministro de Hacienda,-Dr. D. Norberto Pinero, 
es un financiero de primer orden, y la confianza que 
ha despertado su nombramiento indica bien á las 
claras las simpatías de que goza entre las gentes de 
negocios, la alta banca, Bolsa y comercio en general, 

productores é industriales. 
El Dr. D. Federico Pinedo entra en el Ministerio 

de Justicia é Instrucción Pública en un momento de 
prueba, por estar en completo desquiciamiento, no 
sólo la enseñanza secundaria, sino también la supe¬ 
rior, especialmente las facultades de Derecho y * e 
dicina. Mucho tendrá que luchar el Dr. Pinedo para 
llevar á buen cauce esta importantísima parte de su 
sección, y no será menor la que tendrá que sostener 
en pro del mejoramiento de la justicia, especialmen e 
en los territorios nacionales. Con tacto y los gran es 
conocimientos y cualidades personales que adorna 
al Dr. Pinedo saldrá triunfante de la prueba. 

El ministro de la Guerra, teniente general D- -■ 
M.a Campos, es un militar pundonoroso, todo a ^ 
y corazón, quien considera y ama la milicia 
fuese componente de su propia familia. Amantism 

de la disciplina, pero de la disciplina emanada 
justicia, no del capricho, ha de corregir grandes a 
sos y grandes irregularidades hijos de la inCU , 
falta de conciencia. Mucha satisfacción ha cau_ ^ 
tal nombramiento y mucho se espera del es m ^ 
general encanecido en el servicio délas ai mas, , 
deber ascensos á la política, sino á sus Pers0 

méritos. . . Jon 
Poco hay que decir respecto al contraalnuran 

por donde pasaran. Mientras que. las aguas libres, á 
campo traviesa corriendo, ellas mismas se han abier¬ 
to paso, han ido dejando en las márgenes por lo me¬ 
nos flores. 

Encontrar la resignación en la adversidad es hallar 
la clave de la paz en la vida. La felicidad humana, si 
existe, no es otra cosa que esa resignación muy pocas 
veces perseguida, casi nunca encontrada. Los que la 
hallaron, como santos, como heroicos espirituales, los 
reverenciamos devota¬ 
mente asombrados. 

La soberbia pierde á 
los hombres, defecto mo¬ 
ral el más grave de todos. 
Contra ella es inexorable 
el juicio de Leré, llevada 
de esa visión de una im¬ 
posible humanidad per¬ 
fecta. 

«¿Qué más da—repite 
—pedir el pan de limosna . 
que recibirlo de un admi¬ 
nistrador?» Mirando des¬ 
de alto, con un sentido li¬ 
bre de preocupaciones so¬ 
ciales este asunto, es ne¬ 
cesario autorizar el juicio 
con nuestra conformidad. 

Sabia y santa alma la 
de Leré. No sé si será una 
mística, con exaltaciones 
de amor divino, pero hallo 
en ella atisbos de una her¬ 
mosa fe humana, piedad 
sin límites para todos los 
seres y adecuación ejem- 
plarísima á las inevitables 
miserias de la existencia. 
Si es una idea, Leré es 
grande; si simboliza un 
sentimiento, mayor me pa¬ 
rece. 

De todos modos, como 
para el pobre amador de 
la novela galdosiana, siem¬ 
pre será un sueño, una 
poética ficción, tanto más 
amada cuanto menos ase¬ 
quible á los humanos 
anhelos. 

Angel Guerra. 

(Dibujo de Cutanda.) 
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Dr. D. Norberto Quirno Costa 

Ministro del Interior 

Teniente general D. Luis M.a Campos 

Ministro de la Guerra 

Dr. D. Manuel Montes de Oca 

Ministro de Relaciones Exteriores 

Dr. D. Norberto Pinero 

Ministro de Hacienda 

Dr. D. Federico Pinedo 

Ministro de Justicia é Instrucción Pública 

Contraalmirante D. Onofre Betbeder 

Ministro de Marina 

D. Miguel Tedin 

Ministro de Obras Públicas 

Dr. D. Ezequiel Ramos Mexía 

Ministro de Agricultura 

Onofre Betbeder, ministro de Marina, sino que vuel¬ 
ve al Ministerio á los quince meses de haberlo deja¬ 
do. Sin embargo, en el nuevo período tendrá que 
mostrar sus grandes cualidades administrativas y náu¬ 
ticas, pues se hace cargo de la cartera en el preciso mo¬ 
mento en que Chile comunica á la Argentina que va 
á emprender la construcción de grandes acorazados 
para reforzar su escuadra, cuales buques estarán lis¬ 

tos cuando haya terminado el tratado de la-equiva¬ 
lencia naval entre ambos países. Naturalmente que la 
Argentina mandará construir nuevas unidades de 
combate para reforzar la deficiente escuadra actual. 

Se ha hecho cargo del Ministerio de Obras Públi¬ 
cas el ingeniero D. Miguel Tedin, persona competen¬ 
tísima y de ciencia que sabrá dar gran impulso áesta 
rama del poder ejecutivo. 

Y finalmente, el ministro de Agricultura, doctor 
Ezequiel Ramos Mexía, es persona que conoce á fon¬ 
do, de tiempo atrás, este Ministerio, que seguramen¬ 
te desempeñará á maravilla, rectificando y ampliando 
procedimientos que serán garantía de progreso y po¬ 
blación de los territorios, base de la futura riqueza 
siempre creciente del país. 

Buenos Aires, marzo 1906. JUSTO SOLSONA. 

REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES.-Entierro del Presidente de la República Dr. D. Manuel Quintana 

(Do fotografía de la Galería del P. B. T. Revista ilustrada, remitida por D. Justo Solsona.) 
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Un PASEO POR ViENA, por R Balsa de la Veo; 

Rotonda de la plaza de San Miguel. (Entrada del palacio imperial.) 

La ciudad del Danubio tiene para el visitante es¬ 
pañol un interés grande. Las reliquias que de la Es¬ 
paña de otros siglos se guardan en sus museos y en 
el palacio imperial, despiertan recuerdos históricos, 
de tiempos y personas, que si exaltan la imaginación 
también producen amarguras. 

Seguramente que D. Alfonso XIII habrá experi¬ 
mentado alguna de esas emociones. Por sus venas 
corre la sangre de dos familias un día irreconciliables; 
y de aquella lucha que convirtió á España entera en 
un solo campo de batalla, más de un vestigio habrá 
podido contemplar y estudiar en el palacio del empe¬ 
rador Francisco José. 

No menos grande habrán sido para el joven sobe¬ 
rano los recuerdos evocados por las preseas de Carlos 
de Gante, conservadas cuidadosamente en las vitrinas 
del Tesoro de la corona de Austria. Al contemplar 
aquellas joyas, habrá remembrado grandezas contadas 
por la historia y jamás igualadas por las naciones de 
los modernos tiempos, y quizá, allá en lo íntimo de 
su alma, habrá sentido la amargura que dictó á Dante 
aquellos versos famosos: 

Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria... 

Es Viena una de las más bellas capitales de Euro¬ 
pa. A María Teresa, como al presente al viejo empe¬ 
rador, débele la ciudad del río azul la mayor parte 
de sus bellezas. 

De mis varios viajes á Viena he traído siempre re¬ 
cuerdos dulcemente melancólicos, á pesar de las ale¬ 
grías con que brinda al viajero la hermosa ciudad. La 
suntuosidad de sus magníficos boulevares del Ring, 
las fastuosas edificaciones que se elevan especialmen¬ 
te en la Franzenring; sus museos y galerías como las 
Harrach y del Belvedere; sus salas de conciertos; su 
famoso Prater; los admirables quais del Danubio, todo 
allí es simpático y majestuoso, y retiene al visitante 
del Mediodía aun en la triste época del invierno. 
Pero con todo esto, Viena ofrece otro aspecto que es 
para mí el más interesante; y ese aspecto muy pocos 
son los viajeros que lo advierten. 

Es frase vulgar en todo el imperio la de que «para 
divertirse hay que ir á Viena.» Yo recuerdo que ha¬ 
llándome cierto día en un café de Buda Pest, varios 
jovenes se citaban para concurrir á un lugar de fran¬ 
cachela, é invitaron á un amigo mío que me acompa¬ 
ñaba en aquel instante. Excusóse éste poniendo por 
pretexto el deber de servirme de cicerone durante mi 
estancia en la capital de Hungría; y como le pregun¬ 
tase yo qué le proponían aquellos jovenes, me contes¬ 
tó riendo que «les acompañase por la noche á Viena.» 
Pues bien: no todo es en Viena risas y orgías; tam¬ 
bién hay algo en la capital de Austria que evoca las 
melancolías de las viejas ciudades históricas, hoy 
muertas. 

Próxima á la linda calle de Am Graben, una de 
las más animadas de Viena y que, por sus comercios 
lujosps y por la predilección que por ella muestra el 
vienés, recuerda en ciertas horas de la tarde la carre¬ 
ra San Jerónimo de Madrid, álzase la famosa catedral 
de San Esteban, con su magnífica torre de 138 me¬ 
tros de elevación. La parte de Viena que va desde 
este soberbio edificio hacia el Sur, pertenece todavía 

á la Viena antigua. Como 
por encanto, el viajero se 
cree trasladado á una ciu¬ 
dad de otros siglos. Las 
calles son estrechas y cos¬ 
taneras, y por encima de 
los tejados de las casas, 
denegridas por el clima 
húmedo y nebuloso de 
Viena, distínguese la si¬ 
lueta de la torre de la 
catedral, que hunde su 
calada aguja en las plo¬ 
mizas nubes. 

Grandes recuerdos his¬ 
tóricos evoca la catedral 

vienesa. Primitivamente fué románica y su aspecto 
debió de ser el de una fortaleza. Sobre los restos que 
aún conserva, de su primer estilo, y agrandando su 
área, se edificó el actual templo gótico, obra de un 
siglo que comienza en los mediados del xiv y con¬ 
cluye en los del xv. La torre tardó más de centuria 
y media en verse terminada. 

San Esteban ofrece una particularidad digna de 
estudio. Siendo como es un templo gótico, no tiene 
arbotantes, las muletas, que dice Taine, de la criatura 
arquitectónica de ese estilo. Tampoco tiene crucero. 
Al exterior semeja la forma de una urna colosal flan¬ 
queada por la torre. La labor de sus ventanales, do- 
seletes, rosetones y ojivas, pináculos y contrafuertes, 
es exquisita. La torre parece de encaje; yo no recuer¬ 
do pirámide más larga y fina en el ojivo; las otras 
torres que se yerguen en ambos lados de la fachada 
principal, por el contrario, no rebasan de ésta y pare¬ 
cen restos de torreones de un castillo, pese á los pi¬ 
náculos góticos con que los decoraron un siglo más 
tarde. Dichas torrecillas son del siglo xii. 

En el costado izquierdo de la catedral, y al exte¬ 
rior, adosado á un contrafuerte, vese el púlpito famo¬ 
so donde San Juan de Kapistrán predicaba la guerra 
contra los turcos, que apoderados de Bizancio ame¬ 
nazaban con apoderarse de la Morabia, de la Molda¬ 
via, de Bohemia, como lo habían hecho de una parte 
de Europa. Aquel púlpito recuerda una fecha glorio¬ 
sa en la Historia de España: desde él se anunció á 
los vieneses la victoria de Lepanto. 

En el interior, las tumbas de Rodolfo IV y del fa¬ 
moso Federico III, entre otras, traen á la memoria la 
fundación del imperio austro-bohemio húngaro. Al¬ 
gunas de las vidrieras son muy bellas. Los frescos de 
la capilla de Saboya son asimismo obras maestras, y 
el arte escultórico alemán del siglo xv dejó varios de 
sus mejores specimens en el púlpito y en las pilas bau¬ 
tismales. 

Otro monumento hay en Viena que á su mérito 
artístico une el encanto de románticos recuerdos. Me 
refiero á la iglesia de los Agustinos. También es obra 
del siglo xiv y por lo tanto ojival. La tracería de la 
gran nave es delicadísima. Se compone de tres y ca¬ 
rece, como la catedral, de transepto. 

En la nave lateral izquierda hállase el sepulcro de 
la archiduquesa Cristina, obra famosa de Canova, y 
que el escultor francés Bartholomé recordó más de la 
cuenta en su celebrado Monumento á los muertos. En 
la otra nave, ó sea la lateral derecha, álzase el mauso¬ 
leo de Leopoldo II, del escultor Zanner, y el del fa¬ 
moso feldmariscal Daun. En una urna de cristal y 
plata y cerca del enterramiento de la archiduquesa 
Cristina está el cuerpo de Santa Victoria. El público 
puede ver cubierta por ropas del siglo xvi la momia 
de la santa. 

La parte más antigua de esta iglesia, seguramente 
anterior al siglo xm, es la capilla de Loreto. La im¬ 
presión que causa tal recinto es grandísima. Sombrío 
y de baja bóveda, desnudo de toda decoración, sola¬ 
mente se ven los reclinatorios de tosca y pobrísima 
forma que utilizan el emperador y su corte para orar 
ante el altar, donde en ánforas de plata hállanse depo¬ 
sitados los corazones de los Ausburgos que ocuparon 
el trono. Largo tiempo estuve contemplando aquellos 
vasos de traza clásica que tales despojos contienen. 
Hacía poco más de un mes que acababa de ver en la 
isla de Corfú, en aquel paraíso semigriego, semiasiá- 
tico, asentada en la cumbre de uno de los montes que 
baña el mar Jonio, rodeada de palmeras, olivos, na¬ 
ranjos y adelfos, la suntuosa villa que la última em¬ 
peratriz de Austria había construido allí para gozar 

todos los años de las primicias de la primavera, de las 
delicias de aquel sol, de las brisas perfumadas qUe 
orean las sagradas costas de la Jonia y de Grecia. En 
el oratorio de la lejana villa arde constantemente una 
lamparita delante de la imagen del Corazón de María- 

también en la sombría capilla de los Agustinos dé 
Viena arde una lámpara en el semicírculo que forman 
las ánforas depositarías de los regios corazones de los 
Ausburgos, y á su luz amarilla y vacilante pude leer 
en la última ánfora de la izquierda el nombre de la 
desventurada propietaria de la villa de Corfú. 

Muy cerca de esta iglesia hállase la Michaelerplatz, 
sobre la que da uno de los departamentos más anti¬ 
guos del Hofburg ó palacio imperial. En esa parte del 
edificio instaló la emperatriz María Teresa el Tesoro 
de la casa imperial de Austria, y el actual emperador 
10 reorganizó. 

La visita á tan singular Tesoro tiene un alto inte¬ 
rés, especialmente para los españoles, aun cuando no 
existan en él muchas piezas, así de orfebrería como de 
pintura, panoplia, diplomática, etc., que han sido re¬ 
partidas entre distintos Museos. Sin embargo, los re¬ 
cuerdos que relacionados con el período más brillante 
de la historia de España se guardan en las vitrinas de 
este Tesoro, son únicos. La figura del nieto de los 
Reyes Católicos parece surgir evocada por algunas de 
aquellas preseas y vestiduras cuyo valor artístico é 
histórico es incalculable. Allí está la corona llamada 
de Cario Magno, esterna ochavada ornada de geminas 

y piedras preciosas, con la cruz sobre la placa frontal 
y el aro que parte de éste al posterior cuajado de per¬ 
las, luciendo en cada placa un asunto bíblico, esmal¬ 
tado finamente; allí está la espada también de Cario 
Magno, que quizá recuerda la terrible hecatombe 
cantaba en el Altabiscar y que costó la vidaá los ca¬ 
balleros de la Tabla Redonda; allí está el cetro de Ma¬ 
ximiliano I; allí está el orbe, joya bizantina; allí tam¬ 
bién el famoso manto bordado por los moros paler- 
mitanos en 1133, época del reinado del franco Roger 
11 de Sicilia, obra singular, maravilla del arte del 
bordado. Todas estas joyas y vestiduras recuerdan á 
Carlos V, que las vistió al ser solemnemente corona¬ 
do en Aquisgrán. 

No menos interesante es la vitrina que guárdalas 
joyas de la Orden del Toisón. Como única está lapo- 
tence, que usó también Carlos de Gante. Los eslabo¬ 
nes y placas son de oro purísimo, admirablemente es¬ 
maltados, y distínguese de todos los Toisones que se 
labraron con arreglo á lo marcado en las instituciones 
de la Orden, en que vense en todo el collar las armas 
del emperador español, grabadas juntamente con las 
columnas de Hércules y la leyenda Plus ultra. Este 
blasón imperial substituye á los escudos que iban en¬ 
tre vellón y vellón. 

En el libro de la Orden aparecen los nombres de 
Spínola; de D. Fadrique de Toledo, duque de Mba; 
el duque de Segorbe; el duque de Ariano; el príncipe 
Felipe (después Felipe II); el almirante de Castilla, 
conde de Melgar, de Medina de Ríoseco; el marqués 
de Pescara, y otros hombres ilustres de los días de 
Carlos V. La evocación no puede ser más grande ni 
más amarga. También de Felipe II hay en esa vitrina 
una joya de la orfebrería española; el crucifijo de oro 
y esmalte ante el que juraban los caballeros. 

No terminan aquí los recuerdos de España quehay 
en Viena. En el Museo de Artes históricas pueden 
verse joyas admirables, presentes de un valor artístico 
é histórico grandísimo. En el de pinturas, cuadros de 
Ribera, de Murillo,de Juan Bautista del Maso, y uno 
de Velázquez; y de este gran maestro retratos de e 
lipe IV y de su segunda mujer, de la infanta Marga¬ 
rita Teresa, del príncipe heredero, muerto prematura 
mente, de otros infantes y de Carlos II, monumen 
pintura debida á Carreño. ( 

Verdaderamente, al contemplar estos atomos 1 
persos de una grandeza muerta, no puede Por. ?ie^.0i 
de acudir á la memoria la hermosa lamentación e 

poeta: 

¿Quién no llora en su acordar 
de aquellas cosas pasadas 

que solían?.. 

Cierto que adondequiera que el viajero español^ 
dirija tropezará siempre con la sombra de aque ¡as 
paña poderosa, cobijada en las ruinas de sus p P 

obras. 
R. Balsa de la vega. 



La calle llamada Ala Grabem. - Teatro de la Ópera. - Monumento de María Teresa. - La iglesia votiva de Maximiliano. - El sepulcro de la archiduquesa Cristina (obra de Canova). 

Universidad. - La gran avenida Franzenring. - El Museo Imperial. - El palacio del Reichsralh (palacio de la representación nacional). 
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BELLAS ARTES 

(Véanse grabados de las págs. 329, 332, 336, 337, 338 y 344.) 

Tipo oriental, cuadro de Leopoldo Carlos Muller. — Cuando 
se quiere trasladar al lienzo una figura que sea algo más que 
reproducción de un individuo, es decir, que sintetice hasta 
cierto modo una raza, es preciso que el artista ponga en su 
obra, no sólo aquello que el modelo ofrece ásus ojos, sino ade¬ 
más los rasgos fundamentales que á dicha raza caracterizan. El 
pintor vienés Leopoldo Carlos Muller lo ha hecho así en su 

Floralia, busto decorativo de Lamberto Escaler 

Tipo oriental, y gracias á ello nos da una imagen en cuyos ojos, 
en cuya boca, en cuya actitud, en cuya expresión, vemos esa 
languidez, ese sensualismo, ese abandono que nuestra fantasía 
toma como cualidades distintivas de las mujeres de aquellos 
países en donde el sol brilla intensamente sobre un cielo puro 
y diáfano y en cuyo ambiente flotan embriagadores aromas. 

Las Bellas Artes, relieve de A. Drury. - Huyendo de la ri¬ 
gidez clásica, modernizando en cuanto á la factura un tema de 
antiguo tratado por pintores y escultores, el autor de este re¬ 
lieve, el célebre artista inglés A. Drury, miembro de la Real 
Academia de Londres, presenta á las Bellas Artes formando 
un grupo animado, tan artístico como lleno de vida, y en el 
cual aparecen aquéllas fraternalmente abrazadas, como si qui¬ 
sieran significar que todas ellas están unidas por un mismo es¬ 
píritu, impulsadas por una misma idea, el espíritu y la idea 
del culto que todas tributan á la belleza. Hermosa por el pen¬ 
samiento en que se halla inspirada, la obra de Drury es admi¬ 
rable asimismo por su ejecución perfecta. 

Mañana de otoño, cuadro de Carlos Rochlin. — Para saber si 
un artista ha estado acertado en la interpretación de un asun¬ 
to, sobre todo si el asunto consiste en la reproducción de un 
aspecto de la naturaleza, basta que al ponernos delante de su 
obra nos preguntemos si la contemplación de ésta nos hace 
sentir aquello mismo que sentiríamos puestos en presencia de 
la realidad. Aplicando este criterio al cuadro de Rochlin, pre¬ 
ciso es confesar que la prueba resulta por entero favorable al 
pintor; en efecto, esos árboles que los primeros fríos van des¬ 
hojando, ese agua estancada en donde se refleja un cielo uni¬ 
formemente gris, ese ambiente de indefinible tristeza que flota 
en todo el paisaje, todo infunde en nosotros esa melancolía 
especial de los días otoñales, en los que nos parece asistir á la 
agonía de la naturaleza, tanto más dolorosa cuanto mejor re¬ 
cordamos la vida potente que poco antes alentaba en ella, la 
esplendidez de las galas con que en los días estivales se em¬ 
belleciera. 

Una captura en los alrededores de Barcelona, cuadro de Car¬ 
los Vázquez. - En el Salón Parés de esta ciudad primero y ac¬ 
tualmente en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Ma¬ 
drid, ha llamado con justicia la atención del público y ha me¬ 
recido los mayores elogios de la crítica ese hermoso lienzo, 
que es un trozo de vida arrancado de la realidad. Carlos Váz¬ 
quez ha demostrado una vez más su talento y con esta obra se 
ha colocado á la altura de los mejores artistas. Las cuatro figu¬ 
ras del cuadro están admirablemente sentidas y ejecutadas con 
un vigor, con una sobriedad difícilmente superables; cada una 
de ellas expresa con maravillosa intensidad un estado de áni¬ 
mo perfectamente definido y todas juntas constituyen una es¬ 
cena dramática que no necesita explicación para ser clara¬ 
mente entendida. Añádase á esto la habilidad con que está 
trazado el paisaje, reproducción de uno de los sitios más pin¬ 
torescos de los alrededores de Barcelona, cuya poesía contrasta 
con la prosa, por decirlo así, del grupo de personajes, y com¬ 
prenderemos sin esfuerzo alguno el aplauso unánime con que 
ha sido celebrada esa pintura. 

Floralia, escultura decorativa de Lamberto Escaler. — Varias 
son las composiciones de ese artista que en esta revista hemos 
publicado. Floralia, como todas sus compañeras, tiene ese aire 
de distinción y de elegancia que con la pulcritud de ejecución 
constituyen la característica de Lamberto Escaler. 

Primavera, escultura de Juan Dammann. - Es la primavera 
de la vida la que en esta escultura nos ofrece el celebrado pin¬ 
tor alemán, y realmente en ella vemos toda la juventud, toda 
la belleza, toda la frescura, todo el ardor de esa edad feliz en 
que los años se cuentan todavía por mayos. Como obra plás¬ 
tica, la estatua que nos ocupa es elegante, correcta, bella en 
sus líneas y armónica en sus proporciones, revelando la mano 
de un consumado maestro. 

Perdonada, cuadro de Lee Hankey. — En el número 1.266 
publicamos dos cuadros de este notable pintor inglés, señalan¬ 
do como principal cualidad del artista el sentimiento, y el que 
hoy reproducimos es una confirmación de la opinión que en¬ 
tonces emitimos. En el beso con que esa madre exterioriza el 
perdón que en el fondo de su alma ha concedido desde el pri¬ 
mer momento á la traviesa chiquilla hay tanta ternura, que al 

mirar el bellísimo grupo no; sentimos hondamente emociona¬ 
dos, y cuando un artista logra de tal manera conmovernos, no 
hay necesidad de encomiar con palabras su obra. 

LA REPERCUSIÓN DEL TERREMOTO 

DE SAN I1 RANCISCO 

La experiencia ha demostrado que cuando se produce un 
terremoto en un punto del globo, se observa en varias regio¬ 
nes y á menudo muy distantes unas de otras, una repercusión 
atenuada de la conmoción terrestre. Así el terremoto de San 
Francisco ha provocado sacudimientos seísmicos en Europa. 
Uno délos más importantes experimentóse en Laibach (Aus¬ 
tria), en donde, bajo la dirección del profesor A. Belar, fun¬ 
ciona el observatorio imperial austríaco especialmente desti¬ 
nado á la observación de los movimientos seísmicos. 

El diagrama que reproducimos indica una serie de oscila¬ 
ciones que comenzó á las dos horas, 25 minutos y 33 segundos 
de la tarde del 18 de abril, y alcanzó su máximo á las dos ho¬ 
ras, 59 minutos y 52 segundos. Ahora bien: esa hora de las 
dos y 25 en Leibach corresponde casi á las cinco y 25 minu¬ 
tos de la mañana en San Francisco, en donde media hora an¬ 
tes se produjo el cataclismo. 

Hacia la misma hora registróse una sacudida en el observa¬ 
torio de París, y en Barcelona registró también una el Obser¬ 
vatorio Fabra. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Odeon Za vieihese de Don Juan, comedia en tres 
actos y en verso de Mounet Sully y Pedro Barbier; en la Ope¬ 
ra Cómica Le roi avengle, leyenda escandinava en dos cuadros, 
letra de Hugo Le Roux y música de Enrique Ferrier; en el 
teatro des Arts La patte d’oie, comedia en tres actos de Renato 
Peter y Roberto Danceny; en el teatro Antoine La pilié. co¬ 
media en tres actos de Mauricio Leblanc; en el teatro Moliere 
Nos salariés, comedia en cinco actos y seis cuadros de la se¬ 
ñora Tola Dorian; y en el Palais Royal Englis School, come¬ 
dia en un acto de Adriano Vely: La citaste Suzanne, comedia 
en dos actos de P. L. F'lers; Les grenouilles, comedia en un 
acto de Max Maurey; Gonzague, comedia en un acto de Pedro 
Veber, y en el Ambigú Rou/e-ta-Bosse, drama en seis actos y 
un prólogo de Julio Mary y Emilio Rochard. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Prin¬ 
cipal El me/ge per farsa, comedia en tres actos de Moliere, 
traducida al catalán por D. Manuel de Montoliu; La casa 
7incide, comedia en cinco actos de Bjorson, traducida al cata¬ 
lán por D. Rafael Folch; y Donzella qui va á la guerra, visión 
musical en cuatro cuadros, letra de D. Manuel de Montoliu y 

Diagrama del terremoto de San Francisco registrado en el ob¬ 
servatorio de Laibach (Austria) por el péndulo registrador. 
Comienzo D, á las 14 horas, 25 minutos, 33 segundos. Máxi¬ 
mo M, á las 14 horas, 59 minutos, 52 segundos. - Curva de 
la izquierda: período 7 segundos, pénduloNE.-SO. -Curva 
de la derecha: período 4 segundos, péndulo E.-O. 

música de los maestros Juan Lambert y Sancho Marracó; y en 
Romea Medicina salvadora, comedia en un acto de D. Ramón 
Ramón. 

Associació Wagneriana. - Esta asociación ha dado dos inte¬ 
resantes sesiones musicales: en la-primera, cantóse el riltimo 
acto de la ópera de Wágner La posta deis Deus (Die Golter- 
damerung), que ejecutaron con mucho acierto las Srtas. Ma- 
resch, Homs, Dachs y Serra, y los Sres. Boadella, Colomer y 
Vilalta, acompañados al piano por el Sr. Doménech Español; 
la segunda fué dedicada al estudio de la ópera Rienzi, tam¬ 
bién de Wágner, y consistió en una notable conferencia de 
D. Joaquín Pena sobre el carácter de esa obra y en la ejecu¬ 
ción de algunos fragmentos de la misma, que cantaron, acom¬ 
pañados al piano por el Sr. Doménech Español, la Srta. Serra 
y el Sr. Bosch. 

Necrología.— Han fallecido: 
Eugenio Carriere, pintor francés. 
Alberto Flamm, pintor paisista alemán. 
Federico Gonne, pintor de historia, de género y de retrato 

alemán, ex profesor de la Academia de Bellas Artes deDresde. 

Primavera, escultura de Juan Dammann 

AJEDREZ 

Problema número 426, por V. Marín. 

Negras (2 piezas) 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 425, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. C h6-f7 I. Ta4-d4 
2. Db3 — f3 jaque 2. Re4xf3 
3. Cf 7 xg5 mate. 

Variantes 

i. R e4-d 4; 2. Db3-di jaque, etc. 

c 5 - C4; 2. D b 3 - e 3 jaque, etc. 

Re 4— f5; 2. C f 7 - d 6 jaque, etc. 

T a4 x a 3; 2. C f 7 - d6 jaque, etc. 

Otra jug.a; 2. C f 7-d6 jaque, etc. 

BQÜOlUET FARNESEw™®-- 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E GU T. — I L US T R AC I O N E S DE SIMONT 

(CONTINUACIÓN) 

Para ella, el hecho no debía estar irremisiblemente 
realizado hasta que el guarda de monte lo hubiera 
sancionado con su falta de perspicacia. 

Los minutos corrían con lentitud; el perro roncaba 
delante del fuego; la nieve 
seguía cayendo en rayas re¬ 
culares y apretados copos. 
0 Berta tenía los ojos fijos 
en la llama, y abrazando de 
una vez su vida entera, bus¬ 
caba todavía excusa en sus 
sufrimientos pasados. No re¬ 
conocía que tales sufrimien¬ 
tos no habían sido nunca 
más que vanidad herida, loco 
orgullo, dureza de corazón, 
y á pesar de todo, ingratitud; 
una vez más los consideró 
como serios, reales é inme¬ 
recidos, y dedujo que por 
tales caminos era indispen¬ 
sable llegar á tales abismos. 

Los niños seguían dur¬ 
miendo en sus cunas cam¬ 
biadas. 

Por fin entró Regino mo¬ 
jado hasta los huesos y gol¬ 
peando el suelo con el pie 
para sacudirse la nieve. El 
guarda dejó la escopeta en 
un rincón y dió un beso á 
Berta, que le dejó hacer más 
dócilmente que de costum¬ 
bre. Después, inclinado so¬ 
bre las cunas de aquellos 
dos niños á quienes quería 
casi lo mismo, exclamó de¬ 
lante de Jacobo, sin una 
sospecha: 

— Buenos días, mucha¬ 
cho, buenos días, compa¬ 
ñero... 

Y añadió delante de José, 
llevándose la mano al quepis: 

—Salud, señor vizconde. 
Berta se echó á reir y sir¬ 

vió la sopa... Ya estaba re¬ 
suelta y tranquila. 

Se habían cambiado dos 
destinos. 

Después pasaron los años 
y agravaron y sancionaron el 
fraude, haciéndolo irrepara¬ 
ble. La madre, muda, dejaba V., 
marchar los sucesos; no te- w- 
nía más que cruzarse de bra¬ 
zos; había dado un impulso, 
y el movimiento y sus con¬ 
secuencias se propagaban á 
lo lejos. 

Los dos niños crecieron cada uno por su parte, lle¬ 
vando en ellos desde el origen toda la injusticia hu¬ 
mana; el uno para su bien, acaso; el otro para su mal, 
probablemente. 

Los dos crecieron, cándidos é inocentes, todavía 
tan cerca de la tierra, tan jóvenes de alma, tan poco 
alejados de la bestia, que todavía, á veces, se ponían 
a. andar á cuatro patas. 

Después se levantaron, se tuvieron derechos, mira¬ 
ron al cielo, balbucieron palabras, comprendieron 
gestos, tuvieron sensaciones y fueron aprendices de 
hombres. 

Los caracteres se dibujaron al mismo tiempo que 
tos temperamentos. 

El que se había vuelto José parecía más bien pací- 
co y benévolo para la gente. El nuevo Jacobo pare¬ 

cía dispuesto á furiosas rebeldías. Los primeros mi¬ 
mos, sin duda, le habían ya pervertido. Era el más 
comprensivo, pero no el mejor, 

ca' d ^'a’ en*re otros muchos, Jacobo se reía á car¬ 

dos castillos á sus órdenes, dos familias ¿ sus pies, el 
país era suyo y su sulud era perfecta. Tenía que en¬ 
contrar la vida buena. 

Por el instante, pues, en pie en el terrado de Val- 

rhmun*a S-e'S a^os en a9ueUa época y era el mucha- 
e o mas alegre del mundo. ¿Cómo no serlo? Tenía 

Y su padre, que se había apeado, le recibió en sus brazos 

roy, en un delirio de alegría, se reía de buena gana 
porque abajo, en el camino, el viento acababa de lle¬ 
varse el sombrero de un pobre viejo, y éste, impoten¬ 
te y enfermo, corría penosamente detrás y se esforza¬ 
ba en vano por alcanzarle. 

El sombrero iba más de prisa que el hombre y 
aquello divertía enormemente á Jacobo. 

En el recodo del camino, otro niño, mal vestido, 
recogió el sombrero y se lo entregó al viejo. Jacobo 
se irritó como si le robasen su juego. Detrás del se¬ 
gundo niño venía con paso rápido una mujer tiesa y 
esbelta. Eran José y Berta, que vió de lejos al señor 
vizconde y apretó el paso. Al llegar á la terraza le 
tendió involuntariamente los brazos. 

—Buenos días, Jacobo. 
Este, incomodado, respondió: 
—Buenos días. 
—¿No bajas? 
—No, estoy bien aquí. 
Al lado del joven amo y muy dispuestos á defen¬ 

derle, había dos perrazos que ladraban al intruso. 
Berta no insistió, pero se le comía con sus grandes 
ojos levantados hacia él, y se llenaba las pupilas de 

aquella visión que siempre la encantaba. José Gama- 
che estaba á su lado indeciso; nadie le hacía caso. 

Estaba vestido, sin duda adrede, con un traje viejo 
achicado de su padre. Era preciso que no tuviese un 

aspecto superior á su condi¬ 
ción, y sobre todo, que no 
se notase la finura de sus 
facciones, que valían tanto 

— como las del heredero de los 
'■ ^ Reteuil y de los Valroy. To¬ 

das las precauciones estaban 
tomadas. Negro de sol, en¬ 
rojecido por el viento, con 
el cabello mal cortado por 
un barbero del pueblo, con 
el cuerpo perdido en una 
blusa y unos calzones dema¬ 
siado grandes, los pies en 
unos zuecos y el moco enla 
nariz, no inspiraba segura¬ 
mente ninguna idea de ele¬ 
gancia ni parecía otra cosa 
que un pihuelo de la carre¬ 
tera. Si hubiera pedido cin¬ 
co céntimos, se los hubieran 
dado. 

Berta, por el contrario, 
después de seis años de ma¬ 
trimonio, continuaba en su 
persona los cuidados de 
doncellita de cámara. Si su 
traje era de tela ordinaria, le 
sentaba bien; una pañoleta 
de seda realzaba su cabeza 
enérgica y bella; su falda, 
muy corta, descubría unas 
medias negras en un tobillo 
nervioso y unos pies delica¬ 
dos calzados de finos zapatos. 

Al primer golpe de vista 
producía la impresión de un 
cuerpo lavado, sano y tenta¬ 
dor. Sus manos seguían blan¬ 
cas, lo que se explicaba, pues 
no hacía ningún trabajo 
rudo. A la muerte de su ma¬ 
dre, había recogido en el pa¬ 
bellón á una de sus herma¬ 
nas que tenía cinco años 
menos que ella, alta y fuerte 

" jf y verdaderamente fea. Berta 
hizo de ella su criada y todo 
el mundo lo encontró muy 
bien en el país. 

Se llamaba Sofía y tenía 
j¡¡¡¡r“ todas las cualidades; traba¬ 

jaba sin descanso; era limpia; 
oía, acaso, pero no repetía lo 
que había oído, y además 
era brutal para los mendigos 
y guardaba la casa como un 
dogo. En fin, comía poco, 

bebía agua y no se cuidaba de los hombres. Su feal¬ 
dad, por otra parte, la preservaba de ello. Sí, Sofia 
era perfecta y no tenía más que una debilidad á los 
ojos de Berta, la de adorar á José, su sobrino. Ahora 
bien: Berta no quería á José, que eia para ella una 
especie de remordimiento viviente, siempre delante 
de los ojos; si hubiera muerto de enfermedad, hubiera 
sido para ella un descanso. 

El niño, por intuición, prefería su tía á su madre, 
aunque ésta, por prudencia, disimulaba cuidadosa¬ 
mente sus sentimientos. Pero á cada instante un ges¬ 
to brusco ó una entonación ruda le hacían traición. 
Aquellas miradas que dirigía en aquel momento á 
Jacobo, húmedas de ternura, las ignoraba José. Pero 
Berta perdía el tiempo. La mujer volvió á decir tími¬ 
da y dulcemente: 

—Entonces, ¿no bajas? 
—No, respondió el joven vizconde, sacudiendo 

sobre su frente voluntariosa las largas guedejas rubias, 
que se repartieron como una lluvia de oro. 

Berta se quedó deslumbrada, pero con el corazón 
en un puño. 

Siguió entonces su camino con la cabeza baja y á 
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grandes pasos; el pobre José tuvo que correr para se¬ 
guirla, pero ella no se ocupaba del niño. 

El joven vizconde, desembarazado de importunos, 
volvió á su puesto de observación, esperando que el 
viento, para darle gusto á él, se llevaría el sombrero 
de algún otro viejo aldeano. 

Si la mujer de Regino Garnache seguía siendo co¬ 
queta y deseosa de agradar á los seis años de matri¬ 
monio, tenía sus razones, que ella y Juan de Valroy 
conocían. 

En otro tiempo, cuando volvieron de su viaje al 
Mediodía de Francia, el conde y la condesa estaban 
melancólicos. Si Juan manifestó una alegría sincera 
al ver á su hijo, Antonieta permaneció más bien enig¬ 
mática y miró á su hijo con una especie de repulsión, 
desconfiada de todo su ser, asombrada, á pesar de 
todo, de no sentirse más conmovida al contacto de 
aquella carne que era la suya. 

Era Antonieta una desgraciada criatura; de resultas 
del parto, se había quedado estropeada y enferma 
para toda la vida, y consideraba aquella impotencia 
como un castigo por haberse casado á pesar de las 
manchas de su familia y de las trágicas herencias que 
llevaba con ella. Antonieta era incapaz en adelante 
de ser esposa y madre, y resultaba un personaje fuera 
de la vida, sin papel, sin deber y sin derecho. 

He aquí lo que su hijo le había traído ya... En 
cuanto al porvenir, sabido es cuáles eran sus temores, 
quiméricos sin duda, pero artículos de fe para ella. 

Aquel matrimonio, dislocado al año, debía ser y 
era lamentable. Con un hermoso nombre, una gran 
fortuna y un exterior de elegancia y de distinción, 
aquellos esposos envidiaban á los aldeanos que pasa¬ 
ban del brazo con las aldeanas, en buen camino de 
continuar la raza. 

Al lado de aquella eterna mujer herida, más herida 
que cualquiera otra, el conde Juan, á pesar de su 
buen humor y de su bondad natural, se ensombrecía 
y se agriaba. Era joven y robusto y se veía reducido 
á vivir, so pena de ser odiosamente acusado de indi¬ 
ferencia, en cuartos cerrados, caldeados en todas las 
épocas, en medio de olores de opio y de vapores de 
éter, al lado de una mujer extenuada, siempre echada 
y doliente, exagerando para desagradarle su aspecto 
de moribunda y sus actitudes de mártir. 

En los primeros tiempos, recordando su antiguo 
amor, fué un enfermero suficientemente solícito; pero 
después vino el cansancio, el desaliento y, por fin, la 
exasperación. Su vida estaba perdida estúpidamente, 
sin que nadie tuviese la culpa. 

Vuelto á Valroy, se refugió en su hijo y quiso que 
fuera su consuelo; pero, para un hombre de veinti¬ 
ocho años, no era aquello suficiente. Durante dos 
años vivió rabiosamente, todo el día fuera, corriendo 
los bosques á caballo ó á pie, cazando en los estan¬ 
ques ó en el río, gastando sus fuerzas en todas las 
gimnasias y quebrantándose de cansancio para dormir 
rendido en su cama. De vez en cuando iba á la ciu¬ 
dad y, algunas veces, á París. 

A todo esto los dos niños, Jacobo y José, habían 
crecido, estaban destetados, y mostraban tres dientes 
cuando bostezaban. El primero había vuelto á su cas¬ 
tillo, y el segundo hacía la dicha de Garnache «en su 
humilde albergue.» 

En aquella época Berta iba al castillo á todas horas 
para que su crío se fuese acostumbrando progresiva¬ 
mente y sintiese menos la separación. Antonieta, en¬ 
tonces, acogía á Berta con lánguida benevolencia y 
sin manifestar disgusto, pues si tenía derecho á envi¬ 
diarla por su salud robusta, no tenía nada que repro¬ 
charle y encontraba en ella una compañera de los 
tiempos en que eran muchachas é ignoraban los ver¬ 
daderos y los falsos dolores. 

Y el diablo, que siempre vela, hizo lo demás... 

A todo esto, y antes de tener sobradas razones de 
quejarse, Regino no estaba contento de su suerte. 
También él paseaba por debajo de los árboles triste¬ 
zas confusas. Si alguien le hubiera interrogado direc¬ 
tamente, sin duda él hubiera vacilado para responder 
y no hubiera sabido qué decir; pero, sin embargo, 
no, no estaba contento. 

Su mujer nunca había sido ni era su igual. Era 
una princesa y no una mujer de su casa; lo que había 
deslumbrado á Regino al principio de su aventura, 
le dejaba ya la vista clara. Comprendía que había 
hecho mal de aspirar á semejante gran dama, y que 
el hombre prudente se esfuerza ante todo por perma¬ 
necer en su condición. 

En verdad, Berta representaba con él un papel de 
estatua. Regino no se atrevía á enfadarse por respeto 
á ella. 

Pero se quejaba á los árboles, á las rocas, álas ma¬ 
lezas y á toda la naturaleza. Delante de ella, su reina, 
su diosa, se hacía el amable y lo aprobaba todo. Ha 
bía momentos, sin embargo, en que pensaba que me- 
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jor hubiera hecho en casarse con alguna palurda de 
gruesas manos, como Sofía, por ejemplo, que, muy 
dichosa por el honor, no le hubiera regateado sus 
ternuras. 

El cuarto otoño que siguió al doble matrimonio, el 
mal indefinido, la neurosis, la neurastenia de Anto¬ 
nieta empeoraron. Y, por segunda vez, ante los fríos 
precoces, los médicos, que no sabían qué decir, orde¬ 
naron un viaje á climas más dulces. 

Esta vez la de Valroy no se conformó con esta 
opinión; creía su muerte próxima, y se negaba á ale¬ 
jarse de su país, donde quería morir. Alegaba también 
que Jacobo era muy pequeño para tan largo viaje y 
que no se podía abandonarle en manos de los do¬ 
mésticos, por adictos que fuesen. Estaban vacilando, 
cuando una mañana, la señora de Reteuil, que tenía 
gana de ver mundo, propuso acompañar á su hija. 
Aquel era un buen arreglo. La buena señora sabía 
perfectamente que la separación de los dos esposos 
no tendría nada de desgarradora. Esperaba, por el 
contrario, que con la ausencia llegarían el uno y el 
otro á recobrar su afecto. Antonieta se hizo de rogar 
mucho tiempo; pero, por fin, se marchó con su madre. 

Como estaba convenido, Berta fué todos los días á 
vigilar á Jacobo, que en aquel tiempo la prefería aún 
á todo el mundo y chillaba cuando se iba. 

Durante los largos días de invierno, fueron fre¬ 
cuentes las conferencias entre el amo y aquella sin 
guiar criada. Después, una mañana se le ocurrió á 
Jacobo toser y tener fiebre, y Berta, extremadamente 
alarmada, declaró que no se separaría de él ni de día 
ni de noche. Dejó su casa, su hijo y su marido al 
cuidado de Sofía, á quien acababa de recoger, y se 
instaló en el castillo. 

El niño se curó en pocas horas, pero Berta se 
quedó... 

Hubo, es cierto, algunas murmuraciones de cria¬ 
dos, pero nadie pudo afirmar nada positivo. 

A los quince días Berta se fué de nuevo al pabe¬ 
llón del guarda. 

Cuando volvió Antonieta, con la salud milagrosa¬ 
mente mejorada, supo por bocas indiferentes la larga 
estancia de su antigua criada en el castillo, y le puso 
mala cara en su primera visita y todavía peor en la 
segunda. 

Berta no volvió en unos días, pero pronto se tran¬ 
quilizó, y, con su natural audacia, interrogó á su ama 
diciéndole que parecía que olvidaba su infancia, que 
en otro tiempo era buena con ella y que no creía ha¬ 
ber hecho nada para desmerecer á sus ojos. ¿Por qué 
ese cambio de cara y de actitud? 

La respuesta de Antonieta fué tan seca, que Berta 
se lo tuvo por dicho y se marchó desolada, con la 
idea de que, estando el castillo cerrado para ella, no 
vería ya á Jacobo más que en encuentros casuales. 

Al cabo de un año tuvo otro motivo de tristeza: 
Juan ya no se ocupaba de ella y la miraba con pro¬ 
fundo desprecio. 

Cuando Antonieta vió que su marido estaba casi 
siempre ausente y pasaba largas temporadas en París, 
comprendió que las relaciones entre él y Berta habían 
concluido, y entonces dejó volver poco apoco á aque¬ 
lla desterrada que sufría también. 

Un día en que Berta le llevaba tímidamente unas 
flores, en la mañana de su santo, movida por el deseo 
irresistible de acercarse á Jacobo, la condesa le dijo: 

—Ahora puedes volver... Has amamantado este 
niño y es natural que le quieras; no hay para qué 
privarte de ese cariño. 

Berta le dió las gracias con las lágrimas en los ojos. 
Cuando se le hablaba de Jacobo toda su carne tem¬ 
blaba. Volvió, pues, pero cada cuatro días y sin tener 
en aquella casa, que había sido la suya, la libertad de 
otras épocas. 

Por eso, al ver á Jacobo en el terrado, no se atre¬ 
vió á subir la escalera del castillo, donde siempre te¬ 
mía ser importuna. 

Otro sentimiento la apartaba también de aquellos 
lugares; había notado, como todo el mundo, el extraño 
despego de Antonieta para con su hijo, y al principio 
se indignó, pero después tuvo miedo. Su inteligencia, 
grosera á pesar de todo, se alarmaba fácilmente. 

Ella, que no sabía nada ni hubiera comprendido 
jota de las cuestiones hereditarias, creyó en un ins¬ 
tinto, en una especie de revelación, en una adverten¬ 
cia del cielo. Tuvo fe en la voz de la sangre, como 
toda campesina, y se figuró que la condesa presentía 
un extraño en aquel niño... ¡Y entonces!.. 

Pero ella misma se respondió en seguida: 
«Y entonces, ¿qué? ¿Cómo probar nada?.. Lo hecho, 

hecho está... Nadie sabrá jamás nada; me llevaré este 
secreto á la tumba.» 

Pero era aquel un cuidado más. 
Al volver á su casa, encontró á Regino, que había 

tomado por aquel lado su ronda forestal. En pie, es¬ 
taba comiendo un pedazo de pan y bebiendo un vaso 
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de vino que le daba Sofía. José se abrazó á las pier. 
ñas de su padre, con el que se encontraba á sus an¬ 
chas, sabiendo que no sería rechazado. 

El guarda, entonces, pasando la ruda mano por la 
cabeza del chiquillo, le dijo que le llevaría con él 
hasta la hora de cenar, dos horas, para dar la vuelta 
á los estanques. 

El muchacho saltó de alegría. 
—Andad, dijo Berta con voz dura, y sobre todo no 

volváis tarde. 
Los dos se alejaron, el uno muy grande, el otro 

muy pequeñito; el uno bajando la cabeza y el otro 
levantando las narices para hablar y riéndose como 
verdaderos amigos. El niño empezó á hacer pregun¬ 
tas á su padre. 

—¿Cuántas veces es más grande un árbol que un 
hombre?, le dijo. 

La pregunta embarazó al guarda. 
—Eso depende de los árboles. 
—¿Y esos? 
El muchacho señalaba unos álamos gigantescos. 
—¿Esos? ¡Diablo!.. Diez veces, quince y acaso 

más... 
Delante de un retoño. Regino añadió: 
—Esos pequeños serán ya grandes cuando tú ten¬ 

gas treinta años. 
—Entonces, los árboles crecen más de prisa que 

los hombres, dijo José con reflexión. 
—Sí, y sobre todo, mucho más tiempo; años y 

años..., y cuando han acabado de crecer, engruesan, 
se extienden, echan ramas en el aire y raíces en el 
suelo... Tienen una vida suya, llena de fuerza y mag¬ 
nífica. 

—¡Ah! 
El niño reflexionaba, y Regino, simple y sin ma¬ 

licia, sentía un secreto orgullo. Aquel niño, tímido y 
mudo con su madre, descubría con él sin miedo su 
alma naciente. Los dos estaban de acuerdo; Regino 
lo veía y sabía bien que aquel muchacho le prefería á 
todo el mundo. 

José, sin embargo, tenía otros cariños: Sofía, que 
le mimaba escandalosamente, y los dos perros de la 
casa, que jugaban con él... Pero su padre era el pri¬ 
mero en su corazón, porque era alto y fuerte, no tenía 
ciertamente miedo de nada... y además tenía una 
escopeta. Esto era un título á su cariño... ¡Cuántas 
ternuras humanas no están fundadas en causas más 
serias! 

El niño corría al lado del guarda, de largas y rápi¬ 
das piernas, y perdía el aliento; el padre lo echó de 
ver de pronto y se maldijo á sí mismo. 

—Soy un idiota y no pienso... Cuando vaya dema¬ 
siado de prisa, tírame de la chaqueta. 

Pero á José le humilló el confesar su debilidad y 
no respondió. 

Era la hora en que se acortan las sombras. Aquel 
campo del corazón de la antigua Galia se exhibía 
opulento y hermoso hasta la insolencia. Bajo el sol 
poniente de aquel fin de abril, entre reflejos de oro y 
púrpura, la tierra, fértil y todavía desnuda, humeaba 
ligeramente al aproximarse la noche. Los bosques, 
que limitaban el horizonte en vasto anfiteatro, se lle¬ 
naban de venerable misterio. Por los caminos alan¬ 
zaban lentamente hacia las poblaciones próximas 
pesadas carretas tiradas por grandes bueyes blancos, 
unidos bajo el yugo, y los últimos pájaros apresura¬ 
ban sus canciones. 

Pasaron por una aldea, y en las puertas de las casas 
escaladas por las parras, las mujeres sonreían al niño 
y saludaban al guarda. Por allí eran conocidos... y 

bien. 
Ciertamente, el oficio era duro, pero tenía sus bue¬ 

nos momentos. Y Regino se esforzaba por explicár¬ 

selo á José. 
—Por mucho que digan, es esta una. buena vida... 

Estar siempre fuera respirando el aire libre, que huele 
bien, viendo á lo lejos montones de cosas, mirando 
crecer el trigo y las avenas; y, después, los gran es 
paseos por los bosques, hablando consigo mismo, 
también son buenos. Más vale eso que estar con e 
trasero pegado á un almohadón de cuero, como os 
empleados de la alcaldía... Al menos es uno un hom- 
bre, que circula y se siente vivir... Un trago sabe m 
jor después de andar cinco leguas... Que hay riesgos... 
¡Bah! No son grandes, sobre todo por aquí... Hay m 
ventajas que inconvenientes. ( , , 

El pequeño aprobaba y no concebía más genero 
vida que el de su padre... Tenía impaciencia por ^ 
cer para tener él también el quepis en la cabeza, 
saco en bandolera, una escopeta al hombro y po a" 
en las piernas, sin contar la placa de cobre en e P, 
cho, insignia respetada y que da consideración. ¡ > 

quería ser guarda. , , • aC. 
Pero aquel sueño le parecía demasiado alto 

cesible, y así lo confesaba: , p 
—¿Verdad? ¿Podré ser como tú cuando sea gra 
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—Seguramente... Todos los Garnaches somos lo 
mismo; mi padre, mi abuelo... Hombres rudos; y tú, 
pequeño, harás lo que nosotros. 

José abría unos ojos enormes y encantados ante 
estas perspectivas... Él también tendría una escopeta 
y unas polainas... Pero movió la cabeza... No, era 
aquello demasiado hermoso y no podía creerlo... Y 

así lo confesó: 
_¿por qué?, dijo el padre; eso es lo natural y lo 

que te espera ciertamente. 
El chico dudó de nuevo. 
_No es seguro... 
—¿Por qué no es seguro? Cuando yo te lo digo... 
—No sabe uno si se va á morir. 
Era aquella una frase habitual de Sofía, que el niño 

decía á tontas y á locas, pero hizo un efecto terrible. 
_¡Cállate!, gritó Garnache. ¿Dónde diablos vas á 

buscar esas ideas? Eso no es de tu edad y te prohíbo 
decirlo... ¡Me das pena, desgraciado! 

Regino le cogió en sus terribles brazos, que tem¬ 
blaban en aquel instante, y le contempló con espanto. 
Los pequeños que hablan como los viejos, en efecto, 
no están hechos para vivir. Después le estrechó con¬ 
tra él ferozmente, como si quisiera decir: «Venid á 
cogérmelo,» y le volvió á poner en el suelo con pre¬ 
caución. 

El niño sonreía; aquellos efluvios de ternura le 
habían penetrado y quería más que nunca á su pa¬ 
dre... Su padre... ¡Ay! 

En los mismos momentos, una escena similar, á 
pesar de las diferencias sociales, ocurría un poco más 
lejos, en el camino, al lado del castillo. Jacobo no 
había dejado el terrado, que era su dominio particu¬ 
lar; allí, libre de toda vigilancia, pues el sitio era se¬ 
guro, jugaba sin temor de la mañana á la noche; allí 
tenía su jardín reservado, que él embellecía con mo¬ 
numentos de piedras, pues tenía ya gustos de artista, 
ó defendía con reductos de arena, pues también sen 
tía inclinaciones militares. 

Además, aquel día estaba esperando á alguien, y 
ya se sabe que el terrado daba al camino. ¿A quién? 
Al conde Juan; también Jacobo quería y admiraba á 
su padre y no veía á nadie en el mundo que fuera 
superior áél en ningún punto. El niño le imitaba en 
todo y arreglaba su aspecto y sus gestos á los suyos. 

A él solo se dignaba obedecerle, pero con una gra¬ 
cia condescendiente y no por temor. Le parecía que 
eran iguales; pero como, á pesar de todo, había uno 
mayor que el otro, era natural que éste fuese escu¬ 
chado. Más adelante, ya hablarían. 

Juan estaba ausente hacía una semana, en París 
sin duda, el niño no lo sabía. Pero iba á volver aquel 
día. Hacía media hora que había salido un criado á 
caballo y con otro del diestro, pues la estación más 
próxima distaba seis kilómetros. 

Jacobo acechaba el recodo del camino y trataba de 
oir el trote del caballo en la tierra seca; pero no oía 
nada y se impacientaba. 

Juan de Valroy, cansado de su triste casa, hacía un 
año que vivía en ella lo menos posible, y puede que, 
sin Jacobo, la hubiera abandonado. La falta de ar¬ 
monía entre la mujer y el marido había aumentado. 
Antonieta se encerraba más y más en la soledad y en 
el silencio, y quien le turbaba no hacía más que des¬ 
agradarla, aun Juan, Juan sobre todo. Le guardaba 
rencor por ser tan sólido y tan ágil, cuando ella se 
arrastraba de butaca en butaca; por estar tan vivo 
cuando ella se juzgaba muerta Algunas veces, al oirle 
reir, á lo lejos y á través de las paredes, con su hijo, 
al que ella también apartaba, se estremecía de cólera. 

Su eterna dolencia, real por un lado é imaginaria 
por otro, la hacía ser egoísta y hostil á los que no su¬ 
bían. Su idea fija era que si no se hubiera casado, 
estaría ahora sana de cuerpo y sin temor. Juan tenía 
la culpa de que ella hubiera acabado por consentir y 
Jacobo de que viviese ahora doblemente aniquilada. 

No comprendía que estas faltas no eran voluntarias. 
Si lo hubiera comprendido, hubiera estado curada, al 
menos de su crisis moral. 

Una nueva idea la preocupaba también. Algunas 
veces pensaba en el suicidio y se decía que, acaso, la 
trágica herencia no amenazaba sólo á los varones... 
temblaba por ella y deducía que este era un motivo 
mas para que Jacobo fuese atacado á su vez algún día. 

Delante de su marido, cuando éste la visitaba una 
ora por la mañana y otra por la noche, permanecía 

muda y con los ojos cerrados ó gimiendo y llamando 
a la muerte. 

Juan se retiraba cerrando los puños y tratando todo 
aquello de comedia y de farsa. Aun cuando aquella 
queja eterna no hubiera sido simulada, pensaba Juan, 

sas enfermedades de nervios no persisten, más que 

pmlf5 natl'ra^ezaS comPlac¡entes, que no quieren des- 
arazarse de ellas con un poco de energía y de 

Cuando estaba fuera, respiraba á sus anchas. 
Después, poco á poco, fué tomando costumbres 

nuevas, instaló un apeadero en París y vivió como 
soltero, lejos de las tristezas de su provincia. 

Antonieta le detestó entonces más y dijo que no 
tenía corazón. Además presentía que, á su edad, con 
su nombre, su fortuna y su buen aspecto, debía de 
tener aventuras, todo lo cual la exasperaba. 

Aquella singular mujer, enamorada de sus preocu¬ 
paciones, padecía al pensar que los demás pudieran 
tratar de distraerse. Para darle gusto hubiera sido 
preciso llorar con ella y como-ella, y Juan no tenía tal 
vocación. 

En aquel tiempo pasaba en París cinco días de la 
semana, volvía el sábado á Valroy y se marchaba el 
lunes sin alegar pretextos. La costumbre estaba to¬ 
mada. 

Ahora bien: era un sábado cuando Jacobo le espe¬ 
raba y se impacientaba mirando el camino. De re¬ 
pente se estremeció; á lo lejos y precediendo al jinete 
unos doscientos metros, llegó hasta él la cadencia so¬ 
nora del trote largo de un caballo. El niño batió pal¬ 
mas y se asomó á la balaustrada. 

Y apareció Juan, saludado por los gritos del mu¬ 
chacho y el ladrido de los perros, y alegre esta vez. 
Levantó entonces la cabeza y su cara se iluminó. 

Jacobo se precipitó por la escalera, y su padre, que 
se había apeado, le recibió en sus brazos. También 
ellos se querían como Regino y José. 

—¡La voz de la sangre!, hubiera dicho Berta con 
su peor sonrisa, burlándose de sus íntimos terrores. 

Ahora era Jacobo el que iba á caballo, mientras su 
padre admiraba su confianza y su aplomo infantil. 

—Estira las piernas..., el cuerpo hacia atrás..., más 
aún... 

De repente, uno de los perros dió un salto delante 
del caballo, que hizo una brusca huida. Jacobo, sin 
asustarse, apretó las rodillas y no se movió. Juan tuvo 
miedo, pero después se llenó de orgullo. 

—¡Bravo, muchacho! ¡Bravo, hijo mío! 
Y todo el orgullo de los hombres cantaba en aque¬ 

llas palabras, el orgullo de la carne y el de la raza, 
irrisorio en estas circunstancias; el orgullo de la fuer¬ 
za, de la belleza y del valor, sin razón de ser para el 
que estaba al corriente. Pero, por el momento, aque¬ 
llos lazos ficticios eran sólidos; nadie había sido nun¬ 
ca más padre que el conde de Valroy corriendo de¬ 
trás de su hijo, mientras éste picaba el caballo por el 
gran paseo circular de castaños que conducía al cas¬ 
tillo. 

En esta forma llegaron á la pradera, delante del 
edificio, y el niño se dejó escurrir sobre la hierba; es¬ 
taba rojo y con la frente un poco sudorosa, pero 
triunfante. 

Valroy inspeccionó la casa de una ojeada, y su mi¬ 
rada se detuvo un segundo en dos ventanas del pri¬ 
mer piso. Como de ordinario, estaban cerradas y de¬ 
trás de los cristales se veían las cortinas corridas. 

Y sin embargo, el día había sido libio, casi cálido. 
En aquél momento, aunque el sol se inclinaba en el 
horizonte hasta tocar las cimas, corría por la llanura 
una suave brisa de verano; por todas partes, hombres, 
animales y cosas saludaban á la primavera; una vida 
intensa circulaba al aire libre y todos los seres respi¬ 
raban una absurda sensación de eternidad, encanta¬ 
dora sin embargo. 

En la escalinata se mostró una criada de cara mal 
humorada, flaca y seca é impregnada por contagio de 
olores farmacéuticos. 

Aquella no haría á nadie faltar á sus deberes. An¬ 
tonieta no quería más Bertas... 

—¿Está visible la señora? 
Y la vieja, exagerando su gesto con aquel amo que 

era un verdugo para su pobre señora, contestó con 
gana de morderle: 

—La señora... Está durmiendo. 
—Ven, Jacobo, dijo Valroy sin responder á la 

vieja. 
Y se llevó al niño, que, como José á Regino, le si¬ 

guió radiante de júbilo. 
A Jacobo le interesaban todos los objetos del cuar¬ 

to del conde, en las paredes había mil cosas: retratos, 
armas, grabados antiguos y cuadros de caza mo¬ 
dernos. 

Un cuadro ovalado le llamaba sobre todo la aten¬ 
ción; en él se exhibía el abuelo, el grande hombre, 
Fernando de Valroy, aquel noble hacendista que era 
amigo de Law y supo abandonarle antes de su caída. 

Esto probaba, seguramente, una admirable perspi¬ 
cacia, una maravillosa prudencia, y merecía ser hon¬ 
rado. En el fondo del cuadro se veían dos castillos 
que el artista, para su comodidad, había situado jun¬ 
tos, Reteuil y Valroy, tal como eran todavía, aunque 
en un paisaje menos frondoso y más claro. 

Jacobo tenía gran simpatía per aquel señor majes¬ 
tuoso que era su antepasado, y le saludada siempre 

con una mirada curiosa. Pero su pensamiento fué 
pronto distraído por el estante de las escopetas y por 
las dos trompas de cobre que brillaban á la luz. 

Eso sí que daba ganas»de ser en seguida hombre 
para soplar allí, inflando los carrillos. Hacía falta para 
ello un buen pulmón y su padre se hacía oir de muy 
lejos. Dentro dé muchos años á él también se le 
oiría. 

Horriblemente cruel, como todo hombre que em¬ 
pieza, se complacía en la contemplación de los diver¬ 
sos cuchillos de caza en sus vainas de cuero. Se atre¬ 
vió á tirar un poco del puño del más grande, descu¬ 
briendo dos pulgadas de hoja azulada, deleitándose 
en pensar que había entrado muchas veces en el cos¬ 
tado de un jabalí ó de un ciervo moribundos. 

Los relatos de caza le apasionaban, así como aque¬ 
llos grabados iluminados que colgaban en las paredes, 
donde unos señores de casaca roja con unas señoras 
de amazona saltaban barreras en caballos aéreos per¬ 
siguiendo á alguna pobre bestia desolada. 

La escena se repetía diez veces bajo aspectos di¬ 
versos; veíase allí toda la barbarie de nuestro siglo 
brutal, más cercano de las cavernas que de la torre 
de marfil, aunque con pretensiones de sensibilidad. 

El niño, levantado de puntillas y apoyado en algún 
mueble, se hubiera estado las horas muertas en éxta¬ 
sis en aquella pieza. 

No se cansaba de contemplar lo que sabía de me¬ 
moria y hubiera podido ver claramente cerrando los 
ojos. 

Además había á veces cosas nuevas, una pipa re¬ 
cientemente comprada, y que había que examinar 
para dar su opinión, lo que no dejaba de hacer. 

Valroy, mientras tanto, sentado ante una mesita, 
abría tres ó cuatro cartas llegadas en su ausencia y ol¬ 
vidaba al niño, pero éste se distraía muy bien solo. 

Aquellas cartas no parecía que tenían el don de 
regocijar al conde, que arrugó las dos últimas con un 
movimiento de cólera y de fastidio, y recostándose 
en su sillón, se quedó pensativo mirando al techo y 
con las manos juntas. 

Valroy se iba transformando; los treinta años, sin 
engordarle, le prestaban nueva-gravedad. Algunos hi¬ 
los de plata en las sienes y en la masa del cabello 
sombríamente rojo, añadían cierta melancolía á su 
cara fatigada, afinada, desprendida ya de todo carác¬ 
ter rústico. 

No sería morral, acaso, pero sí cierto: el aire de Pa¬ 
rís y la vida animada que allí hacía habían limpiado 
é iluminado su cutis; el corte del cabello y el pliegue 
del bigote modifican profundamente una fisonomía. 
El conde, que; se había marchado siendo un noble 
campesino, volvía cada vez un poco más parisiense, 
y parisiense de cierta clase, de. la de la elegancia y de 
las fiestas. 

Era un bello caballero de la gran ciudad, discreta¬ 
mente perfumado y finamente vestido, que había re¬ 
emplazado la franela ó el algodón de su ropa interior 
por una seda azul ó rosa del más bonito efecto. 

El conde, pues, reflexionaba. 
Jacobo, asombrado por su silencio, se acercó á él, 

le contempló fijamente con unos ojos investigadores 
y curiosos, en los que había alia vez algo del salvaje y 
del ser demasiado enterado; y, aproximándose á su 
padre, varonilmente bello á pesar de sus fechorías, el 
niño movió la cabeza con convicción y pronunció 
muy claro: 

—Papá, eres muy elegante... 
Arrancado á sus pensamientos, Juan se echó á reir, 

cogió al muchacho y se le puso en las rodillas. 
—¿V erdaderamen te? 
—Sí. 
Aquel sí era la afirmación de una sinceridad su¬ 

prema y venía del fondo del corazón, como un gemi¬ 
do muy dulce. Aquel padre, entonces, se sintió inun¬ 
dado de una inmensa alegría interior, halagado en su 
orgullo una vez más. Y todo lo que se le ocurrió res¬ 
ponder fué: 

—Tú te parecerás á mí... 
—¿De veras? 
—Sin duda. Te pareces ya á lo que yo era cuando 

tenía tu edad. 
Se engañaba de buena fe en su deseo. A la edad 

de Jacobo era él más fino, más delicadamente lindo 
y acaso menos sólido. Rebuscando en el vizconde se 
hubiera encontrado algo de Garnache. Pero ¿á quién 
se le había de ocurrir buscar? Valroy veía á su hijo 
con ojos de ciego y, aunque hubiera sido jorobado, 
él le hubiera proclamado derecho. 

Jacobo, que tenía buena opinión de sí mismo, 
aceptó la profecía y la afirmación. No había jamás 
dudado de las palabras de su padre y no iba á empe¬ 
zar por éstas. El vizconde añadió: 

—Yo también tendré caballos, escopetas y tocaré 
la trompa... 

( Se continuará,) 
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NAVEGACION AÉREA 

LOS GLOBOS DIRIGIBLES DEL CONDE ALMERICO DA SCHIO 

Y DEL CONDE ENRIQUE DE LA VAULX 

El hecho de haber sido admitido en el ejército 
francés, como recurso de guerra, el globo dirigible de 
los hermanos Lebaudy ha debi¬ 
do convencer aun á los más des¬ 
confiados de que el problema 
de la dirección de los globos 
está resuelto. A los profesionales 
no les han sorprendido los éxitos 
de los dos franceses, porque és¬ 
tos, de cinco años á esta parte, 
han ido realizando sucesivos y 
cada vez mayores progresos, y 
bajo la dirección técnica de un 
excelente ingeniero y de un ex¬ 
perto aeronauta consiguieron 
construir un globo que pudo 
realizar á entera satisfacción las 
pruebas á que le sometió el mi¬ 
nisterio de la Guerra durante el 
verano de 1905. 

Para los demás Estados mili¬ 
tares este hecho constituye un 
estímulo poderoso que ha de 
impulsarles á lograr la posesión 
de un tipo de globo dirigible 
que, desde el punto de vista de 
la autovelocidad y de la estabi¬ 
lidad, pueda competir con el 
francés y aun superarle. 

En Italia, el conde Almerico 
da Schio ha conseguido resulta¬ 
dos notables con el globo dirigi¬ 
ble L1 Italia. En todos los glo¬ 
bos dirigibles que se mueven 
por su propio esfuerzo, se hace 
preciso reducir al mínimo posi¬ 
ble la resistencia del aire, dando 
á aquéllos una forma prolongada; 
esta circunstancia la ha tenido 
en cuenta el inventor italiano, 
cuyo aeróstato, cilindrico en su 
cuerpo principal, se va estre¬ 
chando en sus extremos hasta 
formar dos conos más ó menos 
puntiagudos. 

Condición esencial de todo 
globo dirigible es la conserva¬ 
ción de la forma externa, porque 
de lo contrario, serían incalcula¬ 
bles las cambiantes influencias 
de la resistencia de la atmósfera. 
Ahora bien: el gas contenido en 
el globo experimenta un cambio 
constante; así cuando el aerós¬ 
tato sube por los aires, el gas se distiende á conse- 

entonces la pérdida del gas se compensa con la en¬ 
trada del aire y de esta suerte la forma del globo se 
mantiene siempre igual. Por esto el conocido aero¬ 
nauta alemán conde de Zeppelin había montado su 
globo prolongado sobre una armazón de aluminio; 
de esta suerte los depósitos de gas estaban constante¬ 
mente envueltos en aire. 

tro mide ocho, lleva una faja longitudinal de parago¬ 
ma, mientras el resto de la envoltura es de seda bar¬ 
nizada, protegida en su parte superior por tela de al¬ 
godón; cuando aumenta la presión del gas, esa fajase 
dilata proporcionalmente, y, por el contrario, cuando 
la presión disminuye, se encoge. En estado normal 
la superficie de esa faja es de 40 metros cuadrados y 

puede ensancharse desde i’4o 
metros hasta 3’4o. 

Para dar salida al gas, en caso 
de alta presión, el inventor ha 
dispuesto una serie de válvulas 
de seguridad que funcionan 
cuando la faja de goma llega al 
máximo de su tirantez. 

La góndola, cuya forma es 
también prolongada á fin de dis¬ 
minuir la resistencia del aire, há¬ 
llase situada á cuatro metros de¬ 
bajo de la envoltura y consiste en 
una armazón de aluminio de i7’6 
metros de longitud por 1*2 de 
anchura y de sección cuadrada. 
Con objeto de suavizar el choque 
del descenso y al mismo tiempo 
de facilitar el transporte, la gón¬ 
dola va montada sobre cuatro 
ruedas. 

Un motor Buchet de 12 caba¬ 
llos de fuerza pone en movimien¬ 
to una hélice aérea de 4*5 metros 
de diámetro situada en la proa de 
la góndola. Para gobernar el glo¬ 
bo en sentido horizontal hay una 
gran superficie de 5*5 metros cua¬ 
drados dispuesta verticalmente; 
para gobernarla en sentido verti¬ 
cal hay dos grandes superficies 
horizontales de 10 metros cua¬ 
drados. 

También en Francia reina gran 
actividad entre los inventores de 
globos dirigibles. El conocido ae¬ 
ronauta conde Enrique de la 
Vaulx se dispone á ensayar un 
nuevo globo dirigible de su inven¬ 
ción. Este nuevo aeróstato tiene 
35 metros de alto por siete de 
sección en su parte más ancha; su 
capacidad es de 700 metros cúbi¬ 
cos y será impulsado por una hé¬ 
lice de dos palas movida por un 
motor de 16 caballos.—S. 

LOS PROCEDIMIENTOS 

El NUEVO GLOBO DIRIGIBLE DEL CONDE ENRIQUE DE LA VAULX EN EL COBERTIZO. 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 
No pretendemos que los Esta- 

E1 conde Almerico da Schio pretende haber resuel- I dos Unidos lo hagan todo mejor que en el Viejo 
cuencia de la diminución de la presión atmosférica, I to el problema de la forma tirante de una manera es- | Mundo, pero es evidente que entienden muchas co- 
y para evitar que 
la envoltura estalle 
por efecto de la 
mayor presión in¬ 
terior, es necesario 
que el gas pueda 
tener salida me¬ 
diante algunas vál¬ 
vulas d e seguri • 
dad. Pero cuando 
el globo descien¬ 
de, y vuelve á dis¬ 
minuir la presión 
del aire, se produ¬ 
ce una diminu¬ 
ción de volumen 
del gas y conse¬ 
cuentemente una 
depresión de la 
envoltura hacia el 
interior. Esto se 
evita añadiendo 
sacos de aire que, 
en caso de necesi¬ 
dad, pueden lle¬ 
narse con ventila¬ 
dores; este proce¬ 
dimiento se em¬ 
plea también para 
remediar la pérdi¬ 
da de gas que gra¬ 
dualmente experi¬ 
menta el globo. 

sas de una manera 
más práctica y se- 
guramente más 
original que excita 
á menudo nuestra 
sorpresa y podiía 
en algunos casos 
ser útilmente imi¬ 
tada. 

Los proced 
mientos de publi 
cidad y de recla¬ 
mo, en particular, 
atraen toda la 
atención de los je¬ 
fes de almacenes, 
directores de fábri¬ 

cas y de compa¬ 
ñías de ferrocarri¬ 
les ó tranvías, los 
cuales consideran 
que aquellos pro¬ 
cedimientos cons¬ 
tituyen una de las 

El GLOBO DIRIGIBLE DEL CONDE ALMERICO DA SCHIO, RECIENTEMENTE ENSAYADO EN ITALIA. (De fotografía.) 

más importantes 
ramas del comer¬ 
cio y de la indus¬ 
tria, y que para di¬ 
rigir con resulta¬ 
dos efectivos la 
sección de publi¬ 
cidad de una gran 
empresa hay q«e 

Estas variaciones sólo pueden evitarse mediante el I pecial: la parte inferior de su globo, cuya longitud de I emplear métodos minuciosos, conocer la psicología 
empleo de cuerpos metálicos para la envoltura, pues | punta á punta es de 39 metros y cuyo mayor diáme- | del público y recurrir á la sugestión, á mil pequeños 
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halagos para excitar los deseos del público é 
impulsarlo al consumo. No puede imaginarse 
el cuidado que ponen las casas americanas en 
levantar mapas del campo en donde piensan 
trabajar y de la clientela á la que han de satis¬ 
facer ó han satisfecho ya. Para ello utilizan in¬ 
numerables juegos de fichas que estudian con¬ 
tinuamente y que les proporcionan todos los 
datos posibles sobre los competidores y sobre 
los resultados que éstos por su parte obtienen. 

En los Estados Unidos fué donde se inven¬ 
taron las distribuciones de papeles secantes 
con el nombre de una casa de comercio y las 
cartulinas iluminadas con alguna figura muy 
característica y propia para llamar la atención. 
Allí se hace constantemente la publicidad por 
medio de libritos que contienen, además del 
reclamo y de los anuncios que se quiere hacer 
penetrar en el público, historietas y artículos 
que no se desdeñarían de insertar una revista 
ó un magazine y que hacen que quien recibe 
el librito no lo tire nunca sin antes haberlo 
hojeado. Existe allí una verdadera enseñanza 
para los agentes de publicidad, los advertising 
managers, á quienes se recomienda sin cesar 
que procuren situarse mentalmente en el lugar 
de aquellos sobre los cuales quieren influir por 
medio del reclamo y que perciban el momento 
psicológico en que el cliente posible se halla 
en mejores condiciones para dejarse conven¬ 
cer. Además se les enseña, partiendo de ob¬ 
servaciones absolutamente exactas, que hay 
ciertos días de la semana, variables natural¬ 
mente según la índole de las ventas de que se 
trata, en los que ese cliente se hallará en me¬ 
jor disposición para leer y hasta para guardar 
una publicación que anuncie tal ó cual apara¬ 
to, mercancía ó lo que sea; y cada manager 
llega, respetando los grandes principios que le 
han enseñado, á encontrar lo que denomina 
un sistema de ataque especialmente adecuado 
á los negocios de su casa y á la clientela que 
ha de atraer. 

Tomaremos como ejemplo una de las gran¬ 
des compañías de Nueva York, la Compañía Edison, 
que se dedica á la venta de corriente eléctrica para 
todos los usos. Aparte de todos los procedimientos 

con membrete en el que consten el nombre de 
la casa y todas las varias especialidades de su 
empresa, ha creado una colección de papeles 
diversos especializados según la índole del ne¬ 
gocio y de la clientela. Si un cliente posible le 
pide informes sobre aplicaciones de la electri¬ 
cidad á la cocina de un hotel ó de un restau- 
rant, le contesta con un papel ad hoc, con una 
viñeta en que dos cocineros indican con su 
gesto la excelencia de la cocina hecha en un 
hornillo eléctrico. Si un particular solicita in¬ 
dicaciones del mismo género para su uso par¬ 
ticular, otra viñeta humorística le enseñará 
anticipadamente las ventajas que una ama de 
casa ó un ayuda de cámara obtienen del em¬ 
pleo de la preciosa corriente. 

El manager de la Compañía Edison afirma 
que la simple recepción de una carta escrita 
en ese papel causa buen efecto en el cliente. 

Citaremos otro ejemplo, y uno de los más 
típicos, tomado de la sección de publicidad de 
una compañía bastante modesta, la del ferro¬ 
carril eléctrico y de la estación central de Bir- 
mingham, ciudad fabril del Alabama, cuya 
población no excede de 35.000 habitantes. 
Esa compañía, que vende coque, electricidad, 
gas y vapor, al mismo tiempo que se dedica á 
los transportes, ha hecho levantar por sus agen¬ 
tes un mapa de la región, casa por casa, con 
un sistema de fichas, y la superficie total se 
halla dividida en sectores, cada uno de los 
cuales está confiado á un agente relacionado 
con los que ya son clientes y con los que pue¬ 
den serlo. Y no solamente publica constante¬ 
mente artículos ilustrados en los periódicos 
regionales, sino que además distribuye manua¬ 
les muy bien hechos y tira por su cuenta un 
pequeño semanario titulado Illuminátór, que 
contiene noticias relativas á la compañía, ar¬ 
tículos de vulgarización sobre las aplicaciones 
del gas, de la electricidad, del coque, etc., no¬ 
ticias, sueltas, historietas divertidas, artículos 
literarios y versos, todo ello entremezclado con 
los reclamos. Y ese periódico, distribuido con 

profusión en los coches y vagones de la compañía, 
aumenta de una manera constante el número de sus 
clientes.—D. 

Mahomed el Hadj, bey de Túnez, 

fallecido el día 11 de los corrientes. (De fotografía de Branger.) 

Mohamed el Iladj había nacido en 24 de junio de 1855 y sucedido á su 
padre en junio de 1902. Fué un amigo leal de Francia y un fiel colabo¬ 
rador de la administración francesa en Túnez. Le ha sucedido su primo 
hermano Mahomed el Nasr. 

de anuncio que emplea, ha inventado un método del 
que espera obtener grandes ventajas. En vez de utili¬ 
zar como papel de correspondencia el papel común 

■¿ANEMIA' 
*3 Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNEk. 
idicina da Paria. — 50 aEob de éxito, 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^5* 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candes 

pura ó mezclada con agua, disipa 1 PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
‘ . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

„ ROJECES. 
-rga el cutis 1’ 

LOS »0U>KS,IIe1¡RBB0J, 
SUPPRESSlOlles BE 10¡ 

MEllSÍRUO¡ 

F" a. sÉerar - parís 
165, Rué St-Honoré, 165 

Todhs Farmacias yÍRoGuiRms 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

¿g ANEMIA „ x 
f Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

de la SANGRE -rtUÍ 
Escrófulas, 

^APROBADAS 

Academia 

DESCONFÍESEde las FALSIFICACIONES 

al 10DURO de HIERRO 
INALTERABLE 

Dbpósito . BLANCARD & Cí',4Q,ti.BQnipirte,Psrll, 

ZÓMOTERAPIA 
PT 7HMnT PLASMA MUSCULAR 
EaáJ Íá U líL U JÜ (Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, la N EUR AS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de caféde Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vivíame y en todas tas Farmacias, 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Nueva Biblioteca de Autores Espa¬ 
ñoles. - La magnitud excepcional de esta pu¬ 
blicación se demuestra con sólo decir que ha de 
ser la continuación de la famosa Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra, que la di¬ 
rección de la misma está confiada al eminente 
polígrafo D. Marcelino Menéndez y Pelayo y 
que colaboran en ella ingenios tan esclarecidos 
como Menéndez Pidal, Serrano y Sanz, Bonilla 
y San Martín, Cotarelo y Morí, Mir (Miguel), 
Rodríguez Marín, Obrador Bennassar, Catalina 
García y otros. En esa biblioteca se incluirán 
obras no sólo de autores castellanos, sino tam¬ 
bién de poetas y prosistas catalanes de los si¬ 
glos medios, como Don Taime I, Desclot, Mun- 
taner, Ramón Lull, Eximenis, Ausias Mart.li, 
Roig y Corella, así como traducciones de las 
obras latinas más notables escritas por los es¬ 
pañoles de la Edad media y del siglo XVI. Una 
parte principal de la biblioteca se reservará á 
las mejores producciones de autores del siglo 
xix fallecidos. 

El primer volumen publicado es el tomo pri¬ 
mero de un estudio, por todos conceptos admi¬ 
rable, sobre los orígenes de la novela, escrito 
por el Sr. Menéndez y Pelayo. 

La Biblioteca se publica en tomos de4-0 ma¬ 
yor, á dos columnas, impresos en papel Vergé, 
con cubierta imitación de pergamino, siendo el 
precio de cada uno 12 pesetas. 

Sentimos que la índole de nuestro periódico 
no nos permita dedicar mayor espacio á esta 
publicación, que editan en Madrid los señores 
Bailly Bailliere é hijos, merecedores denlos más 
entusiastas elogios y del más brillante éxito en 
esa empresa que no vacilamos en calificar de 
altamente patriótica. 

Monumentos arquitectónicos de Es¬ 
paña. -Es esta una publicación de excepcio¬ 
nal importancia, no sólo por el objeto de la 
misma, que claramente indica el titulo, sino 
además por las condiciones materiales en que Perdonada, cuadro de W. Lee Hankey 

presos en magnífico papel; el texto está redac 
tado en castellano y en francés y va ilustrado 
con multitud de grabados intercalados en el 
texto y de preciosas láminas sueltas, muchas 
de ellas en colores. El precio de cada cuaderno 
es de tres pesetas. Se han publicado hasta aho¬ 
ra 14 cuadernos, á cual más interesante, dedi 
cados á Toledo; el texto es debido al eminente 
arqueólogo D. Rodrigo Amador de los Ríos 
Publican esta obra en Madrid (calle de San Lo¬ 
renzo, 9) los editores Sre?. E. Martín y Gamo- 
neda, que merecen por su empresa el más en¬ 
tusiasta elogio y la protección de cuantos se 
interesan por la historia artística de nuestra 
patria. 

Obras completas de D. Juan Valera. 
- El principal objeto de esta publicación es dar 
unidad á los escritos de D. Juan Valera substi¬ 
tuyendo las múltiples y diversas ediciones que 
hoy existen por una sola y uniforme, enriqueci¬ 
da con varios trabajos inéditosyotros no colec¬ 
cionados que han visto la luz en folletos, revis¬ 
tas y periódicos, desconocidos para la mayor 
parte de la presente generación. Foimará varios 
grupos clasificados por materias (discursos, no¬ 
velas, cuentos, teatro, poesías, corresponden¬ 
cia, crítica política y literaria, etc.), compo¬ 
niendo un total aproximadamente de 40 volú¬ 
menes en octavo, que se irán publicando suce¬ 
sivamente, al precio uniforme de tres pesetas 
cada uno. 

Hasta ahora se han publicado dos tomos de 
discursos académicos y las preciosas novelas 
Doña Luz y Pepita Jiménez, y se anuncia la 
publicación próxima de Las ilusiones del doctor 
Faustino. 

La empresa que ha tomado á su cargo esa 
publicación merece incondicionales alabanzas 
de los amantes de la literatura española, por¬ 
que además de rendir con ella el debido home¬ 
naje á escritor tan insigne como D. Juan Vale¬ 
ra, presta un señalado servicio á las letras pa¬ 
trias divulgando las obras de quien tan admira¬ 
blemente supo cultivarlas. 

La administración de las «Obras completas 
de D. Juan Valera» tiene su domicilio en Ma¬ 
drid, Plaza de Colón, 2. 

PAPEL WLINSI 
¡Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, mal de gar¬ 

ganta, Bronr/uitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

xigir la Firma WLINSI. 
I Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 1 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 1 

Clorosis,la. Anemia,ei Apoca- j 
1 miento, las Enfermeüaües dei I 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAÜT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por,' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

I REMEDIO DE ABISMA 
EXIBARD 

trillos, Mojas para 

SOBERANO conl 

a. & ave a 
En Polvos, Cigarillos, Mojas liará fumar 

SOBERANO conlra 

w 
CATARRO, OPRESION 

j u todas Affecciones Espasmódicas 1 de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica , ..— _ , _ 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelleu.- Todas Farmacias. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAÍCES el VELLO SfjrSsE^JSSSSiSm i ■«»* 
nmpin peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de ti stimoniosya |¡„cro). Par» 
J- —- preparación. (Pe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el b gote 

” -ILlVWltE. DTJSSBR, i,rue J.-J--R°usseau’ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi\ de Montaner y Simón 
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Testo.— Crónica de teatros, por Zeda. - Calumnia de ensue¬ 
ño, por J. Sánchez Gerona. - I.a catástrofe de San francis¬ 

co. — Fiestas del homenaje de la Solidaridad Catalana. — En 
la f as de los campos, novela ilustrada (continuación). 

Grabados.—¿Quién soy?, escultura de José Montserrat. - 
Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo titulado 

Calumnia de ensueño. - Una invocación, escultura de Gil¬ 

berto Bayes. - Náyade, escultura de Miguel Blay. - San 
Francisco de California. Consecuencias del terremoto y del 
incendio. Campamento instalado en Fort Masón. — Refugia¬ 

dos en el campamento de Fort Masón. — El edificio del Cali 
construido de acero, cuya armazón resistió el terremoto. — 

Ruinas del templo Manuel. - Vista de la Powell Street. — 
Fiestas del homenaje de la Solidaridad Catalana. Llegada de 
los diputados. Aspecto del Paseo de Gracia al dirigirse los di¬ 

putados al hotel Colón. - Aspecto de la plaza de Cataluña á 
la llegada de los diputados. — La manifestación. Aspecto de 

los alrededores del Arco de Triunfo antes de la llegada de los 
diputados. - Los diputados dirigiéndose A la tribuna levanta¬ 

da en el Paseo de San finan. - Aspecto de la tribuna de los 
diputados al paso de la manifestación. — Paso de la manifes¬ 
tación por delante de la tribuna. - Jira al Tibidabo. Banque¬ 

te en obsequio dé los senadores y diputados. - Aspecto de la 
plazoleta del Tibidabo en el momento de los discursos. - Los 
diputados y la Comisión almorzando en el hotel Colón después 

de su llegada. — San Peterslurgo. Inauguración de la Duma- 
El tsar Nicolás II entra en el salón de San fiorge del Palacio 

de Invierno. - El tsar leyendo el discurso del trono en el salón 
de San fiorge.-Diputados a’deanos á la puerta del Palacio 

de la Taurida, en donde celebra sus sesiones la Duma. — Inau¬ 
guración del Consejo del Imperio. Sesión de apertura en el 
gran salón de la Asamblea de la Nobleza. — Madrid. La igle¬ 

sia de San fierÓnimo, en donde se celebrará la boda de S. M. 
el rey D. Alfonso XIII. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Sea cualquiera el grado de importancia que desde 
el punto de vista literario se conceda al teatro, no 
podrá menos de convenirse en que ningún otro gé¬ 
nero le aventaja ni siquiera se le iguala en fuerza para 
propagar las ideas é influir sobre las muchedumbres. 
La representación escénica, no sólo cuenta con la 
cooperación de las demás artes, sino que dando ca¬ 
racteres de vida que se confunden con la realidad y 
enderezando los hechos fingidos á la demostración 
de una tesis moral, sociológica, filosófica, etc., etcé¬ 
tera, arrastra nuestro entendimiento y nos persuade, 
tanto, por lo menos, como el espectáculo que nos 
ofrece la sucesión de hechos verdaderos. Por esto, sin 
duda, la Iglesia, que miró siempre con ojeriza las 
funciones teatrales, se valió de ellas para fomentar 
entre los fieles los sentimientos religiosos ó para ha¬ 
cerles comprensibles las más hondas verdades del 
dogma. No tuvieron otro objeto los Misterios en la 
Edad Media y nuestros Autos sacramentales en el si¬ 
glo XVII. 

Hoy puede asegurarse que el teatro es el gran pro¬ 
pagandista. Particularmente en España, en donde se 
lee muy poco, pero en donde se va mucho al teatro, 
la escena es para una gran parte de la nación, ade¬ 
más de gratísimo divertimiento, cátedra ó tribuna. Lo 
que hay es que esta tribuna ó cátedra no siempre 
suele servir para la exposición ó enseñanza de las 
ideas que la sociedad tiene por sanas y de las costum¬ 
bres que considera buenas. El individualismo anár¬ 
quico, de que Ibsen es el principal y más elocuente 
apóstol, se ha propagado por la dramática contempo¬ 
ránea, tendiendo á combatir y dar por el pie á todo 
lo que hasta poco ha se consideraba como los funda¬ 
mentos ó sostenes de la sociedad. En las obras más 
aplaudidas del teatro moderno se ataca ó se hace 
mofa, que es peor, de la fidelidad conyugal, del ho¬ 
nor, de la familia, de los deberes de los padres con 
los hijos ó de los hijos con los padres... Puede decir¬ 
se que todas esas comedias están inspiradas en un 
decálogo al revés. Cierto que las ideas y sentimientos 
que ellas expresan son consecuencia lógica del espí¬ 
ritu de rebeldía que se ha desencadenado en las al¬ 
mas; pero no es menos verdadero que la literatura 
dramática las difunde y extiende por todas partes. 

Y al mismo tiempo que sembrador de buenas ó 
malas ideas, es el teatro, gracias al desarrollo que en 
estos últimos tiempos ha adquirido la mise en scene, 
una especie de exposición permanente en que se pre¬ 
sentan ante los ojos del público, no sólo los modos 
de decir, de hablar, de moverse, de sentarse, de estar 
en visita, etc., sino las modas, las toilettes, los mue¬ 
bles, el ornato de los salones, el aderezo interior de 
las casas modestas, las fiestas cortesanas, los regoci¬ 
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jos populares..., todo, en fin, lo que constituye lo ex¬ 
terior de la vida. Yo sé de muchas señoras que asis¬ 
ten al teatro Español más deseosas de ver los trajes 
que luce María Guerrero para luego imitarlos, que á 
saborear el placer estético que produce el contemplar 
la contraposición de los caracteres y la lucha de las 
pasiones. Las obras representadas en dicho teatro 
sirven de modelo para decorar no pocas viviendas y 
para hacer que se generalicen ciertos refinamientos. 
Por tal razón, las compañías extranjeras que nos visi¬ 
tan y las que de España van á América no se conten¬ 
tan, como antes, con llevar sus trajes y comedias, con¬ 
tando para el decorado y amueblamiento de la esce¬ 
na con los guardarropías de los teatros. Ahora las 
compañías de actores llevan una impedimenta supe¬ 
rior á la de los grandes ejércitos. 

La de María Guerrero y Fernando Díaz de Men¬ 
doza ha necesitado un barco de muchas toneladas 
para trasladar á la Argentina su material artístico, 
compuesto de centenares de decoraciones, muebles, 
alfombras, tapices, vestuario de comparsería, trastos 
de toda especie... El público de Buenos Aires podrá, 
por consiguiente, ver las comedias estrenadas en el 
Español lo mismo exactamente que las han visto los 
madrileños en el teatro de la plaza de Santa Ana. 

Estas expediciones artísticas de nuestros actores 
por fuerza han de estrechar cada vez más los lazos 
que ya existen entre las Repúblicas españolas de 
America y su antigua metrópoli; son una penetración 
pacífica, en cuya virtud nuestra literatura, nuestras 
artes y nuestros libros van aumentando su mercado 
y su influencia. 

Después de la compañía italiana, que ha deja.do en 
Madrid muy buenos recuerdos, ha venido á visitar¬ 
nos una troupe de cómicos franceses, capitaneada por 
M. Galipaux, artista que en París goza de bastante 
reputación. El contraste entre las dos compañías es 
grandísimo. La de Tina de Lorenzo ofrecía un con¬ 
junto armónico, las obras estaban muy bien ensaya¬ 
das y los artistas, como se dice en la jerga de basti¬ 
dores, perfectamente «acoplados.» Por el contrario, 
en la compañía que actúa en el teatro de la Comedia, 
todos los cómicos, á excepción de Galipaux, son me¬ 
nos que medianos, las obras son atropelladamente 
ensayadas y cada artista es, como suele decirse, de 
su padre y de su madre. El decorado que traía Tina 
de Lorenzo era elegante y artístico; el decorado con 
que Galipaux nos presenta sus vaudevilles es el que 
ya ha sido desechado por inservible en el teatro de la 
Comedia. 

Este menosprecio con que tratan al público 'de 
Madrid los cómicos franceses no es cosa nueva. Por 
los teatros de la corte han pasado en estos últimos 
años los Coquelin, la Barthet, la Rejane, Le Bargy, 
Sara Bernhardt, Mounet Sully, rodeados cada cual 
de ellos de verdaderos cabotins. Esto no obstante, el 
anuncio solo de la venida á Madrid de una compañía 
francesa saca de sus casillas á la gente aristocrática y 
adinerada, y no hay aquí persona que se estime en 
algo que no se apresure á ir á admirar y á aplaudir á 
los cómicos transpirenaicos. 

El público que asiste á ver á Galipaux no es muy 
numeroso, pero sí escogido, y lo gracioso del caso es 
que la mayor parte de las personas que componen 
este público se cree en la obligación de hablar ó cha¬ 
purrar el francés, en prueba de distinción y de home¬ 
naje á los cómicos extranjeros. Hablar en la lengua 
de Cervantes es en esas noches de mal gusto. 

El arte de Galipaux ocupa un puesto intermedio 
entre el del clown y el del actor cómico. En una mis¬ 
ma obra hace á la perfección escenas -de comedia y 
da saltos, zapatetas y respingos más propios de la 
pista de un circo que del tablado de un teatro. La 
movilidad de su rostro es extraordinaria; dijérase que 
su cara es de goma. Su cuerpo tiene la misma flexi¬ 
bilidad que su rostro y sus habilidades son tantas 
como las de un excéntrico de circo: baila, salta, can¬ 
ta y toca el violín; dice monólogos, representa pape¬ 
les de vaudeville ó de comedia y hace pantomimas... 
Además es autor; él se escribe sus monólogos y sus 
pasillos y él se los representa... Es, en fin, un verda¬ 
dero estuche... 

La compañía que dirige Galipaux se anunció como 
de vaudeville, género ligero, festivo y caricaturesco 
que hace reir sin hacer pensar y que no deja de tener 
en Madrid sus apasionados. Mas lo cierto es que has 
ta ahora solamente han representado uno de aqué¬ 
llos, Las sorpresas del divorcio, los actores franceses 
que trabajan actualmente en la Comedia. En cambio 
hemos visto ya dos ó tres pantomimas y hemos oído 
una porción de monólogos, dúos y chansonettes, todo 
lo cual da al elegante teatro de la calle del Príncipe 
cierto parecido con los musichall, al presente tan en 

Número 1.274 

boga, con gran quebranto del género grande y el gé¬ 
nero chico. 

Este último va de mal en peor y en vano tratanlde 
galvanizarle las compañías que funcionan en Apolo 
y en el Gran Teatro, entregado ahora al melodrama 
chulesco y comprimido y á las zarzuelillas que delei¬ 
taban al público hace diez ó doce años. 

Con mala sombra abrió sus puertas aquel magnífi¬ 
co edificio que en un principio se llamó teatro Lírico 
y ha sido después rebautizado con el nombre de 
Gran Teatro. Recuerdo la noche de su inauguración- 
el público que llenaba aquel local enorme quedó 
asombrado, y con razón, ante la grandiosidad de la 
sala y del vestíbulo y ante lo lujoso del ornato. El 
objeto con que se había construido el Lírico era el 
de alojar decorosamente á la ópera española, rara vez 
admitida en el teatro Real. Terminado el nuevo, sólo 
faltaban óperas, y para escribirlas se apalabraron va¬ 
rios maestros y poetas. En unos cuantos meses estu 
vieron listas Circe, Farinelli, Raimundo Lulio y no 
sé si alguna más. La fiesta inaugural se celebró con 
el estreno de Circe, sacada por Ramos Carrión de la 
comedia calderoniana titulada i?/ mayor encanto amor 
y puesta en música por Chapí. Hubo aplausos, lla¬ 
madas á escena y ruidosas ovaciones, la crítica puso 
por las nubes la obra y ensalzó la magnificencia del 
nuevo teatro; pero el público se llamó Andana, y ni 
con esta ópera ni con las que vinieron después logró 
atraerle al magnífico local. 

Visto que la ópera no pegaba, se llevó al Lírico la 
zarzuela grande. El resultado fué el mismo: el públi¬ 
co siguió diciendo nones y la zarzuela se vió forzada 
también á enmudecer. Acudióse entonces al género 
chico... y nada; la gente que llenaba Apolo y el tea¬ 
tro de la calle de Jovellanos no pasaba ni por delan¬ 
te de la puerta del nuevo coliseo. Después de todas 
estas tentativas fracasadas, cerróse el Lírico á cal y 
canto y nadie volvió á acordarse de que existía en¬ 
frente de las Salesas uno de los mejores locales que 
hay en Madrid para espectáculos públicos, hasta que 
en enero del año presente Ceferino Palencia, con un 
valor heroico y casi casi temerario, acometió la em¬ 
presa de resucitar aquel teatro, muerto, parecía, defi¬ 
nitivamente para el arte. 

Mucho es el talento de María Tubau y muchas las 
simpatías de que goza tan insigne actriz. No hay que 
decir tampoco si tanto ella como su inteligente espo¬ 
so habrán luchado por levantar el crédito del Gran 
Teatro. ¡Inútil empeño! Palencia tuvo que desistir de 
su propósito. Un nuevo empresario acaba de probar 
otra vez fortuna. Hace pocos días ha empezado á 
funcionar allí una compañía muy numerosa, por cier¬ 
to, de género chico; pero ya sea porque este género 
no gusta al público, sea por esa mala sombra que se 
proyecta sobre el Gran Teatro, es lo cierto que, según 
todas las señales, la susodicha compañía tendrá la 
misma suerte que las anteriores. 

Los teatros, como las personas, están sujetos á la 
fuerza del sino. 

Las que verdaderamente prosperan de algún tiem¬ 
po á esta parte son las sociedades de aficionados. 
Existen de éstas cinco ó seis que una vez al mes ce¬ 
lebran sus funciones en un teatro que casi siempre es 
el de la Princesa. Entre los artistas que trabajan en 
ellas hay algunos que revelan excelentes condiciones 
para el arte dramático, y ó mucho me equivoco, ó de 
estas sociedades, más que del Conservatorio, han de 
salir los actores ó actrices de mañana. 

Una de las causas que más favorecen á estos gru¬ 
pos de aficionados es sin duda lo caro que cuesta en 
Madrid el teatro. Innumerables son las familias que 
no pueden darse el gusto de ver una comedia. Las 
sociedades proporcionan á esas familias, por una men¬ 
sualidad escasa, el placer de asistir mensualmente a 
un espectáculo culto y simpático. Las funciones se 
dan por la tarde y el teatro se llena de bote en bote, 
los actores y actrices trabajan con entusiasmo, los es¬ 
pectadores y espectadoras aplauden á rabiar y toa 
el mundo sale complacido y durante treinta días es¬ 
pera con impaciencia la función próxima. 

Yo, vuelvo á decirlo, confío en que estas asocia 
ciones han de favorecer grandemente al arte escem 
co, tan necesitado de artistas que substituyan a os 
que ahora brillan en nuestros teatros. Por de pron 0, 
han salido de entre los aficionados algunos que_ c 
empeñan ya puestos honrosos en la escena espano a. 

En esto, como en todo, quizás tenga mas encaci 
la iniciativa individual que la tutela del Estado. 

Zeda, 
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Un hombre como de cincuenta años apareció en el fondo de la sala 

CALUMNIA DE ENSUEÑO 

En el salón japonés del hotelito de Rosa Maury 
se tomaba el te de las cinco. 

Estaba la tarde desapacible y solamente habían 
acudido á hacer la tertulia ála dueña de la casa tres 
de sus amigas más íntimas. 

La conversación languidecía, las miradas de las 
mujeres vagaban distraídamente por la pintura de 
las paredes ó por el trozo de jardín envuelto en frías 
nieblas, que se divisaba á través de la galería de cris¬ 
tales. 

De pronto abrióse la puerta y entró como un tor¬ 
bellino Laura N., la vivaracha esposa del juez de 
instrucción de la Latina. 

—Os traigo grandes novedades, dijo sin dar tiem¬ 
po á saludos de ningún género. 

Y añadió loca de alegría: 
—¡Ya he descubierto el misterio! 
—¿Qué misterio?, preguntaron todas. 
—El de los guantes de Bernáldez. 
—Será lo que nos figurábamos, dijo Rosa; que 

tiene las manos feas y por eso no se los quita nunca. 
—O que le faltan dedos y los lleva postizos, aña¬ 

dió una de las amigas. 
—Nada, nada, no adivináis. 
—Bueno; pues cuenta en seguida. 
Laura, saboreando el efecto que su narración iba 

a hacer en las oyentes, comenzó de este modo: 
—Ya habréis leído en los periódicos de la maña¬ 

na que anoche se cometió un crimen misterioso en 
Chamberí. En los primeros momentos se apoderó la 
policía de dos personas que fueron halladas cerca 
del lugar del suceso. Pues bien, una de esas perso¬ 
nas era... 

—¡Bernáldez! 
Justamente. ¡El pobre Bernáldez, incapaz de 

íacer daño á una mosca, acusado de asesinato! Ano¬ 
che estaba de guardia mi marido; figuraos su sorpre- 
sa al ver que uno de los detenidos como presuntos 
autores era nuestro amigo. Llevaba como siempre 
enguantadas las manos, esas manos que nadie ha 
ogrado ver al natural. Después que se le hubo re¬ 

gistrado, mi marido le ordenó que se quitara los 

ñafn^f' 1 d*ce ^ era Preciso para ver si tenía se¬ 
no ?S uc^a reciente; pero estoy segura de que si 

, ° u SÓ1° por curiosidad, por lo menos se ale- 
£,. mucho de encontrar pretexto para satisfacerla. 
Juez tomandabay no tuvo más remedio que obe- 

r--¿Cómo diréis que tiene las manos? 
I^ija, acaba de una vez! 

nalmaUTvC°m0 S'Se ^as hubieran atravesado por la 
,ir 1 '.Có pepe que las cicatrices son horribles. 
Alg0-V**° ias efigies de Cristo desenclavado?.. 

1 s raro!, dijo la dueña de la casa. 

Dlirar;lnSlm°’, ¿verdad? Pues más lo es aún la e 
n que ha dado de aquellas antiguas herida 

Antes de referirla os diré que habiendo probado, co¬ 
mo era de esperar, ser ajeno al crimen de que se 
trataba, fué puesto en libertad. 

En aquel momento un criado anunció la visita de 
D. Amadeo Bernáldez. 

Un hombre como de cincuenta años apareció en 
el fondo de la sala. 

A no ser por el traje moderno, su magra figura, 
destacándose sobre el fondo obscuro de la antecá¬ 
mara y encuadrado por el marco de la puerta, hu¬ 
biera sido la viva representación de un lienzo del 
Greco. 

Su cabeza alargada, de tonos negruzcos, de cabe¬ 
llos cortos y grises peinados hacia arriba, de barba 
cenicienta y puntiaguda y ojos profundos de una 
obscuridad extraña, parecía reclamar la encañonada 
golilla de la época, para asemejarse en un todo á 
esas imágenes atormentadas y pensativas que nos 
dejó el pincel incomprensible del Theotocópulo. 
Bastóle una ojeada para adivinar que él era el obje¬ 
to de una conversación interrumpida. La presencia 
de Laura N. le explicó suficientemente el punto 
sobre qué versaba, y así, cuando se hubo sentado, 
dijo: 

—Indíquenme ustedes por dónde iban de mi his¬ 
toria y yo mismo acabaré de contarla. Puesto que se 
ha de divulgar mi secreto, que dará á todo el mundo 
derecho á creerme loco, quiero al menos que se co¬ 
nozca con verdaderos detalles. 

Ni por cortesía, ni por ese prurito de mentir que 
se manifiesta en casi todas las mujeres, se atrevieron 
aquellas á negar. 

Las noticias enigmáticas adelantadas por la mu¬ 
jer del juez, presentaban á sus ojos la persona de 
D. Amadeo envuelta en una atmósfera de misterio, 
aumentado por la luz mortecina del anochecer in¬ 
vernal. 

En la semiobscuridad aparecía la prolongada ca¬ 
beza de Bernáldez, cárdena é inmóvil como la de 
un fantasma. 

Después de un momento, Laura se atrevió á ha¬ 
blar. 

—Me preparaba á referir lo que contó usted ayer 
á mi esposo. 

El recién llegado pareció recogerse en sí mismo, y 
con su voz de bajo profundo fué narrando lo que 
sigue: 

—Yo he pasado la primera parte de mi existencia 
del modo más vulgar que puede imaginarse. A los 
veinticinco años pensé que el hombre debe hacer 
algo en la vida, y como la única afición que me ha¬ 
bía notado era la de las letras, pensé que tal vez po¬ 
día hacerme un lugar entre los intelectuales, si ponía 
en conseguirlo todos mis esfuerzos. 

De los distintos géneros literarios prefería el cuen¬ 
to, ese relato sencillo y breve que exige tanta inven¬ 
ción como una novela, que excluye los largos diálo¬ 
gos y las pesadas descripciones, que puede enseñar, 

sin fatiga del lector, tanto como un volumen y pro-, 
ducir más emoción estética, por lo mismo que todo 
en él ha de hallarse condensado. 

Mas para dedicarse á este género se necesita una 
riqueza de fantasía que yo no poseo. 

No podía cultivar la literatura subjetiva por el es¬ 
caso estudio que hasta entonces había hecho de mi 
corazón; para el género descriptivo carecía de esa 
sensibilidad exquisita que produjo las obras admira¬ 
bles de Loti y de Amicis, y los estudios serios, la no¬ 
vela social, me aburrían. 

Una noche me acosté desesperado, después de va¬ 
rias tentativas infructuosas. 

Apagué la luz, pero no pude dormir. Experimen¬ 
taba la sensación de no estar solo en la alcoba. Me 
parecía que andaban junto á mi lecho, creía oir sus¬ 
piros, y hubo momento en que sentí sobre la frente 
un baho de respiración como si alguien se hubiera 
acercado á mi rostro. 

No tuve valor para encender la luz ni para mover¬ 
me siquiera, y al cabo de mucho tiempo caí en un 
letargo profundo. 

Soñé una historia rara, pero lógica, sin las incon¬ 
gruencias y lapsos de los sueños. Y era en América 
donde se desarrollaba, y yo veía todos los detalles 
de las figuras y de los paisajes del Trópico con en¬ 
tera claridad. 

Cuando desperté se me ocurrió escribir aquella 
historia, y después que lo hice, fui á consultar con 
un amigo venezolano sobre las descripciones que de 
los trajes y costumbres acababa de hacer. 

Como mi amigo encontrara exacta mi pintura, de¬ 
cidíale á enviar el cuento á un periódico. Y dos ó 
tres días después tuve la satisfacción de verlo en 
letras de molde, acompañado de una nota editorial 
en la que casi se pedía perdón á los lectores por 
insertar un trabajo de escritor desconocido, excu¬ 
sando tal atrevimiento con la belleza del artículo y 
la exuberante imaginación que en él desplegaba su 
novel autor. 

¡Cómo si al gran público, que lee siempre de bue¬ 
na fe, le importaran estas minucias del oficio, ó fuera 
á gustar de una tontería porque lleve al pie un nom¬ 
bre venerado en los liceos y á despreciar lo qiie le 
deleita por no ser académico el que lo escribió! 

Desde aquella noche tuve frecuentes ensueños de 
la misma índole. 

Eran siempre visiones nuevas, de distintos países, 
de lugares desconocidos para mí, agradables ó espan¬ 
tosos, pero de una grandiosidad inimaginada. Esce¬ 
nas contemporáneas ó de tiempos pasados de insu¬ 
perable fantasía, de interesante trama, de inesperada 
solución, llenas de poesía y de enseñanza, de pasión 
ó de sencillez, de perversidad ó de cariño. 

Y yo no tenía sino trazar en el papel la historia 
soñada y enviarla á las revistas ó á los diarios de más 
circulación, que se disputaban ya mi firma y paga¬ 
ban por mis cuentos precios desusados. Mi nombre 
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se veneraba en todos los centros literarios y se dis¬ 
cutía acaloradamente sobre mi ingenio, asombrándo- 
se todos de la universalidad de mis conocimientos y 
de la sólida instrucción que suponía la justeza en las 
descripciones de tantos apartados territorios, de tan¬ 

tas diversas costumbres. 
Yo mismo no me daba cuenta de lo sobrenatural 

de mis ensueños, verdaderas revelaciones que psicó¬ 
logos y fisiólogos considerarían como fenomenales. 

Pero en cierta ocasión... 
Eran las doce de la noche y me hallaba trabajan¬ 

do en mi despacho. Por primera vez iba á separarme 
del asunto dado, introduciendo una. modificación al 
final, que á mí me parecía necesaria para la mayor 
emoción artística. Pero este final exigía que faltase a 
sus deberes de esposa la delicada mujer del princi¬ 
pal personaje de la narración, un músico japonés ven¬ 
gativo y terrible, llamado Dsin-Biwa. 

Sentía cierta repugnancia á calumniar á aquella 
linda mujer de ensueño y tuve un momento de per¬ 

plejidad. .... . 
Se me antojaba un acto de injusticia el que iba a 

cometer; pero, al fin, riéndome de mis pueriles escrú¬ 
pulos, hice la variación como tenía pensado. 

En el momento de firmar el trabajo se abrió silen¬ 
ciosamente la puerta y una persona avanzó en la pe¬ 

numbra. 
Un terror sin límites, ese terror que ofusca la in¬ 

teligencia y anula la voluntad, que llega á enloque¬ 
cer y á matar, se apoderó de mí; debí lanzar un grito 

espantoso. 
Había reconocido en la persona que entraba a 

Dsin-Biwa, el rencoroso músico japonés que había vis¬ 
to en sueños la noche anterior. 

Con voz reconcentrada y aspecto iracundo se in¬ 
clinó sobre la mesa para decirme: 

—Mi esposa ha sido siempre honrada y fiel; ¿por 

qué la calumnias? 
No contesté porque el espanto había paralizado 

mi lengua. . 
—¡Destruye tú mismo esa falsa acusación!, prosi¬ 

guió el japonés. 
Era la única narración en donde ponía algo mío, y 

justamente mientras estuve escribiendo, parecióme 
que era (tal vez por aquella circunstancia) la mejor 
de cuantas salieron de mi pluma. Así, pues, á pesar 
del miedo que me embargaba, tuve fuerzas para mo¬ 
ver negativamente la cabeza. 

— ¡Dame ese escrito!, repitió Dsin-Biwa con acen¬ 
to terrible. 

Una invocación, escultura de Gilberto Buyes 

Y, apresuradamente, temiendo sin duda que al¬ 
guien pudiera acudir en mi auxilio, quiso apoderarse 

del cuento. 

Para impedirlo, puse sobre los papeles mis manos 
cruzadas, y entonces el feroz músico, loco de ira co¬ 
gió un puñal malayo, que me servía de cortapapeles, 
y descargó sobre ellas tan formidable golpe que me 
las atravesó, dejándolas clavadas á la mesa. 

En seguida huyó. 
Un segundo después, entraba en el despacho An¬ 

drés, mi fiel sirviente; corría á la mesa en donde ru¬ 
giendo de dolor, me despedazaba las manos por li¬ 
bertarme, y arrancaba el arma, no sin trabajo, por¬ 
que la hoja se había hundido en la madera más de 
una pulgada. 

Cuando conté lo ocurrido me creyeron demente 
porque nadie se explicaba por dónde pudo entrar ni 
salir el agresor. Además Andrés debía haberlo en¬ 
contrado en el pasillo. 

Pero menos aún se comprendía cómo pudiera ha¬ 
berme herido yo mismo, puesto que las dos manos 
habían sido atravesadas á la vez. 

Tal es el origen de estas cicatrices que he oculta¬ 
do siempre para evitar las preguntas que se me ha¬ 
brían de dirigir. Contestar una mentira me daba mie¬ 
do, y la verdad no sería estimada, porque son pocos 
los que pueden entender estos misterios. 

J. Sánchez Gerona. 

(Dibujo de Más y Fondevila.) 

LA CATÁSTROFE DE SAN FRANCISCO 

Las últimas noticias recibidas de San Francisco demuestren 
que los desastres allí causados por el fuego fueron mucho ma¬ 
yores que los producidos por el terremoto; la superficie des¬ 
truida por las llamas es de unas 15 millas inglesas cuadradas. 
El incendio comenzó en el barrio mercantil, invadiendo la 
Market Street y la Kearny Street, es decir, en la más impor¬ 
tante arteria del gran comercio y en la vía en donde se halla¬ 
ban instaladas las mejores tiendas. Igualmente sufrieron dañes 
enormes los barrios de Tar Fiat, con sus talleres, saladeros)' 
grandes almacenes de frutas; Potrero, con sus inmensas fábri¬ 
cas de máquinas; y Butchertown, con sus grandiosos matade¬ 
ros. Al Noroeste de la Market Street, quedaron reducidas á 
cenizas la Barbary Coast, con sus viviendas de marineros}’ 
sus almacenes de géneros; Chinalown, Nob Ilill, en donde es¬ 
taban las viviendas de la antigua aristocracia del dinero; y al 
Oeste, Hayes Valley, cuyas casas eran casi todas de madera, 
y el distrito de la Mission, que contaba con una población 
muy densa. 

Los edificios de construcción moderna,.especialmente los 
construidos con hierro y acero, han resistido mucho mejor que 
los demás los efectos del terremoto y del incendio, y alguno 
de ellos, como el llamado Cali, apenas ha sufrido desperfectos. 
En cambio los construíaos con ladrillos han quedado, en su 
mayoría, totalmente derruidos. 

Náyade, escultura de Miguel Blay 





Llegada de los diputados el día 20 de los corrientes. Aspecto del Paseo de Gracia al dirigirse los diputados al Hotel Colón, en donde se hospedaron 

Una multitud inmensa aplaudió frenéticamente á los diputados durante el trayecto desde el apeadero del ferrocarril hasta el hotel 

Aspecto de la Plaza de Cataluña á la llegada de los diputados al Hotel Colón 

Al llegar los diputados al hotel fueron saliendo uno á uno á la tribuna central, desde donde saludaban al público que, formando una masa enorme, les acogía con grandes aplausos 

BARCELONA.—FIESTAS DEL'HOMENAJE DE LA SOLIDARIDAD CATALANA. (De fotografías Je A. Meüetti.) 



La manifestación de la tarde del 20 de los corrientes.-Aspecto de los alrededores del Arco de Triunfo antes de la llegada de los diputados 

Desde mucho antes de la hora fijada para la manifestación, el Paseo y el Salón de San Tuan estaban llenos de gente que esperaba la llegada de los diputados, 
á los que tributó una ovación indescriptible 

Los diputados dirigiéndose á la tribuna levantada en el Salón de San Juan para presenciar el paso de la manifestación 

Cerca del Arco de Triunfo habíase construido una espaciosa tribuna de 60 metros de largo por cinco de ancho, cubierta por unamplio velarium y adornada con profusión de banderas, 
gallardetes, flores y ramaje; en ella se situaron los diputados, los representantes oficiales, de las corporaciones y los individuos de la comisión. 

BARCELONA.—FIESTAS DEL HOMENAJE DE LA SOLIDARIDAD CATALANA. (De fotografías de A. Merletti.) 



W rK.A ; . fi, : 

San Petersburgo. -Inauguración de la Duma el io de los corrientes. - El tsar Nicolás II, precedido por el metropolitano Antonio, llevando á su derecha á la 
tsarina madre y á su izquierda á la tsarina reinante y seguido por el cortejo imperial, entra en el salón de San Jorge del Palacio de Invierno. En primer término, el altar 
dispuesto para la ceremonia religiosa. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

San Petersburgo.- Inauguración de la Duma. - El tsar Nicolás II leyendo el discurso del trono en el salón de San Jorge. Al lado del tsar se ven las insignias imperiales 
enviadas desde Moscou: el manto, la corona, el globo del imperio. En el estrado, dos altos dignatarios llevan el estandarte y la espada. En el ángulo de la izquierda están as 
dos tsannas rodeadas de las damas de honor; en el de la derecha, el metropolitano Antonio y los altos miembros delclero. En el salón, á la derecha, los diputados de la Duma, 
a la izquierda, los miembros del Consejo del Imperio. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 



Diputados aldeanos á la puerta del palacio de la Taurida, en donde celebra sus sesiones la Duma. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

San Petersburgo. Inauguración del Consejo del Imperio el ii de los corrientes.-Sesión de apertura en el gran salón de la Asamblea de la Nobleza. 

En el estrado, el barón de Ixkull, de pie, á la izquierda del conde de Solsky, presidente, lee la fórmula del juramento de fidelidad al tsar autócrata 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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FIESTAS DEL HOMENAJE DE LA SOLIDARIDAD CATALANA 

Apenas aprobada por las Cortes la llamada ley de las juris¬ 
dicciones, constituyóse en Barcelona una comisión en la que 
estaban representados los partidos regionalista, republicano y 
carlista catalanes, con 
objeto de estudiar los 
medios más adecuados 
para tributar un home¬ 
naje de gratitud á los di¬ 
putados y senadores que 
habían combatido aque¬ 
lla ley. Esos senadores y 
diputados eran los seño¬ 
res Salmerón, Rusiñol, 
Vázquez de Mella, Ara¬ 
na, Zulueta, Azcárate, 
Menéndez Pallares, Al¬ 
bo, Soriano, Nocedal, Gi- 
rona, Coraminas, Labra, 
Orueta, Perojo, Balbás, 
Canals, Sardá, Rahola, 
Pi y Arsuaga, Garriga, 
Tunoy, Salvatella, Mo¬ 
lote, Alvarez, Bertrán y 
Musitu, Nougués, May- 
ner y Alegret, represen¬ 
tantes de distritos de di¬ 
versas regiones y perte- 
necientesálos más opues¬ 
tos partidos, carlistas, 
intregistas, conservado¬ 
res, liberales, republica¬ 
nos unitarios, republica¬ 
nos federales y regiona- 
listas. 

Como resultado de los 
acuerdos de dicha comi¬ 
sión organizáronse las 
Fiestas del Homenaje de 
la Solidaridad Catalana, 
que se han celebrado en 
esta ciudad en los días 
20, 21 y 22 del corriente. 

En la mañana del día 
20, llegaron los invitados 
en el tren expreso de Ma¬ 
drid, descendiendo en el 
apeadero del Paseo de 
Gracia, en donde les es¬ 
peraban los diputados 
catalanes, el Ayuntamiento de Barcelona, una representación 
de la Diputación Provincial y numerosas comisiones. Con ellos 
llegaron los diputados vascos Sres. Llórente y Sánchez Marco 
y los individuos de la Liga Foral de Guipúzcoa Sres. Olozábal, 
Larreta y Albizu. Por la tarde llegó el senador Sr. Seoane. 

El Paseo de Gracia estaba lleno de una multitud inmensa 
que saludó á los ilustres viajeros con entusiastas salvas de 
aplausos, que no cesaron en todo el trayecto comprendido en¬ 
tre el apeadero y el Plotel Colón, en donde aquéllos se hos¬ 

pedaron. Los organizadores de las fiestas habían recomendado 
que no se diera ningún viva, ningún grito; y ni un grito ni un 
viva salió de aquella masa incontable. Llegaron los senadores 
y diputados al hotel y uno á uno fueron asomándose á la tri¬ 
buna central y saludando al público que llenaba la amplia 

Barcelona. - Fiestas del PIomenaje de la Solidaridad Catalana.-Aspecto de la tribuna 
de los diputados al paso de la manifestación. (De fotografía de A. Merletti.) 

plaza de Cataluña y no cesaba de aplaudirles con delirante 
entusiasmo. 

Por la tarde, celebróse la manifestación, que se extendía 
desde la Granvía Diagonal al Salón de San Juan, por el Paseo 
de Gracia y calle de las Cortes, en una línea de cerca de cua¬ 
tro kilómetros. 

Los senadores y diputados, después de recorrer en coche y 
entre estrepitosos aplausos la larga línea de la manifestación, 
subieron á la tribuna levantada en el Salón de San Juan, para 

presenciar el desfile de la manifestación, que duró más d 
cuatro horas. Qe 

Es imposible describir y aun formarse idea de un acto ta 
imponente, tan grandioso, tan admirablemente organizado” 
tan serio. Ni un grito, ni un viva, ni el menor desorden turbó 

la magnificencia y la ma¬ 
jestuosidad de aquel es¬ 
pectáculo nunca visto. 
No cabe dar una cifra ni 
siquiera aproximada del 
número de manifestan¬ 
tes; calcúlase que no ba¬ 
jarían de 150.000 y algu. 
nos llegan hasta asegu- 
rar que se acercaban á 
200.000; el de las perso¬ 
nas que en la calle y en 

los balcones se asociaron 
con sus aplausos á la ma¬ 
nifestación no es aventu¬ 

rado afirmar que era muy 
superior á esta cifra. 

Por la noche, las so¬ 
ciedades corales euter- 
penses obsequiaron álos 
senadores y diputados 
con una serenata. 

El día 21 lo dedicaron 
los senadores y diputados 
á visitar al Ayuntamien¬ 
to, á la Diputación Pro¬ 
vincial, la Universidad, 
el Instituto, la Casa de 
Maternidad y Expósitos 
y varias fábricas. Por la 
noche asistieron á la fun¬ 
ción organizada en su 
honor en el teatro Prin¬ 
cipal. 

El día 22 celebróse la 
jira al Tibidabo, quefué 
también una fiesta gran¬ 
diosa. Después defban¬ 
quete, en el que hubo 
325 comensales, pronun¬ 
ciaron desde una tribuna 
levantada al aire libre 
elocuentes discursos los 
Sres. Pi y Arsuaga (fe¬ 
deral), Orueta (fusionis- 
ta), Canals (conserva¬ 

dor), Arana (carlista), Rusiñol (regionalista) y Salmerón (re¬ 
publicano). Por la noche, asistieron á la sesión solemne del 
Ayuntamiento dedicada á colocar en la Galería de Catalanes 
ilustres los retratos de Verdaguer, Pi y Margall, Dr. Robert, 
Figueras y Ferrer y Vidal. Con esta ceremonia termináronlas 
fiestas de la Solidaridad Catalana, cuyos organizadores seño¬ 
res Cambó, Roca y Roca y Junyent pueden sentirse satisfechos 
del éxito de las mismas y merecen las más calurosas felicitacio¬ 
nes por el acierto con que las dispusieron y realizaron. - M. 
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Fiestas del Homenaje de la Solidaridad Catalana. - Paso de la manifestación por delante de la tribuna en donde se situaron los diputados 
(De fotografía de A. Merletti.) 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. —I L US T R AC I O N E S DE SIMONT 

—Si quieres... 
—Yo lo creo que querré..., quiero ya... 
_Espera que crezcas, amigo, tiempo tienes. 
Juan le palpaba por todas partes admirando su 

precoz vigor, que le hacía representar más edad que 
]a que tenía. El niño se reía porque le hacía cos¬ 

quillas. 
De repente se puso grave para hacer esta reflexión: 
_Yo también compraré un castillo. 
—¿No te basta este? 
_No, este es para ti, Reteuil para la abuela y yo 

necesito el mío, que será muy hermoso, porque yo 
seré muy rico... 

Valroy se estremeció y una sombra pasó por sus 
ojos. Miró las cartas esparcidas ante él y dijo lenta¬ 
mente con cara sombría: 

—¿Serás muy rico? ¿Quién te ha dicho eso? 
—Todo el mundo... 
—Todo el mundo no es nadie. ¿Quién? 
—Te digo que todo el mundo... Berta, por ejem¬ 

plo... 
—¡Ah! Berta... 

En este momento apareció en la puerta la flaca si¬ 
lueta de la vieja, que tosió para hacer notar su pre¬ 
sencia, y dijo: 

—La señora espera al señor conde. 
Dió media vuelta y se alejó muy tiesa por el co¬ 

rredor... 
—¡Vamos allá!, dijo Juan dejando á su hijo en el 

suelo. 
Y los dos, sin prisa, como por obligación, se diri¬ 

gieron á las habitaciones de la condesa, en la otra ala 
del castlillo. 

Juan penetró en la pieza obscura y Jacobo se que¬ 
dó en el umbral con las manos caídas; se aburría en 
aquella sombra y el éter le aturdía. 

Las primeras palabras fueron lo que debían ser y 
la acogida lo que era de esperar. Cuando Juan se in¬ 
clinaba hacia la eterna enferma para depositar en su 
frente lívida el beso convencional, que ella deseaba 
tan poco, la condesa le rechazó brusca y violenta¬ 
mente, gritando con voz furiosa: 

—¡Qué horror! ¿De dónde sale usted? Apesta us¬ 
ted á almizcle... 

Una vez, por poco se hace traición Berta. El pa: 
estaba diezmado por una epidemia de fiebre tifoide 
y en todas las aldeas fueron atacados los niños. Hub 
numerosas muertes y reinaba la consternación en la 
cabañas como en los castillos. 

Uno de los primeros atacados fué José Garnach 
y el mal se declaró en seguida con gran violencia. E 
niño estuvo en peligro y el pabellón del guarda d 
caza se envolvió en un silencio de terror. Regino n 
se apartó del lecho del enfermo, así como Sofía, y lo 
dos, reteniendo el aliento, espiaban su delirio y n- 
separaban la vista de éj ni un momento. 

La madre, mientras tanto, corría por los campos 
Para ella la epidemia, al atacar á José, no había prc 
ducido más que un resultado: hacerle temer que e 
otro, en el castillo, fuese atacado á su vez. 

Este miedo no le dejaba vivir. Todas las mañanas 
espites de haber echado una mirada distraída al en 
ermo, unas veces caído y otras agitado, tomaba 1¡ 
puerta y subía á Valroy. 

No respiraba ni descansaba hasta que encontrab: 
a gun criado y le oía repetir que no había nada dt 
nuevo y que todo iba bien. Si no encontraba á nadie 
esperaba escondida en la espesura, pues no se atreví* 
u ejarse ver, sabiendo que á todos les extrañaba que 
abandonase á su hijo enfermo. 

¡Ah! Su hijo... 

que Jacobo apareciese en el terrado co 

oirlp ° • °S ^‘as.a eso *as nueve, ó solamente 
mni'f6'*1 c.antar> silbar á los perros, en sus habitúale; 

«estaciones de vida activa y exuberante, 

v nn'1 6 Pa°e*^n> Regino y Sofía movían la cabeza 
mó COmPren^ian- Ciertamente, Berta tenía siempre 

bien ’ ^Cr° Cn eSte Caso ^es Parecia flue n0 obraba 

(continuación) 

Algunas veces el niño, con su cara de cera, abría 
unos ojos agrandados por la fiebre y los volvía á de¬ 
recha é izquierda, como buscando algo á su alre¬ 
dedor. 

Garnache, con el corazón partido, creía comprender. 
¿Tu madre, hijo mío? Va á venir..., está ahí, al 

lado, muy cerquita... 
Y su ruda voz se esforzaba por ser amable á fin de 

convencer y tranquilizar. Buena falta hacía que los 
hombres hiciesen el oficio de mujeres, y guardasen 
los niños en casa, puesto que las mujeres se iban 
ahora á correr por los campos, como los hombres, y 
no volvían. 

Sofía no era de éstas. La pobre mujer temblaba 
considerando la marcha y los progresos del mal y hu¬ 
biera dado los ojos y el corazón porque el niño se le¬ 
vantase curado. Tenía por él el cariño irracional de 
las naturalezas brutales. Era el hijo de su hermana y 
no le hubiera querido más si hubiera sido suyo; acaso 
menos, pues hubiera sido menos bonito y menos lis¬ 
to. Así lo pensaba ella y así lo decía. 

Su ternura de bestia adicta se agarraba á aquel 
cuerpecito ardiente que parecía volver á la tierra y 
quería defenderle contra el mundo entero. Si el niño 
hubiera muerto, de seguro hubiera aullado con el ca¬ 
dáver en los brazos, como una salvaje ó como una 
loca. 

Pero, así defendido, aun faltando su madre, el pe¬ 
queño debía vivir. 

Berta continuaba sus expediciones y hasta las mul¬ 
tiplicaba. Nada podía calmar su inquietud y todo la 
aumentaba. La situación empeoraba en la comarca; 
donde antes había cinco casos, ahora había diez, y de 
los diez morían siete. 

Berta estaba dominada por esa idea fija de día y 
de noche, al lado de José y hasta en los peores mo¬ 
mentos; el viento de la desgracia empujaba la puerta 
del castillo. Jacobo estaba atacado. ¿Qué iba á hacer 
ella? 

Impulsada por estas ideas, se levantaba brusca¬ 
mente, presa de crisis nerviosas frenéticas, y no reco¬ 
braba un poco de calma hasta que, en los alrededores 
de Valroy, las idas y venidas tranquilas de los habi¬ 
tantes del castillo indicaban la seguridad. 

Un día, en una de esas visitas impulsivas, cuando 
subía la cuesta del castillo, alarmada ya por no ver á 
Jacobo y buscándole con los ojos, se encontró caraá 
cara con el conde Juan. 

Hacía años que el conde no la hablaba y hasta la 
evitaba, como á un incesante recuerdo de un pasado 
sin gloria que, acaso, le humillaba. El conde la reci¬ 
bió duramente. 

—¿Qué hace usted aquí? Su sitio de usted está al 
lado de su hijo, que se encuentra muy mal, según me 
han dicho... Y usted corriendo por los caminos... 
Vuélvase á su casa... Además, quién sabe si trae us¬ 
ted el contagio en las faldas... 

Berta le escuchaba sin comprenderle, saltando de 
un pie á otro para buscar la ligera silueta de Jacobo 
entre los árboles. El conde se impacientó. 

—¿Ha entendido usted? Váyase de aquí. 
La mujer juntó las manos y murmuró: 
—¡Jacobo! 
Su actitud fué tan suplicante y tan dolorosa la ex¬ 

presión de su cara, que el conde, aunque no se expli¬ 
caba tales extremos, respondió con más dulzura: 

—Jacobo se ha despertado con la cabeza un poco 
pesada... y todavía está durmiendo... Pero no es nada; 
puede usted estar tranquila. 

Después, mirándola fijamente á los ojos, pronunció 
esta frase, que no tenía sentido preciso para él, pero 
que le advirtió á ella que debía ser prudente: 

—¿Sabe usted que es una extraña nodriza y una 
mala madre? 

Berta balbuceó una vaga respuesta. Quería á los 
dos niños..., al suyo más, por supuesto, pero al otro 
inmediatamente después... La mujer sudaba al decir 
tales blasfemias. 

En cuanto estuvo sola entre la espesura, levantó 
los brazos al cielo y gritó llorando: 

—¡Jacobo! ¡Jacobo! 
Las palabras del conde la habían desgarrado. 
¡Ah, el imbécil!.. ¡Que no era nada! ¡Nada la ca- I 

beza pesada y el sueño invencible!.. Berta lo sabía 
bien, puesto que había visto á José... 

¿Qué iba á ser de ella si Jacobo caía enfermo? No 
podría verle, ni velarle, ni sufrir con él, ni morir al 
mismo tiempo si el horrible destino exigía que él mu¬ 
riese. 

¡Y era su madre, sin embargo! 
En pie en el bosque, en medio de la alegría de la 

mañana, Berta confesaba su crimen y reivindicaba 
sus derechos. A su alrededor se deslizaba el sol á 
través de los árboles y se extendía en manchas claras; 
de cada hoja pendía aún una gota de rocío y el rui¬ 
doso pueblo de los cantores alados se desgañifaba en 
las cimas y celebraba la vida en transportes de éx¬ 
tasis. 

Y de repente, tuvo Berta una rápida visión. Se vió 
á sí misma en aquel lugar llevando de la mano á un 
niño vestido de aldeano. Era aquel á quien llamaban 
Jacobo siendo José. Berta no le había entregado á un 
extraño y le había conservado á su lado. Toda la an¬ 
tigua historia no era más que un mal sueño. Era ma¬ 
dre, poseía á su hijo y éste la amaba... Después, todo 
se borró y se encontró sola. 

Con la cabeza baja, tomó entonces el camino del 
pabellón del guarda, dejando detrás de ella su cora¬ 
zón, contra toda apariencia, y marchando á pesar 
suyo hacia su hogar, cuya llama se enfriaba en sus 
manos. 

Aquel fué el primer día en que José Garnache pa¬ 
reció recobrar algún gusto por la existencia. El niño 
conoció á su gente y les sonrió á todos, pero Berta 
no manifestó ningún contento. Estaba distraída, leja¬ 
na, con el cuerpo allí y el alma en otra parte. Garna¬ 
che notó una vez más aquella indiferencia y su senci¬ 
lla mente se contristó. El guarda resolvió querer do¬ 
ble á su hijo, ayudado por Sofía, que no deseaba otra 
cosa. 

Durante el día, Berta no hizo más que inspeccio¬ 
nar y vigilar los dos caminos que se cruzaban delante 
del pabellón. De pronto sus ojos se pusieron fijos y 
angustiados, mientras sus facciones se anegaban en 
una intensa palidez. Había visto entre el polvo un 
coche del castillo, tirado por el mejor caballo, que 
huía furiosamente como impulsado por un viento de 
catástrofe. 

Iba en el coche Juan de Valroy solo, y arreaba á 
aquel coballo, al que tenía que contener de ordinario. 
¿Adonde iba Juan á aquella hora?.. ¿A la ciudad?.. 
¿Para qué?.. A buscar un médico. Jacobo estaba ata¬ 
cado, era indudable. Berta se puso como loca. 

Durante hora y media permaneció junto á la ven¬ 
tana, tiesa, con las manos inertes á lo largo del cuer¬ 
po y la mirada fija en el camino. Llovía, y no lo no¬ 
taba. Nadie supo jamás lo que Berta pensó y vió en 
aquellos minutos, pero fueron seguramente la prime¬ 
ra estación dolorosa de su futuro calvario. Más ade 
lante debía conocer otras más trágicas todavía; pero, 
ya espantada, creyó sentir una mano vengadora que 
pesaba sobre ella é inclinó la espalda al castigo. Na¬ 
die puede rehacerse el alma á su gusto. Berta seguía 
siendo campesina y supersticiosa. 

A la hora y media reapareció el coche de vuelta á 
Valroy. Juan no volvía solo; Berta no se había enga¬ 
ñado, pues vió á su lado al médico. 

Ahora bien: si en aquellos momentos Berta estaba 
loca, Juan no se encontraba mucho mejor y tembla¬ 
ba, lívido y sin valor. La condesa había salido un 
momento de su sopor para gemir y maldecir al desti¬ 
no; pero después se dió dos inyecciones de morfina 
en vez de una, y se sumió de nuevo en sus ensueños. 

Solamente la señora de Reteuil, á la que llamaron 
á toda prisa, mostró alguna presencia de ánimo y al¬ 
gún buen sentido. La viuda tomó la dirección de 
aquella casa demente, y bajo su acción se regularizó 
la nueva vida. 

Sí, Jacobo, á su vez, estaba en un mal trance, y era 
además un terrible enfermo, impaciente, voluntario¬ 
so, que rechazaba cuidados y medicinas y se negaba 
á toda persuasión. Su padre mismo fracasaba en sus 
tentativas al chocar con una obstinación feroz y una 
furiosa rebeldía. 

Pero, al tercer día, toda aquella fuerza cayó y el 
niño no fué más que un cuerpo inerte que se mane- 
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jaba sin resistencia, lo que resultó todavía más lamen¬ 
table, pues el silencio y la inmovilidad de aquella 
cama, tan agitada y ruidosa el día anterior, parecían 
un adelanto del resultado definitivo y un principio 
del fin que se temía. 

Las noticias se propagaban fuera hora por hora. 
Berta cayó desde el primer día en la desesperación. 

La noche fué para ella una larga pesadilla. Entre Re- 
gino y Sofía, que persistían en velar á José aun es¬ 
tando fuera de peligro, la madre miraba á éste sin 
verle, y tenía al otro en el pensamiento y ante los 

ojos. 
Su marido y su hermana hicieron dos ó tres veces 

un esfuerzo para atraerla hacia ellos. Berta se estre¬ 
mecía, volvía unos ojos asustados y contestaba: 

—¿Qué?.. ¿Qué hay?.. ¿Qué tengo?.. No tengo 

nada. 
Y volvía á caer en su marasmo. Garnache hablaba 

en voz baja para no despertar al pequeño, y decía: 
—No es este el momento de arrancarse los cabe¬ 

llos... ¡Está salvado! 
Y aquella extiaña madre levantó la cabeza y excla¬ 

mó casi gritando: 
—¿Quién está salvado?.. ¡Ah!. ¡Este!.. 
Y mostró con la cabeza al que no la interesaba... 

Sofía, indignada, se atrevió á decir: 
—Eso no está bien, hermana. Te remueves más la 

bilis por el hijo del castillo que por el tuyo propio. 
Deja en paz á Jacobo. Si está verdaderamente enfer¬ 
mo, no le faltarán cuidados. Tiene diez personas á su 
alrededor, su padre, su madre, su abuela y todos los 
criados. 

Berta interrumpió: 
•—¡Su madre! 
Equivocándose sobre el sentido de esa exclama¬ 

ción, la pobre muchacha fea, cuyo corazón era tan 
hermoso, contestó: 

—Es verdad que su madre no sirve para gran cosa...; 
pero, sin embargo, en este caso ya se despabilará... 
Todas las madres se despabilan por sus hijos. 

Berta le echó una mirada indefinible y respondió 
suspirando: 

-¡Ay) 
Regino apoyaba y ampliaba las palabras de Sofía. 
—-No, lo que es aquel no carecerá de nada. . Tie¬ 

nen de qué y no miran el gasto... La fortuna es buena 
algunas veces..., en las enfermedades sobre todo. 

José se despertó y su pálida y demacrada cara se 
iluminó al ver alrededor de su cama á toda su gente. 
Tendió indistintamente los brazos al grupo, y ya Re¬ 
gino y Sofía estaban en pie, poseídos de ardiente 
alegría... 

— ¡José!, hijo querido; ¿te sientes bien, muchacho? 
El niño sonrió á aquellos dos adictos; pero, detrás 

de ellos, estaba su madre postrada y sin verle ni ocu¬ 
parse de él. 

Garnache, entonces, se irritó. 
—Mujer, dijo con voz sombría. ¿Dónde estás? ¿Qué 

te sucede?.. No has llorado cuando nosotros llorába¬ 
mos, ni ríes cuando hay que reir... ¿Has pasado toda 
tu alma con tu leche á ese niño feliz que no te ne¬ 
cesita? 

Berta le respondió con mal modo: 
—¡Bah!.. ¡Déjame en paz! 
Regino se encogió de hombros y no insistió, pero 

quiso menos á Berta. Sofía estaba meciendo á José 
en los brazos... El niño tenía una madre, después 
de todo. 

Durante las tardes de gran fiebre, era lúgubre la 
escena en el cuarto de Jacobo. Aquella pieza del piso 
bajo formaba el ángulo del ala izquierda y tomaba 
luz de dos ventanas, la una al Norte y la otra al 
Oeste. 

De ordinario era alegre. El sol poniente encendía 
fuegos en sus cristales irisados, y el viento saludable 
entraba allí danzando, barriendo los papeles y los ob¬ 
jetos sin consistencia y dejando olores de resina to¬ 
mados al pasar á los pinos del bosque. Aquella habi¬ 
tación resonaba de ordinario, mañana y noche, con 
las risas y las canciones de su habitante, que volaba 
durante el día. 

Ahora, el habitante yacía sin conciencia en su cama, 
devastado por la fiebre, y en todo el día se oía nada 
más que murmullos en aquella alcoba trágica donde 
se anclaba de puntillas. 

A la derecha, en una butaca, Juan con la vista en 
su hijo; á la izquierda, la señora de Reteuil, repenti¬ 
namente convertida en mujer seria, y también con la 
mirada fija en el niño. 

Dos ó tres veces al día, aquellos fieles vigilantes 
oían voces ahogadas détrás de la puerta, que se abría 
para dar paso á la lamentable figura de la madre, la 
cual iba hacia el enfermo, impulsada acaso por el 
cariño, y seguramente por el deber. Llegaba sosteni¬ 
da y casi llevada por la repulsiva criada de facciones 

duras y ojos aviesos; llegaba, espectral, desesperante, 
con los ojos anegados en una expresión de extravío, 
y Juan, al verla, se estremecía de terror y de cólera, 
pues le parecía que era la muerte que entraba á qui¬ 
tarle su hijo. 

Y aquella madre, en pie junto á la cama del niño 
privado de conocimiento, balbucía incoherencias y 
llamadas á Dios... A Juan le daban ganas de echarla, 
pero no podía. Y era para él un alivio, cuando, á los 
diez minutos de inútil presencia, se marchaba tratan¬ 
do de levantar hacia la clemencia divina sus brazos 
enflaquecidos, con un ademán de cuervo herido pro¬ 
bando las alas. 

Vuelta á su cuarto, con un frasquito debajo de la 
nariz, volvía á caer en su sopor y en su indiferencia. 
Por otra parte, no razonaba y había renunciado á 
asociar los hechos y sus consecuencias. Aquel niño, 
al que veía morir arrebatado por la fiebre, pocos mi¬ 
nutos después, en un sueño brumoso, se le aparecía 
hombre y se pegaba un tiro en la sien delante de 

ella. 
Así duplicaba los personajes según la ocasión y las 

necesidades de su tristeza, pero todo lo que imagina 
ba era, sin excepción, fúnebre y terrible. 

Sus visitas al enfermo la sostenían en la convicción 
de una fatalidad encarnizada en la desgracia de su 
raza y le daban nuevo alimento para sus horribles en¬ 
sueños. El doral, el éter y la morfina dramatizaban y 
desmesuraban aún más sus visiones; y de este modo 
ocupaba las lentas horas del día y las más lentas aún 
de la noche. 

En otro orden de terrores más simples y más ra¬ 
cionales, Berta sufría también torturas de agonía. 

Daba vueltas sin cesar por los alrededores del cas¬ 
tillo, acechando las idas y venidas, y algunas veces, á 
paso de lobo, como un criminal que trata de cometer 
un asesinato, se arriesgaba por la noche á llegar hasta 
las ventanas, y si las persianas estaban abiertas, tra¬ 
taba de distinguir en la penumbra del cuarto aquel 
cuerpecito echado en la cama y que llenaba para ella 
todo el universo. 

Berta sufría tanto en aquellos días, que, aun siendo 
una miserable, merecía lástima. Berta lloró y se mal¬ 
dijo á sí misma, arrepentida, humillándose ante lo 
que ella llamaba más y más su castigo. Caída de nue¬ 
vo en todas las credulidades de la infancia, sentía 
pesar sobre ella la mano de Dios. 

Estaba flaca y lívida, feroz y horrible; sus ojos, en¬ 
rojecidos después de agotar las lágrimas, brillaban si¬ 
niestramente en las cavernas de sus órbitas. 

Una noche en que la fiebre había caído un instan¬ 
te y Jacobo estaba lúcido, aunque abatido, sin fuer¬ 
zas y refugiado por entero en el apoyo de los que le 
rodeaban, el niño paseaba alrededor de su cuarto las 
miradas de asombro de un ser que ha olvidado la 
vida. 

De repente sus miradas se precisaron y se fijaron 
obstinadamente en la ventana, y en la cara descarna 
da del niño se pintó una indecible expresión de es¬ 
panto. 

Jacobo miraba aterrado y con un grito ronco en la 
garganta; trató de levantar el brazo para designar 
algo, pero el brazo volvió á caer, y el enfermo se re¬ 
clinó en la almohada con la cara convulsa. 

Valroy, que había seguido la mirada del niño, vió 
á su vez detrás de los cristales de la ventana una ca¬ 
beza desgreñada y furiosa, loca de pasión y de angus¬ 
tia, aparición de pesadilla propia para espantar á se¬ 
res más seguros de sí mismos que un triste niño en¬ 
fermo. 

Juan estuvo fuera en tres saltos. La cólera le aho¬ 
gaba. 

—¡Miserable! 
Al verle y al oir ese grito, Berta retrocedió como 

si se despertase; pero, todavía estúpida, murmuraba 
sonidos inarticulados. 

El conde se adelantó hacia ella con los puños le¬ 
vantados. 

—¿Quieres matarle con esos sustos?.. Te ha toma¬ 
do por la muerte y la verdad es que lo pareces... 

Berta cayó á sus pies sacudida por los sollozos y 
diciendo frases incoherentes: 

—Vive..., vive... Perdón... No podía... Está ahí, tan 
cerca..., tan lejos... Usted comprende... No puedo... 

El conde se serenó, pero una vez más la extraordi¬ 
naria ternura de aquella mujer por su hijo le asombró 
y casi le alarmó. 

—Sí, vive, dijo; le tengo bien y no le soltaré... 
Pero tú (la tuteaba sin darse cuenta de ello), ¿por 
qué sufres tanto por él?.. José te preocupa menos... 
Cualquiera diría... 

Humillada á sus plantas, Berta levantó la cabeza. 
Su astucia de campesina y su audacia de mujer le 
dictaron la respuesta. Sencillamente y con la voz ane¬ 
gada en tristeza, replicó: 
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—Es su hijo de usted... 

La vanidad de los hombres es tan grande y tan ge¬ 
nerosa, que el conde aceptó el argumento sin obser¬ 
vación. Estaba convencido. Y con voz más dulce 
añadió, levantando á aquella pobre mujer: ’ 

—Vamos, Berta, hay que mirar delante de nosotros 
y no detrás... Vete... y no vuelvas á darnos semejan¬ 
tes sorpresas. A Jacobo le salvaremos, no tencas cui¬ 
dado. Dentro de quince días comerá su sopa. ¡Ea 
vete!.. 

La rechazaba, pero sin cólera y conmovido en el 
fondo de su corazón por aquella pasión persistente. 
La comedia había sido superiormente representada! 

Vuelta á la espesura, bajo los negros árboles dei 
camino, Berta tuvo una risa salvaje. ¡El imbécil!.. 
¿Amar á alguien que no fuera Jacobo? Sí, para eso 
tenía el tiempo. En fin, Jacobo estaba mejor, que era 
lo principal... Sí, le salvarían. 

Tranquilizada así por Juan y por sí misma, conti 
nuó burlándose: 

¡Qué bien le he dicho: es su hijo de usted! Yo hu¬ 
biera podido representar en el teatro; esta escena me 
la hubieran aplaudido. 

Pero, un momento después, volvía á caer en sus 
angustias... El pequeño estaba mejor... Pero hay altos 
y bajos... Y ese idiota que dice que le tiene bien, que 
no lo soltará... Solamente una madre tiene bien á su 
hijo, y ese niño no tiene madre... á su lado. 

Jacobo, por fin, fué saliendo poco á poco de su 
mal y recobró gusto por la vida... Una mañana esta¬ 
ban sus perros puestos de patas en la ventana lan¬ 
zando aullidos para llamar á su amo, y él les respon¬ 
dió con su silbido de los buenos días y mandó que 
los dejasen entrar. Fué aquella una hermosa fiesta. 
El niño salió de la cama adelgazado, crecido y con 
ojos profundos, en los que había más cosas. 

La primera vez que Berta pudo acercarse á él, tuvo 
que dominar sus nervios para no desfallecer. Se arro¬ 
jó á él como una fiera, le levantó del suelo y le cu¬ 
brió de besos con locos sollozos. 

Jacobo se defendió, descontento, se limpió los ca¬ 
rrillos con su pañuelo bordado y manifestó su mal 
humor. 

—Que seas mi nodriza no es una razón para aho¬ 
garme... Esas son maneras de campesino y no me 
gustan nada. En lo sucesivo, un poco más de cere- 
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En tres meses, de muchacha de aspecto elegante 
cavó de repente en el envilecimiento de las hembras 
campesinas. Peinada de cualquier modo, vestida con 
un saco y los pies en unos zuecos, envejeció diez años 
en unas semanas. ¡Bah! Bien estaba así... 

Fenómeno extraño; los que la querían verdadera¬ 
mente, la quisieron más así. Regino el primero; en 
aquella mujer descuidada y apenas limpia, no encon¬ 
traba ya la gran señora que en otro tiempo le asustaba, 
y suspiraba de satisfacción al verse libre de modales 
y de frases ante aquella mujer de su casa, en vez de 
la remilgada de antaño. Sus relaciones fueron más 
estrechas y más tiernas... Que se discuta el amor 
después de esto... 

Sofía, á su vez, reconocía en la nueva Berta á su 
hermana, su raza y su sangre. La otra era una prin¬ 
cesa á la que no se podía tocar. Esta, enhorabuena, 
era de la familia: pingo y compañía... José fué menos 
tímido entre ella y la respetó menos. 

Berta abdicó en todos conceptos, y huraña, se en¬ 
terró en su casa ó vivió en el bosque huyendo de los 
hombres. Acechaba á Jacobo á lo lejos y se llenaba 
de él los ojos, pues no se atrevía á acercarse por mie¬ 
do de los sofiones. Después se volvía á la espesura, 
andando á grandes y sordas zancadas por los musgos 
y las hojas secas. 

En el pabellón del guarda se mostraba todavía ta¬ 
citurna y un poco distraída, pero más accesible y 
amable. Llegó á vivir casi como una persona cual¬ 
quiera, lo que era ya mucho. 

Mientras tanto, Jacobo y José, escapados los dos 
ála muerte con quince días de intervalo, habían vuel¬ 
to á empezar á vivir. Y ocurrió que una mañana se 
encontraron en la carretera, que es de todo el mundo 
y no es de nadie, terreno neutro en el que los dos se 
sentían en su casa. 

Se miraron con interés, porque habían sufrido los 
dos del mismo mal, y esta comunidad suprimía por 
un momento las distancias sociales, que Jacobo, á pe¬ 
sar de sus diez años, deseaba de ordinario ver obser¬ 
var. Pero, por el momento, el drama pasado los hizo 
iguales. Jacobo dió la mano á José, y éste, de ordi¬ 
nario salvaje y vergonzoso, aceptó aquella cortesía. Y 
se pusieron á hablar. 

-¡Hola! 
-¡Hola! ( 
—No estás gordo. 
—Tampoco tú. 
—He estado enfermo. 
—Yo también. 
—No tanto como yo. 
—Acaso más. 
Jacobo se puso encarnado; aquellas pretensiones y 

aquella gana de sobrepujarle le parecieron imperti¬ 
nentes. Se contuvo, sin embargo, y con voz tranquila 
todavía, pero superiormente irónica, interrogó á aquel 
aldeanito con el solo fin de confundirle. 

—Oye, José, no sabes lo que dices... Escucha 
bien... ¿Has tenido como yo cincuenta grados de 
temperatura? 

Bueno es decir que el muchacho no miraba á una 
decena más ó menos. 

—Sesenta, dijo José imperturbable. 
Por este lado quedaba Valroy debajo de Garnache. 
Jacobo se encogió de hombros y dijo en tono des¬ 

preciativo: 
—¡Qué disparate!.. No es posible tener sesenta 

grados... 
El hijo del guarda, que no era tonto, respondió á 

su vez: 

—Tampoco cincuenta. 
Los dos, en su sopor, habían oído á los médicos 

hablar junto á su cama. 
El vizconde dió un golpe en el suelo con el pie 

como si se le faltase al respeto. Pero, fiando en su 
educación y en su instrucción, cosas aprendidas, y en 
su imaginación natural, en la que creía con profunda 
fe, replicó: 

¿Y sueños? ¿Has tenido sueños? 
—Sí, horribles pesadillas... Aquello era espantoso. 
—¿Has visto ogros, brujas horribles, dragones vo¬ 

mitando fuego, serpientes de cien metros y leones de 
tres cabezas? 

Si Jacobo era sincero en el recuerdo y en la ex¬ 
posición de sus delirios de fiebre, probaba sencilla¬ 
mente haber estado preocupado por la memoria in 
consciente de sus libros de estampas y de los cuentos 

e 'as cr>adas. Sin sospecharlo, estaba haciendo lite¬ 
ratura. José, educado en el silencio de los bosques y 
sm cuentos, no podía tener sueños semejantes y se 
explicó sencillamente: 

~No, no he visto nada de eso, ni sé lo que es; 
pero he visto el bosque ardiendo, el bosque entero; 
os animales huían y yo con ellos, y fui atropellado y 
pisoteado por una manada de siervos y de jabalíes. 

> aunque ya no los hay por aquí, también he visto 

lobos saltar en medio de las llamas, aullando furiosa¬ 
mente. 

Otra vez Jacobo se quedó contrariado... La des¬ 
cripción del aldeano sobrepujaba á la suya en movi¬ 
miento y en horror preciso... El vizconde le inte¬ 
rrumpió: 

—¿Has visto, detrás de los visillos de tu ventana, 
á la muerte acechándote para cogerte?.. Pues yo sí. 
Me han dicho que era Berta, tu madre, que me esta¬ 
ba mirando, pero son mentiras. ¡Era la muerte! 

José se confesó vencido. 
—No, dijo gravemente, no he visto la muerte. 
Y añadió con tristeza: 
— Ni tampoco á mi madre; no estaba casi nunca á 

mi lado... 

Jacobo no notó la cándida amargura de esta última 
frase y, acaso, no la oyó siquiera, pues los sentimien¬ 
tos de aquella gente no le interesaban gran cosa; y 
dijo triunfante: 

—Ya ves como he estado mas malo que tú. 
Acaso perezca singular este extraño mérito y este 

extraordinario caso de honra, que'consistía para él en 
sufrir más y mejor que otro; pero los cerebros infan¬ 
tiles tienen esas rarezas. José, más plácido, no insis¬ 
tió, y se separaron. 

—Buenas tardes. 
—Adiós. 
Aquella enfermedad marcó el fin de su primera 

infancia y tuvo úna influencia en cada uno de ellos; 
los dos salieron de la cama crecidos de cuerpo y más 
comprensivos de alma, según su temperamento y su 
medio; en lo sucesivo aquellos dos cerebros iban á 
modelarse según el ambiente: José, en el silencio de 
los bosques, se orientó hacia la sencillez; y Jacobo, 
en un castillo loco, entre una madre frenética y un 
padre exasperado, hacia la extravagante fantasía. 

Al rayar la aurora de un día de verano, Regino 
mostró la linde del bosque á su hijo, ya fuerte, y le 
dijo: 

—Tienes pan y vino para el día; no vuelvas hasta 
esta noche. Mira y escucha. Duerme, si quieres, echa¬ 
do en el suelo, lo que es también un buen modo de 
aprender. 

Y el niño se fué con el saco al hombro y el palo en 
la mano, libre y solo por un mar de verdor, entre 
las hojarascas y los musgos, bajo la caricia del viento 
que pasaba con gran murmullo entre los grandes ár¬ 
boles, haciendo un ruido de tren en marcha. 

José escuchó, sorprendió y recogió, y la flora y la 
fauna le hablaron al oído y revelaron su historia á 
aquel niño sin malicia. Trató de medir con los brazos 
encinas y hayas monstruosas, contemporáneas de los 
hijos de Meroveo; hubieran sido precisos treinta bra¬ 
zos como los suyos para abrazar sus troncos. 

Observó el juego de los conejillos llenos de ino¬ 
cencia, que no se espantaban al verle, sus colas blan¬ 
cas detrás y sus saltos atrevidos en la menta que los 
embriagaba; vió los pesados machos de perdiz volar 
á su paso con grandes aletadas. Admiró á la hembra 
del faisán que instruye á sus polluelos en la ciencia 
de vivir, adviniéndoles el peligro por un rápido gorjeo 
y reuniéndolos por un breve grito bajo el refugio de 
sus plumas, si algún ave de rapiña se cierne en la al¬ 
tura, sin estar en las nubes. 

Se extasió al ver pasar los cervatos que huyen al 
menor ruido con las cabezas hacia atrás, a esconderse 
en las espesuras, y lamentó no saber su lenguaje para 
atestiguarles sus buenos sentimientos. 

Aquello le hizo pensar en las horribles persecucio¬ 
nes en que se complacen unos cuantos brutos, hom¬ 
bres ó mujeres, disfrazados para ello y soplando, para 
más carnaval, en cobres babosos; y aunque adoraba á 
los perros, los vituperó en su corazón por prestar su 
concurso á las brutalidades criminales de hombres 
ociosos y mujeres estúpidas. Pero no era culpa de los 
perros, después de todo. 

Como buen hijo de un buen guarda, observó en la 
orilla de los lagos las huellas recientes del jabalí que 
acababa de beber; la mirada que echó en aquel mo¬ 
mento á los juncos de la orilla y á las espesuras de 
alrededor, fué un poco asustada. No tenían más que 
doce años, y tanta soledad, por primera vez, hubiera 
turbado á un espíritu menos joven. 

Rechazó como una vergüenza aquel conato de 
miedo y siguió más adelante, hacia los pinos de in¬ 
mensos troncos delgados y rojizos, que rayaban, co 
mo cañones de órgano, profundos fondos morados. 
Hizo levantarse bajo sus pasos la multitud de seres, 
insectos, pájaros, reptiles y minúsculos cuadrúpedos, 
que se albergan debajo de tierra. 

Contemplaba con el mismo amor las libélulas azu¬ 
ladas que danzan á flor de agua, los lagartos cobrizos 
de reflejos irisados, los ruiseñores de las arboledas, 
las rojas ardillas, y los obscuros topos. 

Todo lo que se movía, susurraba y vivía, estaba 
cerca de su corazón; admiraba la vida en todas sus 

manifestaciones y hubiera querido la eternidad para 
los seres. La idea de la muerte ensombrecía ante sus 
ojos los más augustos paisajes; la conocía por haberla 
tenido cerca y había quedado vibrante y enterado. 

Se preguntó dónde se ocultan los animales para 
morir, pues era muy raro el encontrar un cuerpo frío 
por los campos. Aquel problema le preocupó por al¬ 
gún tiempo; pero como no podía resolverle, le dejó á 
un lado. 

En la galbana del mediodía, hizo alto al pie de 
una de sus amigas, las encinas sin edad, se comió el 
pan, bebió vino en la misma botella y soboreó sobre 
todo su libertad. 

Derpués se echó en el suelo, queriendo dormir un 
rato en lo más cálido del día. Y entonces comprendió 
las palabras de su padre. Con el oído en tierra, per¬ 
cibió el ruido, ignorado por el hombre en pie, de los 
millares de animalillos que trabajan debajo de los es¬ 
pesos musgos y de las hojas caídas en antiguos 
otoños. 

Era aquello también un cántico, un himno de re¬ 
conocimiento á la vida. Las hormigas se llevaban pe¬ 
sos cuatro veces más grandes que ellas, y una activi¬ 
dad incesante se manifestaba debajo de una hoja po¬ 
drida, donde debía de haber alguna cosa. 

Si José hubiera tenido más edad é instrucción, hu¬ 
biera reflexionado sobre la vanidad de nuestras em¬ 
presas, tan locas como aquellas; pero no sabía nada; 
el atavismo era para él letra muerta, y limitó su es¬ 
fuerzo á celebrar la potencia infinita del espléndido 
universo. 

La caída del crepúsculo complicó su éxtasis con 
una especie de terror sagrado; el paso de la sombra á 
través del inmenso ejército de los árboles le alarmaba 
por sus sorpresas. Un rincón, por aquí, se obscurecía 
de repente, mientras que, más allá, persistía una vaga 
claridad. 

Un poco escalofriado salió á la carretera y saludó 
su rectitud amiga y tranquilizadora á través del mis¬ 
terio y del obscuro silencio de los bosques. 

Después salió la luna, benévola y un poco suave. 
Entonces se divirtió en ver danzar su sombra alre¬ 

dedor de él. 
Cuando volvió al pabellón estaba impregnado de 

tomillo y de menta, y llevaba en el cabello todos los 
fuertes olores de la tierra libre y todos los agrestes 
aromas de las espesuras y de los campos. 

—Y bien, le preguntó Garnache, ¿qué te ha dicho 
la selva? 

Y el niño, orgulloso por su incursión en lo desco¬ 
nocido de los seres y por su iniciación en los ritos 
naturales, contestó con sonrisa encantada: 

—Me ha dicho que la ame; y así lo hago. 
De este modo se encaminaba hacia la virtud, por 

vías saludables, aquel niño que llevaba realmente en 
las venas la sangre tumultuosa de los Valroy y de los 
Reteuil. Y el otro, el substituido, el supuesto, el la¬ 
drón inconsciente, tomando prestada un alma á los 
que le rodeaban, iba, por el contrario, al encuentro 
de los desastres y de las divagaciones. 

En los dos casos la herencia era mentirosa y los 
cerebros se formaban únicamente bajo la presión co¬ 
tidiana y por el contacto habitual. 

Jacobo se hizo un muchacho artificial. Admirado 
por los demás y por sí mismo, compuso su gesto, vi¬ 
giló su voz y no se permitió ya ni un movimiento es¬ 
pontáneo. Y un inmenso orgullo acabó de desnatura¬ 
lizarle. 

Estando su padre siempre ausente y su madre su¬ 
mida en lo más profundo de su tétrica apatía, fué 
Jacobo el dueño del castillo; todo se inclinó ante él 
y los criados adularon sus caprichos como único me¬ 
dio de conservar sus plazas. 

Como era preciso, á pesar de todo, que aprendiese 
alguna cosa, siguió sin gloria los cursos de un colegio 
de la ciudad próxima. Llegaba por la mañana guian¬ 
do él mismo una ligera charrette inglesa, y se volvía 
lo mismo por la tarde; aquello era elegante, y de este 
modo, esa vida le convenía. 

Pero hizo más progresos en el arte de domar un 
caballo difícil que en las conjugaciones latinas ó en 
las declinaciones griegas. Fué un mal estudiante; y 
para suplir su falta de atención y su poca aptitud, que 
él confesaba sin reparo, su padre le tomó un precep¬ 
tor particular. Pasaren sucesivamente siete por el cas¬ 
tillo y todos se retiraron, alegando la imposibilidad 
de semejante misión. 

El joven era rebelde á toda dirección. 
—Un verdadero Valroy, decía el conde Juan, siem¬ 

pre contento y sin querer apearse de su burro. 
—Un verdadero Reteuil, decía la condesa Anto- 

nieta con las manos juntas por el miedo del día de 
manaña. 

—Un verdadero libertino, se rectificaba en la an¬ 
tecámara. 

(Se continuará.) 
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Jira al Tibídabo. - Banquete en obsequio de los senadores y diputados 

Asistieron al banquete 325 comensales; hubo dos presidencias, una del Sr. Salmerón, que tenía á su derecha á los Sres. Arana, Vallés y Ribot, Rahola (F.), Junoy, Albo, Mcrote 

y Tunyent, y á su izquierda á los Sres. Sarda, duque de Solferino, Zulueta, Corominas, Mainer, Bertrán, Alegret y Ventosa; y otra dtl Sr. Rusiñol, que tenía á su derecha á los 

Sres. Cambó, Orueta, Hurtado, Nougués, Llórente y Garriga, y á su izquierda á los Sres. Sánchez Marco, Pi y Arsuaga, Carner, Soriano, Girona, Salvatella y Rahola (P.) 

Jira al Tibidabo. — Aspecto de la plazoleta del Tibidabo en el momento de los discursos 

Terminado el banquete, desde una tribuna levantada al aire libre y delante de una inmensa multitud pronunciaron elocuentes discursos los Sres. Pi y Arsuaga, Orueta, Canals, 

Arana, Rusiñol y Salmerón, siendo todos ellos aplaudidos con gran entusiasmo 

BARCELONA.—FIESTAS DEL HONENAJE DE LA SOLIDARIDAD CATALANA. (De fotografías de A. Merletti.) 
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Barcelona. - Fiestas del homenaje de la Solidaridad Catalana. - Los diputados y los individuos de la comisión almorzando en el Hotel Colón 

después de su llegada. (De fotografía de A. Merletti.) 

Historia general del Arte jj 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalisteria, [ 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos [ 

Esta obra, cuya edición es una de í 
las más lujosas de cuantas ha publi- F 
cado nuestra casa editorial, se reco- jj 
mienda á todos los amantes de las f 
Bellas Artes y de las Artes suntua- jj 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra- jj 
ción.-Se publica por cuadernos al | 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORES j 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 

|; sin perjudicar la salud ni engrue- 
c, I sar la cintura. Aprobadas por las 
\ \ KHHI 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

ANEMIA Curadas por él Verdad?rcP HIERRO QUEVENNEk. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paris. — 50 AEos do éxito. 9^ 

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEOASES OE LA PIEL 
"Vicios de la. Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor df. Boyvbau-Laffecteur. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 
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FUERAdeCONCURSO PARIS Í900 
j GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLIS 
(EL ÜHieO VERDADERO ALCOHOL de IHENTA) 

CALMA li SED, SANEA «1 AGUA 

Contra,iVÓMITO,DoIom.CABEZA,INDIGESTION 
COLERINA 

Agua ao TosAioEy Behtípeico esijmBito 
PRESERVATIVO«uiu EPIDEMIAS 

Pedir el EICQL.E1S [ 
De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 
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AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la i 
Clorosis, la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Eafermeíaies del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 



PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida I 

curación de las AfBCCÍOfieS de i § 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, SI, Rué de Selne. I 

Las 
Personas que conocen las 

ULDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
Jo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGA-RD 

BLANCARD & G'°JO,R.BonapartetPar¡i. I 
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\P“ Q. SÉSIIIN - PARIS \ 165, Ruó St-Honoré, 165 

y^foDHS ffiRMACIñS yÍROGUfRIñS 

/LA LECHE ANTEFÉLICA j 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA ' 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - 
i*, ARRUGAS PRECOCES V 

EFLORESCENCIAS *3 
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VINO AROUD 
CARNE-QUSNA-HSERRQ 

el mas reconstituyentesoberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Estos días la crónica periodística ha 
dado materia para un sensacional folle¬ 
tín, con todo lo del castillo abarrotado 
de plata kleptomanizada por uñas prin¬ 
cipescas, y algo más, muy folletinesco 
también, que completa el carácter de 
tan curiosa historia mundana. 

Las reflexiones de índole social á que 
estos hechos se prestan, no han escasea¬ 
do «detrás del abanico de nácar y de 
oro,» como el poeta diría. Pero sin nece¬ 
sidad de entrar en el perfumado recinto 
de los salones, con sólo acudir al buen 
sentido popular, bastaría para que se re¬ 
comendase una prudente cautela res¬ 
pecto á ciertos meteoros que cruzan la 
atmósfera, á cierta gente que viene de 
lueñes tierras á echar polvo dorado álos 
ojos de los incautos, y á ganarse, á gol¬ 
pe de emparedados y claret, una consi¬ 
deración acaso perdida definitivamente 
en otros países. Y sin embargo, merece 
notarse el síntoma, la mejor acogida está 
preparada siempre aquí para los allegadi¬ 
zos cuyos antecedentes menos se cono¬ 
cen. Es una tendencia que bastardeará 
la sociedad española en breve plazo, dán¬ 
dole ese aspecto híbrido, cosmopolita, 
lo/que en París se llama de caravatisé- 
rail, que destruye toda culta intimidad y 
toda discreta confianza. 

Aunque sea de otro género muy dis¬ 
tinto, esta tragedia de los príncipes Adol¬ 
fo de Wrede me recuerda el gracioso 
episodio de la venida á Madrid, poco an¬ 
tes de la guerra, del escritor y turista 
yanqui Chatfield Taylor. Llegó este se¬ 
ñor provisto de recomendaciones que 
le abrieron de golpe y porrazo puertas 
muy cerradas, y no se las abrieron para fiestas en 
grande, sino para lo que llamaban en Francia las pe- 
tites entre'es. Se le obsequió á todo trapo, se le prodi¬ 
garon amabilidades, y formó parte del circulo íntimo 
de algunas casas de lo más clanista de la corte. Y 
apenas hubo regresado á su patria el escritor, se apre¬ 
suró á publicar un libro cuya cubierta es encarnada 
y amarilla, pero en el cual se pone de oro y azul á la 
misma sociedad donde le festejaron. Sus tínicas fra¬ 
ses de respeto y algo más eran para Castelar, para 
quien esto escribe, y para otras dos ó tres personali¬ 
dades intelectuales, que no le habíamos ofrecido ni 
una mala taza de te; y lo cuento, no por jactarme, 
sino por que conste que ninguna queja personal pue¬ 
do tener de Chatfield Taylor. Sólo digo que es preci¬ 
so andarse con relativo cuidado en esto de la hospi¬ 
talidad. Espíritu hospitalario, sí; pero no preferencia 
decidida al que lleva un nombre de difícil pronuncia¬ 
ción, sólo por el hecho de llevar ese nombre. ¿De 
dónde vienen? ¿A qué vienen?, es lo menos que cabe 
preguntar ante esa X social que es una familia extran¬ 
jera, caída en Madrid de las nubes, en busca de fa¬ 
cilidades y transigencias que en otra nación no en¬ 
contraría. 

¿Tiene usted ya billetes de convite para esto, 
aquello y lo otro? ¿Quién los da? ¿Cómo se dan?¿Poi¬ 
qué concepto se dan esos billetes? 

Ofrezco un premio á quien me acierte estas cha¬ 
radas. 

Lo del reparto de los billetes de convite para las 
solemnidades (funciones de gala en los teatros, corri¬ 
das regias, etc.), pica en historia y da lugar siempre á 
infinitas desazones. Díjome una vez un funcionario 
serio y respetable, que el único motivo por el cual 

partir otra vez las localidades de una gala en el Real. 
Yo creo, sin embargo, que estos repartos no serian 

tan difíciles si los que los hacen atendiesen un poco 
á los porqués, cómos y cuántos de todo obsequio, y 
tuviesen firmeza para no dejarse arrollar por exigen¬ 
cias y peticiones sin fundamento ni base. La inmensa 
mayoría de los que solicitan billetes en casos como 
este, no tienen razón ni motivo alguno para solicitar¬ 
los. Son gente que no aparece en la superficie social 
sino cuando hay que pescar diversiones gratis, en las 
cuales quieren, no sólo ocupar el mejor puesto, sino 
dar puestos excelentes á su familia, compadres y ve¬ 
cinos del piso cuarto. Y claro es que á tales preten¬ 
siones no se debiera atender sino con un encogimien¬ 

Tapa del álbum de trabajos artísticos de pintores catalanas que los elementos mo¬ 
nárquicos de Barcelona han regalado á S. M. el rey D. Alfonso XIII, con motivo 
de su boda, ejecutada en los talleres de D. Hermenegildo Mirallcs, según dibujo 
de Alejandro de Riquer y con aplicaciones de materias precióse 
talleres de los Hijos de Francisco de A. Carreras. 

to de hombros, y con la firmeza de la negativa. Pero 
los caracteres firmes son lo que más escasea, y dada 
su rareza, se les debiera honrar doblemente que al 
genio y á la hermosura; y por carencia de esa energía 
para hacer la distribución de billetes de un modo 
acertado, se ha apelado al subterfugio y al embrollo, 
pues no de otra manera debe calificarse el flujo y re¬ 
flujo de noticias periodísticas contradictorias, enca¬ 
minadas á despistar á los pedigüeños y confundir y 
marear al público. Que reparte la Diputación; que ya 
no es la Diputación, sino Gobernación; que ya no es 
Gobernación, sino una serie de Comisiones del seno 
de esto y del seno de lo otro, las cuales se subdividi¬ 
rán para atender á aquello y á lo de más allá; que la 
corrida la pagan unos; que no, que ya la pagan otros; 
que un Ministerio solo ha pedido catorce mil bille¬ 
tes... Y la gente pacífica se pregunta asombrada: ¿por 
qué un Ministerio pide ni catorce mil ni ciento cüa- 
renta billetes para una corrida de toros que la Dipu¬ 
tación provincial, es decir, la provincia de Madrid, 
ofrece al rey con ocasión de su boda? ¿Es que el Mi¬ 
nisterio, organismo oficial, representa algo más que 
eso mismo, un organismo oficial cuyos funcionarios 
están retribuidos? ¿Es que la provincia de Madrid, y 
en general la nación, han contraído alguna deuda de 
gratitud particular con ningún Ministerio? 

Y echándome á discurrir sobre el asunto, he aquí 
cómo se me ocurriría el modo de arreglarlo sin gran¬ 
des complicaciones y con notoria ventaja de la cultu¬ 
ra, del bien y de la higiene pública en la corte de las 
Españas. 

Nadie ignora que esta corte se halla infestada de 
mendigos. El Ayuntamiento, la Diputación, el Esta¬ 
do, se declaran impotentes para desterrar esta plaga 

tante europea existe. Se ha intentado varias veces 
abrir subscripciones entre el vecindario para subvenir 
á la creación de Asilos, cantinas, casas de dormir 
para los pobres, como las que existen en Londres y 
París y dan tan excelente resultado, etc.; pero al se¬ 
gundo mes las subscripciones disminuyen, mientras 
el limosneo callejero, grato á nuestra indolencia, con¬ 
tinúa en todo su esplendor. ¿No sería un medio de 
estimular la perseverancia del vecindario en la subs¬ 
cripción benéfica el tomar como criterio de derecho 
en la petición de billetes las cuotas de los vecinos no 
sólo en su cuantía, sino en el tiempo que hace que 
las vienen satisfaciendo con regularidad? Porque en 
esto de obras de beneficencia, es más útil y conve¬ 

niente un subscriptor de tres pesetas al 
mes, que no devuelve nunca el recibo y 
con el cual se puede contar de seguro, 
que un donante espléndido que envía 
de una vez una cantidad y no vuelve á 
acordarse de la obra. Yo propondría, pues 
que los años y servicios en materia de 
beneficencia fuesen título preferente para 
estos repartos de billetes de convite. 

Otro modo de evitar los abusos real¬ 
mente descarados que se cometen, sería 
el que los centros oficiales diesen publi¬ 
cidad á los nombres de las personas in¬ 
vitadas. Segura estoy de que entonces 
se marcharía con más cuidado y se es¬ 
cogería mejor el personal. Veríamos me- 

•nos caras sospechosas y menos gente 
inexplicable. 

No desapruebo que álos Ministerios, 
verbigracia, se les repartiesen billetes, 
pero no para que las familias de los es¬ 
cribientes los usufructúen, sino para que 
cada Ministerio, por lista publicada, los 
envíe á las personas á quienes ese Mi¬ 
nisterio debe recordar y distinguir. Y 
éstas no son tantas como parece. Ojalá 
pudiese yo creer que residen en Madrid 
á estas horas cien marinos ilustres, cien 
militares no menos señalados, cien cate¬ 
dráticos eminentes, cien escritores famo¬ 
sos, cien músicos eximios, cien políticos 
insignes, etc. Con mil ó dos mil billetes 
distribuidos pensándolo y publicando 
nombres, se cumple con la flor, la nata y 
hasta el suero de la mentalidad, la inteli¬ 
gencia y la acción española. Si no se tra¬ 
ta de una corrida de toros, sino de una 
función de gala en el Real, entonces res¬ 
trinjo el número, porque la cuestión de 
toilette hace que muchas personas, respe¬ 
tabilísimas y dignas, no tengan ni la ocu¬ 
rrencia de asistir. 

presentaría su dimisión sería porque le ordenasen re- vergonzosa, que en ninguna otra ciudad algo impor- 

Tor las calles empieza á ostentarse ya 
la percalina. ¡Qué sería, á faltarles este 

tejido, de los organizadores de festejos! La percalina 
es como el ungüento amarillo; para todo sirve. Per- 
calina y ramaje son, por lo visto, el brote visible de 
la satisfacción y alegría ante los faustos aconteci¬ 
mientos. No existiría un ser más original que el que 
dispusiese unas fiestas sin mezcla alguna de percali¬ 
na, sin gastar ni una vara de la socorrida tela.. Me 
gusta en todo la novedad, y también en el capítulo 
de regocijos populares odio l’usata poesía, como dijo 
Cardpcci... 

Al cerrar la crónica leo la noticia de que Ibsen, el 
gran dramaturgo noruego, acaba de morir. Es una 
luz que se apaga; no hay muchas que con tanto brillo 
hayan resplandecido sobre Europa. Tuvo Ibsen la 
fortuna de nacer en uno de esos países septentriona¬ 
les, donde las tentativas nuevas en el arte y en la 
mentalidad no encuentran burla y desvío, sino interes 
y estimación. Así y todo, la amarga autobiografía in¬ 
terna de los innovadores, de los que ponen el pecho 
contra la corriente del sentido vulgar, la dejó consig¬ 
nada en las páginas de Un enemigo del pueblo. 

¿Qué hubiese escrito si nace aquí? ¡Ah! Tal vez 
nada; tal vez dos ó tres ensayos, que el público aco¬ 
gería con hostilidad feroz; tal vez—y esto es lo mas 
frecuente—veinte ó treinta obras de ficción y engano, 
de taquilla, como dicen, de concesiones bastardas, e 
adaptación miserable al gusto general, obra de escri¬ 
tor domado y humillado por la muchedumbre, ier 
la briosa protesta individualista que engrandece 
teatro de Ibsen rio hubiese podido brotar. Y por con 
siguiente, Ibsen no sería lo que fué, sino algo ano i 
no, falso, convencional, para escuchado de Pue!. 
adentro... Por algo no todos los países producen r 
maturgos universales. _ 

Emilia Pardo BazAn. 
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¡Con qué.solicitud cuidó á aquel derrotado! 

EL TENOR 

Aquella noche el teatro estaba lo que se dice es¬ 
pléndido. La ópera anunciada era Lúcela di Lammer- 
moor; el tenor debutante era un compatriota, Augusto 
Lengo, que volvía á España habiendo conquistado 
un gran renombre. 

De su vida pasada mucho decían las crónicas. Lo 
que no decían voy yo á contároslo. Sabed de ante¬ 
mano que mixtifico un nombre, y que la historia es 
verídica. 

El origen de Lengo era humildísimo. Dedicado á 
las faenas agrícolas desde muy pequeño, sentía en su 
fuero interno el ansia de volar, ese no sé qué de las 
almas inquietas en la frágil arcilla. La del niño repug¬ 
naba lo rústico; desde luego creció adorando instinti¬ 
vamente lo bello. Tenía bonita voz y cantaba como 
un condenado. Buenas tandas de mojicones costá¬ 
banle á menudo sus filarmónicos excesos. No tenía 
padres, y su buen tío, que amparó su orfandad, mos¬ 
trábale yunta y arado como aparejos de indisputable 
provecho, y señalábale las mieses como producto 
santo de nobles fatigas, apercibiéndole al primordial 
y positivo objeto de una existencia dedicada al traba¬ 
jo, á la labor, como único sostén y guía. 

Asentir, bien asentía el muchacho; pero dejar de 
trinar por todo lo alto desde la salida á la puesta de 
sol, acompañando al quehacer airosas cantilenas, eso 
si que no. Armonías sin fin percibía en el viento que 
meciera las espigas; confusos arpegios de eólicas ar¬ 
pas en la refrigerante lluvia; notas de infinito amor 
en las auras; cadencias sin par en los elementos to¬ 
dos. Semejaba un bobalicón tan presto en árbol no 
distante dejaba oir su voz ruiseñor canoro; parábase 
a escuchar á parlanchín jilguero que triscaba jugue¬ 
tón por contigua enramada... 

Y eran de oir entonces las reprimendas, y de ver 
las boleas del buen tío, que esquivaba el rapaz son- 
nendose, aunque contrariado por tiranía tan empa- 
agosa que ni consentía un rato de solaz y ganduleo 

para tan magnífica audición... 
Hay hormigas y hay pájaros. Hay quien trabaja y 

ay quien siente. Lengo sentía más que trabajaba. 
El maestro de capilla, que notara la irresistible vo- 
cion del chico, con él á solas convino, tras algunos 

sondeos y cortas pláticas pertinentes al caso, en darle 
pre mimares lecciones. A veces, con el alba acababa 

estad10 y empezaba el trasiego. En esa especie de 
uceo artístico agotaba tiempo y salud, es lo cier- 

j pero la afición todo lo puede, y las /usas y se/ni- 
isas, etc., sobrepusiéronse á las siembras y cultivos 

r modo tal» Que si con solfas germinara la semilla, 

lo que es el campo donde acudiera Lengo fuera una 
fortuna. 

Harto ya el laborioso tío de la aparente ineptitud 
del mozo, y descubriendo ó maliciando la complici¬ 
dad del musiquillo de marras, se encaro con éste... 
para acceder al fin á que el sobrino se dejase de sur¬ 
cos y embistiese el pentagrama. 

Accedió con un simulado desdén que envolvía un 
envanecimiento; porque, en medio de todo, el músico 
aseguraba que en la garganta de Lengo había un te¬ 
soro; y ese tesoro no lo había de heredar el tío, pero 
verlo con disgusto, tampoco... Ea, que se acordó el 
viaje del joven á la corte, y soltó aquél unas cuantas 
monedas al efecto. 

El paraíso del Real debe de guardar memoria del 
imberbe que no perdía ripio, como quien dice; y 
aquel escenario, que le tentó años seguidos y que lo¬ 
gró pisar al cabo, fué para él un templo donde apren¬ 
dió á adorar y á creer en aficiones. 

Cuando hubo decidido y realizado el viaje á Italia, 
faltóle el principal apoyo. La muerte de su tío fué 
una decepción. 

¿Contaros la triste odisea del novel cantante?.. No 
es posible. Nada hay tan vulgar como la desdicha, 
nada con menos interés que la miseria... Allá cayen¬ 
do, y acá levantándose; unas veces silbado, otras aco¬ 
gido con benevolencia. Decidle á un público que se 
penetre de la situación de un artista; decidle á la crí¬ 
tica que indague la historia del que ha de juzgar... 
¿Tienen, en rigor, para qué ni por qué preocuparse 
de eso?.. No faltaban condiciones ni acierto muchas 
veces; faltaba... lo desconocido, la suerte, la casuali¬ 
dad, el acaso. El arte, como todo, tiene algo de ca 
prichoso y extraño. ¿Vencer? No vencen á veces los 
mejores. 

Sin recursos, enfermo y desalentado llegó á Milán 
Augusto Lengo. Con todo y sus méritos, el hambre, 
ese calvario de los escogidos, llegó á torturarle. Unos 
compatriotas se compadecieron de él, y halló alber¬ 
gue en humilde casa. Sí, la casa era humilde; pero 
tenía algo de templo. Como que en ella habitaba un 
ángel, un verdadero ángel en forma de enfermera más 
linda que la propia luz de los cielos... ¡Con qué soli¬ 
citud cuidó á aquel derrotado!.. ¡Con qué ternura 
acabó éste por quererla!.. 

Triunfó de la enfermedad, y triunfó luego en las 
tablas. Diríase que la terneza había operado un mila¬ 
gro, y la gratitud hecho otro. Un dúo silencioso de 
almas parecía atraer la felicidad. Lengo era otro hom¬ 
bre, y aun otro artista. Su voz había adquirido un 
timbre purísimo, su expresión una nitidez incompa- 
ble. Yo le. vi en el Teatro Comunale, de Boloña, 

donde habían sido protestados dos tenores. Cantó 
como por recurso, y tal fué la impresión producida, 
que bien pronto se le escrituró ventajosamente para 
otros puntos... 

Por fin tenía de la mano á la veleta diosa, y en 
medio de sus glorias, en su ya brillantísimo apogeo, 
su mente y su corazón iban con el recuerdo de la 
cariñosa niña, su ángel bueno sin duda, por quien 
lograba los artísticos arranques, la nota divina de 
sentimiento impregnando todo cuanto interpretaba 
el artista. No lo ocultaba el tenor á sus íntimos: ella 

era su norte, su numen, su dicha toda y el secreto de 
su arte sublime. La vanidad que proporciona el éxi¬ 
to, si le halagaba, era por ella; los aplausos, sin en¬ 
vanecerle, arrancábanle una expresiva sonrisa, eleva¬ 
ba al cielo los ojos como dedicándoselos in mente á 
una imagen bendita. Todo contribuía á hacerle alta¬ 
mente simpático... 

Y vino Lengo á España triunfante y animoso, ;tras 
prolongada ausencia. Volvía radiante, erguido, el hu¬ 
milde labrador de antaño; volvía con el alma llena 
de recuerdos y la mente de encantadoras fantasías, 
con aptitudes selectas y aspiraciones nobilísimas; con 
aquel tesoro en su garganta, y otro tesoro en su pe¬ 
cho; deseoso de consagrar un recuerdo á sus mayores 
y de afirmar en su país querido su indiscutible fama. 
Empero, cuantos amigos y conocidos rodeábanle por 
aquellos días, hubieron de notar en él cierta melanco¬ 
lía y cierto malestar insólitos. Al interrogarle, obte¬ 
nían sólo evasivas. No hicieron más caso... 

¡Oh! Su fin fué una cosa extraña, algo de que se 
habló días seguidos con estupor y asombro. La cien¬ 
cia certificó la muerte natural. Lo era, lo fué. ¡El 
drama era tan íntimo, de tan escasa amplitud!.. 

Aquella noche Lengo era el héroe, el vencedor ga¬ 
llardo. Agasajado desde un principio, parecía alta¬ 
mente impresionado, conmovido; salía á escena, acla¬ 
mado por el público, llorando casi. En su cuarto, an¬ 
daba preocupado, inquieto y tembloroso. Luego se 
dejaba caer más bien que se sentaba en una silla, 
abstraído y perplejo. ¿Quién podía explicarse aquella 
actitud del tenor? O era extremada emoción ó comi¬ 
quería pura... 

Durante el último intermedio recibió un telegrama. 
Leyólo, y palideció horriblemente. Empezó el acto, y 
llamaron á escena. El artista .guardó nerviosamente 
el papel en el pecho, y se dispuso á salir. Los gladia¬ 
dores del arte son también esclavos del deber. ¡Cuán¬ 
tos suspiros no ahogó el escenario!.. ¡Cuánta amargor 
á veces entre frases festivas!.. 

La animación en la sala era grande, la admiración 
inmensa. Lengo atacó unas notas y provocó un deli¬ 
rio. ¡Qué manera de cantar!.. ¡Qué intensidad dramá¬ 
tica la que imprimía en su parte aquel portento de la 
lírica! No se recordaba cosa igual, no se había oído 
otro Edgardo como aquel. Ni una nota, ni un detalle 
se perdía entre el religioso silencio de una muche¬ 
dumbre absorta. Aquello ya no.era arte, sino subli¬ 
midad. La voz, el gesto, la expresión; un colmo. El 
público en masa contenía hasta la respiración, atentí¬ 
simo, subyugado enteramente... 

La última nota, en el aria final, fué un gemido do¬ 
loroso, fúnebre casi* apagado, como un adiós senti- 



3 64 
La Ilustración Artística Número 1.275 

dísimo, con el esfuerzo de un alma súbitamente he¬ 
rida; mezcla de inmaterial deliquio y ansia de volar 
á ideales confines, seduc¬ 
tor arrobamiento y excla¬ 
mación de angustia. Lue¬ 
go quedó inmóvil; el telón 
bajaba y subía acompasa¬ 
da y rítmicamente; el pú¬ 
blico, puesto en pie, elec¬ 
trizado, aplaudía, aplau¬ 
día.,. 

La cortina no volvió á 
levantarse; el tenor fué 
llevado al camerino y au¬ 
xiliado inmediatamente... 
Se ahogaba por momen¬ 
tos. Al desabrochársele, 
cayó al suelo el despacho 
recibido antes. Era la 
noticia infausta, la muerte 
de su ilusión, la angelical 
criatura á quien debía su 
gloria... 

Augusto Lengo expiró 
á los pocos minutos. 

Todavía resonaban en 
la sala los aplausos. 

Sebastián Gomjla. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) i 

ponente aguardaba la llegada del tren regio. Poco 
antes de la hora señalada, hallábanse reunidos en el 

Corona que los elementos monárquicos de Barcelona han ofrecido á S. A. la pr 
construida por la casa Masriera, según dibuio de Luis Masriera 

LA BODA DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Cuando este número llegue á manos de nuestros 
subscriptores, se habrá efectuado el enlace de don 
Alfonso XIII con la que hasta ahora ha sido princesa 
de Battenberg y en adelante será reina Victoria de 
España. 

La Ilustración Artística, al asociarse á tan 
fausto suceso nacional, hace votos por que la Provi- 

Plantío S. M. la reina D.d María Cristina, SS. AA. las 
infantas D.a Isabel, D.il Eulalia y D.a María Teresa, 
el infante D. Fernando, los ministros, autoridades y 
otras personalidades distinguidas y muchas señoras. 

A las seis y media se detuvo en el Plantío el tren 
en que iban el rey y la princesa Victoria; cuya apari¬ 
ción fué saludada con estruendosas salvas de aplau¬ 
sos. Después de revistar las tropas que habían hecho 
los honores y una vez hechas por D. Alfonso las pre- 

La princesa Victoria ha residido en el Pardo hasta 
el día de su boda. Este palacio, que mandó construir 

Carlos V en 1543 y qne 
lúe reformado en 1772 
por Carlos III, ha sido 
renovado, por decirlo así, 
interiormente para alber¬ 
gar por unos días á la prin¬ 
cesa. En las páginas 368 
y 369 reproducimos algu¬ 
nas de las principales ha¬ 
bitaciones del palacio. El 
comedor está pintado al 
fresco, y el decorado es de 
estilo Imperio; en él se ha 
dispuesto una mesa para 
30 cubiertos y se han co¬ 
locado dos magníficas ara¬ 
ñas de cristal antiguas. La 
sala de Embajadores es 
una gran pieza cuadrada, 
de alto techo pintado por 
Bayeu, con adornos de 
molduras doradas que en¬ 
cierran camafeos de fondo 
de oro con relieves de fi¬ 
guras en blanco; frente á 
la puerta de entrada, se 
admira el famoso tapiz de 
Goya que representa á 

1 unos nobles jugando á los 
•incesa Victoria, bolos; de Goya son tam¬ 

bién los demás tapices que 
adornan la sala, de cuyo 

techo pende una soberbia araña de cristal y bronce y 
cuyos muebles y colgaduras son de estilo imperio, de 
seda amarilla con adornos azules. La sala de Embaja 
dores comunica con las habitaciones destinadas á la 
princesa Victoria; en las llamadas Cámara y Antecá¬ 
mara hay tapices de Goya, Castillo y copias de Te- 
niers; la sillería de la cámara es de color carmesí con 
franjas amarillas, y sobre las mesas y las repisas de la 
chimenea hay relojes y jarrones de mucho gusto ar- 

Arquilla en donde va encerrada la corona, obra ejecutada por la casa Masriera, 

bajo la dirección de D. Luis Masriera 

Tapa de la arquilla en donde va encerrada la corona. 

En el centro se ve el escudo real de España 

dencia derrame toda suerte de felicidades sobre los 
regios esposos y por que se conviertan en las más glo¬ 
riosas realidades las grandes esperanzas que la nación 
española tiene puestas en su joven soberano y en la 
bella y virtuosa princesa por él elegida para compar¬ 
tir el trono. 

Si alguna duda cupiera acerca del entusiasmo con 
que el pueblo ha acogido la boda del rey, en la que 
para nada ha influido la razón de Estado y sí única¬ 
mente el amor intenso de dos corazones, la comunión 
sincera de dos almas, habría quedado desvanecida 
por el recibimiento de que ha sido objeto la princesa 
durante su último viaje y á su llegada al palacio del 
Pardo. Desde su llegada á Irún, en donde la espera¬ 
ba su regio prometido, en todas las estaciones del 
tránsito las poblaciones en masa acudieron á saludar¬ 
la, tributándole las más cariñosas ovaciones. En los 
andenes, todas las clases sociales confundidas se 
agrupaban ávidas de contemplar á la hermosa prin¬ 
cesa, la obsequiaban con profusión de ramos de flores 
y atronaban el aire con aclamaciones ruidosas. 

El apeadero del Plantío, en donde debían apearse 
los egregios viajeros para dirigirse al palacio del Par¬ 
do, ofrecía, desde horas antes de la llegada del tren, 
un aspecto altamente pintoresco, pues á él habían ido 
millares de personas, aprovechando los más diversos 
medios de locomoción, que formando una masa im- 

sentaciones del gobierno y demás entidades presentes 
á la futura reina, subieron ésta, su madre y la reina 
D.a María Cristina á un landó, yendo á caballo al 
estribo de la derecha el monarca y al de la izquierda 
el caballerizo de servicio, y precedidos y seguidos de 
otros coches se dirigieron al palacio del Pardo. 

La animación de ese Real Sitio fué extraordinaria 
durante todo el día. A las siete y cuarto, precedida 
de un grupo de batidores y de una sección de la es¬ 
colta real llegó la comitiva entre las salvas de la arti¬ 
llería, el volteo de las campanas y las aclamaciones 
incesantes de la muchedumbre. Iban en el primer 
coche las infantas D.a Isabel y D.a María Teresa, uno 
de los príncipes de Battenberg y el hijo menor de la 
infanta D.a Eulalia; en el segundo, la infanta D.a Eu¬ 
lalia, otro príncipe de Battenberg y el infante D. Al¬ 
fonso de Orleáns; en el tercero, la princesa Victoria, 
su madre y la reina D.a María Cristina, llevando, como 
hemos dicho, á la derecha á S. M. el rey y á un ca¬ 
ballerizo; seguían el príncipe D. Carlos y el infante 
D. Fernando, los ayudantes de éstos y un escuadrón 
de la escolta real, y detrás iban otros coches con las 
altas servidumbres. 

Presentó el rey á la princesa la alta servidumbre y 
á los oficiales de alabarderos y de la escolta real, y 
luego salieron los regios prometidos al balcón, siendo 
objeto de una ovación delirante por parte del público. 

tístico; los muebles de la antecámara son dorados y 
tallados con figuras de esfinges; en esa habitación hay 
un tapiz de siete metros de ancho, copia del célebre 
cuadro Los bebedores, de Teniers. Otra de las depen¬ 
dencias del palacio que han sido restauradas es el tea¬ 
tro, que se ha dispuesto tal como estaba en tiempo 
de Carlos III y en el cual se dió el día 29 una fun¬ 
ción de gala en honor de la princesa. 

También han sido objeto de grandes reformas las 
habitaciones que la nueva reina ha de ocupar en e 
palacio real de la plaza de Oriente. Dichas *ia|P1[aL0^ 
nes son las destinadas hasta ahora á la rema L. A 
ría Cristina y se hallan contiguas á las de S. M- e reh 

Enumerar siquiera los regalos que ha recibí o 
princesa Victoria, es tarea poco menos que imp 
sible. Mejor que citarlos y describirlos n0^ Pa^ 
reproducir das joyas más importantes, que publica 
en esta página y en la 367. La de esta PaSma L 
corona de brillantes, diamantes, rubíes y e®me' 
costeada por los elementos monárquicos de 
lona, que va encerrada en una preciosa 
majagua con relieves escultóricos de exquisita 
y aplicaciones de plata oxidada. Las de la PaS-J 
son las regaladas por el rey á su augusta ProI”f - . 
las que ésta ha recibido de la familia rea esp ' 
de la familia real inglesa y de la ex empera 

genia.—X. 



RETRATOS DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN DIFERENTES EDADES. (De fotografías.) 

Vista del Salón del Trono del Palacio Real de Madrid. (De fotografía de Nuevo Mundo.) 
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JOYAS REGALADAS Á LA PRINCESA VICTORIA DE BATTENBERG- CON OCASIÓN DE SU BODA. 

(De fotografías de Franzen y Nuevo Mundo.) 
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a princesa VICTORIA y el rey D. Alfonso XIII 
asomados á la ventanilla del vagón regio al pasar 

el tren por delante de una estación. 

Tropas 

pümentaron al rey y á la princ 
el Ayuntamiento en corporaci 
las autoridades y numeroso públ 
la princesa fué obsequiada con ci 
ramos de flores. 

En la estación de Zumárraga 
rios es pal adanzar is bailaron delf 
del treu regio una danza típica ; 
puzcoana. Las músicas tocaron, 
en mediodel mayor entusiasmo, 
la marcha real y el Guernicalco 
Arbola. 

La estación de Alsasua esta¬ 
ba vistosamente engalanada; 
en la entrada en agujas había 
un letrero dando la bienvenida 
a la princesa Victoria y en la 
estación otro que decía: «Na¬ 
varra saluda á la futura reina. 
¡Viva el rey!» A la salida de la 
estación se veía la siguiente 
inscripción, escrita en vascuen- 

Espatadanzaris bailando una danza popular en la estación de Zumánega 

ante la princesa Victoria y el rey D. Alfonso XIII 

ce: «¡Felicidades!,» sobre un hermoso arco de follaje. Al entrar 
el tren tocaron las músicas la marcha real y se oyeron vivas 
delirantes. El alcalde de Pamplona, una comisión de los jefes 
y oficiales de la guarnición y otra de señoritas regalaron á la 
princesa herniosos ramos y artísticas cestas de flores. 

En el andén estaban el gobernador, el general, jefes y ofi¬ 
ciales y comisiones de la guarnición, la Diputación y el 
Ayuntamiento de Pamplona, los ayuntamientos de los pueblos 
comarcanos, la Audiencia, el clero, los comités demócrata y 
conservador, el administrador de Hacienda, la Cámara de 
Comercio, representaciones de las sociedades de crédito y 
muchísimos paiticulares- 

En Victoria buho no menos entusiasmo que en las pobla- 

E1 viaje de la princesa Victoria desde 
su entrada en España hasta su llegada 
al Pardo ha sido verdaderamente triun¬ 
fal. En Irún recibió á la princesa su 
augusto prometido, quien le presentó 
al infante D. Carlos, á los ministros y 
á las autoridades. En los andenes, la 
multitud aclamaba á los augustos via¬ 
jeros mientras los cañones hacían sal¬ 
vas, se lanzaban al aire infinidad de 
cohetes y las músicas tocaban el himno 
inglés y la marcha real. 

A su llegada á S’an Sebastián, cum- 

Retrato de la princesa Victoria á su llegada al Pardo. 

Primero y único hecho con especial permiso de S. A. 

¿A qué proseguir la relación de las ovaciones que en todas 
las estaciones del itinerario recorrido por el tren regio se tri¬ 
butaron á los ilustres viajeros? Ponga la imaginación de nues¬ 
tros lectores en todas ellas muchedumbres inmensas, ensor¬ 
decedores aplausos, entusiastas aclamaciones, arcos, inscrip¬ 
ciones, flores, músicas, salvas de artillería y salutaciones 
cariñosas de todos los pueblos, y se tendrá una idea del es¬ 
pectáculo que hubo de ofrecerse á los ojos de nuestro joven 
monarca y de la hermosa princesa. 

De la llegada al Pardo damos cuenta en otro lugar. -X. 

Llegada de la princesa Victoria y del rey D. Alfonso XIII al apeadero del Ilantío 

LOS HONORES AL PASO DEL TREN REGIO 

ciones antes citadas. La princesa fué obsequiada con numero¬ 
sas canastillas de flores. En las afueras de la ciudad estaban 
formados los regimientos de Infantería de Cuenca y de Gui¬ 
púzcoa, el segundo de Artillería montada y el de Caballería 

de Cazadores de Arlabán. 
En Burgos habíase prohibido á primera hora la entrada del 

público en los andenes; pero, revocada más tarde, una mulu- 
lud inmensa invadió aquéllos, aclamando al rey y á la prince: a 

EPISODIOS DEL VIAJE DE LA PRINCESA VICTORIA DE BATTENBERQ DESDE IRÚN AL PARDO. (De fotografías.) 



P
A

.X
jA

.O
IO

 D
E
 
E

L
 P

A
R

D
O

, 
e
n
 
d

o
n

d
e
 t

ía
 r

e
s
id

id
o
 
la

 p
r
in

c
e
s
a
 V

ic
to

r
ia

 h
a
s
ta

 e
l 

d
ía

 d
e
 
s
u
 b

o
d
a
.—

V
is

ta
 g

e
n

e
r
a
l 

d
e
l 

p
a
la

c
io

.—
 A

n
te

c
á
m

a
r
a
.—

 G
r
a
n
 
c
o
m

e
d
o
r.

—
 S

a
ló

n
 
d

e
 E

m
b

a
ja

d
o

r
e
s
. 





37° La Ilustración Artística Número 

LA BODA DE 

S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

El «Wedding cake» 

Trajes de S. AI. la reina Vi cío ría 

Con motivo de su enlace, S. M. el 
rey D. Alfonso XIII ha querido in¬ 
troducir en España la tradicional cos¬ 
tumbre inglesa del IVcdain cake, pas¬ 
tel que se come en el banquete de 
boda y que la novia distribuye entre 
los comensales. 

El que ha servido para la boda de 
nuestro monarca ha sido confecciona¬ 
do en Londres, tenía dos metros de 
altura y un metro de diámetro en la 
base y pesaba ;-oo kilogramos. Su 
cuerpo principal presentaba seis ca¬ 
ras, separadas por columnas corintias, 
en las cuales hallábanse representados 
los principales viñedos españoles. 

Un festón de flores de azahar, mar¬ 
garitas, mirtos y rosas blancas, esco¬ 
gidas por la misma princesa Victoria, 
rodeaban el pastel, en cuyo centro 
había un escudo monograma con la 
corona real de España. 

Coronaba el pastel un grupo de 
amorcillos que sostenían en brazos 
artísticas canastillas, de las cuales 
pendían guirnaldas de mirtos y rosas. 

El pastel, que era una obra notable 
de repostería, e-taba hecho de una 
pasta que los pasteleros ingleses de¬ 
nominan crema glacée, é iba colocado 
en una fuente de plata maciza. El cu¬ 
chillo con que se sirvió era de hoja de 
oro y mango de plata y medía 65 cen¬ 
tímetros de largo. 

Entre los muchos ricos y elegantes 
trajes de la que es ya reina Victoria 
de España, sobresalía naturalmente 
el de novia, regalo de S. M. el rey 
D. Alfonso XIII, el cual ha querido 
que fuese confeccionado exclusiva¬ 
mente por obreras españolas; cuarenta 
de éstas han estado ocupadas durante 
más de cincuenta días en el bordado 
de tan preciosa obra. El traje, inspira¬ 
do en el estilo Luis XVI, es de raso 
blanco de Lyón y está bordado en plata 

' mate con ligeros toques de brillantes. 
El manto, que arranca de los hom¬ 

bros en pliegue Wateau, está sembra¬ 
do de diminutas flores de lis y lleva 
alrededor un bordado en plata de ro¬ 
sas y azucenas; tiene cuatro metros y 
sesenta centímetros de largo y está 
orlado con ancho encaje de point d'ai- 
guille, sobre un volante de tisú de 
plata; de tisú de plata es también el 
forro de esta prenda. Sobre toda la 
línea de encaje corre una diminuta 
orla de flores de azahar. 

La boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII. - El Wedding calce (pastel de boda) 

(De fotografía de Underwood Underwood) 

dio metro de ancho, formando pabe¬ 
llones festoneados por flores de azahar. 

El conjunto de ese traje es verda¬ 
deramente maravilloso. 

Otro de los trajes que asimismo han 
llamado poderosamente la atención 
es el que junto con el de novia repro¬ 
ducimos en esta página; es de encajes 
de Alenzón con ramos de margaritas 
bordados y lazos celestes de plata 

Bellas Artes.— Barcelona - 
Salón Farés. - Continúan los artistas 
barceloneses exhibiendo sus produc¬ 
ciones en el Salón Farés, dando con 
ello muestra de su actividad y de su 
entusiasmo por el arte. 

Nutrida ha sido la representación 
dé los pintores, puesto que el número 
se ha hallado en relación con la varie¬ 
dad, destacándose entre los paisajis¬ 
tas Melchor Domenge, que forma 
parte de esa escuela olotana, fundada 
por el malogrado Vayreda, que tanto 
na contribuido á la evolución operada 
por nuestro arte regional. Sus paisajes 
recomiéndanse por esa nota simpática 
y característica, fresca y jugosa que la 
avalora. La Srta. Elvira Malaganiga 
ha expuesto, á su vez, varios estudios 
y retratos, que revelan sus aptitudes; 
j. Roca, algunos dibujos, y'k. Duran 
exhibe sus primeros empeños artísticos 
representados por varios paisajes, al 
igual que la Srta. Luisa Botet, que 
demuestra cualidades apreciables. 

N o menos interés merecen las pro¬ 
ducciones escultóricas, siendo las que 
debemos mencionar el modelo que ha 
servido para ejecutar la medalla con¬ 
memorativa de las bodas reales, obra 
de nuestro amigo el ya laureado es¬ 
cultor Manuel Delgado Brackenbury, 
obra digna de aplauso, inspirada en 
las magistrales producciones de los 
maestros medallistas; así como las que 
á su vez han aportado el Sr. Pláy Ma- 
durell, conmemorativa de la coloca¬ 
ción de la lápida en la casa en donde 
nació el popular compositor Anselmo 
Clavé. 

Resta hacer mención especialísima 
de la copiosa colección de fotografías 
expuestas por el no menos merilísimo 
artista Pedro Casas Abarca, quien ha 
logrado demostrar cuánto puede ob¬ 
tenerse de la fotografía cuando de ella 
se sirve un espíritu culto y depurado. 
Variada es la colección y en ella há- 
llanse representados diversos géneros, 
todos ellos inteligentemente compues¬ 
tos, que revelan en el Sr. Casas una 
refinada educación artística. 

La boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII.-Traje de novia de S. M. la reina Victoria.-Traje de encajes de Alenzón. (De fotografías de Nuevo Alunao.) 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
novela original de Mauricio MONTEGUT.— ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

Hacia los quince años se le ocurrió enamorarse; el 
objeto de su amor tenía doce ó trece, y fué aquel un 
idilio entre dos comediantes dignos el uno del otro. 

Había en aquella época, á medio kilómetro de Cai- 
llefontaine, una ruina medio 
hundida y medio en pie, que 
se suponía haber sido en 
tiempos lejanos una fortale¬ 
za inexpugnable. Unos cuan¬ 
tos lienzos de muralla alme¬ 
nados, á veinte toesas de 
altura, un cuadrilátero alar¬ 
gado con ventanas góticas, 
bajo una bóveda calada sos¬ 
tenida por arcos, vestigio de 
una capilla, y en fin, los ci¬ 
mientos de una enorme torre 
brutal y redonda como un 
inmenso pozo, era todo lo 
que quedaba de la antigua 
morada, cuya historia no era 
conocida siquiera por los 
habitantes de la comarca de 
que dependía. 

En el país, sin saber por 
qué, se llamaba á esta torre 
la «Torre de Carmesy.» 

No era de nadie y la gen¬ 
te no teüía inconveniente en 
arrancarle piedras; la mayor 
parte de las casuchas de los 
alrededores debían á esa cir¬ 
cunstancia el espesor y la 
solidez de sus fachadas. 

Ahora bien: un día, un 
personaje de edad indefini¬ 
da, alto y flaco, pero «muy 
distinguido,» hizo detener 
su coche delante de aquellos 
restos de los siglos. En aquel 
coche, alquilado en la ciu¬ 
dad próxima, había al lado 
suyo una señora todavía lin¬ 
da, pero que se veía que era 
extranjera antes de que abrie¬ 
se la boca; y delante de ellos, 
una niña esbelta, frágil, trans¬ 
parente, demasiado rubia, 
aérea, pálida, repentinamen¬ 
te un poco sonrosada y cu¬ 
yos ojos verde mar eran sen ■ 
cillamente espléndidos. 

Y como se supo después, 
cuando estuvieron estableci¬ 
dos en el lugar, aquellos 
extranjeros, ó mejor, aque¬ 
llos aparecidos, eran el mar 
quésGodofredo de Carmesy 
Ollencour; su mujer, la mar 
quesa Adelaida, una O’Brien 
descendiente directa, des¬ 
pués de ochocientos años, de 
los primeros reyes de Irlan¬ 
da) y su hija Arabela, á la 
que se llamaba familiarmen¬ 
te miss Bella ó Bella á secas. 

Apeados del coche, los 
tres nobles viajeros contemplaron largo tiempo, en 
si^encio, la decoración dormida que se ofrecía á sus 
ojos. Por fin, con gran asombro del cochero, aldeano 
sm malicia el marqués habló con grandes ademanes 
que a razaban el espacio y con una voz enfática en¬ 
trecortada por la emoción: 

«Adelaida, Arabela, aquí es. Aquí es donde, hace 
o siglos, se detuvieron mis antepasados, de vuelta 

k j0ciuia> y edificaron estas murallas, ahora de- 
m adas, para cobijar en seguridad su raza. 

],- . ran. gonces rudos guerreros, altos varones cu- 
de hierro, que, de la mañana á la noche, te- 

batallas, ó porque su temido estandarte era rojo obs¬ 
curo con la cruz de oro. 

»Ese apodo glorioso quedó en la familia, y cien 
años después figuraba en nuestros pergaminos. Los 

' A",' ; 

La niña, sentada en el suelo, se sujetaba con las dos manos la rodilla. 

^spada a' costado ó en la mano para pelear, 

árabes 
primer nombre de Ollencourt añadieron los 

’ fara calificarl°s, sobrenombre de Carmesí, 
que os veían siempre cubiertos de sangre en las 

descendientes de los fogosos capitanes dé Gauthier 
Sans Avoir le adoptaron como un título, y bajo esa 
apelación reconocida y legitimada crecieron en no¬ 
bleza, por el favor de los reyes, y llegaron á ser con¬ 
des y barones hereditarios. 

»Allí estaba la capilla, que contenía, todavía no 
hace un siglo, los bláncos sarcófagos.de los abuelos 
dormidos, aunque ya el castillo, incendiado en tiem¬ 
po de Luis XIII, hubiera sido abandonado. 

»¡Evocad el pasado en un sueño! 
»Esta torre, de la que no quedan más que los ci¬ 

mientos, dominaba el país y defendía el castillo; los 
edificios eran vastos, escarpados los baluartes, pro¬ 
fundos los fosos. En esta fortaleza han vivido los 
míos respetados y orgullosos de su valor y de su 
fuerza. 

»Todo aquí no es más que polvo; ni el recuerdo 
siquiera subsiste. He preguntado, ya lo sabéis; nadie 
conoce nada de esas glorias de otro tiempo. Yo mis¬ 
mo he vivido en el extranjero hasta este día, porque 

así lo ha querido el destino; 
sólo al fin de mi vida me es 
permitido pisar este suelo 
sagrado para mí. 

»Pero encuentro al hacer¬ 
lo un amargo goce. El re¬ 
cuerdo de estas glorias, de 
estos poderíos y de estas ri¬ 
quezas muertas me consuela 
un poco de nuestra injusta 
decadencia y de nuestra mi¬ 
seria inmerecida. 

»Yo no sé si es verdad 
que las almas de los muertos 
pueden volver á la tierra; si 
es así, estad ciertas, Adelai¬ 
da y Arabela, de que en este 
instante nos acogen, nos ro¬ 
dean y nos desean la bienve¬ 
nida...» 

De tal modo y con este 
énfasis, Godofredo de Car¬ 
mesy siguió discurriendo lar¬ 
go tiempo para edificación 
de los suyos. 

En el momento en que él 
estaba más lleno de orgullo 
celebrando una vez más sus 
orígenes, la marquesa Ade¬ 
laida, con un fuerte acento 
británico, arriesgó esta corta 
observación dirigiéndose á 
su hija: 

—En aquellos tiempos, 
Bella, mis abuelos eran reyes 
de Irlanda. 

El maiqués saludó, y vol¬ 
viéndose hacia la niña, dijo 
sencillamente: 

—Desciendes dedos gran¬ 
des casas. 

Si, después de esto, la jo¬ 
ven Arabela, que sólo tenía 
doce años, no formaba bue¬ 
na opinión de sí misma, no 
sería por culpa de sus pa¬ 
dres. 

Los nobles personajes se 
hundieron en la ruina, tre¬ 
paron, se despeñaron, salta¬ 
ron barrancos, siempre im¬ 
pulsados por el entusiasmo. 

Dos meses después, aque¬ 
lla extraña familia se había 
fijado en el país; los últimos 
retoños de los barones y 
marqueses de Carmesy ha¬ 
bitaban en pleno campo una 
casa de aldeanos restaurada 
para su uso y alquilada por 
doscientos francos al año. 
Por este precio era grande y 
lo parecía más por la escasez 

de muebles, pues aquella noble gente no era rica. 
En las aldeas vecinas, donde ya su insolencia ha¬ 

bía suscitado cóleras, los campesinos se encogían de 
hombros... 

—Barones del Pan seco. Marqueses de la Miseria. 
La verdad era que no tenían gran aspecto. El mar¬ 

qués, vestido más bien como un pordiosero que como 
un noble, se pasaba la vida junto al río con una caña 
en la mano, «buscando su comida después de su al¬ 
muerzo,» según afirmaba la benevolencia pública. La 
marquesa, envuelta en estrechas batas de tela ordina¬ 
ria, iba del gallinero á la jaula de los conejos ó al 
cuadro de coles, vigilando con un ojo sus animalu¬ 
chos y con el otro sus verduras. La noble heredera 
de un doble pasado de gloria, vestida con descuido 
con una especie de sacos rectos, de lienzo ó de lana} 
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que llegaban á las rodillas, aunque la chica era ya 
alta, y con unos inmensos sombreros de paja recogi¬ 
dos en forma de capota, recorría los caminos ó per¬ 
manecía sentada horas y horas en un montón de tie¬ 
rra, pálida de sueños y perdida en la contemplación 
de un horizonte que era siempre el mismo. 

Así vestida, resultaba excéntricamente linda, des¬ 
concertante, loca, inolvidable; los muchachos le te¬ 
nían miedo y la respetaban. Era además arrogante, 
miraba á la gente de alto abajo con sus ojos diabóli¬ 
cos y obligaba al saludo á las tímidas campesinas. 

Este trío, reunido al anochecer, apagaba sus fuegos 
á las ocho en invierno, y en verano no los encendía. 
Jamás salía ruido alguno de aquella extraña casa don¬ 
de todo se hacía en silencio; acaso sus habitantes no 

se hablaban. 
Ahora bien: ese conjunto de antigüedad nobiliaria, 

de rareza de aspecto y de pobreza orgullosamente 
sufrida, al menos en apariencia, sedujo á la señora de 
Reteuil, siempre al acecho de sucesos nuevos para 

distraerse. 
No hacía seis semanas que aquella gente extrava¬ 

gante vivía en la comarca, y ya la preocupaban hasta 
el punto de hablar de ellos continuamente. De este 
modo se informó en su provincia y en París, y á fuer¬ 
za de preguntar á todo el mundo, acabó por encon¬ 
trar alguien que la respondiese. 

No fué brillante la respuesta. Si en los tiempos fa¬ 
bulosos los Carmesy habían sido puros caballeros, 
hacía un siglo por lo menos que su descendencia, 
ciída en la miseria, no presentaba más que una suce¬ 
sión de aventureros sin pudor, merodeadores cosmo¬ 
politas, que traficaban con sus títulos, con sus armas 
y con sus coronas y vivían de amor, de juego, de in¬ 
triga y acaso de espionaje, ricos un día y pobres el 
siguiente. 

Este momento era para Godofredo un día siguiente. 
Se sospechaba que se había establecido en su país 

de origen con la tínica esperanza de encontrar allí 
más fácilmente víctimas que deslumbrar antes de 
despojarlas. En el suelo de sus antepasados debía 
maniobrar con paso más seguro. 

Se añadía que había vivido quince años en Austra¬ 
lia empleando su genio en diversos oficios; que había 
encontrado allí una joven, nacida en Melbourne de 
padres irlandeses tan nobles como miserables, y que 
se había casado con ella por amor, pues era el tal ca¬ 
paz de todo. De esta unión había nacido una hija, 
Arabela, que tenía en las venas sangre de Francia, de 
Irlanda, de Australia y sabe Dios de dónde más; y 
esa fusión de razas, concentradas en aquel ser, daba 
por resultado la asombrosa muchacha que conoce¬ 
mos, alucinante y alucinada, sabiéndolo todo sin sa¬ 
ber nada, acaso ferozmente cándida y acaso triple¬ 
mente perversa según esas tres herencias. Se sabía 
también que en los últimos años la familia Carmesy 
había recorrido diversos países sin fijarse en nin¬ 
guno. 

La de Reteuil no se desanimó por el resultado de 
sus averiguaciones y declaró ante su conciencia que 
todo aquello no era más que calumnias y bajas envi¬ 
dias. No dijo palabra á los suyos, y siguió ardiendo 
en deseos de conocer á aquellas buenas personas. 

Aquellas buenas personas, recogidas en su agujero, 
la dejaban venir, demasiado listos para dar los prime¬ 
ros pasos. Los Reteuil y los Valroy formaban parte 
de las «esperanzas» del genial marqués. Lo mismo 
que Adelaida y hasta que Arabela, Godofredo notaba 
perfectamente que su más próxima vecina, la caste¬ 
llana, los miraba sin aversión; pero seguía tieso en su 
dignidad, dejando madurar la breva y acechando la 
ocasión. 

En aquella época la señora de Reteuil estaba muy 
sola en sus veleidades de cortesía respecto de los 
Carmesy. Su hija no se cuidaba de ellos más que de 
cualquiera otra cosa; el conde Juan los encontraba 
sospechosos y equívocos y olfateaba la industria y el 
merodeo; y en cuanto ájacobo, habiendo encontrado 
un día á Bella en el camino, hubo entre los doce 
años de la una y los quince del otro un bello asalto 
de impertinencia. 

Iban el uno hacia el otro y sus miradas se habían 
encontrado de lejos; el joven, tan insolente como la 
muchacha, y la muchacha, tan obstinada como el jo¬ 
ven, ninguno de los dos quiso bajar los ojos; y de 
este modo se encontraron de manos á boca, concen¬ 
trando todas sus fuerzas en las pupilas y con ganas 
de morderse. 

La chica murmuró: 
—¡Grosero! 
Y él: 
—¡Saltimbanqui! 
Después de aquello, las relaciones quedaron más 

bien tirantes. 
Pero la de Reteuil tenía su idea, la cultivaba y no 

esperaba más que una oportunidad para ofrecer sus 

buenos oficios y declarar su secreta simpatía. Esa 
oportunidad no tardó en presentarse. 

Tenía la anciana, entre otras manías, la de pasear¬ 
se en coche al paso de dos jamelgos, todos los días, 
de cinco á siete, antes de comer, por los caminos del 
bosque. 

Hacía quince años que no había dejado de hacerlo 
casi ningún día. 

Algunas veces convidaba amigos á este paseo, com¬ 
placiéndose en tener «salón,» según ella decía, al aire 
libre; y estas invitaciones, buscadas por la pequeña 
nobleza de los alrededores, eran bajamente solicita¬ 
das por la alta burguesía. Como en otros tiempos en 
las carrozas del rey, montar en el coche de la señora 
de Reteuil concedía á los escasos elegidos una paten¬ 
te de distinción. 

Algunas veces también se iba sola en el gran ca¬ 
rruaje á rodar silenciosa por las blandas rutas; eran 
los días en que tenía malos los nervios, un poco de 
jaqueca ó cierta tristeza de alma. 

Esos días no se presentaban más que dos ó tres 
veces al mes, pero se presentaban. Y en esta ocasión 
fué cuando le ocurrió una aventura que al principio 
la alarmó mucho, para colmarla después de abundan¬ 
te felicidad al realizar sus deseos. 

Iba una tarde, á eso de las siete, al paso dormilón 
de sus dos caballos, uno blanco y otro negro, anti¬ 
guos servidores envejecidos en la casa, y solitaria y 
melancólica, atravesaba una plazoleta bajo una bóve¬ 
da obscura de hojas entrelazadas, cuando una repen 
tina aparición la hizo estremecerce y levantarse de 
repente en los almohadones que.mecían su pereza. 

En la orilla de un foso cantaba y brillaba en el 
verde una mancha roja; era la falda estrecha y corta 
de miss Bella. 

La niña, sentada en el suelo, se sujetaba con las 
dos manos la rodilla derecha, que manaba sangre, y 
parecía sufrir. 

La buena señora se quedó conmovida al mismo 
tiempo que ligeramente satisfecha por las consecuen¬ 
cias que eran de 'prever. La anciana tiró al cochero 
de los faldones de la levita, le mandó parar y ordenó 
al lacayo que viniese á ayudarla á bajar. 

Y se precipitó hacia la heredera de los reyes de Ir¬ 
landa, que se estaba soplando la rodilla para calmar¬ 
se el escozor de un profundo arañazo. 

—¡Pobre hija mía! ¿Qué tiene usted?.. ¡Sangre! Es 
horroroso... A ver, áver... ¿Quiere usted sales?.. ¡Dios 
mío! 

La señorita de Carmesy separó la mano que le po¬ 
nía un frasco de sales debajo de la nariz y ocultó la 
rodilla bajándose la falda. 

Delante de extraños volvía á tomar su aspecto de 
altiva dignidad y tenía vergüenza del desarreglo de su 
persona. Sacudió la pálida cara, contuvo sus lágrimas, 
ensombreció sus ojos y declaró: 

—No es nada. 
La de Reteuil no era de esta opinión. 
—¡Cómo nada! ¿A eso llama usted nada?.. De se¬ 

guro no puede usted andar... Tiene usted para ocho 
días de cama. Por fortuna la Providencia me ha he¬ 
cho pasar por aquí... Pedro va á llevar á usted al co 
che y vamos á conducirla á su casa. 

Bella rehusó brutalmente. 
—No. 
—¿Por qué no? 
—Porque no la conozco á usted. 
La anciana sonrió. 
—¿Tendré que presentarme? Oiga usted, por el 

instante no tengo nombre; soy la ocasión que pasa, 
el socorro anónimo. A pesar de todo su orgullo, no 
puede usted andar á pie los tres kilómetros que la 
separan todavía de su casa. Está usted obligada á 
aceptar mi ayuda y yo la dispenso de toda .gratitud... 
¿Quiere usted consentir ahora en que Pedro la lleve? 

La muchacha era variable y cambiadiza y esta vez 
respondió: 

-Sí. 
—Enhorabuena, exclamó la de Reteuil. Ya es us¬ 

ted más razonable. 
Bella fué instalada en el coche, y en el momento se 

arrellanó como en su casa; cuando los caballos vol¬ 
vieron á tomar su lenta marcha, la niña soñaba con 
los ojos entornados y la pierna extendida en la ban¬ 
queta de delante. 

Un indefinido bienestar invadía lentamente su frá 
gil persona. Aquella pobrecilla, descendiente de no¬ 
bles afortunados, volvía á encontrar la riqueza con 
cándida voluptuosidad y se colocaba en ella graciosa¬ 
mente como en su marco natural. 

Ablandada por estas impresiones felices, Bella se 
civilizaba; la de Reteuil la observaba en silencio con 
el corazón rebosando ya entusiasmo y una necesidad 
de abnegación por aquella hada vagabunda. Con res¬ 
plandeciente sonrisa que deslumbró á la anciana, la 
joven se dignó hablar y hacer confidencias. 
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—Me he caído y he rodado desde lo alto del repe¬ 
cho; no sé cómo me ha faltado el pie, pues he dado 
ese salto más de veinte veces... Me he hecho daño y 
sabe usted, para que yo diga esto es preciso que sea 
verdad, pues tengo la piel dura y una voluntad... 

La de Reteuil la admiró. ¡Qué energía!.. ¡Qué bra¬ 
vura!.. ¡Qué asombrosa niña!.. 

La anciana daba gracias al cielo por haberle pro¬ 
porcionado al fin el medio de entrar en relación con 
aquella ilustre familia y de merecer su preciosa amis¬ 
tad, ya que no su agradecimiento, por el interés que 
pensaba demostrarles en estas circunstancias y en 
otras después. 

Bella, decididamente dulcificada y de buen humor 
por el sordo rodar del coche debajo de los árboles 
olvidaba su herida y seguía hablando con su extraor¬ 
dinaria voz al mismo tiempo seca y cantante. 

Le gustaban los bosques á causa de su silencio y 
de su soledad; pero los de Francia eran bosques de 
juguete... Había ella visto otros que llenaban comar¬ 
cas enteras y donde no se podía entrar sin armas ó 
en comitiva... Había en ellos de todo, serpientes y 
tigres... En los de Francia no había más que conejos. 

Y se reía con desprecio. 
Pero más que nada le gustaba el mar. Ante esa 

evocación, su mirada se puso lánguida y se prolongó 
hacia espacios sin límites; por sus grandes ojos verdes 
pasaron en un momento todo el Océano Indico y sus 
resacas de cobre. 

Había vivido en los puertos y respirado el acre olor 
de la brea al lado de los pesados barcos amarrados 
al muelle, en las negras aguas; conservaba en el oído 
el silbido de los vapores dirigiéndose á la alta mar y 
la llamada estridente de las sirenas desgarrando las 
nieblas. 

Su corta vida, en la estela de sus padres, era ya 
una vida de aventuras. La muchacha decía con orgu¬ 
llo que había dado la vuelta al mundo ó poco menos. 

En aquella alma naciente, ya confusa, acaso, de 
origen, todas esas visiones y recuerdos recientes her¬ 
vían en locura, se imponían en éxtasis ó rebosaban 
en una vibrante nostalgia. 

Aquella niña no podía ser normal y equilibrada; 
no podía tener ni espíritu de ilación ni buen sentido; 
era fatalmente fantástica, caprichosa y sin duda em¬ 
bustera, siendo imaginativa y viniendo de lejos. ¿Qué 
mujer debía salir de aquella niña? 

Cuando el coche atravesó las aldeas causó sensa¬ 
ción; las comadres, en las puertas, no volvían de su 
asombro. Arabela se irguió orgullosamente, y doblan¬ 
do su rodilla herida sin hacer caso del dolor, se sentó 
muy tiesa con su más insolente sonrisa. 

No respondió á los saludos, que sabía bien que no 
se dirigían á ella; miró á la gente desde lo alto de su 
carruaje y se divirtió mucho. 

Le ocurrió la idea de que haciendo un poco la cor¬ 
te á su nueva amiga, obtendría acaso el acompañarla 
en sus paseos cotidianos. 

Y esta perspectiva la sedujo. 
Entonces, sin transición, se hizo zalamera, insi¬ 

nuante y flexible, resuelta á conquistar aquella posi¬ 
ción, sin saber que la tenía conquistada hacía mucho 

tiempo. 
La de Reteuil resultó así más estimulada en sus 

diversos sentimientos; su sed de intimidad aumentó 
hasta más allá de toda moderación. 

Cuando el coche se detuvo ante la especie de gran 
cabaña en que se albergaban los altivos descendien¬ 
tes de los reyes fabulosos de Irlanda, la puerta siguió 
cerrada; nadie se presentó. 

—Hay que llamar, dijo la de Reteuil. 
—No, respondió Bella, es inútil; mi padre esta en 

el río y mi madre en la huerta, detrás de la casa, a 

mos allí. . . , 
Así lo hicieron. Arrastrando la pierna, pues la 

rida, ya fría, le ocasionaba gran dolor, la niña intro 
dujo cortésmente, según sus nuevos proyectos, a 
aquella buena señora que tenía coche. . . 

Y de repente, al volver la esquina de la tapia, 
de Reteuil vió á la que iba buscando, la marquesa 
Adelaida de Carmesy-Ollencourt. Estaba en enagua 
y cuerpo de percal blanco é inclinada con atenc 
hacia un cuadro de verduras, dando minuciosame 

caza á los caracoles. . ■... 
En las disposiciones en que se encontraba la cas 

llana, decidida de antemano á admirarlo tocio, aq 
lia actitud le pareció grandiosa, y murmuró e 
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de promesas. Si el marqués hubiera estado presente, 
hubiera estremecido de satisfacción como cuando 

vela en el río, bajo el agua transparente, alguna gran 
tenca alrededor del anzuelo. 

Adelaida se inclinó, no stn gracia: 
I-Gracias, señora. 
En seguida, cogiendo á su hija por mitad del cuer- 

la echó en sus brazos y le levantó las faldas. 
P L¿Herida en la rodilla? A ver..., á ver... 

Examinó la herida y dijo después de un minuto: 
—No es grave... Con un poco de alcohol se cica¬ 

trizará en seguida. 
Adelaida cantaba sus frases con un fuerte acento 

inglés que no dejaba de tener su encanto. 
°La señora de Reteuil quiso enviar su cochero al 

castillo á buscar árnica, vendas y todo lo necesario 
para una cura regular, pero la marquesa rehusó con 
un ademán suave y casi tímido. ^ 

—Mil gracias, señora..., es inútil..., un poco de al¬ 
cohol y estará curada. 

—Pero, al menos, ¿tiene usted alcohol?, preguntó 
ingenuamente la castellana. 

Al oir esta pregunta, Adelaida volvió á sonreír, 
pero esta vez con una sonrisa de muchacho burlón, 
mientras Bella murmuraba con convicción sacudien¬ 
do sus bellos rizos: 

—Lo que es eso, de seguro... 
Las dos mujeres y la niña entraron en la cabaña, 

restaurada y bautizada con el nombre de Villa Rús¬ 

tica. 
En el umbral, la de Reteuil respiró con delicia; en 

aquella inclasificable morada reinaba una atmósfera 
particular. Olía á tabaco de Oriente, á almizcle, á pi¬ 
mienta y á sándalo. 

Mientras la madre lavaba la herida de su hija, la 
visitante por accidente pudo mirar á su alrededor. 
Unos cuantos muebles raros, más exóticos que anti¬ 
guos, guarnecían insuficientemente las vastas paredes 
de una sala muy grande que servía de comedor y de 
salón según la hora y las circunstancias. 

También había, colgados aquí y allá, trofeos de ar¬ 
mas indianas, tambores ó escudos tomados á las tri¬ 
bus negras, arcos, mazas y hachas, armas primitivas 
de todas las razas torpemente estancadas en la infan¬ 
cia de las edades; delante de las ventanas había tres 
rockmg-chairs que habían viajado, dos grandes y uno 
pequeño. En medio, una ancha y larga mesa de éba¬ 
no macizo, groseramente trabajado, estorbaba la cir¬ 
culación; debía proceder de una choza de rey negro. 

Pero la señora de Reteuil no pudo continuar su 
examen. 

La marquesa había abierto un armario y sacado 
unas cuantas botellas cuyas etiquetas estaba consul¬ 
tando. Se podía leer en ellas: Gin, Whisky, Schiedam, 
Marc de Borgoña, Calvados, Cognac y otros nombres 
elocuentes venerados por los borrachos. 

Por fin, se decidió por la botella de aguardiente 
gascón; vertió un buen chorro en un platillo, desgarró 
un pañuelo de hilo, muy usado, en tiras regulares, las 
empapó en el alcohol y curó la rodilla de la niña de 
un modo hábil y casi sabio. Aquella gente no ignora¬ 
ba nada. 

La de Reteuil se quedó aturdida; tantas botellas, 
todas empezadas, la sorprendían. Acaso eran la expli¬ 
cación del profundo silencio que reinaba en casa de 
los Carmesy después de la cena. Pero no se detuvo 
en tan poca cosa, y para alimentar su entusiasmo, se 
maravilló de la destreza de la marquesa y manifestó 
sus sentimientos. 

—¡Bah!, dijo la extranjera, en Australia y en Amé¬ 
rica hemos hecho con frecuencia la guerra... Había 
que saber estas cosas, y las sé. 

Después de esto, ¿cómo no extasiarse? ¿Dónde en¬ 
contrar semejantes héroes y tales heroínas? 

Había que confesar en conciencia que era una 
bendición para la provincia la presencia de persona¬ 
jes tan notables y tan preciosos. La anciana se con¬ 
gratuló una vez más del venturoso azar... 

En este momento, volviendo á sus botellas, la mar¬ 
quesa Adelaida dijo: 

—¿Quiere usted beber una copita? 
La castellana protestó, á pesar suyo, con un gesto 

violento de repugnancia y de horror. 
—No, no..., jamás... 
ha descendiente de los reyes de Irlanda guardó 

sus botellas en el armario, no sin un suspiro de pesar, 
también miss Bella hizo un gesto al verlas desapa¬ 
recer. 

Era probable que, por las noches, la mujer y la 
í'ía acompañaban en sus libaciones al esposo y pa- 

re> A pesar de lo cual la de Reteuil se marchó en¬ 
cantada. 

Adelaida y Arabela, que se sostenía mejor con su 
pierna vendada, la acompañaron hasta el coche, en el 
que ella subió con ligereza en alas de la satisfacción, 

abia invitado á todos los Carmesy á irla á ver, á 

usar de ella, á cazar en sus bosques, á pescar en sus 
estanques y á considerarla, sobre todo, como una 
amiga; y aunque Adelaida reservó las decisiones del 
único amo, el marqués, su esposa sumisa dejó entre¬ 
ver que eran posibles y hasta deseables las relaciones 
entre las dos casas. 

Cuando el coche se alejó, se cruzaron todavía cor¬ 
diales despedidas en el silencio del camino desierto. 

Aquella misma tarde, no pudiendo guardar para 
ella sola tan grave noticia, la de Reteuil se fué á Val¬ 
roy. Jacobo la recibió en la escalinata y aquel amable 
nieto la felicitó sin tardanza. 

—¿Conque recoge usted los bohemios por los ca¬ 
minos, abuela? 

Esta di ó un salto, pálida de indignación, y replicó 
duramente: 

—Jacobo de Valroy, tu bohemia desciende por su 
padre de los Cruzados del año mil y por su madre de 
los primeros reyes de Irlanda. No está bien que te 
burles de ellos. 

Jacobo no cedió y dijo con guasa: 
—La pequeña Carmesy..., no está mal. 
Y añadió, repitiendo una expresión que había oído: 
—Esa gente descenderá de donde quiera, pero lo 

que yo sé es que ha descendido demasiado... 
— ¡Qué sabes tú!, respondió la anciana, decidida¬ 

mente encolerizada. Cuando los encuentres en mi 
casa, lo que sucederá de seguro, me harás el favor de 
saludarlos cortésmente. Si no, tendré el sentimiento 
de decirte delante de ellos cuatro verdades. Ya lo 
sabes. 

Para que la de Reteuil se atreviera á hablar de este 
modo á su señor nieto, era preciso que creyese tener 
mucha razón. Jacobo comprendió que el momento 
era malo, se encogió de hombros y se alejó. 

Pero la nueva amiga de miss Bella pudo confiar 
sus entusiasmos ála condesa Antonieta, á quien todo 
interesaba lo mismo, es decir, nada. Pintó á la niña 
como una aparición de leyenda; y en cuanto á la 
marquesa su madre, dijo: 

— ¡Ah, querida, si la hubieras visto en medio de 
sus ensaladas!.. Es bíblica, sí, bíblica, es la palabra. 

Antonieta no protestó. Con un frasquito debajo de 
la nariz, no pensaba en nada ni escuchaba siquiera. 

Cuando Juan de Valroy conoció esta aventura, ex¬ 
presó su descontento, pues creía que aquello era abrir 
la puerta á la explotación, y trató á su suegra de vieja 
loca; pero esto era demasiado corriente para que se 
tuviera en cuenta. 

En casa de los Carmesy también reinaba cierta 
emoción. El marqués Godofredo volvió de la pesca 
con una gran red al hombro; el día había sido bueno 
y había una buena fritada en perspectiva. Estaba, pues, 
de bastante buen humor. 

Al entrar en la casa, dejó la pesca en la mesa y 
dijo noblemente: 

—Aquí está la comida. 
El marqués oyó con benevolencia el relato de aque¬ 

lla tarde llena de acontecimientos. El accidente ocu¬ 
rrido á su hija no le contristó gran cosa, pues no era 
hombre que se alarmara fácilmente, pero las conse¬ 
cuencias que de él se deducían encendieron una cor¬ 
ta llama en el fondo de sus ojos, de ordinario velados 
de misterio. 

Al oir que la de Reteuil había venido y se.había 
deshecho en amabilidades, se frotó las manos y mur¬ 
muró varias veces: 

—¡Ya pican! 
Pero mientras estuvo en ayunas no tradujo sus 

verdaderas impresiones. 
Después de comer, cuando tuvo delante formadas 

en batalla las seis botellas de elixir reconfortante, ins¬ 
piradoras de esperanza y de grandes pensamientos, se 
puso elocuente después del primer vaso. 

Dirigiéndose á su hija lo mismo que á su mujer, 
pues comprendía que aquella niña, al crecer, se con¬ 
vertía entre sus manos en un arma formidable y en 
objeto de una partida brillante, se explicó de este 

modo: 
— Es evidente que esa buena señora se arroja á 

nuestro cuello y se apodera de nosotros á la fuerza... 
Dejémosla hacer... Conocéis, hijas mías, la situación 
tan bien como yo. Con lo poco que nos queda, den¬ 
tro de un año no tendremos un céntimo. Se trata de 
rehacerse de aquí á entonces. En este país es posible 
y por eso hemos venido. 

Hizo una pausa, bebió un trago y siguió diciendo 
con voz inflada: 

—En el suelo feudal donde mis abuelos se estable¬ 
cieron por fuerza, hicieron justicia y ahorcaron tanta 
gente, es inadmisible que yo, su único retoño, llegue 
á carecer de pan. El pasado salvará el porvenir; cuen¬ 
to con ello; pero, no lo olvidéis, sed siempre O’Brien 
y siempre Carmesy. Es nuestra única potencia. Todos 
estos noblezuelos de los alrededores, por ricos que 
sean, tienen pergaminos de tres al cuarto. Los Valroy 

son nobles de negocios, los Reteuil de toga hasta el 
Imperio, cuando se unieron al corso, lo que, dicho 
sea de paso, no les sirvió de mucho. La señora de 
Reteuil es de nacimiento burgués y se casó por su 
dinero con aquel último Reteuil que se mató de abu¬ 
rrimiento. Todo esto no vale gran cosa en punto á 
antepasados. Sin discusión, valemos más que ellos; 
hagámoselo comprender. No nos entreguemos sin 
algunos remilgos, á fin de hacernos desear. Cuando 
las amistades sean estrechas, yo me encargo de sacar 
el partido que más convenga á nuestro provecho. He 
dicho, hijas mías... Adelaida, una copita... Y tú, pe¬ 
queña, toma tu gota. 

Una hora después, el marqués, completamente 
borracho, roncaba en su cama. La marquesa, con los 
ojos brillantes, dormitaba extendida en una de las 
mecedoras, y miss Bella, en pie sobre una pierna, 
como un ibis del Nilo, .miraba por la ventana crecer 
lentamente las sombras sobre los árboles del bosque. 

Unos días después, á las cuatro de la tarde, la de 
Reteuil vió llegar sola y á pie, cojeando todavía un 
poco, á la señorita Arabela de Carmesy-Ollencourt. 

La anciana, pálida de emoción, dejó prontamente 
la ventana desde donde contemplaba la extensión de 
su dominio, y se precipitó de sala en sala hasta la 
escalinata, á recibir á la noble visitante. 

La encontró en el jardín en gran conversación con 
los perros, que le hicieron buena acogida, la llamó 
con los brazos abiertos y la recibió como una vasalla 
á su soberana. Bella aceptó gravemente los cumpli¬ 
mientos sin tratar de devolverlos. 

Iba á dar las gracias á la de Reteuil por haberla 
recogido el otro día cuando estaba herida; era un de¬ 
ber que cumplía de buen grado, pero expresaba su 
gratitud con frialdad é indiferencia. 

Traía la lección bien aprendida. Debía pensar con¬ 
tinuamente en los abuelos de Francia y en los ante¬ 
pasados de Irlanda. Se dignó entrar en el gran salón, 
cuyas ventanas fueron abiertas para ella. El mueblaje 
era suntuoso y había en las paredes cuadros antiguos 
de gran precio, pero Bella no vió nada ni pareció 
mirar nada. Es de gente de poco más ó menos el 
admirar las cosas en casa ajena. 

Hundida en un gran sillón, con las manos juntas, 
su anciana amiga la escuchaba extasiada de tanta 
desenvoltura y de tanta juventud. 

Preguntó por la marquesa, y la muchacha, le res¬ 
pondió en seguida que aquélla se encontraba bien, 
gracias al cielo, y seguía cultivando su jardín. 

Miss Bella no pareció pensar que su madre hubie¬ 
ra, acaso, podido acompañarla en su visita, ó si lo 
pensó no lo dijo. Era ya mucho honor haberse pre¬ 
sentado en aquel lugar y en ese instante, y así lo dió 
á entender. 

Era aquella niña tan excepcional, impudente y 
cándida, orgullosa y sencilla, y tan raramente com¬ 
puesta de elementos diversos, que resultaba imposi¬ 
ble, aun para el examen más minucioso, distinguir 
en ella el verdadero color de su naturaleza. 

Lo mismo podía ser buena que diabólicamente 
perversa. 

La de Reteuil no buscaba tan hondo; entregada á 
su capricho, se complacía en su propio asombro y 
saludaba á aquel género de niña desconocido de ella 
y que la dejaba estupefacta y maravillada. 

A pesar de las leyes de la etiqueta, la joven pro¬ 
longaba la visita y no se iba; sabía que á las cinco 
debía venir el coche á pararse en la puerta; y á pesar 
de sus desdeñosas altiveces, alimentaba la secreta es¬ 
peranza de ser invitada á ocupar en él un puesto. 
Preocupada en este cálculo hablaba distraídamente y 
volvía á cada momento la cabeza hacia el jardín es¬ 
piando los ruidos hacia el lado de las cocheras y de 
las cuadras. 

De pronto vió aparecer lo que menos esperaba ni 
había previsto, al vizconde Jacobo de Valroy en per¬ 
sona que entraba en casa de su abuela como en la 
suya propia. 

Al ver la falda roja en una butaca del salón, el jo¬ 
ven retrocedió al pronto, pero el orgullo le impulsó á 
avanzar impasible. 

La de Reteuil, á pesar de su edad y la de los dos 
personajes, se levantó de repente y se puso solemne, 
queriendo ser comprendida y obedecida. Una vez no 
hace costumbre. 

La anciana presentó ceremoniosa y largamente al 
vizconde la hija del marqués, con títulos y cualidades, 
sin olvidar á los reyes de Irlanda. 

Por una de esas salidas habituales de su caprichosa 
naturaleza, á Jacobo se le ocurrió encontrar á la pe¬ 
queña Carmesy á su gusto y saludarla como á una 
princesa. Bella, halagada á pesar de todo, respondió 
graciosamente, y la señora de Reteüil se conmovió 
hasta llorar. 

(Se continuará.) 
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ENTIERRO DEL BEY DE TÚNEZ 

El domingo, día 13 de mayo último, efectuóse en 
Túnez el entierro del bey Sidi Mahomed el Hadi, fa¬ 
llecido dos días antes. 

Apenas ocurrido el fallecimiento, toda la familia 
beylical, que permanecía en el gran patio del palacio 
Dermech, residencia del bey, prorrumpió en ruidosas 
lamentaciones, y las esposas del difunto, lanzando 
grandes gritos, se cubrieron la cabeza y se arañaron 
la cara con las uñas. Poco después, el cadáver, en¬ 
vuelto en preciosas telas, fué trasladado desde el pa¬ 
lacio Dermech al de Kassar-Saíd, situado en las afue¬ 
ras de Túnez, en donde quedó expuesto dentro de 
un ataúd provisional de madera blanca pintada con 
azafrán, cubierto de sederías azules y encarnadas, so¬ 
bre el cual se veía el uniforme de gala del bey difun¬ 
to con el cordón de la Legión de Honor, y á cuyo 
alrededor ostentábanse diversas plantas aromáticas. 

A las Seis de la mañana del día 13 comenzaron las 
tropas á cubrir la carrera que había de recorrer el cor¬ 
tejo fúnebre; poco después, el nuevo bey, Mahomed 
el Nasr, llegó al palacio de Kassar-Saíd y penetró en 
la cámara mortuoria, en donde, rodeado de los prín¬ 
cipes de la corte, escuchó las preces de los imanes, 
mientras en las habitaciones contiguas sonaban deses 
perados lamentos de las princesas. 

Terminada la ceremonia religiosa púsose en mar 
cha la comitiva; las tropas beylicales presentaron ar¬ 
mas, la bandera beylical, que ondeaba en el frontón 
del palacio, fué arriada é izada varias veces y en las 
antiguas murallas se dispararon salvas de artillería. 
Después de algunos minutos de andar á pie, el bey 
subió á un coche y escoltado por sus oñciales dirigió¬ 
se al galope á la Kasbah, situándose luego en la plaza 
que delante de ésta se extiende, rodeado del delega¬ 
do de la residencia, del alto personal de la casa de 
Francia, de las autoridades civiles y militares, del 
cuerpo consular, del Consejo Municipal y de innu¬ 
merables delegaciones de las cofradías musulmanas. 

Llegado el cortejo á aquel sitio, depositóse el fére¬ 
tro en un lugar reservado, rodeado de esteras, en las 
que se colocaron el jeque ul Islam, los muftis y los 
cadís, que rezaron las oraciones del ritual; terminadas 
éstas, aquellos jefes religiosos besaron la mano al 
nuevo bey, el cual, con su acompañamiento, se retiró 
al palacio, después de haber recibido las expresiones 
de pésame de los concurrentes. 

Con esto concluyó la ceremonia oficial; pero el 
cortejo fúnebre, precedido por los cantores y seguido 
por los hijos, el yerno y otros próximos parientes del 
difunto, encaminóse lentamente, al través de las es- 

E1 nuevo bey de Túnez Mahomed ei. Nasr. (De fotografía.) 

trechas calles de la ciudad árabe, á Turbet-el-Bey, en 
donde están los sepulcros de los beys tunecinos. Una 
vez allí, el cadáver de Mahomed el Hadi fué descen¬ 
dido á la tumba, abierta en una gran sala, revestida 
de mármol y con una capa de arena en el fondo, y 

sobre la cual se construirá más adelante el mausoleo 
El nuevo bey Mahomed el Nasr nació en i8c6 v 

es hijo de un hermano menor de Sidi Alí, padre y an¬ 
tecesor del difunto bey Mahomed el Hadi. Su pro¬ 
clamación efectuóse el día 12 en el palacio del Bar¬ 
do, en presencia de todos los príncipes y dignatarios 
de la corte, recibiendo la investidura de manos del 
representante del residente francés, pues sabido es que 
Túnez se halla bajo el protectorado de Francia.—S 

ENRIQUE IBSEN 

El gran dramaturgo noruego, el reformador del 
teatro moderno, ha fallecido el día 23 de mayo último 
en Cristianía. Desde hacía algunos años su privilegia¬ 
da inteligencia se iba extinguiendo lentamente y sus 
últimos trabajos resultaban casi incomprensibles aun 
para sus más fervientes admiradores. Tiempo hacía 
también que no salía de su casa y que no recibía más 
que á sus íntimos. 

Enrique Ibsen nació en Skien en 20 de marzo de 
1828. Su padre, comerciante acomodado, arruinóseá 
consecuencia de desgraciados negocios, y Enrique, á 
la edad de diez y seis años, para ganarse el sustento 
y poder seguir la carrera de médico, hubo de entrar 
de dependiente de una farmacia. Cuatro años después 
escribió su primer drama, Catilina, que publicó im¬ 
preso antes de darlo al teatro y que obtuvo muy es¬ 
caso éxito. En 1850 trasladóse á Cristianía con inten¬ 
to de graduarse de licenciado en Medicina; pero inás 
que los estudios de esa facultad cautivóle el cultivo 
de la literatura. En aquella capital conoció á Vinje y 
á Bjornson, y el trato con éstos aumentó su afición á 
las letras y le hizo abandonar definitivamente la ca¬ 
rrera comenzada. Poco después hizo representar el 
drama El paje del guerrero, que el público acogió 
con aplauso, y al año siguiente fué nombrado drama¬ 
turgo del teatro nacional que acababa de fundarse en 
Bergen, en donde permaneció hasta 1857, época en 
que pasó á desempeñar un cargo análogo en el teatro 
de Cristianía, habiendo durante aquellos seis años 
hecho algunos viajes por el extranjero á fin de perfec¬ 
cionarse en el conocimiento del arte escénico. En el 
propio año 1857 representóse su drama Los guerreros 

de Heligoland; pero la obra que le dió fama fué la 
Comedia del amor, estrenada en 1862; esta produc¬ 
ción estaba inspirada en un espíritu eminentemente 

TÚXEZ. -Entierro del bey Sidi Mahomed el Hadi. Coitejo de indígenas que figuraba en la ceremonia. Cada grupo representa una cofradía de una mezquita; 

de cuando en cuando, los grupos se detienen, forman círculos y rezan oraciones. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 



Número 1.275 La Ilustración Artística 375 

liberal que en aquel entonces agita¬ 
ba la opinión en Noruega y que dió 
lucrar á muy reñidas polémicas. Des- 
jaquel entonces, Ibsen fué mirado 
con prevención por las. clases eleva¬ 
das de la sociedad. Su drama histó¬ 
rico Los pretendientes á la corona, 
que era un llamamiento á la unión 
de todos los pueblos del Norte, le 
atrajo la hostilidad de sus compa¬ 
triotas, por lo que en 1864 hubo de 
abandonar su país y refugiarse en 
Italia, estableciéndose en Roma, en 
donde terminó sus obras Brand, 
Peer Gint, Emperador y Galileo, 
Unión de la juventud y Los sostenes 
de la sociedad. 

De Roma se trasladó en 1868 á 
Dresde y de aquella época de su es¬ 
tancia en Alemania datan sus famo 
sas obras Casa de muñecas, Los es¬ 
pectros, Rorsmesholm, El ánade sil¬ 
vestre, El enemigo del pueblo y La 
dama del mar, que fueron represen¬ 
tadas con gran aplauso en Viena 
unas y otras en el teatro particular 
del duque de Sajonia Meiningen. 
Con estos dramas entró Ibsen re¬ 
sueltamente en el simbolismo que 
en lo sucesivo debía predominar en 
todas sus producciones, tales como 
El arquitecto Solness, Juan Gabriel 
Borhnann, El pequeño Eyolf y so 
bre todo en su último y casi incom¬ 
prensible trabajo, Cuando desperta¬ 
remos entre los muertos, que publi¬ 
có en 1900. 

Al fin, tras algunos años de des¬ 
tierro más ó menos voluntario, re¬ 
gresó á su patria, que desde enton¬ 
ces le festejó y celebró como gloria 
nacional. 

Enrique Ibsen, como todos los 
grandes innovadores, ha sido discu¬ 
tido con verdadero apasionamiento: 
admirado con idolatría por unos, 
censurado y satirizado por otros, el 
gran dramaturgo noruego fué un espíritu profundo y 
elevado, algo confuso, pero en extremo potente. Ta¬ 
rea en extremo difícil es la de describir en pocas pa- 

EMINEN'I E POETA Y DRAMATURGO NORUEGO ENRIQUE le 

fallecido en Cristianía el día 23 de mayo último. (De fotografía.) 

labras la fisonomía intelectual de Ibsen, fisonomía 
compleja constituida por elementos noruegos y filo¬ 
sóficos que adolecen de cierta vaguedad. Su teatro en 

nada se parece al que hasta hace 
poco estábamos acostumbrados á 
ver; es esencialmente intelectual, hu¬ 
mano, altamente inspirado, poético 
y familiar en sus pormenores. La 
evolución ordinaria de la intriga 
está en él reemplazada por la mar¬ 
cha ascendente de una idea, siendo 
cada una de sus obras un drama de 
conciencia: una casualidad hace 
brotar en el espíritu del protagonis¬ 
ta la sospecha de una verdad nueva, 
de la que hasta entonces no tenía 
noción alguna; poco á poco, esa ver¬ 
dad toma cuerpo, se impone, pene¬ 
tra como un rayo de luz en el alma 
de aquél haciéndole ver el mundo 
bajo un nuevo aspecto que, á modo 
de revelación, surge, y entonces pro¬ 
dúcese el choque trágico entre el 
ideal nuevo y el mundo viejo, y ofre¬ 
ciéndose éste como una mentira, 
una ilusión, encuéntrase el héroe en 
él como ser de otra especie, aislado, 
perdido en una tierra hostil y extra¬ 
ña, viéndose obligado á comenzar 
nuevamente la vida, comó laNora de 
Casa de muñecas, ó á matarse, como 
la Eduvigis de El ánade silvestre. 

Este lado idealista del teatro de 
Ibsen, esta investigación implacable 
de las verdades y bellezas absolutas 
del alma, coexiste, por un contraste 
obligado, con un lado realista de 
observación y de estudio de costum¬ 
bres; por esto en Ibsen, al propio 
tiempo que un ideal lleno de angus¬ 
tias, de vertiginosos conflictos, en¬ 
contramos un mundo familiar, per¬ 
sonajes de la vida real, caracteres 
de segundo término á quienes el 
ideal del poeta asusta porque les 
perturba en su ordinaria existencia. 

La muerte del ilustre poeta ha sido 
para su patria un duelo nacional; 
para las letras universales, una pér¬ 
dida irreparable. El nombre de Ibsen 

perdurará al través del tiempo y del espacio, como el 
de un apóstol de una idea nueva, como el de un re¬ 
formador del arte dramático universal.—N. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sre^. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Berlín. - Inauguración del monumento funerario del compositor R. Nordraak, autor del himno noruego. El célebre dramaturgo noruego 
B/ornstjerne Bjornson, pronunciando una oración fúnebre en honor de su compatriota en el acto de descubrirse el monumento. 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 
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Fiesta automovilista en el Pardo en honor de la princesa Victoria de Battenberg 

El automóvil de S. M. el rey D. Alfonso XIII 

Los automóviles formados en filas delante del palacio del Pardo (De fotografías.) 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 
señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el segundo tomo de la serie de 1906, 
que será EN EL CORAZÓN DE ASIA. A TRA¬ 
VÉS DEL TIBET, por Sven V. Hedin, traducida 
de la edición sueca por Pelayo Vizuete, ilus¬ 
trada con profusión de grabados. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana,por R. Beltrán Rózpide. 
— El clowny la muerte, cuento de K. Nogueras Oller. — La 
boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII. - Barcelona. Homenaje 
A la memoria de Anselmo Clavé. IIIA Fiesta de la Música 
Catalana. - Madrid. Entierro de las víctimas de la explosión 
de la bomba. - Barcelona. Exposición de Arte Catalán de la 
«.Higa Regionalista.» - Espectáculos. - Problema de ajedrez. 
— En la paz de los campos, novela (continuación). — Los Jue¬ 

gos Florales de Colonia del 6 de mayo de 1906, por Juan i-'as- 
tenralh - Inauguración del túnel internacional del Simplón. 

Grabados.—Fiesta automovilista en El Fardo en honor de /a 
princesa Victoria de Battenberg. — Contrastes, copia del cuadro 
de losé Verno, que ilustra el artículo El clowny la muerte. 
-La toda de S. M. el rey D. Alfonso XIII. Vista interior 

del templo de San Jerónimo. - Llegada de los príncipes y re¬ 
presentantes extranjeros á Madrid. - Revista militar en e/ 
campamento de Carabanchel. - Aspecto de la tribuna exterior 
de la iglesia de San Jerónimo. - Salida de los reyes de San je- 
rónimo. - Aspecto de la calle Mayor después del alentado - 
Vista de la tribuna de SS. MM. en la corrida regia. - En¬ 
tierro de las víctimas de la explosión de ¡a bomba. - Medalla 
conmemorativa de la boda de SS. 11.11. - Barcelona. Homcna- 
ie á Clavé. - Colocación de una lápida en la casa cu donde 
murió Clavé. - D. íederico Alfonso. - Sr/a. DA Flora Al¬ 

fonso. - Leonor Deiters Niessen. - Colonia. Juegos Florales 
de 1906. - La reina de la fiesta y la Corte de Amor. - Inau¬ 
guración del túnel del Simplón. - Víctor Manuel y M lorrer 
en la estación de Bligue. - Exposición de Arte Catatán en la 
«Higa RegÍonalisla)> de Barcelona. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

México: prosperidad económica: reformas y obras públicas. - 
Nicaragua: viaje del presidente: entrevista de El Ocotal. - 
La fraternidad y la unión Centro-americanas. - Colombia: el 
Banco Central. - República Argentina: creciente desarrollo 
de su comercio exterior: aumento de la población. - Chile: 
otro ministerio: candidatos á la presidencia. - El Dr. Ra¬ 
mírez Fontecha y sus estudios sobre Orientación de la polí¬ 
tica ibero-americana. 

El último informe leído ante el Congreso de la 
Unión por el presidente de la República mexicana 
confirma un hecho ya sabido, á saber: que la buena 
administración pública de que viene gozando México 
años hace contribuye eficazmente á su ventura y pro¬ 
greso. 

La era de prosperidad en que ahora vive esa Re¬ 
pública se debe, en buena parte, á la reforma mone¬ 
taria que, entre otros resultados felices, ha estimulado 
poderosamente la inversión de capitales extranjeros 
en el país. Puede asegurarse que la fijeza del valor de 
la moneda es ya un hecho, merced al cual se podrán 
explotar las grandes riquezas del suelo mexicano, que 
han permanecido estériles por la insuficiencia de los 
recursos con que contaba la nación. 

No obstante la pérdida de una parte de la cosecha 
del maíz, y muy especialmente de la de trigo, las 
transacciones de todo género en 1905 han sido más 
activas y remuneradoras que nunca, como lo demues¬ 
tran los balances de fin de año de las Instituciones 
de crédito y de las empresas industriales, mercantiles 
y mineras. Lo comprueban también los datos que 
proporciona la recaudación de los impuestos federales 
y locales. 

En varios ramos de la Administración se van im¬ 
plantando ó se preparan las reformas convenientes 
para el adelanto y engrandecimiento del país. Con 
acertadas medidas sanitarias se combaten la fiebre 
amarilla en el litoral del Golfo y otras enfermedades 
endémicas en la capital de la República, cuyas obras 
de saneamiento van muy adelantadas. 

Aumentan de día en día las vías férreas; prosiguen 
sin cesar los trabajos en los puertos, en Tampico, en 
Veracruz, en Coatzacoalcos y Salina Cruz, en Manza¬ 
nillo, etc.; se celebran contratos para exploración y 
explotación de zonas mineras; promuévese la coloni¬ 
zación en terrenos nacionales, y la agricultura conti¬ 
núa su marcha progresiva, beneficiándose con el 
aprovechamiento de las aguas para el regadío de te¬ 
rrenos, á la vez que la industria crece también, ayu¬ 
dada poderosamente por esas mismas aguas, bajo la 
forma de fuerza motriz. 

El general Sr. Santos Zelaya, presidente de Nica¬ 
ragua, ha recorrido los departamentos septentrionales 
del interior de la República (Matagalpa, Jinotega, 
Estelí y Nueva Segovia) para darse cuenta exacta de 

los progresos realizados en ellos durante los últimos 
años. Son tierras que por sus condiciones topográfi 
cas y climatológicas brindan gran porvenir á la colo¬ 
nización. 

Con motivo de ese viaje realizóse un acto que con¬ 
firmó una vez más las buenas relaciones que existen 
entre Nicaragua y Honduras. El general Bonilla, pre¬ 
sidente de esta última República, envió á la ciudad 
de El Ocotal (Nueva Segovia) una misión con el es¬ 
pecial encargo de saludar, en su nombre y en el de 
su gobierno, al general Zelaya. 

Los comisionados eran el ministro de la Goberna¬ 
ción general Ordóñez y los Sres. D. Augusto C. Coe- 
11o y D. Jerónimo Reina, quienes, según consigna la 
prensa de Honduras, fueron objeto de las más exqui¬ 
sitas atenciones y de las más patentes pruebas de cor¬ 
dialidad y simpatía. 

Esa entrevista, que vino á desvanecer necios rumo¬ 
res propalados con intenciones aviesas por los enemi¬ 
gos de los pueblos hispano americanos, llenó de sa¬ 
tisfacción á los presidentes Zelaya y Bonilla y vino á 
ser elocuente corroboración de que la paz y la frater¬ 
nidad centro-americanas son, hoy por hoy, hechos in¬ 
discutibles, para bien del progreso y felicidad de esas 
naciones. 

Al mismo fin de garantir la paz, estrechar relacio¬ 
nes y preparar la unión de las Repúblicas de la Amé¬ 
rica Central tienden centros y sociedades en Costa 
Rica. Según una correspondencia de San José, sus¬ 
crita por D. Salvador Mendieta, se trata de fundar en 
dicha ciudad un Ateneo científico, literario y artístico 
que sirva de lazo fraternal entre las clases ilustradas 
de las cinco capitales centro-americanas. Existe ya en 
la ciudad de Heredia una asociación titulada «Socie¬ 
dad unionista centro americana,» cuyos propósitos 
claramente están indicados por su nombre. También 
debe haberse inaugurado ya en San José un Club 
unionista, sobre las bases que acordó el Comité de 
Diriamba el 14 de julio de 1904. 

La idea de unión, dice el Sr. Mendieta, avanza 
continuamente y avanzará cada día más mientras 
haya centroamericanos dignos. Si el entusiasmo por 
la nacionalidad ha empezado á despertar en Costa 
Rica, ¡cuánto más no ha de suceder así en Guatema¬ 
la, cuna de tantos unionistas; en El Salvador, aban¬ 
derado legendario de la causa; en Nicaragua, donde 
las ideas y sentimientos de Jérez iluminan y encien¬ 
den á la juventud; en Honduras, especialmente, base 
y esencia del unionismo! 

Se ha publicado el informe que en 20 de febrero 
último dió la Comisión nombrada por la Asamblea 
Nacional de Colombia para examinar la manera cómo 
el Banco Central cumple las obligaciones que tiene 
contraídas con el Poder ejecutivo. 

Las conclusiones del citado informe son muy satis¬ 
factorias. La actual administración se inauguró en¬ 
contrando exhaustas las cajas del Tesoro, los lazos de 
la nacionalidad relajados, y sin más recurso financie¬ 
ro que las planchas biográficas de emitir papel rno 
neda; en tan grave y amenazante situación debían 
concentrarse en el Jefe del Ejecutivo, y en él se con¬ 
centraron, todas las vivas energías del país para con¬ 
jurar su disolución y redimirlo—valiéndose de medios 
dolorosos, es verdad—del desgobierno en que por la 
insania de los partidos había caído. He ahí el origen 
de las nuevas rentas ó impuestos, cuya administración 
se confió al Banco Central, y la imprescindible nece¬ 
sidad de constituir dicho Banco, cuya existencia, si 
otras razones no militaran, se justificaría no más que 
con haber asumido el servicio de la Deuda exterior y 
haber prevenido ruinosas emisiones. 

Y si, como es de esperar, la calma perdura, esa ins¬ 
titución, prudentemente organizada como el Banco 
de Francia y el Banco nacional de México, en situa¬ 
ciones no menos difíciles y peligrosas, convertirá el 
papel moneda en fertilizantes cenizas, en tiempo re¬ 
lativamente corto, con la sola virtud prolífica de la 
paz y el poder creciente de los elementos fiscales que 
con sabiduría y tino maneja, lo cual bastará para que 
coseche las bendiciones nacionales, levante un monu¬ 
mento de inmarcesible gloria al actual jefe del Go¬ 
bierno y funde la redención moral y económica de 
Colombia. 

Sigue en aumento el comercio exterior argentino. 
En 1905 se importó por valor de 18 millones de pe¬ 
sos oro más que en 1904; la exportación alcanzó 58 
millones más que en el año anterior. 

Mantiénese el creciente predominio de la exporta¬ 
ción sobre la importación. La diferencia entre una y 
otra en 1905 arroja un total de 117.689.000 pesos 
oro á favor de la primera. 

El movimiento general del comercio argentino as 
cendió á.528 millones (323 la exportación y 205 ]a 
importación), cifra bien considerable, y mucho más 
aún si se tiene en cuenta que la población de esta 
República no llega á 6.000.000 de almas. Calcúlese 
lo que corresponde por habitante, compárese con la 
proporción que hay en las naciones más prósperas y 
dedúzcase luego el resultado á favor de la Argentina. 
En efecto, á cada argentino corresponden 88 pesos 
oro. En la Gran Bretaña, según datos de 1903-4, en 
el comercio con el extranjero (no con las colonias), 
cada habitante del Reino Unido participa por 80 pe¬ 
sos; en los Estados Unidos (1904) la proporción es 
mucho menor, 33; Alemania llega á 54. 

Del total comercio argentino algo más de la quinta 
parte se mantiene con la Gran Bretaña; siguen Ale¬ 
mania y Francia, y en cuarto lugar los Estados Uni¬ 
dos. El comercio de la República Argentina se mueve 
con capitales europeos; la influencia mercantil yanqui 
es insignificante. 

El mensaje últimamente leído por el vicepresiden¬ 
te en ejercicio de la presidencia señala la prosperidad 
económica y financiera de la República. Funda el se¬ 
ñor Figueroa Alcorta grandes esperanzas en el rápido 
aumento de la población y considera indispensable 
atender preferentemente al problema inmigratorio: 
más que procurar que aumente la inmigración, lo 
conveniente ahora es depurarla, mejorar las condi¬ 
ciones en que se realiza. 

Otro Ministerio en Chile. Lo preside, como minis¬ 
tro del Interior, D. Manuel Salinas, persona de gran 
prestigio que ha sido ministro de Estado y plenipo¬ 
tenciario en varios países. 

El nuevo gabinete parece que se ocupará poco en 
política; se limitará á mantener la buena marcha de 
la administración, y se aspira á que pueda subsistir 
hasta el día en que tome posesión de la presidencia 
de la República el sucesor de I). Germán Riesco. 
Los candidatos que más probabilidad tienen de ser 
elegidos son D. Pedro Montt ó D. Fernando Lazcano. 

Se ha publicado ahora la conferencia que en el 
próximo pasado año dió en la Real Academia de Ju¬ 
risprudencia de Madrid el Dr. Ramírez F. Fontecha, 
ex rector de la Universidad Central de Honduras y 
presidente del Consejo Supremo de Instrucción pú¬ 
blica y de la Academia de dicha República. 

Orientación de la política ibero-americana fué el 
tema que magistralmente trató el Sr. Ramírez Fonte¬ 
cha, y como es esta una de las personalidades más 
ilustres de nuestra raza, y ha estudiado y conoce, 
como muy pocos, la vida española, y la situación ac¬ 
tual, los sentimientos, las aspiraciones de los pueblos 
de Hispano-América, merecen consignarse y ser muy 
tenidas en cuenta las conclusiones de su conferencia 
referentes á la mejor política para llegar á la Unión 
ibero-americana, que ha de fundarse principalmente 
en la existencia de lazos é intereses morales. 

Propone la convocatoria de conferencias ó asam¬ 
bleas de plenipotenciarios para pactar tratados inter¬ 
nacionales; la creación de un Centro oficial depen¬ 
diente de nuestro Ministerio de Estado, con la co¬ 
operación del Cuerpo diplomático americano, en el 
cual se reúnan cuantos datos puedan ser de utilidad 
para el comercio, y se publique un Boletín para pro¬ 
pagar el conocimiento de todo lo que interese á las 
naciones americanas y á España; subvenciones direc¬ 
tas ó indirectas á la prensa para que ésta, sin perjui¬ 
cio de sus legítimos intereses, pueda dedicar, sema¬ 
nalmente á lo menos, una edición especial á asuntos 
de interés recíproco para nuestro país y los hispano¬ 
americanos; elección especial también del personal 
diplomático y consular de España en América,.pro¬ 
curando que no entre en el desempeño de sus fun¬ 
ciones sin previa preparación particular; estableci¬ 
miento de un Museo comercial en España, con su¬ 
cursales en las principales ciudades de America, a 
cargo de las Cámaras de Comercio y de los cónsules, 
en el que se exhiban los productos, así naturales co¬ 
mo industriales, de todas las naciones que constitu¬ 
yan la Unión. Una sección de este Museo debe ocu¬ 
parse en facilitar y proteger el cambio de libros y 
publicaciones de todo género entre España y los Es¬ 
tados americanos. Finalmente, es necesario reglamen1 
tar la emigración española y ponerla bajo la depen¬ 
dencia del Estado, procurando al mismo tiempo s 
tablecer acuerdos con los gobiernos de los países 
americanos á fin de evitar la explotación del emigran¬ 
te y darle garantías para su porvenir. 

R. Beltrán Rózpide. 
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EL CLOWN Y LA MUERTE, cuento de R. Nogueras Oller 

INSPIRADO ES EL CUADRO «CONTRASTES,» DE JOSÉ VüRKO, DE LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE MILÁN (1906) 

Encendido que fué el cigarro, salí sin objeto ni 
orientación, quizá sólo por no faltar á la costumbre. 

La noche estaba tibia y soñolienta. Una pesadez 
particular se notaba en el ambiente de las cosas, y los 
reverberos, en vez de destacarse limpios en el aire, 
aparecían rodeados de una corona polvorienta. 

Todo eso nada tiene de extraño; lo que sí me sor¬ 
prende es que al pasar por delante de los teatros que 
hacían drama me alejara rápidamente de ellos, sobre¬ 
cogido de invencible terror. Realmente aquella no¬ 
che, por una de esas inexplicables depresiones de 
alma que á menudo sufrimos, no estaba por ruido de 
espadas, trágicos fraseos, ni escenas altisonantes. 

Tenía el corazón algo oprimido, demasiado impre¬ 
sionable. Subí á una imperial y me dejé conducir á los 
barrios extremos en busca de aire y de alegría. 

Sentíase, cada vez más próximo, el loco estrépito 
ie órganos y manubrios, secundados por toda una 
cohorte de furiosos instrumentos, y pronto me vi ba¬ 
tido por verdaderas olas humanas que iban de un 

ca ° ^ °^r0) a^ra^as Por una abigarrada exposición de 

esprecié el convite de las compañías de melod 
a, no hice caso de los cinematógrafos por temor 

rr"6 ^ llrv.’erar! a'glín plato fuerte del Vesubio, Ce 
,‘er,s California; no me detuve siquiera delante 
i rn arracones de pantomima, porque nunca llegó 

c°mo es posible que gozando de la i 
en p. e ^acuhad de la palabra haya quien se empe 

xpresarse por signos, y me dirigí resueltamente 
nf.r • SPec'e °e tienda de campaña de grandes p 
P jciones bautizada con el nombre de Circo, 

bía m’' S'í1 duda’lugar donde hacía más fresco, 1 
v su UZ ^ S0^re t0<^° donde trabajaba Piroue 

emana, hombre él de cierta nombradla denf 

Cayó en extraña inmovilidad mordiéndose las uñas... 

su género artístico, que hacía reir mucho y con el 
cual había contraído cierta relación á fuerza de echar¬ 
le cigarros. 

El local estaba atestado de gente; con todo, no me 
faltó butaca; la entrada general estaba amontonada 
sobre bancos quejumbrosos guarnecidos con clavos 
que parecía fuesen remachados por sastres. 

El circo es una clase de espectáculo que siempre 
obtendrá llenos: despierta interés, alegría, permite 
mucha variedad en los programas y el público amigo 
de sensaciones asiste confiado, sin miedo álos golpes 
de efecto de un amante celoso, de un marido burla¬ 
do ó de un suicida, personajes que andan obligados 
á realizar todas las calamidades que indica el autor 
de la obra. 

Así yo lo había creído hasta aquella noche; pero 
ya os he dicho que no encuentro posible explicación 
sobre lo pesimista é impresionable que me hallaba... 

Los grandes arcos voltaicos que iluminaban sus¬ 
pendidos bajo la gran campana del toldo alquitrana¬ 
do del circo, se me ocurría que daban poca luz; llegué 
á sospechar que se apagaban á cada momento, y los 
agudos gritos de las amazonas que montaban ardida¬ 
mente los ligeros y blancos caballos hacíanme estre¬ 
mecer como el anuncio de una próxima desgracia. 
Mucho se esforzaban los pobres animales en dar las 
vueltas con toda seguridad, pero yo no estaba satisfe¬ 
cho; con la punta de mis botas escarbaba la arena, 
diciéndome que aquella noche estaban muy alboro¬ 
tados. 

No hay nada peor que el estado de alma á que me 
refiero; no solamente se me iba la cabeza, sino que 
ponía todo mi empeño en creer que la orquesta mez¬ 
claba perfidiosamente algunas notas crueles, fatídicas, 
entre el alegre torbellino de sus pasos dobles. 

Me pareció que los incontables ojos del público 
abríanse con la extraña fijeza del que presiente algo 
doloroso. 

Creí, pues, con toda la fantasía de mi alma que 
aquella noche debía presenciar algo triste, y como el 
número que entonces hacían era de prestidigitación, 
me levanté con el propósito de abandonar el circo. 

Ignoro si por extraña coordinación de ideas con mi 
estado, ó bien por el deseo que sentía de distraerme, 
pero lo cierto es que mientras me dirigía á la pueita 
me acordé de Pirouette, de aquel clown que tanto me 
hizo reir en otras ocasiones. 

—Y pues, dije al empleado que daba las salidas 
¿no trabaja ya Pirouette en el circo? 

No le pregunté si estaba enfermo por la razón de 
que á nadie se le ocurre pueda sufrir un hombre de¬ 
dicado á la risa. 

—¡Cómo!.. ¿No sabe usted lo que pasó la otra no¬ 
che?.. 

—¿Qué noche? 
—La del viernes... 
—No. ¿Se hizo daño quizás? 
—El, no. 
Interrumpióse dando una salida áuna mano extre¬ 

madamente gruesa que se abrió sobre mi hombro; 
tras ella siguió una verdadera avalancha de dedos, y 
una vez salida la última persona, una mujer que de¬ 
cía á su mocosuelo: Vas á callarte ó no hay manteca¬ 
do, me puso al corriente de cómo la hermana Pi¬ 
rouette habíase caído con tan mala fortuna que no 
contaban salvarla. Añadió que él, tan hablador y ale¬ 
gre por temperamento, se había vuelto huraño y triste. 
Hablaba solo y tenía arranques de locura. 

Sentí vivos deseos de consolarles. 
Salí, pues, del circo por la parte trasera. Estaba 
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instalado en unos terrenos en venta, á cuyo extremo 
se levantaba un barracón de mampostería destinado 
á almacén, despacho del empresario y habitaciones 
del guardián; á continuación había la cuadra de las 
bestias del circo, los carros, y detrás de todo eso, en 
el espacio azul, reía la luna como una gruesa cara de 
Pierrot mirando de reojo la alta chimenea de una fá¬ 
brica que le echaba negras bocanadas de humo. 

Entré con mucho sigilo 
por el corredor que condu¬ 
cía á la estancia delclown. 

Un viejo quinqué muy 
triste y agonizante pendía 
del techo, y era tan fuerte 
el olor á drogas, que me 
faltaron fuerzas para tras¬ 
pasar los umbrales. 

Él estaba inclinado so¬ 
bre la .enferma, que decía 
dolorosamente: 

—¡Ah, no me hubieses 
seguido!.. ¡Debieras haber¬ 
me despreciado como los 
demás de casa!.. Continua¬ 
rías siendo el buenhombre 
feliz, cuidando la huerta, 
con una mujer sana que te 
amaría y unos hijos más 
alegres que el sol... 

—¡Emilia, Emilia, me 
dabas tanta pena vagando 
sola por el mundo!.. 

—Bien, sí, te has sacri¬ 
ficado por tu hermana; 
pero una hermana es como 
otra mujer cualquiera... ¡y 
vale tan poca cosa una 
mujer!.. 

—Pero, hermana mía, 
sosiégate... El doctor ha 
prescrito el silencio... 

—Es que..., decía ella 
con voz que apenas se oía, 
yo quisiera..., yo quisiera 
que realizases nuestro en¬ 
sueño..., deja el circo..., 
el campo... 

Y el alma se le escapó 
tras la última letra. El quin¬ 
qué tuvo un descenso de 
luz y creí que la muerte 
traspasaba la estancia. 

Pirouette sacudió á la 
muerta, llamóla con locu¬ 
ra creciente... 

Entonces el contraste 
fué terrible: la orquesta 
llamaba otra vez al públi¬ 
co; empezaba la segunda 
parte. 

El clown mesábase los 
cabellos, y en su delirio al¬ 
terábanle el rostro aquellos 
grotescos visajes que tanto 
hicieron reir... 

Acercóse de nuevo al 
cadáver, prorrumpió en 
una risa seca y empezó á 
brincar por la estancia... 

La orquesta seguía chi¬ 
llando; entonces el clown 
se puso el primer traje que 
le vino á mano. Era de pierrot; ¿qué le importaba el 
carácter del vestido?.. Cayó en extraña inmovilidad, 
sentado en la silla, mordiéndose los dedos... 

Después dió un salto, echándose á correr como 
una fiera. 

Entró en la sala de espectáculos gritando y gesti¬ 
culando... El público aplaudió frenéticamente. Le 
echaban de menos y consiguió la ovación más ruido¬ 
sa de su vida. 

Pirouette corría locamente... Dió tres ó cuatro vuel¬ 
tas seguidas, furiosas, y encaramándose como un gato 
por una de las columnas, poco le costó ganar el ele¬ 
vado trapecio del cual había caído su hermana. 

Y desde allí, de muy cerca de los arcos voltaicos, 
después de gritar Viva la alegría, dió un salto mortal 
que fué verdaderamente mortal. 

Nogueras Oller. 

LA BODA DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Un hecho criminal repugnante, vandálico, turbó 
desde los primeros momentos las fiestas organizadas 
en Madrid con motivo de la boda de S. M. el rey 
D. Alfonso XIII; la sangre de muchas víctimas corrió 

por la calle y salpicó el traje de novia de la hermosa 
princesa que acababa de unirse en indisoluble lazo 
con el joven monarca. Un milagro de la Providencia 
salvó la vida á los reyes, y el pueblo en masa tributó 
áéstos una ovación delirante, en laque con los aplau¬ 
sos y aclamaciones se mezclaban gritos de piedad 
para los muertos y maldiciones para el asesino. Este 
ha dado ya cuenta á Dios de su crimen incalificable, 

La boda de S. M. el k Alfonso XIII.-Vísta interior del templo de San Jerónimo 

EN EL MOMENTO DE CELEBRARSE LA CEREMONIA NUPCIAL. 

(De fotografía.) 

pues por su propia mano se dió la muerte al ser de¬ 
tenido dos días después de cometido aquél. 

A la protesta unánime de España, del mundo en¬ 
tero, une la suya La Ilustración Artística, que 
se asocia también de todo corazón á las felicitaciones 
que de todo el mundo han recibido los regios despo¬ 
sados por haber salido ilesos del atentado inicuo. 

No disponemos de espacio suficiente para describir 
las fiestas de las bodas reales; no hace falta tampoco 
dar cuenta minuciosa de ellas, porque la prensa diaria 
las ha descrito con todos sus pormenores. Preferimos, 
pues, dar mayor amplitud á la información gráfica que 
á la escrita y reducir ésta á sencillas notas que pue¬ 
dan servir de recuerdo cronológico del fausto suceso 
del casamiento de nuestro monarca. 

La caravana automovilista que se efectuó el día 28 
de mayo último y en la que tomaron parte unos dos¬ 
cientos automóviles salió del paseo de la Castellana, 
dirigiéndose al Pardo, en donde, después de ser re¬ 
vistados por el rey, que figuraba en la comitiva, así 
como otros individuos de la familia real, desfilaron 
por delante del palacio, en uno de cuyos balcones 
estaba la princesa Victoria. 

El día 29 llegaron á Madrid los príncipes de Gales 
el archiduque heredero de Austria, los duques dé 
Génova, el gran duque Wladimiro de Rusia, el prín¬ 
cipe heredero de Portugal y el general Delstein, re¬ 
presentante de la República Francesa, acompañados 
de brillantes séquitos, que fueron recibidos por las 
infantas D.a Isabel, D.a Eulalia y D.a María Teresa v 
los infantes D. Carlos y D. Fernando. Por la tarde 

los príncipes recién llega¬ 
dos y los que ya se halla¬ 
ban en Madrid, como el 
de Prusia, el de Bélgica, 
el de Suecia, el de Grecia’ 
el de Mónaco y otros, fue¬ 
ron solemnemente recibi¬ 
dos en Palacio. 

En la tarde del día 30 
firmáronse en el Pardo las 
capitulaciones matrimo¬ 
niales, asistiendo á ese 
acto la familia real, la ma¬ 
dre y los hermanos de la 
princesa, los príncipes y 
representantes extranje¬ 
ros, los grandes de España 
y otros personajes del 
mundo oficial. 

Desde las primeras ho¬ 
ras de la mañana del día 
31, jas calles por donde 
debía pasar la regia comi¬ 
tiva fueron invadidas por 
una multitud enorme. To¬ 
dos los balcones se halla¬ 
ban engalanados y en las 
calles lucían elegantes 
adornos. A las seis- y me¬ 
dia salió el rey de Palacio 
dirigiéndose al Pardo; de 
allí regresó poco después, 
acompañado de las prin¬ 
cesas Victoria y Beatriz, á 
las que dejó en el ministe¬ 
rio de Marina, en donde 
había de vestirse la novia. 

A las nueve comenzó á 
organizarse la comitiva en 
el palacio real; abrían la 
marcha palafreneros, tim¬ 
baleros, clarines, maceros, 
caballos á la mano, perso¬ 
nal del real picadero y re¬ 
yes de armas; seguían ca¬ 
rrozas y coches que con¬ 
ducían al personal palatino 
y á los príncipes y emba¬ 
jadores extraordinarios, y 
detrás el coche de la co¬ 
rona, en que iban S. M. el 
rey D. Alfonso XIII, el 
infante D. Carlos de Bor- 
bón y el príncipe heredero. 

Poco antes de las once 
púsose en marcha la co¬ 
mitiva de la princesa, en 
la que figuraban la prin¬ 
cesa Beatriz, S. M. la reina 
D.a María Cristina, los 
príncipes de Battenbergy 
de Ehrbach y varios per¬ 
sonajes de la alta servi¬ 
dumbre palatina. 

El interior de la iglesia de San Jerónimo, en donde 
se efectuó la boda, ofrecía un aspecto de magnificen¬ 
cia indescriptible. Bendijo la unión el cardenal San¬ 
cha, y terminado el acto, díjose la misa de velaciones. 

El espectáculo que presentaba la regia comitiva a 
la salida del templo excedía á toda ponderación, 'n 
todo el trayecto los regios desposados recibieron e 
lirantes ovaciones del público inmenso que llena a 
las calles de la carrera. Al llegar á la calle lia)ory 
frente á la casa número S8 ocurrió el crimina a en 
tado de que hablamos al principio; los reyes bajaroi 
de la carroza y en uno de los coches de íespe o 

dirigieron al palacio real. 
En la imposibilidad de ocuparnos de fiestas an 

importantes como la recepción en Palacio, ,corr 
regia y la función de gala en el Teatro Real, a lo que 
de ellas han dicho todos los diarios nos referimos, y 

si esto no es suficiente, supla la imaginación de 
tros lectores la descripción que de ellas po ria 
hacer, en la seguridad de que por muy alto que agie 
volar la fantasía, difícilmente sobrepujaran I.a fe 
de la esplendidez de todas y cada una de e a > 
han sido indudablemente las más fastuosas de 
tiempo á esta parte celebradas en la corte espano 
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Los príncipes de Gales Los duques de Genova 

S. A. R. D. Luis Felipe, duque de Braganza, 
príncipe heredero de Portugal 

S. A. I. el archiduque Francisco Fernando, heredero 
de la corona de Austria Hungría 

S. A. I. el gran duque Wladimiro, representante del Tsar de Rusia El general Dalstein, representante de la República Francesa 

LLEGADA DE LOS PRÍNCIPES Y REPRESENTANTES EXTRANJEROS Á MADRID 

(De fotografías) 
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Cataluña, en donde está situado el monumento del 
inmortal compositor, en tomo del cual se colocaron 
los estandartes de las sociedades formando un ¡mino 
en extremo pintoresco. Un gentío inmenso llenaba 
aquel trozo de la amplia vía. Los coros, bajo la batu 
ta del director del Fomento Martinense, entonaron el 
himno Homenaje d Clavé, escrito expresamente para 
aquel acto por el maestro Ribera, y bajo la dirección 
del maestro Sadurni el bellísimo coro La Gratitud 

Barcelona. - Homenaje á Clavé.-Las sociedades corales reunidas delante 

DEL MONUMENTO DE CLAVÉ 

BARCELONA 

HOMENAJE k LA MEMORIA DE ANSELMO CLAVÉ 

111.a FIESTA DE LA MÚSICA CATALANA 

Dos actos, á cual más solemne y simpático, se ce¬ 
lebraron en esta capital en los días 3 y 4 de este mes: 
el homenaje á la memoria de Clavé y á la 111.a Fiesta 
de la Música catalana. 

La Asociación Euterpense de los Coros de Clavé, 
deseando tributar un homenaje á su fundador, acordó 
colocar una lápida conmemorativa en la casa en don 
de falleció el ilustre cuanto popular músico poeta. A 
ese acuerdo se adhirieron otras muchas sociedades 
artísticas y políticas, el Ayuntamiento de Barcelona y 
la Diputación provincial, y como consecuencia del 
mismo, reuniéronse en el Palacio de Bellas Artes to- 

Barcelona.-111.a Fiesta de la Música catalana.-D. Federico Alfonso, premiado con la flor natural 
bRTA. D.a Flora Alfonso, reina de la fiesta. (De fotografías de Napoleón.) 

das esas entidades con sus estandartes y, precedidas 
del pendón de \a. ciudad, se dirigieron en manifesta¬ 
ción numerosa a la calle de Xuclá, en cuya casa nú¬ 

mero 15 debía efectuarse la ceremo¬ 
nia. Debajo de la lápida, que estaba 
cubierta con una gasa negra, situá¬ 
ronse las corporaciones oficiales, y 
desde un balcón del primer piso de 
la citada casa el secretario de la Aso¬ 
ciación Euterpense leyó el acuerdo 
y expresó su agradecimiento á cuan¬ 
tos se habían asociado al acto. En 
seguida, el teniente de alcalde señor 
Bastardas descorrió el velo que cu- 

bría la lápida y pronunció un sen- Colocació[j DE DKA 1ÁPIDA coumemoiiativa EN LA casa bu dokiib 

tido discurso demostrando la alta mumó 0latí. (De fotogmfIas de A. Merletti.) 
significación de la solemnidad que 
se estaba celebrando. 

La lápida, que es de carácter artístico, ostenta, es-1 de Clavé, que fueron aplaudidos con entusiasmo, 
crita en catalán, la siguiente inscripción: «José An- I Después de repartirse medallas alusivas á cuantas 

entidades habían tomado parte en la manifestación, 
disolvióse ésta, en la que figuraba, al final, un cano 
alegórico con el busto de Clavé y varios niños que 
simbolizaban las más populares composiciones del 
gran músico y poeta catalán. . 

Bello y grandioso era el aspecto que en la maña¬ 
na del día 4 ofrecía el teatro de Novedades, con 
motivo de celebrarse en él la 111.a Fiesta de la Mú¬ 
sica catalana, iniciada por el Orfeó Catalá. La sala, 
enteramente llena, estaba adornada con colgaduras 
y guirnaldas de follaje y de flores; en el escenario, 
alzábase entre grupos de plantas el trono que debía 
ocupar la reina de la fiesta. 

A los acordes de la banda municipal, entraron 
los orfeonistas, luciendo las señoritas trajes claros 
y mantillas blancas; los representantes del Jurado, 
la junta directiva del Orfeó y comisiones del Ayun¬ 
tamiento, de la Diputación, del Ateneo Barcelonés 
de la «Lliga Regionalista,» déla Asociación Musical 
de Barcelona, etc. 

Después del discurso del presidente del Jurado 
D. Antonio Nicolau, y de la memoria del maestro 
D. Luis Millet sobre las composiciones premiadas, 
el secretario del Orfeó leyó el veredicto. 

Obtuvo la flor natural el joven compositor!). Fede¬ 
rico Alfonso, quien nombró reina de la fiesta a su be¬ 
llísima hermana D.a Flora, que pasó á ocupar el trono 
entre los aplausos ensordecedores de la concurren¬ 
cia. La obra premiada se titula A les estrelles; es 
un coro mixto, letra de Jacinto Verdaguer, suma¬ 
mente inspirado y hermosamente compuesto. 

Otros premios fueron otorgados á los Sres. Areso, 
Llongueras, Serra y Boldú, Bosch, Casademont, W- 
bert, Cumeílas y Romeu y á la Srta. D.a Eulalia Lam- 
bert. Las composiciones premiadas fueron ejecu a 

das admirablemente por los coros del Orfeó; la sar¬ 
dana del Sr. Casademont por la copla barcelonesa 

que dirige el maestro Sureda, y algunas canción 
, . populares por la Srta. Ros y los Sres. Pares y Fuj • 

selmo Clave, popular músico-poeta, murió en esta. Tan simpática fiesta terminó con un elocuene 
casa el día 24 de febrero de 1874.» discurs0 de gracias del presidente del Orfeó Cítala 

Desde allí encaminóse la comitiva á la Rambla de ! D. Joaquín Cabot —R 



Tribuna regia, S. M. la reina Victoria descendiendo de la tribuna. - Desfile de la infantería. - Desfile de la artillería. - Desfile de la caballería 

LA BODA DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 
Revista militar efectuada en el campamento de Carabanchel en la mañana del 4 de los corrientes. (De fotografías.) 





Aspecto de la calle Mayor poco después del atentado.— El balcón señalado con una + es el balcón 
desde el cual fue arrojada la bomba 

LA BODA DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII. (De fotografías.) 

La corrida regia.—Vista de la tribuna en donde estaban SS. MM. acompañadas de los individuos de la familia real 
y de algunos príncipes extranjeros 



MADRID 

ENTIERRO DE LAS VÍCTIMAS DE LA EXPLOSIÓN DE LA BOMBA 

El entierro de los oficiales y soldados del regimiento de 
Wad Ras y del soldado de la Escolta Real, 
que murieron á consecuencia de la explosión 
de la bomba en la calle Mayor, fué una im¬ 
ponente manifestación de duelo á la que se 
asoció todo el pueblo de Madrid en. masa. 

A las seis y media de la tarde del día i. 
partió de la clínica militar del Buen Suceso 
la fúnebre comitiva, en la que figuraban los 
infantes D. Carlos y D. Fernando, el prínci¬ 
pe Alejandro de Battenberg, el de Baviera, 
los príncipes Alfonso y Raniero, el gobierno 
en pleno, los representantes y enviados ex¬ 
traordinarios extranjeros que se hallaban en 
Madrid para asistir á la boda regia, el cuer¬ 
po diplomático, diputados, senadores, auto¬ 
ridades, comisiones de centros oficiales y de 
todos los cuerpos del ejército y de la armada. 

En sendas lujosas carrozas fueron coloca¬ 
dos los cadáveres del capitán Sr. Rasilla, de 
los tenientes Sres. Prendergast. y Reiler, de 
los soldados de Wad Ras Lorenzo Guerrero, 
Gregorio Sánchez, Isaac Romanilla y Alber¬ 
to Gracia y del individuo de la escolta real 
Tosé Márquez; todos fueron sacados de la 
clínica á hombros de jefes y oficiales. Detrás 
de los féretros iban varios oficiales portadores 
de coronas. 

La comitiva se dirigió por la calle de la 
Princesa á la de Leganitos, Puerta del Sol y 
calle de Alcalá hasta la Cibeles. Allí se se¬ 
paró el coche que conducía los restos del te¬ 
niente Prendergast, que fueron enterrados 
en la sacramental de San Justo; los demás 
cadáveres fueron conducidos al cementerio 
del Este, en donde recibieron cristiana se¬ 
pultura. 

¡Descansen en paz esas víctimas de un ini¬ 
cuo atentado que murieron en el cumpli¬ 
miento de su deber! 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el l'rinc.pal La casa Ticelde, drama en cinco 
actos de Bjornson, traducida al catalán por D. Rafael Folch; 
en Romea La guiñen, diálogo de D. Pompeyo Crehuet, y La 
cansó de sempre, diálogo de Santiago Rusiñol; en Novedades 

Kreutzer, de Beethoven, para violín y piano, que valió á los 
dos concertistas una ovación tan grande como merecida. 

As so ciació Wagneriana - Esta asociación ha dado un nota¬ 
ble concierto en el que la célebre soprano belga Srta. Ches- 

BARCELONA 

EXPOSICIÓN DE ARTE CATALÁN 

EN LA LLIG.A REGION A LISTA 

(Véase el grabado de la página 392) 

Con motivo de las fiestas del homenaje de 
la Solidaridad catalana, de las que nos ocu¬ 
pamos en el número 1.274, la Lliga Regionalisla improvisó, 
por decirlo así, una exposición bajo todos conceptos notable 
é interesantísima. A pesar del poco tiempo de que para ello 
dispusieron sus organizadores, los diputados forasteros áquie- 
nes se dedicaba el homenaje pudieron ver instaladas en los 
amplios salones de aquella entidad una manifestación hermo¬ 
sa y completa del alto nivel que han alcanzado en nuestros 
días el arte y el libro catalanes. En la exposición se admira¬ 
ban cuadros y dibujos de Casas (R.), Padilla, Casas de Valls, 
Llimona, Masriera (L.), Tunyent, Tamburini, Mas y Fonde- 
vila, Llaverías, Pahissa, Ainaud, Vilumara, Moragas y Alar¬ 
ma. Urgellés, Labarta, Mestres (A.), Urgell (M.i, Matilla, 
Triado, Mestres (F.), Ribera. Canals, Vaireda, Baixeras, Sar- 
dá, Vancells, Masriera (J.), Gili y Roig, Viver, Mir, Feliu de 

Madrid. — Entierro de lOs oficiales y soldados del regimiento de Wad Ras y del individuo de la escolta real 
VÍCTIMAS DE LA EXPLOSIÓN DE LA BOMBA ARROJADA EN LA CALLE MAYOR AL PASO DE LOS REYES EL DÍA 31 DE MAYO 
ÚLTIMO. (De fotografía.) 

en donde actúa la compañía del teatro Lara de Madrid, de la 
que forman parte, entre otros, los actores Sres. Rubio, Palanca 
y Calle y las actrices Sras. Valveide, Domus, Rodríguez, Ruiz 
y Alba, Bodas de plata, comedia en dos actos del Sr. Linares 
Rivas: Los malhechores del bien, comedia en dos actos de don 
Jacinto Benavente, y Amor á obscuras, comedia en un acto de 
los Sres. Quintero; y en e! Eldorado, en donde trabaja una 
compañía á cuyo frente están D. Enrique Borrás y D.a Rosa¬ 
rio Pino, La retreta, drama en cinco actos de Francisco Adam 
Beyerlein, traducida del alemán por los Sres. Broutá y Jimé¬ 
nez de Quirós; Buena gente, comedia en 3 actos de Santiago 
Rusiñol, traducida del catalán por D. G. Martínez Sierra, y 
El Místico, drama en tres actos, también de Santiego Rusiñol, 
traducido por D. Joaquín Dicenta. 

selet cantó de una manera admirable varias canciones deChe- 
minade, Massenet, Griegy Carmen Karr; el aria deAntígona 
de la ópera Edipo en Colonna, de Sacchini; el sueño de Elsa 
de la ópera de Wágner Lohengrin; y el aria de Brunilda de la 
ópera Sigurd, de Reyer. La Srta. Darné, que acompañó al 
piano las anteriores obras, tocó con gran expresión y ejecución 
irreprochable /eux cCeau, de Reval, y la Sonata en mi menor, 
de Beethoven. Así la Srta. Chesselet como la Srta. Darné ob¬ 
tuvieron grandes aplausos. 

AJEDREZ 

Problema número 427, por V. Marín. 

Negras (9 piezas) 

Medalla conmemorativa de la boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII y de la princesa Victoria 
Eugenia de Battenberg. Modelada por Aniceto Marinas, acuñada por Alfredo Alvarez y C.a, de Bilbao 

I.emus, Xiró, Riu, Riquer, Rusiñol, Gosé, Utrillo, Galvey, 
Ros y Güell, Roig y Soler, Graner, Cusí, Buxareu, Nonell y 
otros; esculturas de Blay, Clarassó, Arnau, Parera, Pradell, 
Carrera, Fuxá, Oslé, Atché y Montserrat; caricaturas de Cor- 
net, Junceda, Apa, Amyc, Picarol, Bagaría, Grau, Canals y 
Casas; y objetos de arte de joyería de las casas Masriera y 
Cabot, muebles artísticos de Plomard, etc. En la sección del 
libro había ejemplares de todos los periódicos que se han pu¬ 
blicado en catalán, obras de todos nuestros literatos, libros 
raros, ediciones lujosas, magníficas encuadernaciones de Mi- 
ralles, Ruiz y de VAvenp, etc. 

La exposición ha sido con justicia muy celebrada y por su 
realización merecen entusiastas plácemes la Lliga Regionalisla 
y en particular los Sres. Utrillo (M.), Riquer y Segarra, en¬ 
cargados de la organización de la sección de bellas artes el 
primero y de la del libro los dos últimos. 

En el Principal ha d ido dos conciertos el célebre violinista 
Sr.,Crickboom, quien, acompañado al piano por su esposa, 
tocí magistralmente la Romanza en sol, de Beethoven; un 
Preludio. de Bach¡Berceuse, de Brahms; Concierto y Romanza, 
de Wieniawsky; Aires bohemios, de Sarasate; Adagio, de Co- 
relli; Humoreska, de Dvorak; Berceuse, de Cui; Andante y 
polonesa, de Vieuxtemps; Adagio, de Tartani; Andante y rondó, 
de S unt-Saens, y un Minué, de Mozart. En unión de su discí- 
pula la Srta. Ina Littel, ejecutó el Concierto, de Bach; con su 
discípulo el Sr. Perelló una Sonata, de Haendel, y los tres 
juntos un Concierto, de Vivaldi; la primera de estas tres piezas 
la acompañó una orquesta dirigida por el maestro Sr. Grana¬ 
dos; las dos úlúmas fueron acompañadas al piano por la señora 
Crickboom; todas fueron admirablemente interpretadas)' aplau¬ 
didas con entusiasmo. Finalmente los Sres. Crickboom y Gra¬ 
nados interpretaron de un modo perfecto la hermosa Sonata d 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 426, por V. Marín 

2. C d 5 
C e 7 mate. 

Negras. 

I- g6-gS 
2. R juega. 

Variante 

i. Rd4-e5; 2. Ce4-gS. etc- 

—— _ __ ~m. NOUVEAU p A P f.V.ÜÍ BMELB ■ MELO cW,.rVIOLET.29.WIUUW.F* 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. —ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(CONTINUACIÓN) 

¡Qué lindos niños, tan dignos el uno del otro! 
Aquella gracia en su amanecer y aquella naciente 
fuerza se unían armónicamente. ¡Qué hermosa pareja 
para representar la más alta categoría social en algu¬ 
na alegoría! 

Ésto era lo que pensaba la 
buena señora. 

Los dos héroes estaban ya 
hablando con toda cortesía y 
habían olvidado su encuentro 
y las injurias cambiadas por 
SUS ojos. / V g£ / 

En este momento, en efec¬ 
to, se aproximó el coche por 
debajo de los árboles, descri¬ 
bió un semicírculo regular y 
se paró delante de la escali¬ 
nata. Entonces la de Reteuil 
se atrevió á proponer lo que 
en el día anterior hubiera con¬ 
siderado como un sueño im¬ 
posible: 

—Miss Arabela, ¿quiere us¬ 
ted venir al bosque conmi¬ 
go?.., y tú, Jacobo, ¿quieres 
acompañarnos? 

Y, para complemento de su 
alegría, ya grande, los dos jó¬ 
venes aceptaron sin hacerse 
de rogar. 

El coche echó á andar por 
la alameda, llevándose, al tro- 
tecillo cochinero de sus caba¬ 
llejos, á la de Reteuil y á Bella 
en la banqueta del fondo y, 
en la de delante, á Jacobo de 
Valroy, que se dignaba son- 
reir. Los dos enemigos esta¬ 
ban reconciliados. 

Entonces aquella niña ex¬ 
traordinaria desplegó de re¬ 
pente los inagotables recursos 
de su coquetería en todas sus 
actitudes, en sus menores ges¬ 
tos y en sus menores palabras. 
Se complació en levantar de 
cascos á aquel muchacho de 
quince años y en conquistar 
aquel corazón nuevo. Le tenía 
bajo su mirada y no le soltaba; 
y aquella mirada, alternativa¬ 
mente aguda, incisiva, vaga, 
tan pronto tierna como seria, 
pero siempre llena de cosas, 
alucinaba éhipnotizaba áaquel 
pobre vizconde, pálido y sus¬ 
pirante ante aquellas diversas 
influencias que le molestaban, 
á pesar de lo cual no hubiera . i 
cedido su puesto por un im- ( 
perio. 

Sentía á veces extrañas cor¬ 
tedades, cuya causa era, sin 
duda, su verdadero origen; el 
medio, la educación y la instrucción no le habían 
curado absolutamente. 

Aquel día su enemiga del anterior, convertida en 
una hora en su más querida amiga, jugó con él, le 
revolvió el alma, le escamoteó la voluntad y le hizo 
su esclavo. 

Permanecía ante ella entontecido y estúpido, sin 
atreverse á decir nada; mientras ella, apoyada en los 
a mohadones del coche, contaba con su voz .cantante 
excéntricas historias que acaso le habían sucedido. 
Jacobo, milagrosamente humilde, se juzgaba muy in- 
enor a la que había visto la extensión de los mares 
ajo el sol y las estrellas y había recorrido tres con- 
ln.®n^es entre el estrépito de los trenes, siempre es- 

C°T¡M • ^°r a^n Pe%r°, á través de lo desconocido. 
vizconde volvió de aquel paseo pálido, preocu 

pa o y subyugado. A pesar de sus razonamientos, no 
onseguia dominarse. No tenía más que un fin y una 

esperanza: el paseo del día siguiente, que miss Bella, 

en su generosidad y grandeza de alma, había promer 
tido honrar con su presencia. 

Se volvió á Valroy con el corazón hecho pedazos. 
La pequeña Carmesy había logrado un buen desqui¬ 

Llla guiaba, y lo haeía tan bien como él 

te. La joven comenzaba por él la conquista del país; 
el genial marqués, su noble padre, tenía razón con¬ 
tando con ella como con su más poderosa aliada. 

Cuando Berta supo que Jacobo era el caballero de 
miss Arabela, sin hacer más averiguaciones consagró 
á Arabela todo su corazón. 

III 

Jacobo dijo un día á miss Arabela: 
—Oiga usted; la carretela no está mal... Pero yo 

tengo mi charrette... donde no hay sitio más que para 
dos, usted y yo... ¿No estaríamos mejor en ella? 

La joven respondió sin ambages: 
—Incontestablemente. 
Aquel día la señora de Reteuil se vió abandonada 

y lo mismo ocurrió en los siguientes. 
Los dos muchachos estaban libres; ella, lanzada en 

la vida, sin vigilancia, á la americana ó ála australia¬ 

na; él, ya bastante mozuelo para no tener que pedir 
permisos. ¿A quién, por otra parte? Su madre estaba 
demente y moribunda hacía quince años. Su padre, 
ausente sin cesar, pues no pasaba tres días al mes en 

el castillo. 
" ijTv Su hijo, grande, no le atraía 

tanto como cuando era niño. 
Había habido ya entre ellos 
ciertos rozamientos ligeros y 

t. \ sin consecuencias, pero cuya 
vibración se prolongaba en 
vagos ecos. 

•, . "i Jacobo, dueño absoluto de 
sus acciones, hacía la vida á 
su gusto. 

—¿Eh? Esto vale más que 
los jamelgos de la abuela, de¬ 
cía el muchacho, mientras 
mis Bella, mordiéndose los la¬ 
bios y frunciendo las cejas, 

. i contenía con las dos manos á 
una robusta jaca para la cual 

j..»- la charrette y los dos niños pe¬ 
saban como una pluma. 

. , Porque era Bella la que 
guiaba; Jacobo, desposeído, la 
dejaba hacer sin la menor re- 

; sistencia. Con gran asombro 
suyo, hacía tiempo que había 

¡ . . renunciado á defender sus pri- 
,; vilegios contra aquella inva¬ 

sión. 
Ella guiaba, y lo hacía tan 

bien como él; se había acos- 
. i tumbrado en otro tiempo en 

los alrededores de Melbourne, 
como no hubiera sido en los 

I de Chicago. 
La velocidad la embriagaba. 

Bajo las arboledas, en el obs¬ 
curo silencio de los bosques, 
aflojaba las riendas y excitaba 
al caballo con un chasquido 
de los labios; y en la gran ve¬ 
locidad se fijaba en su boca 
una sonrisa. 

Jacobo, ocioso á su lado, 
estaba tentado de cruzarse de 
brazos como un lacayo bien 
enseñado y jugaba con el bas¬ 
tón para ocupar las manos. 

A veces, una ráfaga de vien¬ 
to echaba hacia él la cabellera 
de la muchacha y le anegaba 
la cara en una oleada de oro 
pálido. Era aquello muy dulce 
y él no se apresuraba á apar¬ 
tar aquel velo viviente y tibio; 

' pero ella, irritada y nerviosa, 
le decía: 

—¿Cuándo va usted á aca¬ 
bar de lavarse la cara con mis 
cabellos? Eso es improper, 
querido. 

Tenía pudores feroces y quería ser tratada como 
un muchacho y como un compañero; un instante des¬ 
pués envolvía á su víctima con tal radiación magné¬ 
tica de las pupilas, desplegaba en su actitud tales re¬ 
cursos de coquetería y de arte encantador, que hacía 
olvidar su edad y pensar en los lazos fabulosos tendi¬ 
dos por las magas para realizar metamorfosis. 

Era compleja, doble, triple y más aún. 
Según los días, las horas, el sol, la lluvia ó los sue¬ 

ños de la noche precedente, estaba triste ó alegre, y 
era buena ó mala, casta ó desvergonzada, y con ella 
no había término medio; era lo uno ó lo otro, y se 
hubiera perdido el tiempo queriéndola exorcizar cuan¬ 
do la dominaba su demonio. Ella lo confesaba al día 
siguiente, cuando había cambiado el viento. 

—Ayer estuve insoportable. 
Jacobo vacilaba en los primeros tiempos. 
—Nada de eso; estaba usted nerviosa. 

Pero ella se enfadaba. 
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—Es usted un embustero y un cobarde; se debe 
decir la verdad átodo el mundo; estuve insoportable. 

Y se reía sin pesar y sin remordimientos. Ella no 
iba á buscar á nadie y había que tomarla como era ó 
dejarla. 

Con el tiempo, Jacobo se acostumbró y respondía 
con franqueza: 

—¡Oh, sí! Completamente insoportable. 
La muchacha le llamaba Djeck, y él lo encontraba 

delicioso; en cambio él la llamaba, en vez de Bella, 
Bellísima, y ella lo encontraba tonto. 

Los campesinos se admiraban á su paso, extraña¬ 
dos, á pesar de su rudeza, de tanta intimidad entre 
un joven y una señorita. 

Sin embargo, cuando llegaban ála quinta Grivoize 
se les recibía con palmas. Esta quinta y sus depen¬ 
dencias eran importantes; suelo robado cuando los 
acontecimientos de 1793. 

Los Grivoize de la primera República tenían ya los 
dientes largos, ambición y sagacidad. Se habían ad¬ 
judicado en el reparto, contra asignados de bienes 
nacionales, los confiscados á una familia guillotinada. 

Desde entonces venían prosperando de padres á 
hijos. Los Grivoize actuales continuaban agrandándo¬ 
se sordamente, hectárea por hectárea. 

Eran dos hermanos y su cuñado, Piscop, el más 
hábil acaso y el más duro, á pesar de ser el más jo¬ 
ven y el que había llegado el último. 

Cuando los herederos de Carmesy y de Valroy en¬ 
traban en coche en la quinta, todos corrían solícitos 
á su alrededor. 

«La mejor leche y la mejor manteca para D. Jaco¬ 
bo... La mejor crema y el pan más blanco para la 
señorita Bella.» 

Ellos daban las gracias desdeñosamente, como per¬ 
sonas acostumbradas al homenaje, y se paseaban por 
el patio, las cuadras y el establo, envueltos por la ad¬ 
miración salvaje y envidiosa de cinco chicos y tres 
chicas, Piscop ó Grivoize, que se metían los dedos 
en la nariz olfateando, y de obsequiosas criadas, que 
descubrían para ellos negras encías en horribles son¬ 
risas. 

Los tres hombres y los criados seguían en sus ta¬ 
reas después de excusarse. Pero de vez en cuando 
echaban de reojo una mirada á los nobles forasteros 
y esa mirada carecía de ternura. 

La casa Grivoize y Piscop era un rincón temible, 
una amenaza en el corazón del país; aquellas honra¬ 
das personas llenas de religión, de buen sentido y de 
moderación, soñaban por la noche que se comían la 
tierra y que el espacio les pertenecía. Eran capaces 
de todo por aumentar su haber. Piscop, particular¬ 
mente, tenía un alma de bandido. 

Djeck y Bellísima salían de allí arrojando una mo¬ 
neda de plata, pronto escamoteada por la más vieja 
de los Grivoize. No hay provechos pequeños. 

Y mientras la charrette inglesa rodaba á lo lejos 
entre el polvo de los caminos, los dos hermanos y 
Piscop, dejando las herramientas, los seguían con los 
ojos y murmuraban vagas amenazas ó, quién sabe, 
feroces maldiciones. 

Una vez dijo Piscop: 
—Trotad, reíd, decid ternezas... Eso durará lo que 

dure... 
Movió la cabeza y siguió diciendo: 
—El señor conde hace locuras en París... Todo se 

sabe. 
Los demás aprobaron en silencio, inclinados, en¬ 

corvados, partidos en dos sobre su tarea. 

Jacobo conoció al marqués Godofredo, pero no sin 
trabajo, pues este último se hizo de rogar mucho 
tiempo antes de aceptar esa presentación; y como el 
joven, por su parte, fiel á sus antiguos prejuicios para 
todo lo que no fuera miss Bella en persona, no ponía 
en ello más que un empeño relativo, el suceso se 
hizo esperar. 

Pero la marquesa, instigada por la de Reteuil, in¬ 
tervino y preparó las cosas; no había medio de retro¬ 
ceder y se arregló una entrevista en la que se encon¬ 
traron las dos partes. 

El anciano noble no se dignó cambiar de postura; 
pero, sin embargo, acogió al recién llegado con una 
inclinación amistosa de cabeza. Este, herido en su 
amor propio, estuvo parco en cumplimientos; lo que 
hizo que Carmesy le cobrara de repente estimación y 
rompiera á hablar. 

—Sr. de Valroy, dijo con voz seca y metálica, ce¬ 
lebro mucho ver á usted. Pertenece usted á una anti¬ 
gua familia del país; yo á una familia antiquísima. 
Nosotros ya no existíamos cuando ustedes empezaban. 
Es el destino de las razas; ustedes subían y nosotros 
bajábamos. He vuelto áesta comarca porque todo me 
atrae á ella, el recuerdo, la tradición, las ruinas..., esas 
piedras esparcidas, que fueron una orgullosa ciuda 
déla donde mis abuelos, encaramados como águilas, 

desafiaban el odio de sus vecinos y la invasión del 
extranjero. Sr. de Valroy, lo que hace la fuerza de un 
pueblo es la religión del recuerdo; la patria no es más 
que la tierra de las tumbas donde duermen los ante¬ 
pasados y el que las guarda bien es bien guardado... 
Es usted demasiado joven todavía para comprender 
estas gravedades morales, pero ya vendrá su día. Pues¬ 
to que place á usted, sin tener en cuenta las injusti¬ 
cias de la fortuna, contarse en el número de nuestros 
amigos, sea bienvenido entre nosotros. 

Después de esta peroración, Godofredo de Carme¬ 
sy ofreció la mano al joven, el cual, animado á su 
vez, la estrechó con perfecta cortesía. 

Bueno es decir que el marqués estaba desde por la 
mañana pescando en el río y que durante esta escena 
tenía la caña en la mano y la vista en las aguas. 

Se quedaron en silencio porque un pez andaba al¬ 
rededor del anzuelo, y el-marqués, con los dientes 
apretados, concentraba en él toda su atención. De 
repente levantó la caña, y en el extremo del hilo, 
como un relámpago de. plata, se retorció convulsiva¬ 
mente en el aire un pececillo y fué metido en la red. 

Después de esta hazaña, el hijo de los héroes res¬ 
piró anchamente. 

Como el sol traspasaba .las ramas y hacía ya calor 
en aquella mañana de?verano, Carmesy se quitó el 
ancho sombrero de paja y se enjugó la frente con el 
pañuelo. Aquella frente estaba desnuda; no tenía ni 
un cabello. Con el sombrero, puesto, Godofredo re¬ 
presentaba cincuenta años; con la cabeza desnuda 
parecía tener sesenta; hay detalles de nada que lo son 
todo. 

Jacobo le contempló; nunca le había visto tan de 
cerca. ¿Qué edad tenía realmente? Problema difícil 
de resolver. Sus facciones cansadas y caídas, sus hin¬ 
chadas ojeras, las tres grandes arrugas entre las cejas, 
acusaban más bien una vida de disipación, de inquie¬ 
tud y de aventuras 'que el peso de los años; el cutis, 
curtido y quemado por la acción de todos los climas, 
tenía durezas de bronce claro; en aquella cara morena 
y envilecida, pero enérgica todavía, los ojos, muy pá¬ 
lidos, relucían casi crueles y alarmantes; un bigote 
rojizo, sin una cana, ocultaba una boca de delgados 
labios y subrayaba una nariz en forma de pico. 

El cuerpo se conservaba delgado y esbelto, á pesar 
de sus ropas destrozadas, y tenía cierta elegancia y 
nobleza de líneas; sus manos, sucias por el contacto 
viscoso de los peces moribundos, eran finas; y se adi¬ 
vinaba que sus pies, > calzados con zuecos de campe¬ 
sino, eran pequeños y de raza, como decía el mismo 
marqués. 

Extraño hombre en verdad, que debía haber corri¬ 
do aventuras de todas clases; para quien la palabra 
escrúpulo ó prejuicio debía sonar sin evocar un sen¬ 
tido; aventurero que había viajado por todo el mun¬ 
do; bandido acaso y estafador sin duda; arruinado y 
decaído como su raza; enigmático, sospechoso, equí¬ 
voco y, sin embargo, seduciendo á veces al modo de 
las fieras, encantador y simpático por su gracia alta¬ 
nera y por el atractivo del misterio. Un tipo. 

De todo lo que decía se exhalaba un perfume de 
honradez; no hubiera cedido en honor á L). Diego ni 
en caballerosidad á-Bayardo. Nadie rindió homenaje 
á la virtud como él en sus palabras; en cuanto á sus 
actos, esta era cuenta suya. 

Era evidente que con tal exterior y tal modo de 
hablar había debido engañar sin gran trabajo á las 
almas sencillas. 

Tal como era, no desagradó al vizconde, menos 
acostumbrado al mundo que la mayor parte de los 
muchachos de su edad educados en las ciudades. Su 
experiencia era nula y sus juicios no eran más que 
caprichos. Una persona le gustaba ó no le gustaba, 
sin más razón; y además no era acaso muy inteligen¬ 
te, es posible que á causa de su origen, y de aquí una 
cortedad inconsciente, pero real. 

El marqués, pues, tuvo la dicha de ser aceptado 
desde el principio. Su fácil victoria no le extrañó, pues 
contaba con ella como cuestión de amor propio. To¬ 
dos sus enemigos, al aproximarse á él, se convertían 
en amigos; eso sí, ellos sabían lo que tal amistad les 
costaba. 

La sesión se prolongó bajo los sauces y fué un cur¬ 
so detallado y minucioso sobre las diversas maneras 
de pescar en un río. Jacobo le escuchaba religiosa¬ 
mente, aunque esta lección le hubiera hecho bostezar 
viniendo de otro cualquier personaje; pero en la boca 
del marqués todas las palabras tenían valor. 

A pesar de toda esta ciencia, aquella mañana la 
pesca fué mala; hacía demasiado calor, el aire era 
tempestuoso, y los peces, nerviosos, saltaban y no 
mordían. El noble, cansado, recogió sus bártulos y 
renunció á su distracción. 

Se volvieron juntos hacia la villa rústica de los Car¬ 
mesy y tuvieron que pasar por la parte Oeste de la 
ruina; el heredero de los cruzados se exaltó de repente: 

—Usted, que es hijo de esta tierra, ¿conoce usted 
lo que queda de nuestro antiguo castillo? 

Jacobo respondió sin ambages: 
—Muy poco; sin embargo, cuando era niño cazaba 

lagartos en las grietas de los muros. 
—Esos muros, interrumpió Carmesy, son los últi¬ 

mos testigos de una gran historia... Vea usted allí 
estaba la poterna, de la que salían por la noche, para 
las sorpresas, los grupos silenciosos de nuestros hom¬ 
bres de armas; esas piedras desunidas eran el baluar¬ 
te con dos pisos de defensas provistas de parapetos. 
Allí-había un puente de madera por el que se llegaba 
al puente levadizo de la segunda poterna y después 
al patio de honor, entre la torre principal y la capilla. 
Vea usted más lejos; ese cuadrilátero, todavía vaga¬ 
mente dibujado entre los musgos y las hierbas, era&el 
de las grandes lizas, y más lejos, la gran torre, con su 
triple fila de troneras, sus barbacanas y sus almenas. 
Después la torre del vigía con la sala de guardias. El 
conjunto pasaba de tres mil toesas y podía alojar cua¬ 
trocientos habitantes, señores, escuderos, soldados y 
lacayos, con sus mujeres y sus proles. En las cuadras 
había sitio para cien caballos, cómodamente, y los 
ganados pastaban en libertad la hierba de los fosos 
en las buenas estaciones. En la más alta torrecilla 
flotaba el estandarte rojo, el carmesí de los árabes, 
protección ó amenaza, manifestación de fuerza, sím¬ 
bolo y recuerdo... A su caída, el feudalismo que re¬ 
presentaba, sobrevivió mal, para extinguirse muy 
pronto... 

El anciano marqués pronunció melancólicamente 
estas tristes palabras; dejó caer los brazos, que pare¬ 
cían envolver y abrazar aquella tierra, y volvió á ca¬ 
minar con la cabeza baja. 

Djeck y Bellísima se miraban por detrás de él y se 
sonreían, con un completo olvido de los guerrero? 
muertos, de los castillos derrumbados y de los tiem 
pos desaparecidos. 

Al llegar á la casa, Jacobo quiso despedirse, pero 
Carmesy le cogió de un brazo. 

—Entre usted, beberemos un grog para abrirnos 
el apetito. 

El joven no dijo que no; aquella atmósfera le gus¬ 
taba; saludó á la marquesa Adelaida y fué acogido 
cordialmente con un franco apretón de manos. La 
extraña característica de aquella mujer, joven todavía 
y todavía guapa, era prestarse á las peores farsas in¬ 
ventadas ó exigidas por su ingenioso esposo y parti¬ 
cipar de los provechos, sin prescindir de su aspecto 
leal y de su alma honrada. 

Miraba á la gente cara á cara con claras é intrépi¬ 
das pupilas, detrás de las cuales el más suspicaz in¬ 
quisidor no hubiera jamás pensado en descubrir ver¬ 
gonzosos misterios ni feos secretos. 

Y sin embargo, aquella mujer no era inconsciente; 
era particular, particular en todo. 

Desde su infancia tenía la idea, inculcada por unos 
padres maniáticos de nobleza y rabiosos de miseria, 
de que ciertos nombres y ciertas familias gozaban de 
todas las inmunidades. 

Según ella, lo que era criminal para un Benoit ó 
un Morin, no tenía importancia en un O’Brien ó en 
un Carmesy. Lo que éstos hacían no era robar, sino 
rectificar la suerte. 

Las personas bien nacidas, también según ella, te¬ 
nían derecho á decirlo y á hacerlo todo... y se puede 
añadir: á cogerlo todo. Era la última consecuencia de 
la antigua fórmula: «El rey está en todas partes en su 
casa.» Como sus abuelos habían sido reyes, ella se 
guía estando en su casa. 

Entre tanto, el marqués estaba arreglando en un 
rincón sus cañas, su red y sus diversos botes; después 
sacó un frasco del bolsillo y le dejó en la mesa medio 
vacío. Viendo la mirada interrogadora del joven, dijo 

alegremente: 
—Es wh’sky, vizconde;excelente para combatirla 

nieblas, al lado del agua, al amanecer... 
El marqués canturriaba de buen humor, a pesar c 

su mala pesca; por el momento tenía á la vista un 
pez más gordo y le veía dar vueltas alrededor de an 

zuelo. •. 
—Para cambiar, dijo, vamos á tomar una cop 

de aguardiente..., del viejo, del fuerte. En un poc 
de agua fresca es muy tónico. _ » 

Jacobo aceptó. Libre desde los doce años, no e 
entrar en una taberna cuando tenía sed en el cam11.1 ’ 
y ciertos días de condescendencia, brindar con 
guardas del bosque ó con algún campesino acom • 
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La puso delante de los hombres y fué á recostarse 
en una de las grandes butacas de mimbre, abanicán¬ 
dose con el pañuelo. 

Eran cerca de las doce. Fuera, las hojas se retor¬ 
cían bajo un ardiente sol; sobre todos los seres pesaba 
un mudo sopor; era la canícula en su gloria excesiva. 

Por esto, sin duda, el marqués se bebió tres copas 
seguidas castañeteando cada vez la lengua con satis¬ 

facción. 
Jacobo no le siguió en sus reincidencias, pero tu\ o 

que defenderse y que refutar el argumento pérfido, 
con frecuencia empleado, de que «las cosas buenas 
no hacen nunca daño.» 

El joven salió de allí un poco aturdido y con el 
ánimo incierto; satisfecho por un lado y descontento 
por otro;'y mientras detrás de él Adelaida, repentina¬ 
mente activa, instalaba el almuerzo, es decir, tres ta¬ 
zas de te, un plato de jamón, pan, manteca y las seis 
botellas de alcohol, el rico castellano recorría el cami¬ 
no buscando la sombra de la línea de árboles y son¬ 
reía ó fruncía las cejas al recordar los actos y las pa¬ 
labras de aquella mañana. 

Ciertamente, la intensa pasión que creía alimentar 
en el fondo del alma por su amada Arabela le hacía 
complacerse en la sociedad de los Carmesy, hacia los 
cuales le atraía además un sentimiento de curiosidad; 
pero tenía que confesarse que, por primera vez en su 
vida y entre aquella gente, no era ya el principal per¬ 
sonaje objeto de respeto y admiración. 

Se había convertido en persona secundaria y saté¬ 
lite; era verdad que su astro se llamaba Arabela; pero 
ello era que Jacobo no se lanzaba ya, libre y orgullo¬ 
so, en una carrera independiente, á su sola fantasía. 

El marqués le aplastaba también con la antigüedad 
de sus antepasados, perdidos en la noche de los 
tiempos. 

No lo decía, pero se adivinaba al oirle, qué poco 
pesaban los Valroy ante su alta nobleza. No parecía 
considerarlos mucho más que á los Piscop, á los Gri- 
voize y á los mismos Garnache; Reteuil le merecía el 
mismo juicio. 

Aquel antiguo feudal extraviado en los siglos nue¬ 
vos, miraba con desprecio á toda aquella gente. 

Jacobo se sentía como disminuido, pero se conso¬ 
laba pensando en la potencia del único agente mo¬ 
derno que gobierna el mundo; el oro y la fortuna, de 
la que él estaba colmado. 

Los Carmesy podían decir lo que quisieran; la no¬ 
bleza sin dinero es un soldado sin armas; y el joven, 
para apaciguar el escozor de los arañazos hechos á su 
amor propio, recapitulaba sus castillos, sus quintas, 
sus tierras y sus bosques. 

Tranquilo entonces, levantaba la cabeza y su mo¬ 
vible pensamiento gozaba con la aventura; soñaba 
con el día en que ofrecería todos aquellos bienes y 
aquellas riquezas á la última heredera de dos razas 
decaídas, junto con un nombre, aunque fuera menos 
sonoro. Esto sucedería dentro de unos cuantos años, 
pero sucedería de seguro, y tal' perspectiva le em¬ 
briagaba. 

Iba cantando por el camino, pero una idea repen¬ 
tina cortó de repente su alegría. ¿Y si los Carmesy 
rechazaban su petición y no querían un Valroy des¬ 
cendiente del amigo de Law y de Ponchartrain?.. ¿Y 
si, encastillados en su orgullo, oponían á sus deseos 
una negativa desdeñosa? 

Jacobo se sintió angustiado, pero se encogió de 
hombros y murmuró: . 

—No hay más que el dinero. Bella debe ser rica, 
porque si no sería desgraciada, y sus padres lo saben 
bien. 

Así tranquilizado una vez más, cortó por el bosque, 
subió un escarpado sendero y se encontró detrás del 
castillo, en el que penetró por una puerta que daba 
entrada á los jardines. 

Poco tiempo después su padre tuvo noticia de 
aquellas nuevas relaciones, cuya intimidad aumenta¬ 
ba todos los días. 

— Pú también te pasas al enemigo, le dijo; ya sé 
que té acompañas con la gente roja. 

Jacobo hizo un gesto nervioso. A cualquiera otro 
que a su padre le hubiera respondido de un modo 
brutal; con él se contuvo, pero no pudo menos de re¬ 
plicar con una frase, justa en principio: 

Papá, conócelos antes de juzgarlos. 
Juan de Valroy movió la cabeza: «No, no quería 

conocer ni juzgar y le importaba poco aquel juego de 

Aquel día Jacobo quiso menos á su padre. 
Juan, por otra parte, cambiaba también y de todas 

maneras; si ese cambio no lo notaban las personas 
que le rodeaban, era porque su mujer, la doliente 

ntonieta, seguía indiferente, y su hijo, el egoísta viz¬ 
conde, no se ocupaba más que de sí mismo. Pero el 
uecho no dejaba de ser cierto. 

Graves preocupaciones alteraban aquella cara en 
otro tiempo tranquila, y una perpetua inquietud ahon¬ 
daba una profunda arruga entre las dos cejas del con¬ 
de. Su boca tenía una expresión amarga y desanima¬ 
da y sus cuarenta años parecían cincuenta. 

Estaba Juan demasiado acostumbrado á la hostili¬ 
dad reinante en su casa, y vivía en ella demasiado 
poco para que se pudieran buscar por ahí las causas 
de aquel nuevo estado de decadencia y de angustia 
que parecía acentuarse de año en año, de mes en mes 
y de día en día. Había, pues, otra cosa. ¿Cuál? 

El vizconde Jacobo se engañaba acaso cuando se 
creía poderosamente rico. Hacía algún tiempo que 
Valroy estaba amenazado. Nadie lo había sospechado 
al principio en la comarca; pero en París, entre los 
hombres de negocios, era cosa corriente. 

El conde Juan llevaba años viviendo como un loco 
lúcido, gastando cuatro veces sus rentas y pidiendo á 
la Bolsa, al círculo ó á las carreras el medio de reha¬ 
cerse, pero se hundía más cada vez y siempre soñaba 
con la gran combinación que debía arreglarlo todo 
de una vez y poner á flote su barca. 

¡Ah! Eso sí, una vez reconstituida su fortuna, vol 
vería prontamente á plantar sus repollos, á ocuparse 
un poco de su hijo, que parecía tomar malos vientos, 
y hasta á soportar á la pobre Antonieta, por la cual, 
á lo lejos y á medida que se sentía más culpable, se 
iba volviendo menos severo. 

En sus horas de fiebre y en medio de la agitación 
de París, pensaba con enternecimiento en Valroy, en 
los bosques augustos llenos de silencio, en el inmen¬ 
so descubrimiento de los prados después de los cam¬ 
pos y de los campos después de los prados, por los 
que pasaba la caricia murmuradora de las brisas que 
levanta la tarde. 

¡Ah! ¡Cómo hablaba á su corazón aquel rincón de 
tierra del que conocía todos los árboles y todas las 
piedras... 

Toda su vida estaba allí..., el resto era mentira, di¬ 
sipación y demencia. 

Pero después, de un empujón, echaba por tierra el 
fardo demasiado pesado de sus pesares, que parecían 
remordimientos, y volvía á lanzarse en las diversiones 
y en los negocios. 

Arrastrado por su engranaje, no sabía cómo salir 
de aquellü situación, y además era preciso recobrar 
su dinero á toda costa, mala gimnasia que conduce á 
la voltereta. 

Había tenido aventuras. La triste condesa no se 
engañaba por completo cuando le suponía presidien¬ 
do orgías con una rubia á la derecha y una morena á 
la izquierda. Sin incurrir tanto en la «decadencia la¬ 
tina,» ello era que cultivaba diversas relaciones mu¬ 
jeriles en distintas clases sociales, y que, por una mala 
suerte, que ciertamente no ocurre á nadie más que á 
él, ni una sola de ellas fué desinteresada. 

Juan fué despojado por muy lindas manos y reco¬ 
gió ciertos provechos y pequeñas ventajas; pero siem¬ 
pre, cuando la ilusión se había pasado, encontró la 
cuenta exagerada. 

El conde no decía nada y su reputación de hombre 
galante seguía siendo legendaria, lo que hacía que, 
apenas acabada una aventura, era solicitado por otra. 

¡Pobre conde!.. Provinciano recién llegado, sin ha¬ 
ber estado en París más que con largos intervalos y 
cortas temporadas, al principio fué cándido; después, 
bueno es decirlo en su elogio, era realmente de natu¬ 
raleza generosa, no sabía rehusar un servicio y tenía 
el billete de Banco fácil. 

Súpose aquello rápidamente, y Juan fué muy bus¬ 
cado para aprovechar su candor y su prodigalidad. 
Cuando la vida le instruyó, siguió siendo débil y va¬ 
nidoso, que son dos brechas abiertas á la explota¬ 
ción. 

Todos los días se acusaba á sí mismo y se juraba 
reformar su vida y separarse de los falsos amigos; 
pero siempre volvía á sus errores, buscaba á sus com¬ 
pañeros habituales, abría las manos y vaciaba los 
bolsillos. 

Un rico americano de los que cuentan los millones 
por miles, hubiera acaso resistido este género de sport, 
pero Juan de Valroy no era más que una vez millo¬ 
nario, contando con sus bienes raíces, y se vió pronto 
reducido á toda suerte de combinaciones. 

Empezó entonces una defensa desesperada, que 
pronto se convirtió en derrota, y de especulación en 
especulación, Valroy precipitó su ruina. 

Al cabo de diez años, sin que se supiera en su pro¬ 
vincia y menos aún en el castillo, el dominio heredi¬ 
tario estaba hipotecado y comprometido de todos 
modos. El desgraciado conde, que seguía la lucha por 
fuerza para que no se viniera todo abajo, no conoció 
ya una noche de sueño ni un instante de reposo. 

Orgulloso en la derrota, no confiaba á nadie su se¬ 
creto y lo llevaba consigo, haciéndolo así más pun¬ 
zante. ¿A quién se le había de confiar? Desde el 

punto .de vista de esposo y padre de familia, estaba 
solo en el mundo. 

Durante dos años más, tapando un agujero y des¬ 
tapando otro, y gracias á los mil recursos de una 
mente en el último extremo, sostuvo tal cual las apa¬ 
riencias y fué salvando la situación. 

Sin embargo, poco á poco fueron llegando rumores 
á los alrededores del castillo. Los Piscop y los Gri- 
voize apercibían el oído y abrían la nariz, oliendo la 
ocasión y la ganga. 

No se sabía aún nada preciso y sólo había insi¬ 
nuaciones demasiado repetidas para que no tuvieran 
algún fundamento. 

El conde había paseado varias veces por sus cam¬ 
pos y sus arboledas á personas sospechosas que no se 
parecían á sus antiguos amigos y que miraban, apre¬ 
ciaban, parecían investigar, tomaban notas y á veces 
disputaban entre sí duramente. 

Era indudable que el conde los sufría por necesi¬ 
dad. En fin, los Grivoize tenían el mismo notario que 
el conde, y los pasantes, uno de ellos de doce años, 
no eran bastante discretos ni acaso incorruptibles. 

En una palabra; se empezó á decir entre los bien 
enterados que «las cosas iban mal del lado del cas¬ 
tillo.» 

Curiosamente, y sabiendo bien lo que hacían, cier¬ 
tos campesinos de repleta bolsa esperaban paciente¬ 
mente disponiendo las mandíbulas. 

Pero los que sabían se guardaban bien de advertir 
á los demás, lo que permitió á Juan sobrevivir á su 
fortuna y sostener mucho tiempo su lujo en la pro¬ 
vincia. Pero tenía que llegar un día en que todo fal¬ 
tase, y entonces... 

Ciertamente, la condesa Antonieta tenía bienes 
personales y un dote que estaba todavía intacto; pero 
todo eso hubiera sido un puñado de tierra para llenar 
una fosa, y además, ¿consentiría la condesa? Y su 
marido, ¿tendría valor para confesárselo todo y pedir¬ 
le socorro? 

I.o había pensado algunas veces y siempre había 
rechazado esa solución—la única práctica, sin embar¬ 
go—con cólera y repugnancia. ¡Jamás! ¡Jamás1 

Preveía la escena y las humillaciones... ¡No! 
Pero cuando se encontraba á su lado, en una at¬ 

mósfera de silencio y de éter y en su eterna penum¬ 
bra, pensaba tristemente que allí estaba acaso la sal¬ 
vación..., allí, delante de él, en aquella mujer que 
llevaba su nombre y que le había amado... Y bien, 
no; la esperanza más lejana y niás loca era más pró¬ 
xima y más razonable que aquella. 

A todo esto, á pesar de su decadencia consumada, 
Valroy se negaba todavía á aceptar á Carmesy. 

Había conocido en París muchos de esos nobles 
desbancados, sin oficio y llenos de industria, y le 
parecía demasiado encontrarlos en su provincia y en 
su casa. 

A Jacobo le contrarió esa actitud, y más aún por¬ 
que el conde, ya fuera en un momento de descanso, 
ya por desanimación, no se movía en aquella época 
del castillo. 

Llegábanle, sin embargo, cartas que le hacían pa¬ 
lidecer, y entonces se iba solo por los bosques hablan¬ 
do en voz alta y haciendo gestos. 

En una de estas escapatorias, se encontró á su hijo 
con miss Bella, y á pesar de sus prevenciones, la gra¬ 
cia y la armonía de aquella pareja le conmovió y no 
pudo menos de sonreír, él, que sonreía tan penosa¬ 
mente. 

Los muchachos venían á su encuentro, preocupa¬ 
dos los dos por el efecto que iban á producir; ella, la 
niña seductora, sin admitir la posibilidad de una aco¬ 
gida que no fuese entusiasta; y él, el joven acostum¬ 
brado á disponer á su alrededor la lluvia y el buen 
tiempo y á imponer la ley, temiendo en aquel encuen¬ 
tro al único personaje cuya voluntad pudiese todavía 
vencer á la suya. 

Jacobo hizo la presentación sin aparente embarazo, 
pero un poco pálido. El conde saludó gravemente y 
hasta con tristeza á aquella heroína de trece años que 
le miraba con ojos maliciosos, pues al clavar la mira¬ 
da en la suya entrevió abismos y previó claramente 
las nuevas calamidades que aquella descendiente de 
las ruinas antiguas iba á sembrar en la comarca. 

Tuvo el instinto profético de que era aquella ado¬ 
rable y fantástica niña la que, con sus manos de mu 
jer apenas formadas, acabaría el desastre de Valroy y 
amenazaría Reteuil para llevárselo después. 

Dominado por estos pensamientos y prescindiendo 
de insignificantes historias, Juan se mostró benévolo 
con la hija de los rojos; y ella redobló sus lindas mo 
nadas, prodigó sus efluvios y envolvió en su encanto 
á aquel hombre casi joven todavía, gran aficionado á 
mujeres y que, poco ápoco, sin darse cuenta de ello, 
sufrió su seducción. 

Una vez más la hechicera había ganado su causa. 

( Se continuará.) 
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LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA 

DEL 6 DE MAYO DE 1906 

Muchos, muchísimos españoles apasionados de es¬ 
tos tres ideales eternos que se llaman «Patria, Fides, 
Amor,» exclaman con entusiasmo: «¡Vivan los 
Juegos Florales, que hacen latir el corazón, que 
dieron fama á Mosén Jacinto Verdaguer y saca¬ 
ron de la obscuridád á José María Gabriel y Ga¬ 
lán y lanzaron á la celebridad á Miguel Costa y 
Llobéra, el' insigne mantenedor de los Juegos 
Florales efectuados en Barcelona el día 6 de 
mayo de este año!» 

Y muchos, muchísimos bardos alemanes, aus¬ 
tríacos, suizos y germano-americanos premiados 
en los Juegos Florales de Colonia, exclaman asi¬ 
mismo: «¡Vivan los Juegos Florales de la metró¬ 
poli del Rhin, que nos hicieron sentir los goces 
inefables del triunfo ante un público tan nume¬ 
roso como distinguido!» 

Cada poeta que comprende que la poesía, so¬ 
bre todo en nuestros tiempos, necesita de estí¬ 
mulos, ha de desear vida larga é intensa á los 
Juegos Florales. 

Los de Colonia acaban de celebrarse por oc¬ 
tava vez el 6 de los corrientes, estando todos 
conformes en decir: Nunca resultaron más bri¬ 
llantes, pues la Reina de la Fiesta, Leonor Dei- 
ters de Niessen, nacida por bondad del cielo en 
tierra rhiniana y educada en la patria de Heine 
en casa de artistas, pulsa la lira como Carmen 
Sylvaly la infanta doña Paz, y parecían sueño en¬ 
carnado en la ideal belleza, halagando á nuestros 
ojos y nuestro corazón'las veintiocho señoritas 
que rodeaban el Trono de la Hermosura, lle¬ 
vando en sí un mundo que admirar. 

Barcelona y Colonia han fraternizado una vez 
más en sus poéticas fiestas primaverales, siendo 
aquélla la maestra y padrina y ésta la agradeci¬ 
da discípula. El alcalde accidental de la ciudad 
condal Sr. Giner de los Ríos honró á Colonia y 
al presidente del Consistorio con un amantísimo 
telegrama que fué contestado en seguida desde 
las orillas dél Rhin. 

Remitieron poéticos salúdos, bellos como su¬ 
yos, desde Barcelona, los notables escritores Se¬ 
bastián Gomila, Ramón Masifer'n y José M.a Sucre; 
desde Caracas, el esclarecido vate Julio Calcaño; des¬ 
de el Alcázar de Madrid, el admirado poeta conde de 

Andino; desde Cádiz, el eminente literato Juan Luis 
Estelrich y el joven trovador Eduardo de Vry; desde 
Provenza, distinguidos felibres, y desde Roma, sim¬ 
páticos líricos italianos. La mayor satisfacción para los 
asistentes á la fiesta rhiniano-catalana era la presencia 
de un* dignísimo sacerdote español, el profesor sal- 

Leonor Deiters de Niessen, reina de la fiesta 

de los Juegos Florales celebrados en Colonia en el presente afio 

(De fotografía.) 

mdntino doctor Gonzalo Sanz, como delegado de la I 
infanta doña Paz. Esta se había dignado enviarnos 
una hermosa poesía enalteciendo á sus dos patrias. | 

El que escribe estas líneas se hizo lenguas de la 
generosidad de los que con sus premios contribuye¬ 
ron á fomentar la poesía: el rey de España, la reina 
de Rumania, la princesa imperial Cecilia, la Reina de 
la Fiesta, la ciudad de Colonia, la baronesa Juncker 
de Ober-Conrant, la baronesa de Cotzhausen, el ba¬ 

rón de Schorlemer, las poetisas Teresa Keiter y 
Sofía Fuchs-Stoermose, el poeta Ernesto Hen- 
rici, á quien se deben los Juegos Florales de 
Baltimore (América), y el vicecónsul de España 

*' en Mannheim (Badén) Mauricio Ñauen. 
Si valiosos y artísticos eran los premios, cuya 

mayor parte había salido del taller del Sr’. José 
Klufisch, uno de los más famosos plateros de 
Colonia, meritísimas eran también las composi¬ 
ciones premiadas, habiéndose adjudicado todos 
los premios, excepto el concedido para una poe¬ 
sía referente al gran ducado de Badén, aquella 
tierra bendita, la de las vides, de las selvas y de 
los castillos, que hizo las delicias de nuestro llo¬ 
rado mantenedor Ernesto Scherenberg. 

Con las leves hojas de la ansiada flor natural 
no se revistió la lira de un poeta, sino que una 
joven poetisa, la señorita vienesa Elsa Becker 
había de guardarla cual guirnalda de sus sienes. 

Los premios extraordinarios concedidos para 
poesías amatorias correspondieron á Teresa Kei¬ 
ter, residente en Ratisbona; á Alberta Putkamer, 
que busca sosiego y calma en los bosques de 
Baden-Baden; á María Stona, que vive en un 
castillo de la Silesia austríaca, á la sajona Pabla 
Key y al actor del teatro de Colonia Jorge Kie 
sau. La viola fué concedida á la señora María 
Krause, y el premio de doña Paz lo obtuvo por 
su leyenda la condesa Sofía de Waldburgo, que 
está enferma en su solitario castillo de Syrgens- 
tein (Baviera) y cuya musa sonríe dulcemente. 

Merece panegíricos la Reina de la Fiesta por 
las melodiosas estrofas de su arenga. Al termi¬ 
nar la recitación fué objeto la reina Leonor de 
una prolongada ovación por parte del auditorio. 

No faltaron premios para novelas, narraciones 
humorísticas, baladas rhinianas, baladas coloñe- 
sas, odas á la música, canciones populares y 
composiciones festivas en dialecto coloñés. De 
estas últimas dió lectura el Sr. Julio Metz, mien¬ 
tras que las poesías amatorias las leyeron la jo¬ 

ven Doris Ohliger y el joven Jorge Kiesau, leyendo 
las baladas el ilustre cantante Carlos Mayer y el po¬ 
pular Juan-Eschelbach.—Juan Fastenrath. 

Colonia.—Juegos Florales de 1906.-La reina de la fiesta y la Corte de Amor. (De fotografía.) 
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El rey Víctor Manuel de Italia y el presi¬ 

dente de la República Suiza M. Forrer 

en la estación de Brigue. (De fotografía 

de «Photo-Nouvelles.») 

Inauguración del túnel internacional dei. Simplón. — Entrada del túnel en la estación suiza de Brigue. 

La otra boca que se ve á la derecha es la de desviación de los manantiales de agua caliente. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Al apearse Víctor Manuel, la artillería disparó una salva de cañonazos y la música del ba¬ 
tallón 89.0 suizo tocó el himno italiano. El presidente de la Confederación Suiza M. Forrer 
saludó al rey, y después de las presentaciones de rúbrica, revistaron juntos la compañía que 
había hecho los honores al soberano de Italia. Este recibió á los delegados de las colonias 
italianas de Ginebra, Zurich y Lugano, y luego asistió al almuerzo oficial dispuesto en su 
honor. La mesa, para 65 cubiertos, estaba magníficamente adornada con flores de los Alpes; 
en el centro, sentóse Víctor Manuel, que tenía á su derecha á M. Muller, jefe del departa¬ 
mento militar, y á su izquierda á M. Zemp, jefe del departamento de los ferrocarriles; en¬ 
frente de él tomó asiento M. Forrer, á cuyos lados estaban el Sr. Sonnino, presidente del 

Consejo de ministros de Italia, y el señor 
Carmine, ministro de Obras Públicas. 

Al final del banquete, el presidente de 
la Confederación brindó en alemán, felici¬ 
tándose de poder saludar al monarca ita¬ 
liano en territorio suizo, felicitándose tam¬ 
bién de la terminación del túnel, maniles- 
tando su esperanza de que esa nueva vía 
de comunicación contribuirá á aumentar las 
relaciones materiales y á estrechar la amis¬ 
tad de ambas naciones, y haciendo votos 
por la salud de la familia real y por la pros¬ 
peridad de Italia. 

Víctor Manuel contestó en italiano agradeciendo el recibimiento que se le había hecho y 
los votos expresados por el presidente, felicitándose de poder en tan solemne circunstancia 
manifestar las simpatías que el laborioso pueblo suizo le inspira. Terminó su brindis salu¬ 
dando á los que concibieron la imperecedera obra del túnel y á los que la han ejecutado, y 
brindando por la salud del presidente de la Confederación, por les miembros del Consejo fe¬ 
deral y por la prosperidad del pueblo suizo. 

Por la tarde, el rey de Italia regresó á Domodossola, en donde ofreció un banquete al 
presidente de la Confederación. A las siete, los personajes suizos se dirigieron á Berna y poco 
después Víctor Manuel partió para Roma. - S. 

INAUGURACIÓN DEL TÚNEL INTERNACIONAL DEL SIMPLÓN 

El día 19 de mayo último efectuóse la inauguración oficial del túnel del Simplón, esa 
obra grandiosa, de 20 kilómetros de longitud, que acorta notablemente la distancia entre 
Francia é Italia. 

La noche antes, los miembros del Consejo federal suizo habían llegado á Brigue para 
recibir al rey de Italia, el cual, acompañado del ministro de Italia en Berna, de los ofi¬ 
ciales superiores suizos agregados á su persona y de los altos funcionarios de la adminis¬ 
tración de los ferrocarriles, que habían ido á encontrarle en la estación italiana de Do¬ 
modossola, llegó allí á las once y media. El tren real se componía de siete vagones arras¬ 
trados por dos potentes locomotoras adornadas con banderas suizas é italianas. 

ANEMIA Curadas por él Verdadero HIERRO Q.UEVENMEfef. 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paric. — 50 Años de éxito, ir 

Historia yeneiai del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Aietalistena, 
(Jliptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda ¿ todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de tí reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORE8 

PECHO IDEAL 

Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 

t .ragBÉ&b/f sm perjudicar la salud ni engrue- 
t tí|j||gj!y 1 sar la cintura. Aprobadas por las 
Y \ WÜKÍÍ 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
corroo, 8’ó0 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso, Arenal, 2; Eu Barcelona, 
'Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

CELEBRE DEPURATIVO VECETAL 
cara las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

SüCESOR DE IÍOYVEAU-LiFFECTBUR. 
Callo Richelieu, 102, PARIS, en todas Farmacias. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

k EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS ^ 

o o o o o o 
65 Años de Exito 

FUERAdeCONCURSQ PARIS 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RiCQLES 
(EL Único i'ERDJDERO ALCOHOL de ITIEHTi) ' 

CALMA Ii SEO, SANEA el AGUA 

Centra..VÓMITO,DolorCABEZñ,INDIGESTION 
COLERINA 

Agua da TOCAME y SfflTÍFBlCO esqnisito 

PRESERVATIVO™,i., EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLÍIS 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 

Clorosis,le Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades dei I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los ¡ 

Esputos ae sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Barcelona. - Exposición de Arte Catalán organizada en la «Lliga Regionalista» con motivo de las fiestas de la Solidaridad Catalana 
(De fotografía de A. Merletti.) 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones de i I 
pecho, Catarros, Mame gar-1 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romanzas, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DE1AUT 
DE 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la í 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
clones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

fLA LECHE ANTEFÉLICAj 
3che Candés 

pura ó mezclada con agua, disip® 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
ARRUGAS PRECOCES ^ 

EFLORESCENCIAS 4 

^«sí- 
rojeces. 

'Va el cútis 

SpP ¡3¡M Si IjS É&'HH B1U m f! iífflSfeK [fe Í3 M m ü %«»k «fea EaJy P*-I'trr» para rl culis. SO Años de Exito, y millar,-s -Id m 
wT ¿lisia ¡a Psg SfeSfi S0 Bffes ikw\ ® Ifi! Mrn iffLn ¡SUgí HJm líW-HEm de esta preparación. (Pe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para (¿“i1® parís- ™ m ■ BMÍTl i BOT Hflr VF ESSSiH ■ los brazos, empléese el PILI VOliÉ. DIJSSER, l.rue J.-J.-Rousseau, r*. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner y Simón 



Mis amigos, cuadro de José M.a López Mezquita, premiado con primera medalla 

Exposición General de Bellas Artes. (Madrid. 1906.) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el segundo tomo de la serie de 1906, 

que es EN EL CORAZÓN DE ASIA. A TRA¬ 

VES DEL TIBET, por Sven V. Hedin, traducida 

de la edición sueca por Pelayo Vizuete, ilus¬ 

trada con profusión de grabados. 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo. Bazán. — 
La guitarra de San puan, por Alfonso Pérez Nieva. - Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Madrid. 1906. Sección de 
Pintura, por Manuel Carretero. — Madrid. La batalla de 
dores. — París. El monumento á Corneilie. - Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. - En la paz de los campos, novela ilus¬ 
trada (continuación). —El Orfeón Donostiarra. — D. Casimi¬ 
ro Prieto y Valdés, por Justo Solsona. - Libros enviados á 
esta Redacción. 

Grabados.— Mis amigos, cuadro de José M.a López Mez¬ 
quita. - La Juma, la Rifa y sus amigas, cuadro de Eugenio 
Hermoso. - Dibujo que ilustra el articulo La guitarra de 
San Juan. —Ln extremis, escultura de José Campeny. - Cos¬ 
quillas, escultura de Cipriano Folgueras. - El ángel del Si¬ 
lencio. — Militza, esculturas de Luis Perinat. - El gorrión, 
escultura de Aurelio Carretero. — Los humildes, los castos, 
bajo relieve de P. Gargallo. — Los héroes, escultura de Gon¬ 
zález Pola. - Esclavos, escultura de Miguel Oslé. — La ex 
emperatriz Eugenia saliendo del Observatorio del Vesubio. — 
S. M. la reina Victoria en el tiro de pichón en Madrid. - Ba¬ 
talla de plores en el Retiro de Madrid. - - Algunas carrozas y 
carruajes que figuraron en la batalla de flores de Madrid. — 
Hércules luchando con la Muerte, que quiere arrebatar el ca¬ 
dáver de Alcestes, cuadro de lord Federico Leighton. - Mo¬ 
numento á Corneille en París. - Medalla en conmemoración 
de haber alcanzado la cifra de un millón de habitantes la ciu¬ 
dad de Buenos Aires. - D. Secundino Esnaola. — San Sebas¬ 
tián. Aspecto del puente de Marta Cristina al paso del Orfeón 
Donostiarra á su llegada de París. — D. Casimiro Prieto y 
Valdés. — Nuevo aeroplano Bleriot. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Esta quincena, la crónica tiene plétora de material 
y no caben en sus límites ni largas descripciones, ni 
las reflexiones que, por otra parte, cualquiera puede 
hacer sin gran esfuerzo, acerca del suceso horripilan¬ 
te que, aun siendo menos de lo que pudo ser—y no 
fué poco—dió fin moralmente á las fiestas. 

Porque no puede negarse que éstasacabaron, como 
quien dice, en punta. Desde que la alegre mojiganga 
de flores, luces y colgaduras fué interrumpida por 
breve escena trágica, quedó la apariencia de los fes¬ 
tejos, no suprimidos en atención á determinadas con¬ 
sideraciones, pero ya envueltos en crespón de triste¬ 
zas y temores, de augurios fatídicos y encogimientos 
del ánimo, como un hermoso día que de-repente en¬ 
capotan nubes y enfrían turbiones de lluvia. 

En dos números tan apetecidos como la corrida 
regia y la función de gala en el teatro Real, podían 
observarse síntomas de desanimación y desmayo: de 
los toros se retiraron temprano, después de una ojea¬ 
da al espectáculo y al vistoso desfile, muchas manti¬ 
llas blancas; én el teatro Real había claros numerosos 
en las butacas, vacíos en el paraíso. La gente tenía 
miedo, un miedo cerval. En los toros, en el famoso 
tendido 9, todo de mantillas y damas, corrió un es¬ 
tremecimiento al divisar, encima del tejado del palco 
regio, el bulto de un hombre agazapado, destacándo¬ 
se sobre el cielo azul. Algunas se levantaron; otras, 
aterradas, gritaron á los guardias la noticia. Y los 
guardias se rieron; porque era uno de ellos, ó siquiera 
un policía, el que desde lo más encumbrado de la 
plaza atalayaba por la seguridad de los reyes y de la 
concurrencia. 

Precauciones por todas partes; recelos, desconfian¬ 
zas, alarmismo; el retraimiento hasta de lo más agra¬ 
dable, y el vago terror desazonándolo todo, no son 
salsa á propósito para unas fiestas. Bastantes personas 
de las que tenían encargado que les adornasen sus 
coches, han retirado el encargo—según me dicen los 
artistas valencianos que debían engalanarlos—y han 
preferido pagar y no asistir á la batalla. Sin duda por 
asociación de ideas, las flores asustan ahora especial¬ 
mente. La lluvia vino á retrasar este número dos días, 
y en consecuencia, á deslucirlo, pero ya lo había des¬ 
lucido de antemano el frío pavor, la desazón miste¬ 
riosa, la mano escribiendo en la pared sentencias y 
amenazas horribles. 

Y yo creo que ahora es cuando, por algún tiempo, 
no se debe temer. Atentados como el de la calle Ma¬ 
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yor no son frecuentes. ¡No faltaba más! ¿Tan graves 
sucesos históricos á diario? Sería lo nunca visto. Siem¬ 
pre téndrá carácter excepcional el que salga del mon¬ 
tón anónimo un individuo tan resuelto á sembrar la 
muerte y jugarse la vida con seguridad de perderla, y 
de perderla sin lograr siquiera el feroz intento, por 
que el caso frecuente en este género de atentados es 
que queden ilesas las altas personas contra quienes se 
dirige el golpe, y perezcan otras muchas señaladas 
por el caprichoso azar. Así ocurrió en el famosísimo 
atentado de Orsini contra Napoleón III, y así en el 
de Morral contra los regios novios. 

En tiempo de Orsini—el cual pertenecía á la raza 
de los grandes criminales políticos, y tenía Ja cons¬ 
tancia y la energía de un Marco Bruto—los anarquis¬ 
tas se llamaban anárquicos, y estos anárquicos eran 
patriotas. Ün móvil patriótico guió la mano de Orsi¬ 
ni, que creía con sus bombas infernales asegurar la 
libertad é independencia de Italia. En Ja actual evo¬ 
lución del anarquismo, se ignora qué resultado persi¬ 
guen los que esparcen en el aire destrucción y exter¬ 
minio. Si desaparece un jefe del Estado, monarca ó 
presidente de República, otro ocupa su puesto, y la 
institución, lejos de sufrir quebranto, gana simpatías 
y adhesiones. Recuérdense, para probarlo, los casos 
de Carnot, Mac Kinley, el penúltimo rey de Italia, el 
tsar libertador, etc. Ignoro qué fin persiguen los lan¬ 
zadores de bombas, y se me figura que ó no hay lógi¬ 
ca ni razón en el mundo, ó este género de atentados, 
á pesar de alarmantes apariencias, irá en diminución, 
rebajándose la fiebre que á ellos impulsa. Si es cierto 
que la sociedad está mal organizada, no es así como 
se reorganizará. 

Se ha acusado de negligencia á las autoridades y á 
la policía. Estas censuras ya se elevaron, y con mejor 
fundamento, cuando la mano de Angiolillo cortó la 
vida gloriosa de Cánovas. Aquel fué un caso de ce¬ 
guera policíaca, mucho mayor que la de ahora, por¬ 
que en Santa Agueda la vigilancia era facilísima y en 
Madrid, el 31 de mayo, la dificultaba la enorme 
afluencia de forasteros. Donde empieza á señalarse el 
descuido y el embotamiento del olfato, es después de 
cometido el crimen. Morral no tenía cómplices en 
Madrid, y si los tenía, no podían albergarle'y escon¬ 
derle, como se ha visto. A un hombre sin refugio, 
precisado á buscar un encubridor de ocasión, y á 
quien este encubridor de ocasión tampoco puede ni 
disfrazar ni ocultar en escondrijo seguro, sino que se 
ve obligado á pasearle por sitios públicos, corriendo 
por tranvías, merenderos y ventorros, no se concibe 
cómo no le echaron la zarpa veinte veces, antes de 
que emprendiese su odisea hacia Torrejón de Ardoz, 
y la sagacidad de la ventera de los Jaraíces y la codi¬ 
cia del guarda jurado venteasen en él al anarquista. 
Yo nombraría jefa de la policía de Madrid á esa ven¬ 
tera, única que ha demostrado poseer el don peculiar 
de que habla Macé, el flair policíaco. 

Debe de ser interesante la organización de la poli¬ 
cía; lo que pasa es que probablemente (hablo sin da¬ 
tos) debe de componerse de gente nada experta en 
psicología, y muy poco conocedora de la vida en so¬ 
ciedad (no me refiero á la sociedad elegante, sino á 
las múltiples capas y estratos diversos de que la so¬ 
ciedad se forma). La policía no ha de empezar á des¬ 
plegar sus actividades al día siguiente de un crimen, 
sino antes, en previsión de que se cometa. Y según 
voz general, este de la calle Mayor estaba tan anun¬ 
ciado como puede estarlo un eclipse. Afirma la pren¬ 
sa y se oye decir por todas partes que numerosos 
avisos anónimos habían sido dirigidos á elevados per¬ 
sonajes, y que en alguno de estos avisos se señalaba 
hasta el lugar donde se lanzaría la bomba. Parece in¬ 
creíble, porque ó estaba enterada mucha gente, y no 
se concibe entonces cómo no se hicieron indagacio¬ 
nes y se adoptaron precauciones á raja tabla, ó sólo 
lo sabían Morral y acaso dos ó tres cómplices, y en¬ 
tonces el interés de éstos era callarlo. A ser verdad 
que se anunció lo que sucedió en efecto, este es uno 
de los misterios más extraños del drama, en el cual 
la fatalidad y el destino, entre las sombras, urden su 
tela obscura, causando en el ánimo una impresión 
realmente honda y depresiva. De la bomba del 31 
quedarán, además de las víctimas ensangrentadas, 
otras víctimas sin sangre, heridas de locura, de melan¬ 
colía ó de terror para el resto de su existencia. 
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El contraste no pudo buscarlo más fuerte nin<nín 
autor dramaturgo. Yo no he visto, ni creo que se vea 
en ningún país de Europa, espectáculo tan esplendí 
do y deslumbrante como el de la comitiva nupcial dé 
los reyes de España. Cuanto se diga de la magnifi 
cencia de las carrozas, de la riqueza de los arneses 
jaeces de los caballos, de la hermosura de estas no¬ 
bles bestias, que orgullosas de su carga hacían ondu¬ 
lar al gallardo compás de sus cabezas los solemnes 
penachos de plumas; cuanto se encarezca la suntuo^ 
sidad de trajes, joyas, mantos, velos, sedas, rasos en¬ 
cajes; el charro brillo de condecoraciones, bordados 
galones y plumeros; la variedad de los extranjeros 
uniformes, el fausto de las antiguas libreas, de las 
viejas gualdrapas bordadas á realce de plata y oro so¬ 
bre terciopelos, de los colores más delicados, naranja 
carmesí, verde veronés, avellana; cuanto se diga del 
cuadro mágico que ofrecía la escalinata de San Jeró¬ 
nimo, cobijada por amplio tapiz con las armas espa¬ 
ñolas, guarnecida por inmensas canastillas de flores 
flanqueada por dos tribunas llenas de señoras con 
trajes de colores claros; con la subida de las prince¬ 
sas que soltaban su cola de corte, que prolonga fan¬ 
tásticamente la figura y la dejaban arrastrar por los 
peldaños, á menos que la recogiese, como en las le¬ 
yendas, un paje, á la moderna vestido; cuanto se 
pondere este conjunto lujoso, oriental, esta comitiva 
interminable de carrozas y carrozas, blasonadas, re¬ 
henchidas de brocatel, esa cordonería y bellotaje de 
seda, pintados sus paineles por grandes artistas, relu¬ 
ciente su charolado como si fuese esmalte, iluminado 
por un sol radioso, un sol de bodas, que arranca al 
oro destellos, fulguraciones á los brillantes, delación 
de i:a§o á las ancas de los trotones, y que cae á plo¬ 
mo sóbrelas cabezas de los soldados y del gentío, 
protegido, por sombrillas de colorines y refrescado 
por abanicos chillones, como enormes abigarradas 
mariposas..., todo será inferior á la realidad admira¬ 
ble. Y gente hormigueando, en el último balcón, en 
las buhardillas, en las bocacalles; gente endominga¬ 
da, curiosa, boquiabierta ante el lujo y el rumbo tra¬ 
dicionales de la corte española, ante el orden grave y 
escrupuloso, casi hierático, con que la ceremonia se 
desarrollaba, el único festejo en que se guardaban es¬ 
trictamente la mesura y la solemnidad, el único que 
resultaba por completo, más allá de lo esperado y de 
lo que la imaginación sueña... 

Una mano, un poco de metal, unos gramos de subs¬ 
tancias químicas..., yen vez del aparato magnífico,la 
confusión, el estrago, el horror, gritos, llantos, impre¬ 
caciones, sangre, sangre á arroyos, una nota cromáti¬ 
ca que estremece, sobre las otras notas que embria¬ 
gaban la vista... Los nobles caballos, llenos de ufanía 
momentos antes, reciben el proyectil destinado á sus 
reyes, y se retuercen agonizando en el suelo, que al¬ 
fombran cadáveres; la real desposada baja de la ca¬ 
rroza, reprimiendo las lágrimas, envuelta en los plie¬ 
gues rígidos de su manto blanco bordado de plata y 
salpicado de sangre también. La comitiva solemne se 
ha roto un momento; pero ni aun así se impone la 
confusión. Los soldados, silenciosamente, sin vacilar 
un segundo, sin mirar á los que han caído, cubren 
otra vez la fila; reemplazan los vivos á las «bajas;» la 
disciplina restablece su imperio..., el orden se reha¬ 
ce, los reyes prosiguen su camino hacia Palacio... El 
acto de drama ha terminado, el telón baja. El epílo¬ 
go ya lo conocemos: es la venta de los Jaraíces, es la 
prisión de los sospechosos y encubridores de Madrid. 

También esta es dramática hasta lo sumo. Yo no 
conozco ni de vista á Nakens; y es tanto lo que de 
él oigo hablar desde hace veinticuatro horas, que su 
figura casi hace olvidar la del autor del atentado. 
Para un novelista,- para un aficionado á la psicología, 
nada más curioso que la diversidad de juicios acerca 
de un acto moral. Así como la acción de lanzar la 
bomba nadie dejó de reprobarla—al menos que yo 
sepa,—la actitud de Nakens es juzgada de mil modos, 
ya censurada, ya defendida con apasionamiento y ve¬ 
hemencia. Lo más exacto acaso que sobre este pun o 
escuché, lo dijo un sabio antropólogo, afirmando que, 

en situaciones inesperadas y supremas de la vida, hay 
un primer movimiento del cual no se es dueño, y a 
cual se eslabonan ya inevitablemente los siguien es. 
Sobre este predicado está basada la tragedia griega. 

Emilia Pardo Bazán. 
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... lanzó la copla de ritual, que sonó como un lamento en la noche 

LA GUITARRA DE SAN JUAN 

I 

Dentro de una hora escasa, al fin de aquel camino 
vecinal que culebreaba entre cercas de prados y que 
flanqueaban de trecho en trecho como mojones natu¬ 
rales los ariscos cabrahigos, de que se acabara la hu¬ 
milde ruta obstruida de pedruscos por el olvido y el 
abandono, y en los que se destrozaban ruedas y pe¬ 
zuñas los carromatos y caballerizas á quienes la dura 
necesidad obligaba á enderezarse por semejante trán¬ 
sito, surgiría difuminada en la noche, pero visible al 
resplandor de las estrellas, la torre de la iglesia, ese 
simpático y cariñoso campanario que empinándose 
sobre sus cimientos y como si poseyera un corazón, 
parece el destinado en todos los pueblos á dar el úl¬ 
timo adiós al alejarse al que se va y á dar la bienve¬ 
nida desde lejos al que llega. 

En aquella hora, envuelta la tierra en la noche pro¬ 
funda, comenzaba el reposo de la naturaleza, entre¬ 
gándose á ese sueño reparador del estío en que sólo 
entonces respira libremente oreada por el rocío de la 
sombra, no oyéndose en el desierto camino sino los 
últimos aleteos de las aves al recogerse en las copas 
de los árboles y los postreros rumores de los lagartos 
rastreando por entre las hierbas de las lindes. Toda 
la vida parecía refugiada en el horizonte, en el que 
los astros iban apareciendo lentamente y comenzando 
a brillar, cumpliendo así su misión eterna y solemne 
de velar por el hombre mientras él duerme, como 
otros tantos ojos divinos siempre despiertos. 

El pobre licenciado sabíase de memoria el camino, 
•o había recorrido millares de veces con el azadón á 
cuestas ó á horcajadas sobre el borriquillo, y á buena 
cuenta de resbalones y tropiezos, perdida ó amorti¬ 
guada la costumbre de trotar por él, avanzaba con 
toda la celeridad que le permitían sus pies, abiertos 
por los largos y repetidos cansancios y mal defendi- 

ps por el cáñamo podrido de sus alpargatas de mu¬ 
nición. Estaba ya cerca, respiraba el fresco olor de 
as íaras nativas, aquel olor tan sano y conocido de 

sus días felices, y sin embargo 
no concluía de creer en la rea¬ 
lidad, antojándosele mentira 
el que se encontrara allí, podía 
decirse que á la vista de su 
pueblo. 

Dos años hacía que había partido á la guerra, á cum¬ 
plir el deber de ofrecer su vida y sus fuerzas á la patria 
en aquel terrible horno cubano, y todo le parecía 
un sueño, un sueño de martirio del que aún no ha¬ 
bía acabado de despertar. Su ingreso en las filas; 
su marcha precipitada á campaña casi concluida su 
instrucción militar; sus jornadas interminables, siem¬ 
pre bajo un sol de fuego ó bajo torrentes de agua que 
le helaban en pleno bochorno; sus luchas con un ene¬ 
migo por lo regular invisible, que fusilaba á las co • 
lumnas tras de los muros naturales de una vegetación 
salvaje é impenetrable; sus retiradas que hacían de¬ 
sear después de horas y horas de hambre, de asfixia 
y de sed, la muerte por un balazo; su estancia, al fin, 
en el hospital, acometido por el vómito, que tantas 
existencias cortaba allá lejos, en la soledad de un le¬ 
cho de transeúnte, sin el consuelo de los rostros que¬ 
ridos, de las voces amigas; la enorme pesadilla de 
aquellos dos años eternos, en que le parecía haber es¬ 
tado loco ó tonto, haber vivido en otro mundo, en 
otro planeta, no haber vivido, le pesaba todavía como 
un enorme plomo de que en vano intentaba li¬ 
brarse. 

Y menos mal que lo contaba, que había escapado 
á la fiebre amarilla, que á tantos otros había cercena¬ 
do con su hoz insaciable, dejándolos para siempre 
metidos en aquella tierra ingrata, privados de los ci- 
preses nativos, compañeros compasivos de los que se 
van. Cierto que volvía exangüe, en los huesos, medio 
muerto de anemia, convertido en un espectro, pero 
volvía, era uno de los afortunados en aquella gran re¬ 
patriación en que regresaba á los lares patrios la cuar¬ 
ta parte de los soldados que se fueron, reducidos á 
sombras con ojos, especie de inundación humana de 
que él era una burbuja y que á la hora presente se 
esparcía por todo el país, seguía todos los caminos, 

se abismaba en todas las montañas, cruzaba todos los 
valles, buscando cada cual el rinconcito querido en 
que apoyar acaso, por última vez, la cabeza antes de 
morir. 

El repatriado andaba y andaba, las carnes no le 
pesaban mucho y el hatillo colgado de su palo de 
viandante le pesaba menos. En la mano izquierda 
llevaba, cogida por el mástil, una vieja y asendereada 
guitarrilla, yen el cuidado con que la conducía cono- 
cíasele su vehemente interés por el instrumento. La 
guitarra es una de las tradiciones de nuestras tropas, 
es algo de la casa, algo del solar, algo de la aldea que 
se va á campaña con su amo. A veces no se sabe 
quién sea éste ni cómo ha venido al batallón. Se sabe 
que hay uno que la toca; á lo mejor se lleva una bala 
á este uno, y otro hereda la vihuela, que concluye así 
por impersonalizarse, por ser de todos. Cuando, va 
en el carro; cuando, en la banda; cuando, sobre un 
bagaje; pero ella va siempre con el cuerpo y canta en 
el primer descanso y suena en la tienda, llegando á 
compartir con la bandera el amor de los soldados: la 
bandera les da el heroísmo en el fuego, la guitarra la 
paciencia fuera del combate. 

También aquella que volvía con el licenciado ha¬ 
bía tenido suerte, había escapado á un testerazo. Con 
él había salido del pueblo y con él tornaba. Y mien¬ 
tras la estrechaba con sus convulsos dedos, pensaba 
en las noches de parranda en que le acompañaba á 
dar serenata á las mozas. En otras iguales, por ejem¬ 
plo, á la en que regresaba á su tierra enfermo y tris¬ 
te. Era la víspera de San Juan y los mozos estarían 
ya aprestándose para recorrer el pueblo y soltar de¬ 
lante de la ventana de cada novia sus jotas más ba¬ 
turras. De seguro que él llegaría á tiempo de tomar 
parte en el jolgorio, de incorporarse á la rondalla; 
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pero hacía meses que no sabía de su morena, que no 
recibía carta suya. ¿Se habría muerto? ¿Le habría ol¬ 
vidado? 

Y á pesar del cansancio, arrastrándose casi, seguía 
su camino, espoleado por la impaciencia cada vez ma¬ 
yor, bajo la mirada serena de aquellos astros radian¬ 
tes que siempre allá arriba le alentaban á esperar. 

II 

Se encontró con la rondalla en una obscura calleja 
del pueblo, y amparándose en la sombra de una casa, 
se detuvo á verla pasar. 
Era toda ella de gente 
moza, de esa dura gente 
baturra, de clásica raza 
aragonesa, hombros nudo¬ 
sos, verdaderos robles con 
formas humanas, en los 
que no se concebía que 
no estallasen á cada paso 
las lugareñas ropas, inca¬ 
paces de ceñir, á pesar de 
lo bastas, aquellos múscu¬ 
los de hierro. Si no con 
frecuencia, tampoco muy 
raramente, concluían las 
serenatas en una 'de lin¬ 
ternazos que metía miedo, 
por mor—como se decía 
en el dialecto indígena- 
de los ojos de alguna mu 
chacha que miraba á este 
ó no miraba al otro, abrien¬ 
do ó dejando de abrir su 
ventana al oir la nocturna 
música, y nunca salía á re¬ 
lucir la traidora navaja, 
bastándoles á los obscuros 
nietos de los almogávares 
con el propio y sólido pu¬ 
ño y cuando más con la 
inocente guitarra, que ha¬ 
cían astillas en la sesera 
del rival afortunado. 

Aquella noche no lo 
era de regañar; era la de 
la víspera de San Juan, y 
la rondalla en masa, con¬ 
tenta y alegre, festejaba á 
lás mozas del lugar dándo¬ 
les música y dejando en el 
alféizar de toda ventana un 
ramito de flores. Es una 
poética y antigua costum¬ 
bre. 

Los rondadores se detienen ante la casa, uno de ellos 
se agacha como el chico que se queda, en el juego del 
paso, y subiéndose sobre sus costillas otro galán, sin 
que las espaldas que le soportan se dobleguen bajo 
el peso de la cariátide, deposítase en la ventana ce¬ 
rrada el puñado de rosas. Luego viene la copla, la 
jota bizarra cantada por la boca incansable, amorosa 
y rendida, aunque siempre varonil, respirando fiereza, 
bravia y terrible, y los instrumentos que la corean en 
un unísono ternísimo en el que destacan las notas 
del guitarrillo, agudas y chillonas como si las lanzara 
la más joven de las vihuelas. Y luego la comparsa se 
va, fresca, rozagante, en mangas de camisa, en chale 
co, con sus pañuelos de hierbas liados á la cabeza en 
guisa de capacete, mientras la ventana se abre de par¬ 
en par si el corazón que hay detrás de sus vidrios ha 
palpitado de regocijo, ó permanece cerrada si no ha 
tenido un latido para los acordes. 

El repatriado asistió ála escena con los ojos llenos 
de lágrimas; le recordaba otras iguales en que había 
tomado parte, en que había sido protagonista, en que 
siempre se abría la ventana para recoger sus flores y 
su copla, y sin poderse contener se adelantó, ponién¬ 
dose ante la comparsa y diciéndola con desfallecida 
voz: 

—¿Hay sitio para un antiguo camarada, compa¬ 
ñeros? 

Bruscamente, de pronto, como caballos parados en 
firme, detuviéronse los mozos ante aquel hombre que 
surgía de un modo inopinado de la sombra. Ninguno 
le reconoció de momento. Era de noche, iban transcu¬ 
rridos dos años, parecía un esqueleto con sola, la piel. 

—¡Soy Celipe, el de la tía Tona! 
¡Celipe! La rondalla fué un solo grito de asombro 

y de alegría. 
—¿Pero de dónde sales tan de repente? ¿Cuándo 

has llegado? ¿Conque no te has quedado por allá? 
¡Todo el mundo te daba por muerto al no saber de ti! 

En seguida adivinaron la pregunta, muda y anhe¬ 
lante. 

—¿Tu novia? ¿La Juliana? ¡Vive y te espera siem¬ 
pre! ¡Y por lo visto hacía bien en esperarte! ¡Es mu 
maja y mu fiel esa chica! ¡Oye, vente con nosotros y 
le daremos serenata! ¡De fijo que conoce tu voz! Te 
prestaremos una guitarra. Pero qué, ¿traes una? ¿La 
que te llevaste? ¡Otra que Dios!¡Mia que conservarla 
entadía! ¡Na, que se te puso en la mollera que no se 
quedara allí, entre aquellos cochinos! ¡Es mucha ca¬ 
bezota la de los aragoneses! 

El licenciado, estrujado por veinte brazos cariñosos 
que amenazaban ahogarlo en sus expansiones, se dejó 
llevar al cabo y fueron á parar todos ante una casa 

pequeña. El pobre soldado exangüe no pudo, sin em¬ 
bargo, realizar la hazaña de encaramarse á espaldas 
de un camarada, y otro puso por él en el alféizar un 
ramito de flores. Pero cantar ya era otra cosa, y aun¬ 
que con voz débil y apagada, lanzó la copla de ritual, 
que sonó como un lamento en la noche. 

El efecto fué instantáneo. En el acto se abrió brus¬ 
camente la ventana, asomándose una mujer, una fi¬ 
gura desolada que pareció querer precipitarse á la 
calle. Sin ponerse nadie de acuerdo, guardó súbito si¬ 
lencio la rondalla y la moza gritó como fuera de sí: 

—¡Ese que ha cantao es Celipe! 
—¡Yo soy, sí, Juliana de mi alma, yo soy!, respon¬ 

dió el soldado adelantándose. 
Y no había aún concluido de pronunciar sus pala¬ 

bras, cuando un cuerpo querido caía á plomo en sus 
brazos, mientras por la abierta puerta de la casa, á la 
mortecina luz de los velones, se distinguían los ator- 
tolados padres de la novia, que habían echado tras 
ella escalera abajo. Todo el mundo lloraba. Los ojos 
de los que derribaban un toro de un puñetazo rega¬ 
ron con sus lágrimas las guitarras mudas. Hasta que 
una voz de trueno gritó á los demás: 

—¡Maños, que paicemos de pastaflora! ¡Vamos á 
continuar la ronda! 

III 

El licenciado, con el semblante radiante y los ojos 
encendidos de felicidad y hasta con un principio de 
color en el rostro, que nada repone como la dicha, 
deja en manos del cura, el párroco bondadoso que le 
ha visto nacer y que le adora, la mísera guitarrilla de 
la campaña. Presencian la entrega su novia, la Julia¬ 
na, una manzanita aragonesa; su tía, una vieja de có¬ 
dice, y sus futuros suegros, dos campesinos entrados 
en años, la mujer limpiándose los ojos llorosos, lo 
mismo que su hija, con el borde del delantal, y el 
hombre mordiéndose los labios para no soltar el tra¬ 
po á gimotear. Y el pobre soldado exclama mirando á 

la Virgen, erguida entre dos velas en el único y hu¬ 
milde altar de la iglesita: 

— Padre cura, yo deseo y quisiera que se colgara 
esta guitarrilla como un voto junto á la santa Virgen, 
Porque conmigo fué á la guerra y en todas mis ago¬ 
nías me acompañó, y no parece sino que se había 
llevado algo de ustedes todos para darme alientos 
porque cuando la tocaba me sentía revivir. Y enton¬ 
ces prometí depositarla á los pies de nuestra divina 
patrona, como lo hago, si me permitía volver á mi 
patria y á mi pueblo. ¡Ahí la tienes! 

Alfonso Pérez Nieva. 

Exposición general de 
Bellas Artes de Ma¬ 
drid. 1906. 

SECCIÓN DE PINTURA 

Lectores: estamos ya 
dentro del Palacio del Hi¬ 
pódromo, que el Estado 
español destina para Ex¬ 
posiciones. Esta, la de ma¬ 
yo de 1906, es un concur¬ 
so muy notable, escogido 
y que tal vez deje grata 
memoria entre todos los 
hombres que aman el arte. 

La presente Exposición 
de Pintura es muy notable. 
Las obras son 700 ú 8oo, 
y en su mayoría, cada gru¬ 
po dentro de su género, 
son bellas. Los lienzos re¬ 
chazados por malos han 
sido pocos, en compara¬ 
ción con otros años. 

La colocación de las 
obras no nos satisface, lo 
decimos con claridad. Se 
ha mezclado todo sin or¬ 
den ni concierto. Nosotros 
tenemos otra idea, bien 
distinta que la del Jurado, 
de lo que debe ser la más 
acertada y exquisita colo¬ 
cación de cuadros en las 
Exposiciones de este siglo. 
La selección y distribución 
ordenada por escuelas y 
procedimientos hácese ya 
indispensable, y los Jura¬ 
dos, aquí en España, tie¬ 
nen muy distinto criterio, 

sin protesta seria de los expositores. 
Pasemos, pues, á otra cosa, á lo más importante. 
Visitando una y otra sala de las ocho ó diez que 

tiene el Palacio de la Exposición, hemos quedado fir¬ 
memente convencidos, lector, del triunfo grande, 
completo, de los jóvenes artistas y de todas sus más 
modernas tendencias. 

Triunfa también, para gloria del arte, ¿por qué no 
decirlo?, el espíritu del Greco, de Goya, de Velázquez, 
los inmortales y divinos maestros, transparentando su 
genio en las obras de casi todos los buenos discípu 
los, de los escogidos; y el talento y buen gusto de 
Zuloaga, como mezcla victoriosa de los tres grandes 
maestros citados, influyendo con ellos poderosamente 
en uno y otro lienzo de Bilbao, de Hermoso, de So- 
tomayor, de Mezquita, de Baroja, de otra docena de 
muchachos concienzudos, exquisitos, que con sus ad¬ 
mirables cuadros prueban los hondísimos conocimien¬ 
tos que la juventud actual tiene de aquellos maestros. 
Y hasta tal punto es esto cierto, que si nuestro gran¬ 
dioso Zuloaga hubiera presentado en esta ^Exposición 
nada más que un cuadro pequeño, para él y para su 
historia, admirada en todas partes menos en España, 
habría sido, por voto de todos los artistas, la medalla 
de oro, el premio de honor. 

D. Fernando Alvarez de Sotomayor es un artista 
joven y ya con una historia muy notable. Es rico, y 
cultiva el arte con tanto amor y fortuna, que sus éxi¬ 
tos deben servir de ejemplo á muchos desidiosos, sin 
ilusiones, que, por tener buen patrimonio hereda o, 
no trabajan ni educan su talento... He aquí cómo e 
notable artista que nos ocupa ha laborado sin descan¬ 
so hasta lograr que su nombre sea ya ilustre en e 
mundo artístico. , 

En el presente año expone Sotomayor un cua r 
de dos metros de largo por uno y pico de alto, ti u a 

do El rapto de Europa. . 
Nada más elegante, más bello, más atrayente, m 

bien pintado que este lienzo. 

Madrid. - Exposición general de Belias Arits. igc6.-In extremis 

premiado con segunda medalla 
escultura de José Campeny, 



Exposición General de Bellas Artes de Madrid. 1906. — Esculturas 

Cosquillas, de Cipriano Folgueras (1.a medalla).-El ángel del Silencio, de Luis Perinat (2.a medalla). - El gorrión, de Aurelio Carreterro (2.a medalla). 

Militza, de Luis Perinat. - Los humildes; los castos, bajo relieve de P. Gargallo. - Los héroes, fragmento de un monumento, de González Pola. 

Esclavos, de Miguel Oslé 
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Imaginóme al exquisito artista recorriendo medio I Exposición otro cuadro, el retrato fidelísimo de dos 
mundo en busca y en estudio de cuadros que, con el aldeanos, que es una verdadera maravilla de dibujo 
mismo asunto mitológico que el que ahora él nos y color. 
muestra, han dejado los más famosos maestros. Visi- Todos recordaréis el nombre de López Mezquita, 
taría, á este propósito, 
el palacio ducal de Ve- 
necia, donde atalaya¬ 
rían sus ojos la obra 
maravillosa de Pablo 
Veronés; más tarde lle¬ 
garía también nuestro 
artista al castillo del 
conde de Darnley, en 
Inglaterra, de cuya 
magnífica colección de 
pinturas forma parte el 
original deTiziano, de 
donde Rubens copió el 
que existe en nuestro 
Museo; y por último, 
encontraría en uno y 
otro Museo Sotomayor 
los lienzos de Dommi- 
nichino, Van Halen, 
etc., y hasta la estatua 
de Benvenuto... 

Y conociendo ya to¬ 
dos los raptos de Eu¬ 
ropa, pintó el artista 
español su lienzo com¬ 
pletamente distinto á 
los conocidos. No es el 
rapto: es el preludio 
del rapto. Aún no se 
ha postrado de rodillas 
el cornúpeto, ni tam¬ 
poco la celestial prin¬ 
cesa Europa, hija del 
rey de Fenicia, se ha 
sentado sobre los blan¬ 
dos lomos del enamorado padre de los dioses, que, 
más tarde, atravesará con su amada carga el Medite¬ 
rráneo, hacia la isla de Creta, donde esta cándida y 
bella Europa va á ser la esposa del rey Asterion y 
madre de Minos. 

Nos encanta el cuadro de Sotomayor, ya lo hemos 
dicho, por su elegancia, por su maestría, por la belle¬ 
za de fondo, difícil trabajo en que el artista de nues¬ 
tra época llega á estar muy próximo á los que conser¬ 
vamos de los grandes maestros. 

Y obsérvese en esta admirable producción otro 
acierto que aplaudimos también: el cuerpo y la cara 
—de mujer de la tierra, que vive en nuestras latitu¬ 
des—que Sotomayor pinta á la princesa Europa. Al¬ 
gunos ven en esto un defecto; nosotros una gracia. 

El mismo joven maestro presenta también en esta 

La ex emperatriz Eugenia saliendo del Observatorio del Vesubio, que ha visitado recientemente, 

después DE las Últimas ERUPCIONES. (De fotografía de Carlos Abeniakar, de Nápoles.) 

Fué un hallazgo, un pintor notable descubierto en la 
Exposición de hace cuatro años, como ahora, en la 
del 1906, se descubrirá y elevará á Hermoso, á un 
pintor extremeño de veintidós años. El primer cuadro 
de Mezquita lo premió el Jurado con una primera 
medalla. Después, en el siguiente concurso, vino el 
pintor endeble de trabajo y sin pretensiones de pelea. 
Ahora, en cambio, expone un cuadro grande, del mis¬ 
mo tamaño que el de Sotomayor. 

Mis amigos, que así se titula, es un lienzo de estu¬ 
dio de caracteres; de rostros y cuerpos vestidos más 
bien, no de espíritus, que, como todos sabéis, es cosa 
más honda y seria... No es elegante, ni original, ni 
atrevido el asunto. Son retratos de cuerpo entero de 
algunos sencillos y vulgares señores que yo he visto 
en Córdoba ó en Montilla y en otros lugares, y que 

tú, lector, verás y tratarás á diario en el mismo casino 
provinciano donde esto lees, pongo por sitio. 

Allí, en el lienzo de Mezquita, están el cura, el no¬ 
tario, el donjuanesco capitán retirado, con su peque¬ 

ña hija; el pintor, teni¬ 
do en el pueblo como 
un Velázquez sin Feli¬ 
pe IV, sin protector; el 
médico, con su para¬ 
guas rojo, etc. 

El cuadro está muy 
bien pintado, tal como 
el autor lo vió en la 
realidad, y son efecti¬ 
vamente sus modelos 
sus amigos. Es pintura 
moderna y libre de esos 
aborrecibles efectos de 
luz, de esos recursos 
que todos criticamos y 
son como los latiguillos 
en los dramas. 

Mis amigos merece, 
pues, las alabanzas de 
los inteligentes, que si 
no ven en este trabajo 
una obra acabada, ce¬ 
lebran con entusiasmo 
que el talento del joven 
pintor no decaiga y, por 
el contrario, lleve cami- 
no de asentarse con 
verdadera pujanza para 
las Exposiciones suce¬ 
sivas. 

Eugenio Hermoso es 
un niño aún, casi sin 
bozo en el labio; tiene 
veintidós años, y era 
perfectamente descono¬ 

cido hasta hace quince días para los maestros, para 
los pintores ancianos. Mas hoy este jovenzuelo fuerte 
y atrevido se ha hecho el hombre del día en la Expo¬ 
sición. Uno de los cuadros que ha presentado, el que 
más se admira, lleva por título La Juma, la Rifa y 
sus amigas; es el pintoresco é inocente regreso de la 
fuente del pueblo de seis ú ocho mocitas que, en el 
primer término del cuadro de Hermoso, aparecen son¬ 
rientes, ingenuas, sanas y felices. Detrás de este en¬ 
cantador grupo atisbamos el sublime, el fenomenal 
paisaje que el desconocido artista nos muestra en su 
cuadro: leguas y leguas, muchas hanegas de tierra, de 
verdes hazas, con altibajos pintorescos de belleza ex¬ 
quisita... 

Manuel Carretero. 

(Fotografías de Tonescr.) (Se continuará.) 

Madrid. - S. M. la reina Victoria, acompañada de su madre la prin,cesa Beatriz y de sus hermanos en el tiro de pichón, 

APLAUDIENDO AL REY EN EL MOMENTO EN QUE ÉSTE HACE UN BLANCO. (De fotografía.) 
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MADRID 

LA BATALLA DE FLORES 

Digno remate de las fies¬ 
tas con que en la corte se 
ha solemnizado la boda de 
S. M. el rey D. Alfonso 
XIII ha sido la batalla de 
flores, efectuada el día 8 
en el paseo de coches del 

Retiro. 
En ella figuraron las si¬ 

guientes carrozast 
Carro de ¡uno, proyecto 

del Sr. Sánchez Arcís; de 
c aveles rojos y amarillos 
con dos grandes pavos 

reales. 
Los cisnes, dirigida por 

el Sr. Rivas Comenge; de 
claveles blancos. 

Un nido, proyecto del 
Sr. Sánchez Arcís, ejecuta¬ 
do por el Sr. Rivas Co¬ 
menge; de bambúes, cla¬ 
veles y hojas de guada- 
lobo. 

Unpescado, proyecto del 
Sr. Rivas Comenge. 

Un carrete, proyecto del 
Sr. Herreros; de gramínea 
y claveles rojos. 

Una mazorca, proyecto 
del Sr. Herreros, ejecutado 
por el Sr. Cabrelles; de 
manzanilla, claveles ama¬ 
rillos y otras flores. 

Una rama de limón, pro¬ 
yecto del Sr. Herreros, eje¬ 
cutado por el Sr. Cabrelles; 
de manzanilla y claveles. 

Porcelana japonesa, pro¬ 
yecto del Sr. Sánchez Arcís, 
ejecutado por el Sr. Cabre¬ 
lles; de flores de todos los 
tonos. 

Rosas y avispas, proyecto del Sr. Soriano Torrejón, ayuda¬ 
do por el jardinero Sr. Martínez. 

Gemelos de teatro, proyecto del Sr. Herreros, ejecutado por 
los Sres. Soriano Torrejón y Martínez; de manzanilla y 

claveles. 

también del Sr. Sánchez 
Arús; un automóvil eléc¬ 
trico convertido en un 
magnífico Elefante, y una 
Sombrilla japonesa. 

Los coches particulares 
adornados fueron en gran 
número. 

Lo mismo las carrozas 
que los coches particulares 
iban tripulados, valga la 
palabra, por señoras y se¬ 
ñoritas de la alta sociedad 
madri lefia elegantemente 
ataviadas. 

El paseo en donde se 
celebró la fiesta estaba 
adornado con mástiles uni¬ 
dos por guirnaldas de flo¬ 
res y gallardetes de los 
colores nacionales españo¬ 
les é ingleses, y en él se 
habían levantado las tri¬ 
bunas regia, del cuerpo 
diplomático, del Centro 
del ejército y la Armada, 
de la Sociedad Fotográfi¬ 
ca, de la Gran Peña, de la 
Prensa, del Jurado y otras 
para el público. 

La batalla resultó poco 
animada por la escasa can¬ 
tidad de flores que en ella 
se arrojó. 

Los premios fueron ad¬ 
judicados en la siguiente 
forma: 

Carrozas: se declaró de¬ 
sierto el primer premio y 
se adjudicaron, en su lu¬ 
gar, dos segundos, á\aBar- 
ca egipcia de D. León Ro- 
vira, y al Elefante del se¬ 
ñor Latorre,- el tercero, de¬ 
sierto; el cuarto, á las Ra¬ 
nas en un estanque, y el 
quinto, ála Sombrilla japo¬ 
nesa de D. Víctor Peñasco. 

Carruajes: primer premio, al de D. José Vindas; segundo, 
al de la Sra. de Ochando; tercero, al de la Sra. de Malladas; 
cuarto, al de I). Luis Canalejas, y quinto, al del Sr. Sáiz de 
Carlos. El público que presenció la fiesta fué poco nume¬ 
roso. - S. 

Madrid. - Batalla de flores efectuada en el Retiro con motivo de la boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII 

Carro de Juno, carroza presentada por el Ayuntamiento. (De fotografía.) 

Estas diez carrozas cían del Ayuntami ento. 
Entre las costeadas por particulares llamaron la atención 

preferentemente una Barca egipcia, proyectada por el Sr. Sán¬ 
chez Arús y ejecutada por los Sres. Cabrelles, Herreros, Ri¬ 
vas y Soriano Torrejón; unas Ranas en un estanque, proyecto 

MADRID. - Batalla de flores efectuada en el Retiro con motivo de la boda de S. M. el rey D. Alfonso XIII 

i. Barca egipcia (a.-premio).-c. Porcelana japonesa.-3. Un dosel, carnaje de D. Lais Canalejas (4."premio).-4. Gemelos de teatro, (De fotografías.) 



OBRAS MAESTRAS D 

HÉRCULES LUCHANDO CON LA MUERTE, QUE QUIERE ARREBATAR EL CA 

Alcestes, la más bella de las hijas de Pelias, ha consentido en morir en lugar de su marido Admeto, rey de Tesalia. Junto á su cadáver lloran sus deudos, cuando Thanato-, 

la muerte, se presenta para llevarse su presa; Hércules, huésped de la corte, lucha con la terrible divinidad y la obliga á volver al reino de las sombras sin haber logrado su o J . ^ 

Tal es el asunto, tomado de la famosa tragedia de Eurípides en que está inspirado este célebre cuadro del famoso pintor inglés lord Federico Leighton, presidente e 



;l ARTE MODERNO 

^AVER DE ALCESTES, cuadro de lord Federico Leighton, grabado por Ricardo Bong 

Je Londres- El artista ha sabido distribuir con habilidad admirable los grupos, haciendo destacar sobre todos ellos el cadáver de la hermosa y abnegada reina, de una severidad de 

Jneas verdaderamente clásica; y con igual acierto ha dado á cada una de las figuras la expresión de los sentimientos de dolor, de sorpresa, de espanto que en su alma despierta la 

visión de la lucha entre la Muerte y Hércules. Contribuyen al buen efecto del lienzo los seculares troncos que encuadran la escena y el bellísimo trozo de mar que la cierra en el fondo. 
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PARÍS.-EL MONUMENTO Á CORNEILLE 

La capital de Franciaha celebrado grandes fiestas literarias 
y artísticas en conmemoración del tercer centenario del naci¬ 
miento de Comedle, habiendo sido iniciadas con la inaugura¬ 
ción de un monumento erigido á la memoria del gran poeta 
en la plaza del Panteón. 

Presidió la ceremonia, que fue solemne y que presenció nu¬ 
meroso público, el secretario de Bellas Artes M. Dujardin- 
Beaumetz, á quien acompañaban representaciones de la Aca¬ 
demia, de la Comedia Francesa y del Odeón y muchas emi¬ 
nencias de la política, de las letras y de las artes. 

Pronunciaron discursos alusivos los Sres. Le Senne, presi¬ 
dente de la Asociación de la crítica; Tautet, secretario del 
Consejo Municipal; Autrand, secretario general de la Prefec¬ 
tura del Sena; Faguet, en nombre de la Academia Francesa; 
Claretie, en representación de la Comedia Francesa; Víctor 
Marguerite, por la Asociación de Literatos; Blemont, presi¬ 
dente de la Sociedad de Poetas franceses; Gourlcuff, presiden¬ 
te de los Ilugófilos, y Dujardin-Beaumetz, en nombre del 
gobierno. 

Terminó la ceremonia con la lectura de algunas poesías de 
Comedle y de un poema de Gustavo Zidler, que recitó con su 
característica maestría el eminente actor Mounet-Sully. 

El monumento, obra del escultor Allouard, representa á 
Comedle de pie, recogiendo con una mano su capa, en acti¬ 
tud sencilla y severa; en el pedestal, debido al arquitecto. La - 
tour, apóyase una matrona que simboliza la Tragedia. La más¬ 
cara trágica, la corona real de las heroínas de Comedle y 
otros atributos completan la ornamentación. 

Por la noche efectuóse en el hotel Continental un banquete 
de ciento veinte cubiertos, al que asistieron la mayoría de las 
personalidades que habían concurrido á la ceremonia de'la 
mañana, y á cuyo final se pronunciaron elocuentes discursos. 
Después celebróse un concierto íntimo, en el que tomaron 
parte varios notables artistas. 

En los teatros de la Opera y de la Comedia Francesa se han 
dado representaciones conmemorativas, habiéndose represen¬ 
tado en el primero El Cid y en el segundo La muerte de Pom- 
peyó. China, El embustero, Horacio, Nicomedes, Rodoguna, 
Poliuto y El Cid, obras todas de Comedle. Además se repre¬ 
sentaron piezas alusivas de Moreau, Le Lusseury Marsolleau, 
y se leyeron poesías de Zidler, Sully Prud’homme, Essarts y 
Blemont. - X. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Berlín. - El emperador ha regalado al 
Museo del Emperador Federico de Berlín, tres preciosos cua¬ 
dros de Rubens, Magdalena penitente. Venus y Adonis y un 
Retrato de un niño, que pertenecían al soberano y figuraban 
en las galerías de los reales palacios. 

Milán. — El gobierno italiano ha nombrado una comisión 
de historiógrafos de arte y de químicos para que estudien los 
medios de conservar en lo posible el famoso fresco La Cena, 
de Leonardo de Vinci, que existe en el antiguo convento de 
Santa María de las Gracias, de Milán, cuyo estado de dete¬ 
rioro, cada día mayor, hace temer su próxima y total des¬ 
aparición. 

Leipzig. - Siguiendo el ejemplo de otras ciudades alemanas 
se ha fundado una asociación, cuyo objeto es la construcción 
artística y el embellecimiento de las ciudades y el fomento y 
conservación de monumentos, entendiendo por tales todo lo 
que tiene carácter público en la esfera de las artes plásticas, 
como obras y testimonios del pasado, y muy especialmente 
los edificios. 

Barcelona. — Salón ParJs. - Se han expuesto recientemen¬ 
te un boceto de la portada para la cripta del templo del Sa¬ 
grado Corazón que se erige en el Tibidabo, original del arqui¬ 
tecto D. Enrique Sagnierjunos notables estudios de Esquirol; 
un hermoso cuadro de Rusiñolque representa una cala de Ma¬ 
llorca, y varios estudios de S. Matilla de factura muy elegante. 

París.-Monumento á Corneille, inaugurado el día 27 de mayo último, 

obra del escultor Allaud y del arquitecto Latour. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

pintados, y todos de carácter elegante y aristocrático. El señor 
Utrillo ha exhibido una colección de cuadros y dibujos que 
representan tipos femeninos, trazados con la soltura y elegan¬ 
cia características de su celebrado autor. 

y en el Nouveau Theatre Le 
reformateur, comedia en tres 
actos de Eduardo Rod. 

Barcelona. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en 
Novedades Mariposas blancas, 
comedia en dos actos de los 
Sres. López Silva yPellicer,y 
Zaragatas, sainete en un acto 
de los hermanos Quintero; y 
en el Eldorado La pista, co¬ 
media en tres actos, últi^na 
producción de Victoriano Sar- 
dou, traducida por los señores 
Catarineu y Bueno. 

En el teatro del Bosque fun¬ 
ciona una buena compañía de 
ópera italiana, castellana y ca¬ 
talana, bajo la dirección del 
maestro Petri, en la que figu¬ 
ran entre otros artistas las se 
ñoras Babot, Balagué, Darnis 
D’Arroyo, Oliver, Parés, Ra 
bassa, Polo, Homs, Italiani 
Marquet, Riera, Serrats yDu 
val, y los Sres. Bosch, Canta 
rell, Goiri, Pacareu, Quintana 
Saludas, Serretti, Balaguer 
Puiggener, Romeu,Banquells 
Giral, Guardiola, Martino 
Oliver y Hernández. El reper¬ 
torio se compone de las más 
aplaudidas óperas de Meyer- 
beer, Wágner, Verdi, Saint 
Saens, Boito, Thomas, Pucci 
ni, Donizetti, Rossini, Mas 
cagni, Leoncavallo y Bellini 
La temporada se ha inaugura¬ 
do con la ópera en tres actos 
y cinco cuadros del maestro 
Morera Bruniselda, cantada 
en catalán. 

Associació IVagneriana. - 
Ha dado en esta asociación 
un notable concierto la nota¬ 
ble pianista Srta. Campins, 
quien interpretó admirable¬ 
mente hermosas y difíciles 
composiciones de Bach-Liszt, 
Beethoven, Deodat de Seve- 
rac, Fauré, Straussy Debussy, 
que le valieron entusias 
aplasos. 

Necrología.—Han falle¬ 

cido: 
Dr. Lampertico, economista 

italiano, autor de muchas y 
muy importantes obras. 

Alejandro Lange Kielland, 
poeta noruego, autor de multi¬ 
tud de novelas y dramas. 

Espectáculos.— París. - Se han estrenado con buen 
éxito; en el Odeón L’etrange aventure, comedia en tres actos 
de Luciano Gleize, y Le jeu de: ans et de l’amour, comedia en 
dos actos de Adolfo Aderer y Armando Ephraim; en el Gym- 
nase Le tour de main, comedia en tres actos de Francisco 
Croisset y Abel Tarride, y La chance da mar i, comedia en un 
acto de G. A. de Caillavet y Roberto de Flers; en Varietés 

AJEDREZ 

Problema número 428, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

Las blancas iuegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 427, por V. Marín. 

Blancas (4 piezas) 

Bueno6 Aires. - Medalla acuñada en la casa Bellagamba y Rossi, en conmemoración de la fecha histórica en que la pobla¬ 
ción de la capital de la República Argentina ha alcanzado la cifra de un millón de habitantes. - Buenos Aires fué fundada 
por Garay en 1580; en 1801 tenía 40.000 habitantes; en 1905, 1.000.000. Actualmente es la primera ciudad del hemisferio 
Sur v la secunda de la raza latina. 

Establecimiento de Figuei as y Esteve, sucesores de Hoyos. — 
Dos notables exposiciones han celebrado en ese establecimien¬ 
to los reputados artistas Sres. Cusachs y Utrillo (A.). El pri¬ 
mero ha expuesto varios bellísimos pasteles y gran número de 
hermosos cuadros al óleo de asuntos principalmente hípicos, 
como revistas militares, carreras de caballos, escenas de caza, 
etcétera, todos hermosamente compuestos y admirablemente 

Le paradis de Mahomed, opereta en tres actos y cuatro cuadros 
de Enrique Blondeau, música de Roberto Planquette; en los 
Bouffes Parisiens Virago, comedia en cuatro actos de madame 
Tañe de La Vaudere, y Tout s’arrange, ópera cómica de Torge 
Signeu; en el Vaudeville Chaine anglaise, comedia en tres 
actos de Camilo Oudinot: en Nouveautés Le mari de Lottlou, 

I comedia en tres actos de Mauricio Soulié y Enrique de Gorse; 

Blancas. Negras. 

1. Dc2-b3 x. c 4 xb 3 
2. Cf8— g6jaque 2. RhS-h7 
3. f 7 - f 8 (C) jaque 3. Rh7-g8 
4. A d 1 x b 3 mate. 

Variantes 

i. e4-e3; 2. Db3-C2, Ahí-e4; 3. Dc2Xe4»etc. 
g7-g6; 3. Dc2Xg6, etc. 

g7-g6; 2. Db3-b6, 03-c2-, 3. Dbóxgó, etc. 

h6-hs; 2. Db3-b5, Ahí-f3; 3- Db5-f5»etc> 

FLEUR d’AUÍESKKSXSSSSí* 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. — I L UST R AC I O N E S DE SIMONT 

(CONTINUACIÓN) 

Juan como Jacobo, el padre como el hijo, la admi¬ 
raban ya y la escuchaban con la misma expresión y 
la misma atención embelesada, mientras ella, que lo 
veía muy bien, caminaba ligeramente entre los dos. 
Se hubiera dicho que se los 
llevaba cautivos. 

Fué aquel uno de sus más 
hermosos éxitos; la conquista 
de un señor de París, de un 
hombre de círculo, de un 
sportman, amigo de los auto¬ 
res, amante de las actrices y 
que representaba para ella el 
colmo de la dificultad en la 
empresa, pero también un 
ideal de gloria si triunfaba. 
Bella se acordó siempre de 
aquel día. 

Por la noche, cuando es¬ 
tuvieron solos, Jacobo dijo al 
conde: 

—Celebro mucho, papá, 
que hayas prescindido de tus 
prejuicios respecto de los Car- 
mesy, que son... 

Valroy, ofendido por el 
tono de la frase, le interrum¬ 
pió: 

—¿Quién te ha dicho que 
he prescindido? 

El joven se encabritó. 
—La acogida que has he¬ 

cho á miss Arabela no ha 
sido de un enemigo..., me pa¬ 
rece; parecía que la encontra¬ 
bas á tu gusto... 

El conde se enfadó por 
completo. Acaso se reprocha¬ 
ba secretamente haberse de¬ 
jado coger, en efecto, por las 
monadas de aquella diminuta 
hechicera... ¿Tenía él, pues, 
todavía tales extravíos de ju¬ 
ventud?.. Un niño, su hijo, 
los había notado... ¡Un niño! 
Sí, eran dos niños; esta pala¬ 
bra cantaba en su cerebro, y 
el conde se sirvió de ella para 
replicar con desdén: 

—Yo no soy enemigo de 
una criatura y he podido en¬ 
contrar graciosa á esa niña 
sin que esto me comprometa 
á nada. Tampoco es ella res¬ 
ponsable de las fechorías de 
su padre. 

Jacobo se estremeció... 
«¡Criatura..., niña!,» términos 
injuriosos según él... Y disi¬ 
pado su sueño de aproxima¬ 
ción de las dos familias, le 
dominó la cólera y se atrevió á decir, olvidando quién 
estaba delante de él: 

—Papá, por última vez, te ruego que hables de 
Arabela y de los suyos con el respeto que merecen; 
pues, de otro modo, tendré el dolor de evitar tu pre¬ 
sencia. Elige. 

Juan se esforzó por sonreír. 
—¿De modo que es la paz ó la guerra lo que me 

traes en los pliegues de tu manto? 
—Justamente. 
~J>ues bien, escucha: eres mi hijo; te he querido 

de niño, te he velado estando enfermo, te he cuidado 
y rodeado de cariño y no he vivido más que para ti, 
porque eras el único ser que me atraía en esta casa; 
empiezas á crecer y tratas de morderme... ¡Cállate y 
S|gue escuchando! El haber adorado á un niño no es 
una razón para que se adore también al hombre que 
debe salir de él. Me hablas de un modo odioso, y yo 
ebiera coger un látigo y responderte con ese argu¬ 

mento para probarte que, á falta de otros derechos, 
eugo el de la fuerza. Pero no; acabo de echar de ver, 

en mi Poc3- cólera, que tus ultrajes no hacen efecto... 

á instalarse. Era una gran alegría para la castellana 
el ver llegar, uno tras otro ó todos juntos, á sus ami¬ 
gos de la Villa Rústica. 

El mismo marqués Godofredo se dejaba domar, sin 
prescindir por eso de hacer 
sentir de vez en cuando el 
precio de su condescenden¬ 
cia. Hacía poco había toma¬ 
do la costumbre de pedir 
prestado un caballo en la cua¬ 
dra de Reteuil, tres veces á 
la semana, para recorrer mon¬ 
tado los alrededores, lo que 
le permitía ver la comarca. 

Acaso sus expediciones, 
que sólo parecían guiadas por 
la aventura, tenían un fin más 
práctico y más interesado. Se 
le veía con frecuencia hacia 
la granja de los Grivoize, 
donde los dos hermanos y 
Piscop le mostraban ahora 
gran consideración. 

Era aquel un buen cambio, 
pues un año antes eran ellos 
los primeros de calificarle de 
marqués del Pan seco y con¬ 
de de la Miseria. Pero todo 
varía, y sin duda aquellos tres 
compañeros, cuyas almas eran 
astutas, tenían sus razones 
para ello. 

A veces se les veía pasear 
los cuatro delante de la gran¬ 
ja ó sentarse en el interior 
delante de una mesa con va¬ 
sos y una botella de aguar¬ 
diente, juego en el que Car- 
mesy no tenía rival. 

La marquesa Adelaida, con 
gran descontento de las seño¬ 
ras de la vecindad, acompa¬ 
ñaba casi todos los días á la 
señora de Reteuil en sus pa¬ 
seos en coche por el bosque. 

Estaban en la más tierna 
intimidad, aunque había en¬ 
tre sus edades la diferencia 
de un cuarto de siglo; pero 
esas barreras no existen para 
los espíritus elevados. 

Adelaida, con su aspecto 
de franqueza, contaba de 
buen grado su vida y sus des¬ 
gracias, por lo menos las que 
podían contarse, y su amiga 
se indignaba al oir el relato 
de aquellos infortunios tan 
poco merecidos; acusaba á la 
suerte de injusta y repetía 
con frecuencia: 

—¡Es para dudar de Dios!.. 
La madre de Arabela, entonces, con una de esas 

miradas envolventes y encantadoras que había trans¬ 
mitido con la vida á su preciosa hija, murmuraba con 
su voz singular: 

—No, querida amiga..., puesto que hemos encon¬ 
trado á usted... 

Y la querida amiga, conmovida hasta llorar, pen¬ 
saba en los medios de sacar de su inicua miseria á 
unas personas tan distinguidas y tan delicadas. 

Y debió de encontrarlos, pues es de notar que, en 
aquella época, la existencia se mejoró en casa de aque¬ 
llos seres replantados en el suelo de sus antepasados. 

Arabela no variaba; con Jacobo cosido á sus faldi¬ 
llas cortas, perseveraba, para divertirse, en su idilio 
romántico y todos los días ensayaba un nuevo papel; 
tan pronto loca sentimental como camarada casi mas¬ 
culino y tan atrevido como otro cualquiera; ya reina 
de leyenda gobernando á su antojo; ya domadora de 
circo haciendo pasar, á imaginarios latigazos, por los 
aros de su fantasía á su único partidario adicto hasta 
la muerte, como él decía. 

- Berta, me harás el favor de no tutearme más... 

tonces, si el Sr. de Carmesy-Ollencourt te abre su 
puerta. En cuanto á mí, un poco más desencantado 
de esta casa, en la que, decididamente, sólo el odio 
prospera, me vuelvo á París, á mis negocios, á mis 
hermosos negocios... 

Se calló un momento y añadió, dando un profundo 
suspiro: 

—Acabas de librarme de un gran peso... Tú no 
puedes comprender... Sí, de un gran peso... Después 
de mí, el fin del mundo... 

Y después de estas palabras sibilíticas, el conde se 
alejó, dejando á Jacobo entregado á sus reflexiones. 
El joven estaba, más que asombrado, enteramente 
desconcertado. 

—¡Bah!, pensó; mañana lo habrá olvidado. 
Al día siguiente, el conde se marchó. 
—Ya volverá, se dijo Jacobo, no queriendo cargar¬ 

se con un remordimiento. 
Y siguió su existencia sin cambiarla en nada. 
La tal existencia era fácil; los estudios no le fatiga¬ 

ban. Salía de Valroy, donde los Carmesy no entraban 
todavía, para ir á Reteuil, donde aquéllos empezaban 

Prefiero esto... Ten cuidado... Eres todo orgullo y te 
crees muy fuerte en la vida; pero, te lo repito, ten 
cuidado... Puede que un día—muy próximo—te en¬ 
cuentres solo y desnudo en el camino... Veremos, en- 
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Era imposible saber lo que pensaba aquella extra¬ 
ña muchacha, que acaso no pensaba nada más que 
en reir y en respirar; es posible que aquellos ojos in¬ 
mensos, de mil expresiones, no contuvieran más que 
el vacío; acaso en aquella cabeza de santa ó de gita¬ 
na, según los días, no hubiera alma alguna. Con ella, 
todas las suposiciones eran permitidas. Pero Bella se¬ 
guía siendo misteriosa. 

Su vanidad, sin embargo, no se desarmaba y se ha¬ 
cía ver en todas ocasiones. Berta fué la primera, en 
sufrir sus temibles efectos, á pesar de que se hubiera 
ofrecido á ella con los puños atados, como esclava, 
por haberla elegido Jacobo. 

Los días eran desdichados hacía mucho tiempo 
para la mujer de Regino, y mucho más por lo mismo 
que, en apariencia, no tenía derecho á quejarse. 

Todo parecía prosperar en el pabellón del guarda. 
Garnache seguía sus rondas metódicas por los bos¬ 
ques. Berta, con Sofía, se ocupaba en la casa sin can¬ 
sancio. José, que se había quedado algo delicado 
después de su enfermedad, la gran fecha de su exis¬ 
tencia, no inspiraba cuidado alguno; era dulce é iba 
con regularidad á la escuela, aunque sin gran curio¬ 
sidad. 

En aquella familia reinaba un ancho bienestar, 
pues el conde de Valroy, en otro tiempo, había col¬ 
mado de bienes á la nodriza de su hijo, por agrade¬ 
cimiento—nadie veía otras razones para tal generosi¬ 
dad, —y Berta había sido además dotada, al casarse, 
por la de Reteuil y por la condesa. 

La vida hubiera debido ser apacible para ella, pero 
era en realidad un perpetuo suplicio. 

Hacía años que Jacobo se había apartado de ella, 
fastidiado por sus demostraciones demasiado ruido¬ 
sas. Cuando la veía, volvía la cabeza ó, cuando más, 
le hacía un ligero saludo con la mano. No la dejaba 
acercarse más que en el último extremo, y desde que 
tuvo diez años, se escapaba de sus caricias con re¬ 
pugnancia. 

Berta no le tocaba ya y le miraba de lejos, sobre 
todo desde que renunció á ser bella y se dejó llevar 
á los descuidos campesinos. 

Tenía conciencia de que una paleta como ella, sin 
cuidados y hasta sin limpieza, invadida por la mugre 
en sus ropas y en su persona, no podía menos de re¬ 
pugnar al señor vizconde, siempre exageradamente 
pulido y perfumado. 

Se resignaba, puesto que el sacrificio había sido 
consentido de antemano, pero padecía horriblemente, 
aunque trataba de consolarse pensando que su fin es¬ 
taba conseguido, que sucedía lo que ella había desea¬ 
do y que todo aquello estaba previsto. 

Pero lo conseguía mal. Las previsiones, por fúne¬ 
bres que sean, resultan insignificantes en presencia 
de las realidades. Prever que se sufrirá no es sufrir, y 
así lo veía Berta. Pero tenía que disimular puesto que 
no podía ser comprendida, y lo lograba á veces, para 
caer en seguida en sus tristes anonadamientos. 

Entonces se estableció la leyenda de que estaba 
enferma, como su antigua señora, Antonieta, de una 
de esas dolencias nuevas inventadas por los ociosos 
de las ciudades y perdidas, por azar, hasta el fondo 
de los campos. Un médico pronunció una palabra 
rara: neurastenia. ¿Por qué? ¿Qué era eso?.. El médi¬ 
co movió la cabeza con aire de importancia. Nada de 
causa; nada de definición; un estado general morboso 
porque no era de otro modo. Con esto se podía ya 
saber á qué atenerse... 

Los campesinos, fácilmente crédulos, se conforma¬ 
ron con esta explicación, que no lo era. Berta tenía 
malos los nervios y la compadecían, aunque burlán¬ 
dose un poco. Esto era lo que se ganaba viviendo al 
lado de los ricos. 

¡Bah! Todo lo que decían de ella le era indiferente. 
Su único cuidado era no faltar al paso del vizconde; 
llenarse los ojos furtivamente con su vista y llevársela 
con ella para soñar por la noche. 

Le esperaba oculta en las malezas, sin dejar ver 
jamás su presencia, y le seguía por los bosques con 
precauciones de indio tras de una pista. Sabía que le 
desagradaba verla y quería evitarle esa contrariedad. 

Pero cada día era mayor en ella aquel amor des¬ 
mesurado por el hijo perdido, que era noble, rico y 
dichoso por la sola voluntad de su madre, pero que 
no le pertenecía ya y para la cual no era nada. 

Cuando volvía á su casa y se encontraba á José, se 
esforzaba por sonreirle, pero había llegado á temerle 
como á un remordimiento vivo. 

Era el que hubiera debido ser legítimamente viz¬ 
conde, afortunado y lleno de orgullo y de alegría... Y 
no era más que su hijo y el de Garnache. Y aquel 
niño, á quien había robado, desheredado y apartado 
de su sangre y de su raza, la quería, mientras que el 
otro... Y la quería á pesar de su dureza y de su indi¬ 
ferencia, y todo se lo perdonaba creyéndola desgra¬ 
ciada por falta de salud. 

Tampoco José se aproximaba á ella; pero, al revés 
que el otro, era por temor de ser rechazado; la quería 
de lejos, él también, como ella al otro... 

Algunas veces le daba lástima José é intentaba ser 
tierna, ser madre con él... Pero al verle de cerca, al 
oir su voz, se estremecía de repente y retrocedía con 
el espanto de un aprendiz de verdugo ante su prime¬ 
ra víctima. 

Y José, que no comprendía y se había acostumbra¬ 
do, con el tiempo, á aquella conducta, se refugiaba 
entre las piernas de su padre ó las faldas de Sofía. 

Cuando creció aumentó su compasión por aquella 
desequilibrada en la que veía su madre. Por ella apren¬ 
dió la dulzura, pues, para hablarla, atenuaba su voz, 
más bien dura, y dulcificaba su ademán, más bien 
breve. Berta no se lo agradeció, ni lo notó siquiera, 
pues no le veía más que á través de un velo de con¬ 
trición. 

Doble dolor: el uno siempre lejos y el otro dema¬ 
siado cerca. 

Hacía mucho tiempo que había cesado todo trato 
entre José y Jacobo. Se decía en el país que éste no 
se parecía á su padre, el conde Juan, el cual no había 
sido nunca orgulloso ni duro con nadie. 

El vizconde sí lo era. José, de niño, no había reci¬ 
bido de él más que malos tratos y le evitó resuelta¬ 
mente. Jacobo tampoco le buscaba, y de este modo 
llegaron á ser totalmente extraños el uno al otro. 

Apenas si, en el tumulto de los niños al salir de la 
escuela, el señor vizconde, que pasaba por casualidad 
á caballo ó en coche, distinguía una cara que le pare¬ 
cía conocida. Jacobo no profundizaba el conocimien¬ 
to, y de un latigazo se iba lejos, pues no tenía nada 
común con aquella gentuza, con aquella simiente de 
labradores. 

Por una irrisión mental enteramente extraordinaria, 
Berta sentía rencor por José porque no admiraba y 
no quería á Jacobo. Era un sentimiento loco, pero 
exacto. Su depravación rayaba en la demencia. 

En una mañana de julio, el cielo estaba salpicado 
de nubecillas de color de rosa, la naturaleza parecía 
de buen humor y el viento era alegre. Jacobo y Bella 
atravesaban, uno tras otro, el estrecho surco que divi¬ 
día un campo de trigo alto y dorado. 

Los jóvenes se perdían allí como en un mar y sólo 
veían á su alrededor una inmensa ondulación de es¬ 
pigas, en el extremo de la cual se distinguía en lonta¬ 
nanza el campanario de una iglesia. 

El vizconde y la hija de Carmesy, contagiados por 
el alegre ambiente, andaban ligeramente y dichosos 
de vivir. 

Hacía algún tiempo, como si se hubieran puesto 
de acuerdo, que habían crecido simultáneamente. Los 
diez y seis años del joven representaban bien diez y 
ocho, y los catorce de la muchacha parecían diez y 
seis. Se habían formado; ella había tomado anchuras 
de cuerpo y él de hombros. 

No eran ya niños, y con la mejor voluntad del 
mundo no era posible descuidarlos; se habían vuelto 
«personas,» como decía la misma miss Bella, la cual, 
por fin, llevaba falda larga. 

¿Habían las almas imitado á los cuerpos en aquella 
metamorfosis? Puede ser, pero en esa mañana no lo 
parecía, pues en aquel campo de oro, los dos se di¬ 
vertían en coger amapolas entre los trigos, como dos 
muchachos despreocupados... 

Iban lentamente, sin cuidarse de la hora, como 
quien no tiene más regla que su capricho. La masa 
de los trigos los aisló, y los dos sintieron á la vez una 
cortedad repentina... Ambos suspiraron, un poco en¬ 
carnados y sin decir nada, mientras una vaga sonrisa 
les descubría los dientes. 

Desde que era más alta, Bella se había hecho me¬ 
nos atrevida y menos hombruna, y tenía algunas ve¬ 
ces ciertas veleidades de azoramiento. Y así le ocurrió 
en aquel instante. 

Jacobo, también turbado, sin saber por qué, le ten¬ 
dió las manos en un ademán implorador, y la joven 
puso en ellas las suyas; pues, esta vez, era aquella 
muchacha enigmática la que estaba sugestionada. 

Así permanecieron sin hablar, en una postura sim¬ 
bólica, y su acto irreflexivo tomó de la esplendidez 
de la decoración, de la grandeza de los personajes, 
gravedades y solemnidades de esponsales bíblicos... 

De repente se oyó detrás de ellos una respiración 
entrecortada y unos pesados pasos en los haces, y co¬ 
mo un paquidermo que surge de los cañaverales, apa¬ 
reció Berta, triste, sudorosa, repugnante, sin verlos 
todavía. 

Cuando echó de ver á aquellos dos amigos extra¬ 
ordinarios estorbados en su éxtasis y que la estaban 
ya maldiciendo con terrible fruncimiento de cejas, la 
vieja—sí, vieja ya á los treinta y cinco años—se que¬ 
dó encantada y de su cara se escapó un reflejo de en¬ 
tusiasmo y de pasión ardiente... 

Berta juntó las manos maravillada. 

Estaba á dos pasos de la pareja, y los contemplaba 
radiante, enternecida, grotesca, sobre todo, y decidi¬ 
damente horrible. 

—¿Qué hay, Berta?, dijo Jacobo muy seco. 
La mujer rompió á llorar acentuando su actitud de 

adoración. 
—¡Jacobo! ¡Jacobo! ¡Qué guapo eres!.. Estás hecho 

un hombre... Hace tanto tiempo que no te he visto... 
de cerca, al menos, así, delante de mí... Sí, eres her¬ 
moso como el arcángel de los vidrios de la iglesia... 
Hermoso..., hermoso... como... no sé de nada que lo 
sea tanto como tú... ¡Y la señorita! Tan bella, con 
esos ojos tan grandes... Estáis bien juntos... Sois la 
gloria de Dios... 

La infeliz deliraba, loca de amor y de alegría. Pero 
su discurso disgustaba á Arabela, y Jacobo, que lo 
notó, le puso término. 

—Sí, sí, nodriza, está convenido; somos dos mara¬ 
villas; pero sigue tu camino, y buen viaje... ¡Basta 
por hoy! 

Berta bajó la cabeza y obedeció. No quería moles¬ 
tar á aquellos dos muchachos, que querían estar so¬ 
los y tenían razón de despedirla. 

Se alejaba, pues, pesada y palurda, volviendo la 
cabeza para verlos aún, cuando Bella dijo secamente 
al vizconde: 

—Dejek, no me gusta ver que esa mujer le tutea á 
usted... ¿Cómo es que usted lo permite? Es incorrecto 
y vulgar... ¡Una campesina, y tan sucia!.. ¡Ah! No, 
evite usted esto.. 

Bella manifestaba una gran repugnaucia, arrugaba 
la nariz y alargaba los labios. Jacobo se ruborizó co¬ 
mo si recibiera un bofetón. 

—Tiene usted razón, Bella. 
Y llamó: 
—¡Berta!.. 
Estaba la nodriza á treinta pasos y se paró en se¬ 

guida al oir aquella voz que la hubiera hecho arrojar¬ 
se al fuego. El vizconde dió unos pasos y dijo seca¬ 
mente: 

—Berta, me harás el favor de no tutearme más... 
Soy ya grande, y eso me fastidia. 

La mujer no comprendió al principio el sentido de 
esas palabras. Cuando se dió cuenta de él, bajó la 
cabeza y de sus ojos se desprendieron dos lágrimas; 
pero dominó su pena y balbuceó: 

—Bien, como tú..., como usted..., como el señor 
quiera. 

Le hablaba como una criada. ¿Qué otra cosa era 
para él? Jacobo acogió sus palabras con un gesto de 
satisfacción, y la misma Bella pareció apaciguada. 

Berta Garnache se fué por los trigos con la cabeza 
más baja y el cuerpo más doblado que hacía un mo¬ 
mento... Y aquel esqueleto era sacudido á cada paso 
por un sollozo: «¡Jacobo!» 

SEGUNDA PARTE 

I 

—Valroy, dijo Carmesy cogiéndose familiarmente 
del brazo del conde, nuestras pipas hacen estornudar 
á estas señoras... Vámonos más lejos. 

Y ambos se marcharon apoyados el uno en el otro 

como dos buenos amigos. 
—Eso es, déjennos ustedes solas; todos los pretex¬ 

tos son buenos, exclamó la condesa Antonieta, incor¬ 
porándose en su butaca y con la cara casi animada... 
Jacobo y Berta nos han dejado ya... Me parece bien... 

—Un instante, respondió Valroy volviendo la ca¬ 
beza; nada más que un instante, querida amiga. 

— Déjalos, hija mía, dijo dulcemente la deReteui, 
llena de beatitud; tienen que hablar de sus negocios. 

Pero la marquesa Adelaida apoyó á Antonieta y 
aprobó su reproche. Para todo había tiempo y no se 
debía dejar la mesa, así, inmediatamente después de 
tomar el café. ¡Los negocios! Tiempo teman duran e 

do el día... , 
Era aquella la táctica habitual de la marquesa, 

.r la menor importancia á esas cuestiones de dinero 
l que se ocupaban los hombres. Eso era vulgar 
ípropio de grandes señoras. 
Con ese apoyo, Antonieta triunfaba de su maore, 
;mpre débil, pero que dejaba decir, con las man- 
uzadas en el vientre, contenta de vivir y de ve 

Al que cuatro años antes le hubiera profetizado los 
icesos actuales, lá de Reteuil le hubiera trata o 
co incurable, y se hubiera encogido de hom.r 
guíenle hubiera dicho que un día vería reuní 
alroy, en torno suyo, en la misma mesa y e 
alce intimidad, á su hija, casi curada por una se 
3 milagros; á su yerno, vuelto á una benevolencia g 
;ral; á Jacobo, cada vez más tierno, y al 
odofredo. después de haber probado su lea > 
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su mujer Adelaida, aquel ángel, y su hija Arabela, 
aquella hada. 

Era verdad que tal resultado no se había obtenido 
de una vez; para llegar á él habían sido precisos una 
porción de hechos, peripecias y aventuras, en las que 
los Carmesy habían representado siempre el primer 

papel- 
¡Cuánta razón había tenido, cuando acababan de 

llegar y todo el mundo les volvía la espalda, en ir ha¬ 
cia ellas á pesar de todo y procurando atraerlos y 
conquistarlos! 

¡Qué bien había acertado cuando decía que la 
vuelta de aquellos nobles señores era una bendición 
para la comarca! 

El marqués, gran cabeza y hermoso corazón, había 
sabido desembrollar los negocios de Valroy... y á 
tiempo. Todavía le daba escalofríos el recordarlo... ¿Y 
la marquesa? No podía olvidar que se le debía ni más 
ni mencs que la resurrección de Antonieta. Parecía 
que la estaba oyendo decir á su hija la primera vez 
que las presentó mutuamente: 

—¡Oh! Señora, son todos estos olores los que la 
ponen á usted enferma... Hay que tirar pronto todo 
esto y beber grog caliente. 

¡Qué cara puso Antonieta! 
¿Y Bella? ¡Ah! ¡Bella!.. Era la alegría de las tres 

casas. ¡Cómo hubía pesado, con ser tan frágil, en el 
destino de Jacobo! Su nieto se lo debía todo. 

A su lado, en su culto, había aprendido todos los 
refinamientos y todas las delicadezas, educado sus 
propensiones violentas y corregido su naturaleza sal¬ 
vaje. 

Por el camino del corazón, Bella había penetrado 
en su mente y la había iluminado con nueva luz. Un 
poco paleto, á pesar de sus pretensiones de elegancia, 
ella le había desbastado, y sobre todo, había vencido 
su egoísmo y despertado su sensibilidad. 

Era una hermosa victoria, que se perfeccionaría á 
su tiempo con una brillante manifestación del poder 
adquirido. Bella obtenía de aquel muchacho de diez 
y seis años, sin saber ni conocimientos de ninguna 
clase, que se expatriase diez meses del año, y que si¬ 
guiese, primero, los cursos de una universidad ingle¬ 
sa, después los de una alemana, luego que recorriese 
la América, y por último, que visitase la Australia, 
sólo para complacerla. 

El marqués Godofredo era el que había estableci¬ 
do ese programa. Bella se encargó de hacérsele acep¬ 
tar á Jacobo y el mismo Godofredo á la de Reteuil. 
Antonieta no puso obstáculo alguno y el conde Juan 
no se opuso; el proyecto no le desagradaba, pues su 
hijo tenía necesidad de cambiar de aires. 

Jacobo se marchó sin sentir más que separarse de 
Bella, pero se escribían sin cesar, y el día en que el 
joven escribió á su amiga la primera carta en inglés, 
fué para él de los más memorables. 

Todos los años, en el mes de julio, volvía á Val¬ 
roy, y el segundo, tuvo la feliz sorpresa de encontrar 
grandes cambios; en su ausencia, los intransigentes 
habían transigido y los irreconciliables se habían con¬ 
ciliado; Carmesy y Valroy se daban la mano; su pa¬ 
dre parecía contento y su madre gozaba de mejor sa¬ 
lud. ¿Cómo había sucedido esto? El invierno anterior 
y en una mañana de terrible helada, la marquesa 
Adelaida llegó á Reteuil á pie, sola y envuelta en una 
gran piel, y se hizo anunciar. 

¿Usted, á esta hora y con este frío? ¿Qué hay?, 
exclamó la castellana, alarmada al verla, pues real¬ 
mente se necesitaba una causa grave para hacer salir 
a una mujer delicada con aquella nieve endurecida; 
pero Adelaida no era una mujer ordinaria. 

La marquesa sacudió su abrigo de piel, en la que 
seguían agarrados los témpanos de hielo, y respondió: 

No hay nada..., sino que hace fresco. 
La de Reteuil, más tranquila, se echó á reir. 
—¿bresco, eh? Sí, con diez grados bajo cero... ¿De 

modo que es una simple visita de amistad?.. 
De amistad, sí... Pero, más que visita, es un paso 

que doy para serle á usted útil... 
La buena señora se alarmó de nuevo. 
—Hable usted pronto; ya ve usted cómo hay algo. 
—Sí, algo hay; pues bien, yo no sé expresarme 

>en y digo las cosas de prisa. Mi marido tiene ami¬ 
gos en París que conocen al conde... El Sr. de Val¬ 
roy esta en camino de la ruina... 

¿Eh?.. ¿Qué me está usted diciendo?.. ¡Juan!, 
espues de todo, es posible. El vivir en París cuesta 

caro, y más cuando se vive de cierta manera... ¿Y qué 
hay que hacer? 

~Mi marido cree que podría ser útil á usted y á 
su yerno..., si éste quiere. Si mi marido lo propone, 
s por usted, que es una buena amiga, y no por él, 

que no es nada simpático. 

a anciana reflexionaba y una serie de observacio- 
np? *,eci^t^njente hechas corroboraban las afirmacio- 

e Adelaida. Al cabo de unos instantes respondió: 

—Hija mía, me alarma usted mucho y no sé qué 
hacer. Entre Juan y yo, sin haber enfado, reina cierta 
frialdad. No me hace confidencias y debo confesar 
que yo tampoco le consulto... ¿Tengo el derecho..., el 
deber?.. Voy á pensarlo. 

—Piénselo usted, dijo la irlandesa de Australia. 
Y después de su vigoroso apretón de manos de 

costumbre, dejó á su anciana amiga. 
La de Reteuil se quedó preocupada, pero profun¬ 

damente agradecida por aquel paso dado en aquella 
mañana lúgubre, en la que los pájaros se morían de 
frío en los huecos de los árboles. 

Unos días después, el conde Juan volvió á ence¬ 
rrarse en Valroy á pesar de la estación. Nunca su 
humor había sido más sombrío, y estaba abatido de 
tal modo, que todos á su alrededor tuvieron que 
echarlo de ver. La de Reteuil se atrevió á forzar la 
consigna que cerraba su puerta, y penetró en su 
cuarto. 

Le encontró caído en un sillón delante de una 
mesa cubierta de papeles, en los que había largas co¬ 
lumnas de números. Era la confesión. 

Vencido y agotado su orgullo, Juan recibió á aque¬ 
lla suegra intrépida, á pesar de la audacia de su en¬ 
trada, con un gesto de quebrantada dulzura y una voz 
sin cólera y más bien dolorósa. 

—¿Qué desea usted, señora?.. Dispénseme usted... 
No estoy bueno... Una jaqueca persistente..., desde 
hace tres días... 

—Juan, respondió la de Reteuil, aunque entre us¬ 
ted y mi hija se haya roto todo lazo desde hace mu¬ 
cho tiempo, y aunque usted no me haya tenido nunca 
gran cariño, no soy su enemiga. ¿Lo cree usted? 

Juan hizo un gesto de afirmación indiferente y dijo: 
—Es usted demasiado buena para ser enemiga de 

alguien. ., acaso al contrario... 
Se calló, no creyendo que tenía ya derecho para 

vituperar á nadie. 
La anciana continuó, sin querer comprender: 
—Voy á sorprenderle á usted, pero sé de dónde 

viene esa jaqueca de angustia y de preocupación... 
Juan, parece que ha hecho usted en París operacio¬ 
nes desastrosas y que se ha dejado engañar y hasta 
robar. En una palabra, á estas horas Valroy está en 
peligro y su fortuna de usted más que amenazada. 

Juan se levantó bruscamente y la fiebre de sus ojos 
aumentó. 

—¿Quién le ha dicho á usted?.. ¿Quién la ha ente¬ 
rado tan bien? 

—¿Qué importa, puesto que confiesa usted que es 
verdad? Ha debido usted decírmelo antes en confian¬ 
za, y acaso se hubiera ahorrado la mitad del mal. 

Juan la miró, sorprendido por aquella magnanimi¬ 
dad. La creía frívola y sin seriedad, siempre ocupada 
de sus placeres ó de alguna chochez, y se revelaba 
buena, digna é indulgente y hablaba como amiga. 

Y Juan, que hacía años guardaba secretos que le 
roían el corazón y se creía solo á la hora del naufra¬ 
gio, se conmovió hasta la medula de los huesos por 
aquella voz caritativa y aquellas palabras dulces. Qui¬ 
so darle las gracias, pero ella le contuvo con un 
ademán. 

—No hablemos de eso... Hay alguien que cree po¬ 
der serle á usted útil y que se ofrece. ¿Acepta usted 
su concurso, sin saber de dónde viene y con toda 
confianza? El interés que yo le manifiesto debe ser su 
única garantía. 

—¿Alguien se ofrece?, murmuró el conde, que no 
era ya capaz de rebelión ni siquiera de resistencia. ¿Es 
Carmesy, verdad? 

—El mismo. 
Juan vacilaba, sin embargo. 
—Señora, he visto mucha gente en estos últimos 

años y he encontrado pocas personas desinteresadas y 
muchos falsos amigos. ¿No cree usted que los suyos?.. 

La anciana le interrumpió: 
—No, no temo nada. Esos son seguros. Se los ca¬ 

lumnia porque son pobres, pero nadie ha podido pre¬ 
sentar una prueba. En fin, estando usted ahora cierto 
de mi ayuda efectiva, si hay necesidad—y recalcó 
esta última frase—¿quiere usted aceptar que el mar¬ 
qués de Ollencourt le hable una hora?.. Es hombre 
de buen consejo y que, según parece, conoce á las 
personas que le han engañado á usted. Su opinión 
debe ser oída; eso no compromete á nada. 

Juan se entregó. 
—Estoy en ese estado de desesperación en que el 

ahogado se agarraría á un clavo ardiendo. No discu¬ 
to, pues... Que venga el marqués; le recibiré, habla¬ 
remos, y el porvenir dirá quién tenía razón. 

El marqués fué, en efecto, y en diez minutos volvió 
al conde de Valroy como un guante. 

Aquel diablo de hombre tenía realmente un encan¬ 
to irresistible cuando quería, y jugaba con las almas 
maravillosamente. En diez minutos, pues, conquistó 
á Juan, el cual, sin saber por qué, á las cuatro frases 

cambiadas no dudaba ya de él y le abría su corazón. 
A todas sus confidencias, Godofredo, que le oía 

con atención, respondía moviendo la cabeza: «Sí, ya 
sé, ya sé...» 

Y sabía, en efecto, como lo había probado desde 
el comienzo de la conversación citando nombres, fe¬ 
chas y hechos. 

El marqués salió del castillo acompañado hasta el 
camino por el conde Juan metamorfoseado y lleno 
de confianza. Las últimas palabras de Carmesy le 
tranquilizaron aún más. 

—Es claro que ha sido usted robado como se ro¬ 
baba en este bosque en los buenos tiempos de mis 
antepasados..., pero todo puede arreglarse. Permita á 
un viejo camastrón decirle que no entiende nada de 
negocios. Se ve que han abusado... Pero ahora el jue¬ 
go va á cambiar, ya que quiere usted encargarme de 
su defensa. 

Aquí Godofredo hizo una pausa, miró bien de fren¬ 
te á su interlocutor y añadió: 

—Usted se pregunta, acaso, de dónde viene mi in¬ 
terés... 

El conde, á quien estas palabras acababan de ha¬ 
cer caer en sus antiguas vacilaciones, hizo un gesto 
vago que no significaba nada; pero el marqués con¬ 
tinuó: 

—Mi interés es muy natural. Nuestros hijos se 
aman; mi hija no tiene nada más que sus pergaminos, 
pero éstos valen tanto como sus dos castillos de us¬ 
ted y las propiedades que los rodean. ¿Estamos con¬ 
venidos? 

Juan dió las dos manos á Godofredo y respiró pro¬ 
fundamente, como si le hubieran quitado un peso del 
pecho. Ahora podía creer y dejar mecer su descuido 
en una confianza sin límites; había una razón y era 
plausible. Los Carmesy querían «encajar» su hija á 
Jacobo, el cual no pedía otra cosa. ¿Con qué derecho 
y con qué motivo iba él á rehusar? 

En tales condiciones, era natural y explicable que 
el marqués, ducho en los negocios, tratase de defen¬ 
der lo que consideraba como los futuros bienes de 
sus hijos. No había ya ni una nube. 

A consecuencia de lo cual se establecieron entre 
las dos casas unas relaciones cordiales primero é ínti¬ 
mas después. En cuanto á Reteuil, hacía mucho tiem¬ 
po que estaba conquistado. 

En verdad, el marqués desplegó inmediatamente la 
mayor actividad en el servicio de su amigo. No se 
veía más que á él en el ferrocarril entre París y la es¬ 
tación de la comarca. Juan, dichoso de dejar hacer y 
de olvidar las cifras, se dormía en su tierra, donde, 
por otra parte, ya no se aburría. 

Después del marqués había venido la marquesa y 
había realizado por su parte un milagro más asombro¬ 
so todavía. Había despertado á la condesa Antonieta 
de su eterno sopor, y por un extraño caso de magne¬ 
tismo ó de sugestión, la había obligado á vivir, á vol¬ 
ver á la luz y al ruido, sin frascos en la mano ni je¬ 
ringa de Pravaz en el bolsillo. 

La había resucitado, galvanizado y acaso exorciza¬ 
do; y aquella semidemente, convertida en lúcida, ha¬ 
bía vuelto á ponerse en contacto con los que la ro 
deaban y reconocido á los suyos. 

La antigua criada de dura fisonomía, guardadora 
de las tradiciones, quiso protestar; pero Adelaida ob¬ 
tuvo que la pusieran en la puerta. Después de tal 
victoria, era evidente que lo podía intentar todo. 

Por otra parte, la condesa, como su madre, no po¬ 
día ya pasarse sin Adelaida, y así lo confesaba. Tam¬ 
bién había concebido una gran pasión por Bella. 

Desde entonces, no se separaban, y como las re¬ 
uniones eran en Valroy, pues Antonieta no podía aún 
andar por su pie, Juan, que seguía impresionable á 
pesar de sus cuarenta y dos años y se divertía con 
aquel roce continuo de faldas, cabelleras y mujeres 
excéntricas, empezó una nueva existencia entre Ade¬ 
laida y Arabela, sin saber cuál de las dos le interesa¬ 
ba más. 

La condesa, rejuvenecida y vivificada, le mostraba 
una amabilidad desconocida hasta entonces. No sabía 
nada de aquellos apuros de dinero; pues, por un 
acuerdo tácito, le ahorraban una revelación que hu¬ 
biera podido hacerle caer en sus antiguos males. 

Ya que renacía, había que dejarla renacer. Había 
rechazado sus visiones habituales y se dejaba llevar 
de sueños de un porvenir dichoso, olvidando el ata¬ 
vismo y sus amenazas y sin pensar ya en aquella 
muerte trágica que por tanto tiempo había creído sus¬ 
pendida sobre la cabeza de su hijo. 

En otro tiempo le temía y le apartaba por esta cau¬ 
sa; pero ahora que le veía de lejos surcando los ma¬ 
res y corriendo todos los días algún peligro, por un 
raro capricho mental y una extraña contradicción tenía 
confianza en su destino y le consagraba, á través del 
espacio, un nuevo cariño depurado de preocupaciones. 

f Se continuará.) 
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Municipal—en nombre del jurado de que tengo el 
honor de formar parte, en nombre de los orfeonistas 
cuyo decano soy, deseo deciros cuán orgullosos y 
agradecidos estamos al recibir vuestra hospitalidad en 
ese palacio, en donde habéis recibido á reyes y en 
donde ahora recibís á pueblos, pueblos vecinos y ami¬ 
gos. Gracias os doy también por la liberalidad que 

D. Secundino Esnaola, director del Or¬ 
feón Donostiarra, de San Sebastián, que ha 
obtenido el gran premio de 10.000 francos 
en el concurso de orfeones organizado por 
el diario Le Journal, de París. (De fotogra¬ 
fía de Frederic.) 

EL ORFEÓN DONOSTIARRA 

DE SAN SEBASTIAN EN PARIS 

Organizado por el periódico parisien¬ 
se Le Journal se ha celebrado recien¬ 
temente en la capital de Francia un 
concurso internacional de bandas, cha¬ 
rangas y orfeones, de cuya importancia 
puede formarse idea teniendo en cuen¬ 
ta que en él han tomado parte más de 
300 entidades musicales, no sólo de 
Francia, sino también del extranjero, y 
que la cantidad destinada á premios 
ascendía á 50.000 francos. Las más fa¬ 
mosas sociedades corales francesas, bel¬ 
gas y alemanas acudieron al concurso; 
á él acudió también el Orfeón Donos¬ 
tiarra, de San Sebastián, y después de 
reñidas pruebas, ha vencido en toda la línea este úl¬ 
timo, dirigido por D. Secundino Esnaola, obteniendo 
la mayor recompensa, el gran premio de 10.000 fran¬ 
cos, y siendo su presidente D. Elido Irigoyen conde¬ 
corado con las palmas de oficial de Academia. 

En honor de los concursantes celebráronse el día 

San Sebastián.-Aspecto dei. puente de María Cristina al paso del Orfeón Donostiarra á su llegada de París 

(De fotografía de Frederic.) 

Estandarte del Orfeón Donostiarra 

(De fotografía de Frederic.) 

das con entusiasmo, y una hora después llegaron el 
ministro de Correos y Telégrafos M. Berard, en re¬ 
presentación del gobierno, los miembros del Consejo 
Municipal, los individuos que constituían el jurado 
del concurso y el director y los redactores de Le 
Journal. 

El ministro pronunció un discurso ensalzando la 
fiesta que se celebraba y luego procedió á distribuir 
las recompensas. Terminado este acto, desfilaron las 
sociedades, dirigiéndose al Hotel de Ville, entre los 
delirantes aplausos y ensordecedoras aclamaciones 
de la muchedumbre. Llegadas á la plaza en donde 
aquel palacio se alza, las diversas sociedades, con sus 
estandartes al frente, ocuparon los puestos que les 
habían sido señalados, mientras sus presidentes y la 
comitiva oficial entraban en el Hotel de Ville, que se 
hallaba artísticamente engalanado y en cuyo grandio¬ 
so salón M. Morel, vicepresidente del Consejo Muni¬ 
cipal, dió la bienvenida á todos los que habían teni¬ 
do parte en el concurso y felicitó al diario que tan 
brillantemente lo había organizado. M. Autrand, se¬ 
cretario general de la Prefectura del Sena, habló en 
nombre del prefecto, pronunció un hermoso discur¬ 
so, algunos de cuyos párrafos nos parece interesante 
reproducir: 

«Mas no solamente perseguís un fin artístico; tam¬ 
bién ejercéis una influencia social y patriótica. Vues¬ 
tras orquestas, vuestros orfeones, vuestras bandas se 
componen de asociados que aprovechan los cortos 
ocios de la vida de trabajo, de taller, de oficina, de 
los campos. Después de una jornada de labor, la mú¬ 
sica es para el espíritu lo que el rocío ála planta des¬ 
pués de un día tórrido; reconforta y hace olvidar los 
rudos trabajos de la lucha por la existencia. El ensa¬ 
yo de la noche es la velada ocupada en una obra in¬ 
teresante; es para el padre de familia la economía 
realizada, es el contacto más frecuente entre los jóve¬ 
nes, que aprenden á conocerse mejor; es una verda¬ 
dera escuela de compañerismo y de fraternidad. 

»Por esto vuestras sociedades son las asociaciones 
populares por excelencia. Ellas lanzan en nuestras 
ciudades sus acentos vibrantes y sus voces alegres; 
ellas ejecutan y cantan esas páginas musicales que 
nos cautivan, y en las poblaciones privadas de teatros 
y de conciertos revelan y popularizan las composicio¬ 
nes de maestros célebres ó las obras maestras de la 
música de todos los países.» 

Hermoso fué también el discurso del presidente 
del Jurado, el eminente maestro Lorenzo de Rille: 

habéis mostrado á la obra del orfeón; esa liberalidad, 
permitidme que os lo diga, no es una prodigalidad, 
sino una imposición de capital que la ciudad de Pa¬ 
rís ha hecho al modo de una madre de familia, por¬ 
que la ciudad de París ha comprendido que la obra 
del orfeón era no sólo una obra de instrucción públi¬ 
ca, sino también una obra de educación popular. 

»Nuestra lengua musical es universal, es una len¬ 
gua de sentimiento que empieza allí donde la poesía 
acaba; expresa todos los sentimientos del alma hu¬ 
mana que no pueden expresarse con la palabra. 

»Lo que hoy importa no es atiborrar de conoci¬ 
mientos nuestro cerebro, sino elevar nuestros carac¬ 
teres, formarlos, porque en la vida los caracteres pe 
san más que los conocimientos y la ciencia. Los co¬ 
nocimientos son el poder, pero el carácter es quien 
dirige el poder hacia el bien ó hacia el mal. El alma 
será encaminada hacia el bien si se la eleva hacia lo 
bello, detrás del que está lo verdadero, porque, como 
ha dicho Platón, «lo bello es el esplendor de lo ver¬ 
dadero.» Por esto esperamos que la población demos¬ 
trará como vos un afecto potente hacia lo bello y que 
recogerá en todas partes el bien que habéis sembra¬ 
do; fecunda será la cosecha que obtendréis.» 

Terminados los discursos, los concurrentes al acto 
fueron obsequiados con un lunch y luego hubo un 
brillante desfile de todas las sociedades, que con sus 
estandartes y al son de las bandas de trompas y trom¬ 
petas y de las charangas formaban un conjunto en 
extremo animado y pintoresco. 

Por la noche, celebróse en honor del Consejo mu¬ 
nicipal, de los miembros del jurado y de los presiden¬ 
tes de las sociedades un banquete en el que pronun¬ 
ciaron elocuentes brindis el director de El Journal, 
el jefe de gabinete del ministerio de Comercio, e 
concejal M. Tantet, un delegado de las. sociedades 
suizas, M. Deville, en nombre de la Comisión de e- 
llas Artes, y otros. Todos dedicaron encomiásticos 
elogios al concurso que se había celebrado y a las so¬ 
ciedades que en él habían tomado parte, aplaudien o 
la iniciativa del periódico que lo había organizado y 
alabando la obra de cultura que realizan los que e 
dican sus esfuerzos á la propagación de la música en 

tre las clases populares. . , 
El triunfo del Orfeón Donostiarra causó satisiac- 

ción inmensa en San Sebastián, cuya población en 
masa hizo un recibimiento entusiasta á los orí^on 
tas á su regreso de París, organizando en su ion 
una manifestación grandiosa y saludando es 

«Señor presidente—dijo dirigiéndose al del Consejo aplausos y aclamaciones delirantes.—M. 

4 de este mes una hermosa fiesta en el jardín de las 
Tullerías, una recepción grandiosa en el Hotel de 
Ville y un solemne banquete. 

Desde mucho antes del mediodía, una multitud 
inmensa llenaba el citado jardín, en el que se habia 
reservado un sitio especial para las 300 sociedades; á 
la una penetraron éstas en el parque, siendo aclama¬ 
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D. CASIMIRO PRIETO Y VALDÉS 

El 13 del mes de marzo último dejó de existir 
en esta capital el notable cuanto fecundo y humo¬ 
rístico escritor D. Casimiro Prieto y Valdés, rego¬ 
cijo y alegría de cuantos tuvieron la dicha de leer 
la variada producción del popular y aplaudido lite¬ 
rato catalán, con residencia continuada de más de 
cuarenta años en la ciudad de Buenos Aires. 

Nació D. Casimiro, como familiarmente le lla¬ 
mábamos, el día 27 de octubre de 1S47 en Ia no¬ 
ble y culta ciudad de Reus, siendo sus padres don 
Casimiro Prieto y D." Josefa de Valdés; habiendo 
tenido la dicha de ser alumno del célebre pedagogo 
D. Alejandro García, que también fué maestro del 
gran artista D. Mariano Fortuny, del gran político 
el eminente general D. Juan Prim y de tantas otras 
personalidades que más tarde han descollado nota¬ 
blemente en letras, artes y ciencias. 

Desde muy joven el Sr. Prieto y Valdés demos¬ 
tró sus gustos, tendencias y aptitudes para la lite¬ 
ratura y el periodismo, redactando cuando apenas 
contaba 19 años, conjuntamente con Joaquín M.» 
Bartrina y Martí Folguera,'un periódico que se lia- 
mó El Crepúsculo, en el que publicó una novela 
titulada Pilar, ilustrada por Llorens. 

Cuando se vió exento del servicio militar por su 
enfermedad en la vista, embarcóse el 1 2 de octubre 
de 1867 á bordo de un buque de vela llamado Jo¬ 
ven Joaquín, que zarpaba del puerto de Tarragona 
con rumbo al Río de la Plata. 

Ya en Buenos Aires, ingresó en la redacción del 
diario España, dirigido por D. Benito Hortelano. 
Luego pasó á la de La Nación Argentina, que en 
aquel tiempo dirigía el gran poeta y literato argen¬ 
tino, de fama universal, D. José M.a Gutiérrez. En 
ese diario que después adquirió el general D. Bar¬ 
tolomé Mitre y que acortó el título hasta quedar 
La Nación, de grande y feliz existencia todavía, per¬ 
maneció la friolera de trece años consecutivos tenien- 

D. Casimiro Prieto y Valdés, notable escritor ca¬ 
talán fallecido en 13 de marzo último en Buenos Aires. 
(De fotografía de I'reitas y Castillo.) 

j do á su cargo distintas secciones; pero la más célebre I 
I fué la titulada Conversación, que refundía y comentaba | 

con mucha gracia y sal los principales aconteci¬ 
mientos del día, firmando los amenísimos artículos 
con el seudónimo Aben-Xoar. 

En compañía del gran político D. Nicolás Avella¬ 
neda redactó otro diario apoyando la candidatura 
de dicho señor para la presidencia de la República. 

Por la misma época redactó en La Prensa una 
sección de igual índole. 

En 1876 escribió con el famosoVVillergas el no 
menos famoso semanario satírico Antón Perulero, 
todavía de regocijada memoria; en 1888 fundó con 
Rafael Carrillo y Ricardo Conde Salgado el diario 
La Prensa Española, 

Además colaboró en El Correo Español, El Na¬ 
cional, ElSud-América, Unión Argentina, El Sud- 
Americano, La Ilustración Sud-American a, Pluma 
y Lápiz, Caras y Caretas, y en infinidad de revis¬ 
tas americanas y españolas. 

En 1877 empezó á publicar el almanaque Sud- 
Americano, que continuó año tras año hasta 1902, 
en que desapareció por fracasos financieros sufridos 
por los editores. 

Casimiro Prieto y Valdés también escribió para 
el teatro, siendo sus’obras representadas con éxito. 

También desempeñó gran papel en la adminis¬ 
tración pública del país, ocupando el puesto de 
oficial en la oficina del Censo Escolar, siendo se¬ 
cretario del departamento de Estadística y última¬ 
mente jefe de sección en la Dirección General de 
Estadística. 

Aquí formó su hogar ¿dejando numerosa familia 
amante y respetada. 

D. Casimiro Prieto y Valdés, el fecundo escritor 
el infatigable artista de la pluma, nuestro estimado 
paisano, ha muerto lejos de su amada Cataluña, 
bajando á la tumba á los 60 años querido y llorado 
de los argentinos y de toda la colonia española. 

¡Que descanse en paz el cuerpo en la tierra y su 
alma goce de la inmortalidad y de la gloria eterna! 

Buenos Aires, abril de 1906. JUSTO SOLSCXNA. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las f nfermedacles del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

(LA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

' . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS wv 
0O.. ROJECES. 

tos DOLORES,KeThBBOJ, 

5WPPBEJJI0I?ES DE LOS 
menstruos 

P» 5. SE GÜIN - PAEIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

>dhs Farmacias y Drogarías 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito : BLANCARD & W,40,R,Bonapartcfarlt. 

¡Diccionario de las Lenguas Española v Francesa Comparadas\ 
\ cÚ;.a.Ctaf° c°n presencia de los de las Academias Española y Francesa Besc/ierelle, Liliré, V 
i ]a -a vos últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene á 
\ molí?}1 . 4IOn-^e t°áas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- | 
j u g as; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el ] 

amiliar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 j 

O O O O O o 

FUERAdeCONCURSO PARIS 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLISj 
(EL Único VERDADERO ALCOHOL (le ItlENTII) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 

Contra.VOMITO.Dolor.CABEZA,INDIGESTION 
COLERINA 

Agua as Tocador y Dentífrico esqdsits 
PRESERVATIVO mt„ ¡„ EPIDEMIAS 

Pedir el RICQLÍ1S 
De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

ROB 
' BOYVEAU-LAFFECTEüRN 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, < 

Sucesor de 
^ Boyveau-Laffecteur. 

102,P 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del f 
pecho, Catarros, Mal de gar- 8 

Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, V 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir 2a Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

■bor autores ó editores 

Fuera de combate, 
por Alejandro Larrubiera. 
— Interesante novela de 
costumbres madrileñas. 
Un tomo de 2S4 páginas 
con una portada de Pedre¬ 
ro, editado en Madrid por 
Sáenz de Jubera, herma¬ 
nos. Precio, tres pesetas. 

Cel que s’ OBRE, co¬ 
media en un acto de R. Su- 
riñack Seniles. — Estrena¬ 
da con gran éxito en el tea¬ 
tro Principal de esta ciudad 
en 12 de mayo último; im¬ 
presa en Barcelona por 
Fidel Giró. Precio, una 
peseta. 

La educación funda¬ 
da EN LA CIENCIA, por 
C. A. Laisant; traducción 
de Ensebio Heras. - Un 
tomo de 240 páginas con un 
prólogo de Alfredo Naquel, 
editado en Barcelona por 
D. Ramón de S. N. Atalu¬ 
ce, é impreso en la impren¬ 
ta de Pedro Ortega. Pre¬ 
cio, tres pesetas. 

Leyenda de la Al- 
HAMBRA, por Washington 
Irvlng, traducción de Au¬ 
gusto Muro. — Un tomo de 
92 páginas que forma parte 
de la biblioteca de Autores 
célebres que edita en Bar¬ 
celona D. Olegario Salva- 
tella. Precio, 60 céntimos. 

Nuevo aeroplano Bleriot, ensayado en el lago de Enghien-les-Bains. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El hábil constructor de aparatos más pesados que el aire M. Bleriot, ha terminado uno nuevo que por sus disposiciones 
y por sus grandes dimensiones permite fundar grandes esperanzas en sus buenos resultados. Los planos horizontales que 
hasta ahora se habían utilizado han sido redondeados y reunidos para describir inmensas elipses, de unos ocho metros de 
mayor diámetro, que asegurarán toda la estabilidad deseable. El aviador M. Voisin, colaborador de M. Bleriot, se coloca 
en el centro del marco entre las dos grandes elipses. El aparato va montado sobre dos flotadores y el lanzamiento se efectúa 
en el agua, mediante una canoa automóvil que da la velocidad necesaria para elevar esa cometa de nuevo género, dejándolo 
luego en libertad, l.os ensayos se han realizado en el lago de Enghien-les-Bains, sitio tan conocido de los parisienses. 
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InHARIOM HPASoi 
por Angel Ganivet. - Libró 
en que se plantean los más 
grandes problemas de la 
poht.ca, de la literatura, 
del arte, de la ciencia, del 
trabajo y, en suma, de 1, 
vida española, estudiados 
con el claro y elevado cri¬ 
terio que caracterizaba al 

celebre y malogrado filósn- 
ío y literato granadino. Un 
tomo de 164 páginas, edi¬ 
tado por «El Defensor de 
Granada.» Precio, a’to 
pesetas. 

Rienzi, de Ricardo 
Wdgner, traducción cata¬ 
lana adaptada á la música 
por Javier Viura y Joaquín 
Pena. Un tomo de 9S pá¬ 
ginas, publicado en Barce- 
lona por la Associació 
Wagneriana é impreso en 
la imprenta de Fidel Giró. 
Precio, 1 50 pesetas. 

Diccionario Salvat. 
- Se han publicado los cua¬ 
dernos 39 á 43 que com¬ 
prenden hasta la palabra 
Borton y van ilustrados con 
grabados intercalados en 
el texto, láminas sueltas y 
un mapa de Canarias. 

Novelas picarescas. 
— Un tomo de 20S páginas, 
que forma parte de la Bi¬ 
blioteca Diamante, editada 
en Barcelona por D. Anto¬ 
nio López, y que contiene 
Lazarillo de Tormes y Rin- 
conetey Cortadillo, precedi¬ 
das de un prólogo de J. Gi- 
vanel y Mas. Precio, dos 
reales. 

Dentición „ 

Jarabe sin narcótico. 

j Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubi St-Dems, París, 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por t' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A S MA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affeccior.es Espasmódicas 
de la.s Vias Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmitias. 

<4ANEMIAc&?«?;PvE.S*DHIERRO QUEVENNEfe 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do París. — 5u Anos de éxito, w 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELILO del rostro de las damas (Barba, eficacia 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios g^ranuz. 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote b r 
los brazos, empléese el PILI VOiíE. DTJSSER, l.rue J-J.-Bouuseau. ran 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simó* 



Exposición General de Bellas Artes. (Madrid. 1906.) 

AL ABISMO, cuadro de Fernando Cabrera Cantó, premiado con primera medalla 
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Testo.— Crónica de teatros, por Zeda. - Venganza gua/ira, 
par Adrián del Valle. - Exposición general, de Bellas Arles, 

' Madrid. Sección de Pintura (continuación), por Manuel 
Carretero - El rey de Camboya en Branda. - Monumento a 
Alejandro Durnas th jo). - Ex/edición de IValter Welhnan 
al Polo Norteen globo. - D fosé Campabadal. - Bellas Artes. 
Salón de la Sociedad de Artistas Eran ceses. París. 1906. - El 
Gran Premio de París. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. 
-En la paz de los campos, novela ilustrada (continuación). 
SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina Victoria en la 
Granja.-D. A iberio Casares, nuevo Intendente de Buenos 
Aires, por Justo Solsona. - los ómiubus automóviles de París. 

Grabados. — Al abismo, cuadro de Fernando Cabrera Cantó. 
-Dibujo de Triadó que ilustia el artículo Venganza guaji¬ 
ra.-Cerámica artística, de Juan Zuloaga. - El Barda/ón 
(CorralesdeBiclma), cuidro de Mariano l’edren?. -Lolita, 
retrato de losé Rodríguez Acosla. -Noche de verano en un 
barrio de Sevilla. - Lagitanilla, cuadros de Gonzalo Bilbao. 
-Elrapto de Europa, cuadro de Fernando Alvarez de So- 
tomayor. - ¡Qué desengaílo!, cuadro de José García Ramos. 
— Ruinas, cuadro de Santiago Rusifiol. - El rey de Camboya 
en Marsella. - Cuatro hijos del rey Sisowalh de Camboya. - 
fas bailarinas del rey de Camboya ejecutando la o. Danza de 
las ninfas.» - Monumento á Alejandro Dumas (hijo). - Ex¬ 
pedición al Polo Norte en globo. Barquilla del globo y trineo 
au'omóvil. - juventud, cuadro de L. F. Kowalsky. - Danza 
campestre, cuadro de E. Artigue. - Los lobos, cuadro de II. 
D. Etcheverry. — D.José Campabadal y Calve!. — Medalla de 
la coronación de ios soberanos de Noruega. - El caballo Spear- 
m/ñl. — Procesión, del Corpus en los jardines de la Alameda 
( La Granja). '— Estatua ecuestre de S. M. el rey D. Alfonso 
XIII, escultura de G. Violet. — D. Alberto Cafares. — Los 
nuevos ómnibus automóviles de París. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Con la partida de Galipaux y compañeros de la le¬ 
gua cerró sus puertas la Comedia, el único teatro de 
género grande que ha funcionado en Madrid durante 
la temporada de primavera. Por benevolencia, que 
pudiéramos llamar corrosiva, ha elogiado una parte 
de la prensa á esos malos cómicos en lo que perma 
necieron entre nosotros; en cuanto levantaron el vue¬ 
lo, los periódicos han reconocido casi unánimemente 
que eran detestables... Vayan con Dios los tales co¬ 
mediantes, y ellos y los que como ellos piensen otra 
vez venir a España, desistan de su propósito: de ac¬ 
tores de su talla hartos tenemos en nuestra casa. 

La porción de público que actualmente concurre á 
los espectáculos teatrales se reparte entre Eslava, 
Apolo, la Zarzuela y el Gran Teatro. En este último 
atraen á los espectadores, no precisamente el libro ni 
la música de cierta bufonada cuyo titulo es El triun¬ 
fo de Venus, sino el lujo y aparato con que la tal 
obrilla ha sido puesta en escena. La noche del estre¬ 
no, El triunfo fué derrota; pero gracias al pintor es¬ 
cenógrafo, al sastre y al maquinista, «la señora Ve¬ 
nus, madre de D. Amor,» que por obra y no gracia 
de los Sres. Fernández Shaw y Muñoz Seca, auxilia¬ 
dos por el maestro Chapí, bajó del Olimpo con in¬ 
tento de correrla en grande por la villa y corte, sigue 
haciendo de las suyas en el escenario del que hasta 
poco ha fué teatro Lírico. 

Esta resurrección poco afortunada de lo bufo prue-- 
ba que los autores de género chico van haciéndose 
cargo de que el público no traga ya el melodrama 
comprimido... Lo malo es que tampoco parece muy 
dispuesto á divertirse con bufonadas semejantes á las 
que tanto gusto dieron á los contemporáneos de Ar- 
deríus. 

Otra farsa de ninguna substancia literaria, pero 
también de muchos telones, cintajos y colorines, obra 
de los Sres. Perrín y Palacios, ha «refrescado» últi¬ 
mamente el cartel del teatro de Apolo y servido du¬ 
rante las últimas fiestas para dar una muestra, á la 
verdad no muy estimable, de nuestra vis cómica álos 
forasteros y extranjeros que acaban de visitarnos. 

La Zarzuela no ha querido ser menos que los otros 
dos teatros sus rivales, y ha echado el resto en lo to¬ 
cante á bambalinas, vestimentas caprichosas, efectos 
de luz y otros excesos para representar una revista 
salpicada de chistes, que el público bastoneó de lo 
lindo, pero que se salvó al fin y á la postre, gracias á 
lo agradable de la música y á los esfuerzos desespe¬ 
rados de la claque. El título de la revista es Los 
Campos Elíseos, y sus autores, los Sres. López Marín 
y Pérez Cabrero, de la letra, y Nieto y Alvira, de la 
música. 

Y estas son todas las novedades que en el actual 
momento histórico ofrecen los teatros de Madrid. 
También ha habido drama y aun tragedia; pero no 
entre telones y bambalinas, sino á la luz del sol y con 
los horribles pormenores que todos conocemos... 

Entre las fiestas palatinas celebradas con motivo 
de las bodas reales, ha sido una de las más interesan¬ 
tes la que se verificó en el palacio del Pardo la noche 
del 29 de mayo. 

A unos catorce kilómetros de Madrid, entre exten¬ 
sos encinares, á cuya sombra pastan tranquilamente 
ciervos y corzos, alza sus torres puntiagudas y plomi¬ 
zas el palacio en donde se albergó á su llegada á la 
capital de España la reina Victoria. Veinte años ha 
que se proyectaban sobre este palacio sombras de 
tristeza. Allí había muerto en la flor de su edad don 
Alfonso XII, y desde entonces habían huido de aque¬ 
lla morada regia la alegría y el bullicio de las fiestas 
cortesanas. Desiertos estaban sus salones y galerías, 
adornados con tapices cuyos cartones son debidos á 
Goya y Theniers, silenciosos sus patios y jardines y 
trocado en obscura capilla lo que fué despacho y al¬ 
coba del malogrado monarca. 

En vísperas del regio enlace multitud de trabaja¬ 
dores invadió el real palacio, y en pocos días reco¬ 
braron las hasta entonces melancólicas estancias la 
belleza y alegría que tuvieron durante el reinado de 
Isabel II. El teatro, en donde no se había dado fun¬ 
ción alguna desde los tiempos de la abuela del actual 
soberano, se decoró en un abrir y cerrar de ojos lujo¬ 
samente, y todo quedó dispuesto para la solemnidad 
palatina que en él había de celebrarse la noche del 
29 de mayo. 

La sala, que tiene una extensión de 150 metros 
cuadrados, ofrecía un aspecto deslumbrador. En la 
tribuna regia que da frente al escenario tomaron 
asiento las personas reales,, y en la sala, en bancos sin 
respaldos forrados de badána,- príncipes y princesas, 
archiduques y embajadores, ministros y generales, os¬ 
tentando todos vistosos uniformes, bandas, collares, 
cruces y placas. Aquella noche puede decirse que 
María Tubau representó, como en otro tiempo Tai¬ 
ma, ante un patio de reyes. 

Y empezó la función, cuya parte más atractiva fué 
la representación del sainete de Ceferino Falencia ti¬ 
tulado La vicaría. Es este sainete una página viva y 
coloreada de la España de Carlos IV. Parecía, al ver 
moviéndose en escena manólos y majas, petimetres y 
comediantes, toreros y damiselas, que las figuras de 
los tapices que decoran los muros del Palacio, dejan¬ 
do los puestos que ocupan hace más de un siglo, se 
habían congregado en la escena para rendir, á su 
modo, respetuoso homenaje á los reyes y al brillante 
concurso que llenaba la sala. Los castizos versos de 
Ceferino Palencia evocaron al mismo tiempo los do¬ 
naires de la manolería, las disputas de los autores en 
aquellos días de pelea entre chorizos y polacos, los 
celos de los cómicos, las jactancias de los toreros, los 
chichisbeos de los pisaverdes. Y toda aquella reapa¬ 
rición momentánea del pasado encontró su definitiva 
expresión en la copia del cuadro famoso de Fortuny, 
realzado con la fuerza que daba á las figuras la vida 
y el movimiento. 

Al terminar el sainete avanzó María Tubau hasta 
la batería, y recitó un bello romance, del cual recuer¬ 
do los versos siguientes: 

A vos, reina, madre augusta, 
reina ejemplar, madre santa, 
dos veces santa por mártir; 
doblemente coronada 
con corona de virtudes 
y con diadema de lágrimas... 

No faltó entre las personas que formaban el audi¬ 
torio quien observase que los ojos de la augusta se¬ 
ñora se llenaban de llanto... 

De otra clase de espectáculo también teatral he de 
hablar en esta crónica: me refiero á los exámenes de 
Declamación del Conservatorio. 

Dice uno de los más ilustres pensadores de nuestro 
tiempo que en apariencia existe hoy en España todo 
lo que poseen las más adelantadas naciones, pero á 
la manera como se representa la realidad en el teatro, 
por medio de lienzos pintados, detrás de los cuales 
no hay nada. Tenemos fachadas de universidades sin 
universidades, bastidores de laboratorios sin labora¬ 
torios, escuelas sin enseñanza ó con enseñanza tan 
deficiente como pobre... A este último grupo de ins¬ 
tituciones más aparentes que reales pertenece la sec¬ 
ción de Declamación del Conservatorio, y no por in¬ 
competencia de los profesores, entre los cuales los 
hay tan excelentes como María Tubau y Fernando 
Díaz de Mendoza, sino por vicios y defectos de orga¬ 
nización. 

Días pasados se verificaron los exámenes de fin de 
curso, á los cuales tuve la honra de asistir. Hubo, se¬ 
gún es uso y costumbre en aquella casa, sobresalien¬ 

tes á granel. Las alumnas con sus trajecitos de cris¬ 
tianar y los alumnos también muy atildados y com¬ 
puestos, después de dar pruebas de su aprovecha¬ 
miento en las asignaturas teóricas, hicieron sus ejer¬ 
cicios prácticos. A estos ejercicios, que se verifican 
en el escenario de un espacioso salón dispuesto en 
forma de teatro, asiste numerosísimo público, lo que 
no es extraño, dada la afición que hay en Madrid á 
todo lo que se relaciona con el arte escénico. 

Justo es decir que los examinandos demostraron 
gran entusiasmo por la difícil profesión á que se de¬ 
dican, y algunos, particularmente las alumnas, dieron 
pruebas de muy estimables aptitudes para el teatro. 
Esto es verdad, pero no lo es menos que en el traba¬ 
jo de todos ellos échase de ver mucha menos inten¬ 
sidad de la que exige el arte de la declamación en su 
más alto y lato sentido. En vez de representar una ó 
más comedias, los discípulos se limitaron á recitar 
unos cuantos parlamentos ó alguna que otra escena, 
con lo cual puede, sí, juzgarse de la dicción de los 
futuros, artistas, pero no de sus condiciones para in¬ 
terpretar caracteres, que es en lo que estriha la verda¬ 
dera dificultad para el comediante. 

Ignoro'en qué forma se da la enseñanza práctica 
durante el curso; pero si es en la adoptada para los 
exámenes, mucho temo que los alumnos y alumnas 
al salir del Conservatorio, cargados de sobresalientes, 
no puedan desempeñar con mediano acierto ni un 
insignificante papel. ¿Qué ha de aprenderse del arte 
dificilisimo.de expresar los afectos y pasiones, del 
dominio sobre el gesto, de las actitudes que brotan ó 
deben brotar de los diferentes momentos de la acción 
y del lógico desarrollo de los caracteres, aprendiendo 
de memoria y recitando con mejor ó peor entonación 
una tanda más ó menos larga de versos? 

Si durante el curso se hiciesen seis ú ocho obras 
de distinto género, ensayadas concienzudamente y 
procurando que los intérpretes de los distintos pape 
les penetrasen todo lo más adentro que fuese posible 
en las almas de los personajes por ellos representa¬ 
dos, se lograría orientar convenientemente á los alum¬ 
nos, aguzar en ellos el talento psicológico y desarro¬ 
llar sus medios de expresión. Cada personaje es ó 
debe ser una individualidad determinada, y el actor 
tiene, si quiere merecer el nombre de artista, que 
prescindir de su propia persona para fundirse, por de¬ 
cirlo así, en la persona fingida por el autor. Esto, 
vuelvo á decirlo, no se consigue recitando un parla¬ 
mento ó una escena desglosada de un drama, sino 
interpretando totalmente una obra escénica. 

Y las obras elegidas para el estudio y enseñanza de 
los discípulos no deben ser como muchas de las que 
este año se han elegido, fragmentariamente por su¬ 
puesto, para los ejercicios prácticos, anodinas y ende¬ 
bles, sino obras maestras del teatro antiguo y moder¬ 
no, cómicas, dramáticas y trágicas; con lo cual adqui¬ 
rirá flexibilidad el alumno, se educará su gusto y fija¬ 
rá su vocación. 

Muy bien está que estos ejercicios prácticos vayan 
precedidos de los estudios teóricos que hoy se exigen 
en el Conservatorio: Literatura general, Historiadel 
teatro é Indumentaria; mas para que estas enseñan¬ 
zas tuvieran la eficacia debida habrían de venir des¬ 
pués de un examen de ingreso serio y riguroso. ¿Cómo 
es posible que sin preparación anterior de ninguna 
especie, sin tener ni siquiera remota idea de lo que 
es el arte en general ni el arte dramático en particu¬ 
lar, y sin otra vocación que el deseo vago é incons¬ 
ciente de ser lo que son los cómicos cuyos retratos 
publican á troche y moche los periódicos de monos, 
pueda un alumno entender las difíciles cuestiones es 
téticas, apreciar bellezas literarias, comprender los 
graves problemas morales, sociales y aun filosóficos 
que el teatro plantea y desarrolla en forma artística 

Y para el ingreso en el Conservatorio debieran exi¬ 
girse también determinadas condiciones: figura, voz, 
pronunciación y distinción de modales. Una nina 
gangosa, un jovenzuelo medio afónico, una moza 
cántaro ó un mozo de cordel, no sirven para *a es“ 
na. El arte se ha hecho para los escogidos, ya q 
no reúna el conjunto de cualidades que aquél exig , 
deben cerrársele las puertas de una instituci n q 
tiene por objeto crear artistas. . 

Este rigor que debiera observarse para el in0 
debería mantenerse durante todos los años que con 
tituyen la carrera. Ahora, por el contrario,la . 
lencia y blandura que se observa con los examl 
dos es tan grande, que él alumno ó alumna que ‘_ ‘ 
solamente nota de notable se considera poco m 

que reprobado. • , , tin. 
Por este camino, el Conservatorio sera una ae u 

tas instituciones inútiles que servirá para desP s 
ridiculas ambiciones é insensatas esperanzas en ^ 
cuantas docenas de jóvenes, pero no para crear y 

mar un solo artista. 7 . 
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Descansa, alma mía; yo te vengaré * 

Venganza guajira, por Adrián del Valle 

Por la calzada de Arroyo Naranjo iba Joseíto 
montado en su caballejo criollo, con las pistoleras de 
la montura llenas de dijes baratos que había compra¬ 
do en la Habana para regalar á su novia. De vez en 
cuando cantaba una sentida guajira, cuyas melancó¬ 
licas cadencias transportaba la brisa á lo lejos, des¬ 
haciéndose en suspiros por entre los palmares. 

No obstante lo sentimental de sus endechas, Jo¬ 
seíto estaba alegre. Pensaba constantemente, con 
ternezas de enamorado, en la mujer que al día si¬ 
guiente iba á ser su esposa, una hermosa guajirita de 
tez trigueña, ojos negrísimos, abundosa mata de aza- 
bachado pelo y acariciadora voz de ángel. Nacida y 
criada en los campos cubanos, tenía de ellos la loza¬ 
nía. La palmera le había prestado su esbeltez, el 
cucuyo la fosforescencia de sus ojos, el cielo sin nu¬ 
bes su transparente pureza. 

Era la envidia de todas las mujeres de aquellos 
contornos y la admiración de cuantos hombres la 
veían. Muchos la habían cortejado, sin resultado; al¬ 
gunos, con su amor, le ofrecieron ricas haciendas, que 
ella despreciaba; no pocos, aun sabiendo que estaba 
ya prometida, cuando la pálida luna subía por el ho¬ 
rizonte estrellado ó se ocultaba tras los palmares, 
iban á la puerta de su bohío y, acompañándose de la 
guitarra, le cantaban sus amorosas cuitas en improvi¬ 
sadas décimas. 

De toda aquella legión de enamorados, el 'preferi¬ 
do había sido Joseíto, que á una figura arrogante 
unía un corazón noble y generoso. Tenía fama de 
valiente y de poeta. Nadie le aventajaba en versar y 
en bailar un zapateado caladas las espuelas y con el 
machete ceñido. Honrado y trabajador, constituía un 
partido excelente para cualquier muchacha hacendo¬ 
sa. El ideal de su vida se reducía á dos grandes amo¬ 
res: su Cheche querida, que pronto sería su esposa, y 
su caballejo Moro, el inseparable compañero de tra¬ 
bajos y fatigas. 

La tarde languidecía. El sol se ocultaba tras un 
monte, proyectando una gran sombra obscura que 
contrastaba violentamente con el vivo amarilleo de 
los campos más lejanos. Joseíto no divisaba todavía 
el bohío de su amada. Impaciente, exclamó: 

Aprisa, Morito, aprisa, que mi alma estará ya 
impaciente. 

Y el caballo, cual si lo comprendiera, meneó la ca¬ 
beza y avivó el paso. 

Cheche cosía sentada en una mecedora. Estaba 
sola en la casa; su padre y hermano hallábanse toda¬ 
vía ocupados en las labores del campo. De vez en 
cuando dejaba de coser y levantaba la cabeza. Espe¬ 
raba impaciente á su Joseíto. 

Dyó las rápidas pisadas de un caballo. Su corazóq 
ül° un salto de alegría. 

—¡Será él!, exclamó fijando la vista en el pedazo 
de calzada que se extendía á poca distancia del 
bohío. 

Un caballo se paró y un hombre saltó de él; pero 
ni el primero era el Moro ni el segundo Joseíto. El 
hombre ató el animal á la tosca cerca y adelantó 
hacia la casa. Vestía el típico traje del guajiro cubano: 
pantalón de dril crudo y guayabera listada; al cuello, 
un pañuelo de seda rojo; al cinto, un machete Collins 
de ancha y larga hoja; calzaba anchos zapatos de cue¬ 
ro amarillo y cubría la cabeza con un sombrero de 
jipijapa. Su rostro, renegrido por el sol, tenía faccio¬ 
nes duras y sus ojos pardos miraban airados. 

—Buenas tardes, Cheche, dijo desde el umbral. 
—Buenas tardes, Juanín, contestó ella sin mirarlo 

y continuando su interrumpida labor. 
—¿Ha venido Joseíto? 
—Todavía no. 
—¿Estás sola? 
—Sí. 
—¿Puedo entrar? 
—Como gustes. 
Entró y se sentó en la mecedora que estaba frente 

de ella. Después de un momento de silencio, sin ce¬ 
sar de mirarla fijamente, dijo: 

—Esperas á Joseíto. 
—Sí, contestó secamente. 
—Lo quieres mucho. 
—Con toda mi alma. 
—¿Y por qué lo preferiste á él y no á mí? 
—Quise al que mi corazón eligió. 
—Me han dicho que os casáis mañana. 
—No te han mentido. 
—¿Y crees que serás feliz con él? 
—¡Oh, sí, muy feliz! 
Una mirada más intensamente airada brilló en los 

ojos de Juanín, que se mordió el labio inferior de 
rabia. Los celos torturaban su alma y nublaban su 
razón. De pasiones indómitas, de temperamento vio¬ 
lento y casi salvaje, no podía consentir que la mujer 
que él tan ardientemente amaba pudiera gozar en 
brazos de otro. 

—¿Sabes á lo que he venido?, dijo de pronto. 
—No. 
—A decirte que no te cases con Joseíto. 
Admirada, le miró por primera vez fijamente. 
—¿Y por qué no he de casarme con quien yo amo? 
—Porque yo no quiero, porque si no puedes ser 

para mí, tampoco serás de nadie. 
Y al decir esto, la miró con tal expresión de locura 

en los ojos, que ella tuvo miedo y, levantándose, di¬ 
rigióse hacia la puerta. El la detuvo, sujetándola por 
un brazo. 

—No te vayas. 
— Déjame...—Y viendo que no la soltaba, gritó 

con todas sus fuerzas:—¡Padre!.. ¡Joseíto!.. 

—No grites. 
—¡Padre!.., ¡padre!.. 
Asqueada por el contacto brutal de aquellos bra¬ 

zos, forcejó rabiosa y le arañó en el rostro; pero fácil¬ 
mente logró él dominarla, sujetándola fuertemente 
por las muñecas. 

—Suelta, que me haces daño, suplicó ella. 
—Dime que no te casarás con él. 
—Eso no; le amo, le quiero tanto como á ti te. 

odio. 

Rápido, sacó del cinto su ancho cuchillo y lo hun¬ 
dió en el pecho de la infeliz, que se desplomó al suelo 
sin proferir un grito. 

—Antes que de otro, te prefiero muerta, exclamó 
con voz ronca, y huyó de allí como un loco. 

Cuando al poco rato llegó Joseíto, alegre y can¬ 
tando, la vista del cuadro horrible -paralizó la voz en 
su garganta. Transido de dolor, inclinóse sobre el 
rostro pálido de Cheche, oyendo aún de sus labios, 
contraídos por la agonía, la revelación del crimen y 
el supremo adiós de despedida. 

Muerta ya, lloró sin consuelo, besó su boca y le 
dijo bajito como si pudiera oirle: 

—Descansa, alma mía; yo te vengaré. 

A los pocos días los rurales encontraron cerca de 
Bejucal el cadáver de un hombre, cuya cabeza estaba 
casi partida por un tremendo machetazo. Identifica¬ 
do, resultó ser Juanín, que la justicia reclamaba como 
presunto asesino de la hermosa Cheche. 

Joseíto había cumplido la promesa que hiciera á 
la muerta. 

(Dibujo de Triado.) 

EXPOSICION GENERAL DE BELLAS ARTES 

Madrid. 1906 

SECCIÓN DE PINTURA 

( Continuación ) 

No tengo espacio para hablar mucho de todas las 
obras expuestas por Hermoso; diré como resumen 
que me gustan todas ellas, que son originales, que 
tienen ritmo y un gran espíritu hasta en los menores 
detalles. El dibujo es asombroso y al color no se su¬ 
jeta la fantasía del moderno artista. 

En la labor es el cuadro que tiene mis mayores 
cariños y todas mis loanzas: por su sencillez, por su 
verdad. Y puede asegurarse. que quien ha logrado 
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exponer tanta belleza y sana poesía sin recurrir á efec¬ 
tismos de ninguna clase, será muy pronto, por su 
gran talento y modernas tendencias, una gloria indis¬ 
cutible de España. 

Su obra La salida del Folies Berge, es un lienzo 
dificilísimo de ejecución. De Baroja, de Sancha, de 
Solana y otros hablaremos al ocuparnos de las aguas 
fuertes y de ios dibujos expuestos. 

toda la escena, muy corriente en nuestras tierras vese 
expuesta con armonía y elegancia, sin caer en exagera¬ 
ciones chabacanas. Algunos retratos del mismo autor 
con modelos andaluces están muy bien y son bellos 

Exposición general de Bellas Artes. Madrid, 1906. - Cerámica artística, de Juan Zuloaga, premiado con tercera medalla 

La historia de Rusiñol es larga y siempre brillante: 
es el camino, nunca torcido, todo el trabajo de un 
exquisito poeta con dos almas, como de Rusiñol dijo 
con acierto no sé quién... 

Trae á esta Exposición el padre de los jardines 
abandonados otros dos más, románticos, sublimes, 
acabadas obras de arte. Y al lado de estos lienzos ex¬ 
pone tres más: El calvario, Ruinas y un retrato. Los 
dos primeros estoy por decir que tienen más alma 
que el hombre retratado, que aun expresando mucho 
no nos cautiva. 

Lástima grande que Joa¬ 
quín Mir, el insigne pintor- 
poeta, busque sus paisajes en 
los1 lugares escondidos donde 
jamás han penetrado nuestras 
miradas. Mar oriental, El 
cuerno de la abundancia y 
otros lienzos muy notables y 
bellos, que producen un efec¬ 
to grande, .pinturas donde el 
color siempre es el mismo— 
azul fuerte—confesamos que 
no nos convencen por su to¬ 
nalidad, que creemos propia 
de otros países del Norte y 
no de nuestra España. Pero 
este requisito de la luz y el 
color en el arte moderno va 
siendo—como sabéis—acci¬ 
dental, y está substituido en 
algunos casos con ventaja por 
el dibujo la poesía infinita 
que el artista de inteligencia 
pone en sus lienzos. Merece, 
pues, Mir alabanzas por su 
labor de hondo sentimiento. 

Meifrén expone ocho ó diez 
paisajes, unos con flores, Rin¬ 
cones de España, y otros, los 
menos, con calles sórdidas, 
de España también, lienzos merecedores de elogio y 
dignos del notable artista. 

Ricardo Baroja, Miguel Nieto, Rcgoyos, Zárraga, 
Sancha, Solana, Otlo Boyer, Lezcano, Villodas, No¬ 
vell; son estos jóvenes los más formidables luchado- 

Zárraga, Nonell y Regoyos tienen mucho talento 
y un gusto exquisito. Sus cuadro?, colocados en los 
últimos pisos de la Exposición, nos producen una 
sensación bella, y esta virtud no la tienen, por des¬ 
gracia, los lienzos de otros, de infinitos artistas cuyas 
producciones están en sitio mucho más visible. 

Chicharro, Benedito, Pinazo Martínez, Carlos Váz 
quez, Rodríguez Acosta y Cecilio Plá. Como me su¬ 
cede con el original y notable paisista Darío de Re¬ 
goyos y con otros muchos artistas que en estas cuar¬ 

Exposición general de Bellas Artes. Madrid, 1906. —El Bardalón (Corrales de Buelma), 

cuadro de Mariano Pedrero 

tillas voy citando, no conozco á ninguno de estos seis 
notables pintores. Todo lo que diga, pues, de ellos 
me lo inspiran sus obras. Mis amigos tampoco me 
han hablado del arte de estos expositores. 

De Chicharro creemos que en este concurso no ha 
; que siempre caminaron hacia el ideal superartísti- j estado muy feliz al escoger sus asuntos, en los que 

co: desentendidos, sordos como tapias á todo vitando | necesariamente habían de entrar grandes y viejos 
convencionalismo que les llamaba sin cesar para efectos de luz roja, amarilla, verde, como se observa 
mostrarles piadosamente la conocida, la odiosa ruta en sus cuadros De verbena y Campesinos eriesros ado- 
nnr donde rmrrhan lia m n 1 ll Til/I A.1 V/-J17111 rtr\ Ioí. ....... n.. --7 - - por donde marchan la multitud, el revulgo y las me¬ 
dianías. 

raudo los evangelios. 
,r , i ¿Por qué no presentó el Sr. Chicharro, este artista 

: iixP0Slcl?n y recorred una y otra sala, y ¡ de talento, en lugar de uno de los cuadros siquiera - . ' ——, , — -, üíiu ul íuo uuttuiuj amuicia. 
lijaos en los cuatro o seis me ¡ores retratos que en ¡ otro más real y difícil, moderno, en fin? Yes lástima, 
ellas se exponen. Uno es de Ricardo Baroja, el ini- | porque este pintor es ya un maestro notable, muy 
mitable discípulo de Goya. Este hermoso cuadro fir acreditado de la Exposición pasada, 
maríalo el divino maestro sin desdoro. ~ ~ - 

Otros retratos son de Sancha, de Boyer, de Zárraga, 
el del admirado amigo Valle Inclán; de Villodas, de 
Lezcano; y son todas pinturas muy bellas. 

De Anselmo Miguel Nieto encontraréis un retrato 

Benedito fué premiado con primera medalla, como 
Chicharro, en el último concurso. Ahora, sin exponer 
cuadros que alboroten por su hermosura, trae á esta 
Exposición algún lienzo muy acertado. Un retrato de 
un ama con su bebé al pecho, expuesto en la sala 

de una señora inglesa, y en una de las salas de la Ex- ¡ tercera, despierta nuestro entusiasmo, 
posición que llaman «la escuadra,» hallaréis otra obra De Rodríguez Acosta es una pintura bastante difí- 
grande firmada por este joven pintor ya tan admirado : cil y honrada: En el santuario. Los rostros de aUu- 
entre los buenos artistas. | nos viejos fanáticos de su lienzo son admirables” y 

Pinazo Martínez expone varias obras de no peque¬ 
ño tamaño; desprecia el color, lo exagera, quiere idea¬ 
lizarlo con tonos falsos y olvida, por último, que este 
concurso no es una exposición parisina. Aquí, en la 
nuestra, las gentes que un día y otro la visiten disfru¬ 
tarán, por su felicidad, del espléndido sol, y no perdo¬ 
nan, más que en gracia á otras bellezas, que se olvi¬ 
den el credo y las enseñanzas del admirable Sorolla. 
Por eso triunfó aquí este maestro tan pronto... 

Carlos Vázquez tiene colocado en el salón que po¬ 
demos llamar de honor un 
cuadro grande y hermoso, 
Mozos de las Escuadras de 
Barcelona (1). Las figuras, 
admirablemente sentidas, es¬ 
tán ejecutadas con gran vigor 
y verdad y el paisaje es de 
una belleza imponderable. 

Cecilio Pía, este maestro, 
no nos convence del todo con 
sus obras, con sus arranques, 
con sus titánicos esfuerzos en 
busca de la originalidad y ele¬ 
gancia. Su lienzo La apari¬ 
ción de San Isidro nos abste¬ 
nemos adrede de juzgarlo; 
ello es que allí en el lienzo 
hay una mezcolanza de cosas- 
terrible, aunque de seguro 
será todo de perlas, muy agra¬ 
dable para el místico que le 
hizo el encargo al pintor. En 
algunos retratos de señora Ce¬ 
cilio Pía está más feliz y nos 
muestra enseñanzas de depu¬ 
rado gusto. Le felicito. 

De todos los cuadros que 
los cuatro pensionados por 
nuestro gobierno en Roma, 
Ortiz Echagíie, Zaragoza, Lio 
rens y Alvarez, presentan en 

esta Exposición, fijamos más nuestro cariño artístico 
en los de Ortiz Echagúe y Zaragoza. Y reconocemos, 
con justicia, que los paisajes de Llorens son agrada¬ 
bles y pintados á la moderna; como también difíciles 
de ejecución y con escaso lucimiento los interiores 

de Alvarez Sala. 
Pero Ortiz Echagüe y Zaragoza son dos pintores 

más fuertes, más elegantes y sencillos que sus compa 
ñeros de pensión. El cuadro Lady Godiva, de Ecna- 
giie, aun con sus defectos de dibujo, demasiado abo¬ 
cetado, y sus abusos de contraste de color, tiene acier¬ 
tos de un gran artista; y si no es este lienzo un tnun o 
completo, es un gran paso en la brillante carrera e 

su joven autor. T 
De Ramón Zaragoza es el cuadro Orfeo en los n 

fiemos, obra valiente y de firme pintura, que, como 
la del lienzo anterior, asegura para próximos días 
completa victoria de este notable artista. 

Manuel Carretero. 

(Fotografías de Toneser.) ^ continuará.) 

(1) Se publicó en el número 1.273 de La 1 
Artística, con el título Una captura en los anecie 
Barcelona. 
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Lolita, retrato de José Rodríguez Acosta (2.a medalla). - Noche he verano en un barrio de Sevilla, cuadro de ¡Gonzalo Bilbao (fuera de concurso). - El rapto 
de Europa, cuadro de Fernando Alvarez Sotomayor (i.a medalla). - ¡Qué desengaño!, cuadro dejóse García Ramos (condecoración de 1.» categoría). - Ruinas, 
cuadro de Santiago Rusiñol (condecoración de 1.a categoría). - La gitanilla, cuadro de Gonzalo Bilbao (fuera de concurso). 
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El rey de Camboya en Marsella. - Visita del rey al famoso santuario de Notre-Dame de la Garde 

(De fotografía de León Bouet.) 

rontainebleau, áSaint-GermainváCom 
piegne. 

Ya hemos dicho que Sisowath se ha 
traído de su país algunas princesas favori 
tas y varias bailarinas; este séquito fenie- 
mno, que es lo que más interés despierta 
entre los franceses, lo forman setenta v 
ocho mujeres, presididas por la princei 
Sunphady. Con ellas han venido también 
a Europa doce músicos, un bufón, el jo¬ 
yero del rey, diez delegados del Camboya 
y los cinco guardianes de aquellas damas' 

fie aquí algunos datos que en la prensa 
francesa circulan como auténticos acerca 
del cuerpo coreográfico camboyano. 

Por la mañana, en cuanto se levantan 
las bailarinas ofrecen sus respetos á lñ 
princesa Sunphady, la cual les entrega 
las joyas conque han de adornarse duran¬ 
te el día y que ellas le devuelven por la 
noche para ser guardadas en el cofre cuya 
llave única tiene el tesorero. Después las 
bailarinas se retiran y pasan el día jugan- 
do ó bailando en los jardines hasta las 
ocho, en que, tras los saludos á la prin¬ 
cesa y previa devolución á ésta de las jo¬ 
yas, se retiran á descansar en sus habita¬ 
ciones. 

Las danzas camboyanas son un resto 
del glorioso pasado de aquel imperio de 
los khmeres que los antiguos denomina¬ 
ban el Quersoneso de oro, y en ellas se ba 
perpetuado la influencia de tres religiones, 
la primitiva del Naga, la serpiente-dios 
de las primeras edades, el brahmanismo 

EL REY DE CAMBOYA EN FRANCIA acorazado francés Arpiral-Kersaint, siendo recibido con 
los honores debidos á su alta jerarquía por un represen¬ 
tante del ministro de las colonias, el prefecto de las Bo¬ 
cas del Ródano, el alcalde, el general gobernador y los 
directores de la Exposición colonial .que actualmente se 
celebra en aquella ciudad. 

Durante su estancia en Marsella, Sisowath visitó los 
principales monumentos, edificios públicos y museos, el 
famoso santuario de Notre-Dame de la Garde y la cita¬ 
da exposición, en donde pudo ver, en el pabellón de 
Camboya, reproducida exactamente una de las torres de 
la pagoda de Angkor y multitud de recuerdos de su cor¬ 
te de Pnom-Penh. 

El traje que viste el soberano consiste en frac ó smo¬ 
king lleno de condecoraciones, en unos anchos calzones 
de seda que le llegan hasta la rodilla, medias negras, zapatos 
y sombrero hongo con un gran brillante. 

En París permanecerá el monarca camboyano hasta después 
de la fiesta nacional del 14 de julio. El presidente de la Repú¬ 
blica el gobierno y el Ayuntamiento han organizado fiestas y 
recepciones en su honor, figurando entre ellas expediciones á 

Para muchos franceses, la presencia de Sisowath, rey de 
Camboya, en Francia constituirá simplemente una curiosidad, 
una nota pintoresca, tanto más cuanto que el monarca asiático 
viene á Europa acompañado de sus princesas favoritas y de 
unas cuantas bailarinas de su corte, que ejecutarán en público 
las danzas típicas de su país. Pero para el gobierno francés, 
ese viaje del soberano protegido reviste singular importancia 
y tiene una finalidad política de no poca trascendencia. 

En primer lugar, interesa á Francia que su protegido se 
cerciore por sí mismo de la fuerza y de la riqueza de su pro¬ 
tectora, que vea el poder de sus escuadras, la fuerza de su 
ejército, la productividad de su suelo, la actividad de su in¬ 
dustria, para que se sienta orgulloso de recibir protección de 
tal país y al propio tiempo vea cuán caro podría costarle el 
tratar de substraerse á ella. 

Por otra parte, los honores y los obsequios que el gobierno 
ha dispensado en Marsella y dispensa ahora en París á su ilus¬ 
tre visitante inclinarán cada vez más favorablemente el ánimo 
de éste hacia su protectora, y predispuesto de esta suerte, ro¬ 
bustecida además su 
autoridad con tales dis¬ 
tinciones, podrá cola¬ 
borar mejor en su reino 
á la obra de Francia, 
imponiendo á sus súb¬ 
ditos, como si emana¬ 
sen de él, las prescrip¬ 
ciones que aquélla le 
inspire ó le .dicte. Gra¬ 
cias á ese sistema, lo 
que de otro modo exi¬ 
giría largo tiempo y ri¬ 
gores que acaban por 
hacerse odiosos, lbcon- 
siguen hoy las naciones 
verdaderamente exper¬ 
tas en materia de colo¬ 
nización, como Ingla¬ 
terra y Francia, con 
relativa rapidez y sin 
enajenarse la buena 
voluntad de los indí¬ 
genas. 

Acompañan á Siso¬ 
wath, además de las 
princesas y bailarinas, 
sus hijos, los príncipes 
Essaravong, Duong- 
Maturo, Moniyong, 
Sofanonwong y Wong- 
Kat; el príncipe Chan- 
taleka, hermano de su 
predecesor Norodón I; 
el ministro de Instruc¬ 
ción pública, y el de la 
Corte, Hacienda y Be¬ 
llas Artes. 

Llegó el monarca á 
Marsella el día 11 de 
este mes á bordo del 

Las bailarinas del rey de Camboya ejecutando la «Danza de las ninfas» 

‘ 

Cuatro hijos del rey Sisowath de Camboya 

y el budismo, que es la que actualmente se profesa en el 
Camboya. Así las bailarinas imitan con las ondulaciones de 
sus brazos y de sus piernas los movimientos de las serpientes, 
con sus pasos el balance rítmico de los elefantes, el animal sa¬ 
grado de Buda, y con sus actitudes y evoluciones graves la 
solemnidad de los ritos brahmánicos. Además de las danzas 

rituales, los bailes cam- 
boyanos comportan la 
representación mímica 
de los dramas históri¬ 
cos del país khmer, y 
la lectura de poemas 
nacionalesacompaña la 
interminable sucesión 
de escenas trágicas ó 

burlescas. 
Para representar re¬ 

yes y reinas, pónense 
las bailarinas el pnom, 
casco de oro en forma 
de pirámide; y parare¬ 
presentar los genios 
maléficos se cubren el 
rostro con una másca¬ 
ra de repugnante feal¬ 

dad. 
Una especie de mesa 

baja cubierta con una 
estera figura el trono 
real, y la bailarina que 
hace el papel de: mo¬ 
narca toma posesión de 
ella después de muchas 
carreras ó de rudas ba¬ 
tallas, que dan lugar á 
movimientos de con¬ 
junto combinados con 

mucho arte. 
Las bailarinas cam- 

boyarías del «y Sí»- 
wath visten trajes sun¬ 
tuosísimos, túnicas e 
brocado de oro llenas 
de piedras preciosas, 
ricas diademas, magní¬ 
ficos cinturones, braza¬ 

letes y sortijas. -1» 
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París. - Monumento á Alejandro Dumas (hijo), obra de Renato de Saint Marceaux. Ceremonia de la inauguración efectuada el día 12 

DE los corrientes. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

secretario del Consejo Municipal; Pablo Bourget, de la Aca¬ 
demia Francesa; Pablo Ilervieu, de la Sociedad de Autores 
dramáticos; Camilo La Senne, presidente de la Asociación de 
la crítica, y Julio Claretie, de la Comedia Francesa. Todos 
dedicaron entusiastas elogios á la obra de Dumas y fueron ca¬ 
lurosamente aplaudidos. 

EXPEDICIÓN DE WALTER WELLMAN 

al Polo Norte en globo 

Cuando la prensa europea anunció que un diario de Chicago 
proyectaba la realización de la conquista del Polo Norte en 
globo, iniciados y profanos acogieron con escepticbmo la no¬ 
ticia; unos creyeron que se trataba de uno de esos canards tan 
frecuentes en los Estados Unidos; ot-ros, tomando la cosa en 
serio, no pudieron menos de evocar el doloroso recuerdo de la 
expedición Andró. 

Entre tanto, el jefe de la Wellman Chicado Record Herala 
Polar Expedición, que así se denominaba la empresa, no per¬ 
día un minuto para llevar ácabo de una manera rápida y se¬ 
gura el plan concebido. 

Mr. Walter Wellman no disponía más que de dos meses 
para los preparativos, que habían de quedar terminados á pri¬ 
meros del presente junio. Esos dos meses han bastado, y á es¬ 
tas horas el globo dirigible, los trineos automóviles y los ex¬ 
pedicionarios navegan ya con rumbo á Spitzberg, punto de 
partida de la expedición. 

El globo, que se llama América, es de forma disimétrica 
prolongada, mide 50 metros de ancho en el centro, tiene un 
volumen de 6.300 metros cúbicos, pesa en total 2.800 kilogra¬ 
mos y ha de tener una fuerza ascensional de 7.000 kilogramos. 
Lleva dos motores, uno de 50 caballos, situado en la proa, que 
imprime al globo una velocidad de 24 kilómetros por hora, y 
otro de 25 que puede dar una velocidad de 17 kilómetros. 
Esos dos motores pueden funcionar simultáneamente dando 
una velocidad de 32 kilómetros. 

Acompañan en la expedición á Mr. Wellman, Mr. Liwen- 
taal, ingeniero; el mayor Hersey,.encargado de las observa¬ 
ciones científicas, y dos franceses, los Sres. Gastón Hervieu y 

Colardeau. - X. 

Expedición de Walter Wellman al Polo Norte en globo 

Vista de la barquilla del globo con los expedicionarios. (De fotografía de Branger.) 

MONUMENTO A ALEJANDRO DUMAS (HIJO) 

Este monumento, que se inauguró en París el día 12 de los 
corrientes, es obra del célebre escultor Saint-Marceaux y ha 
sido erigido en la plaza de Malesherbes, enfrente de la estatua 
de Alejandro Dumas (padre). 

El artista ha representado á Dumas vestido con su holgado 

dirigen á él, que las comprende, las compadece y las defenderá. 
Esas figuras de mujeres que rodean el pedestal y que se 

acercan al dramaturgo están agrupadas de una manera hábil y 
variada: una es joven, casi niña, perturbada poruña esperanza 
inquieta; las otras, dolientes ó exaltadas, han pasado por dis¬ 
tintas pruebas en su existencia. 

El artista, al describir ese grupo, dice: «Salvo la Dama 
de las camelias, ála que se re¬ 
conocerá fácilmente por su ac¬ 
titud de abnegación absoluta, 
por los bucles de su peinado y 
por las flores que su débil mano 
deja caer, ninguna de las otras 
mujeres representa particular¬ 
mente á alguna de las heroínas 
de Dumas. Dos muchachas se 
aproximan al célebre director 
de conciencia: una murmura 
su secreto; otra, florida mensa¬ 
jera, expresa con su sonrisa la 
esperanza de sus quince años. 
Una madre abandonada, con 
su hijo en brazos, pide ayuda y 
protección al defensor de los 
débiles; y finalmente un iiltimo 
personaje femenino, con los 
brazos extendidos, abraza á sus 
hermanas con un supremo ges¬ 
to de compasión, uniéndolas en 
su común gratitud al que supo 
amarlas, evocarlas y glorifi¬ 
carlas.» 

A la ceremonia de la inau¬ 
guración asistió todo el gran 
mundo de las letras y de las 
artes. En ella se pronuncia¬ 
ron elocuentes discursos: el 
de Sardou, por enfermedad de 
éste, fué leído por M. Roujón, 
secretario perpetuo de la Aca¬ 
demia de Bellas Artes;los otros 
oradores fueron M. Tantet, 

traje de trabajo; está sentado y en actitud de escuchar la voz confidencial dolorida 
o apasionada de las mujeres, cuyos dolores supo l'evar ante el tribunal de jus- 
ticia y de piedad de la conciencia humana: esporas, amantes, madres, doncellas se 

Uno de los trineos automóviles que llevanlos expedicionarios. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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D. JOSÉ CAMPABADAL 

Hace poco falleció en la capital de Costa Rica ese excelen¬ 
te músico catalán, cuyo nombre, poco menos que ignorado en 
su patria, logró en lejanas tierras respeto y admiración grandes. 

D. José Campabadal y Calvet nació en Balaguer (provincia 
de Lérida) en 1849, y después de haber hecho sus primeros 
estudios musicales en Lérida bajo la dirección del organista de 
aquella catedral D. Magín Puntí, vino á Barcelona, en donde 
estudió armonía y composición con el maestro D. Antonio 
Rius. 

En esta ciudad residió hasta 1876, dedicándose á la ense¬ 
ñanza y contando entre sus discípulos al notable organista don 
Eusebio Daniel, actual profesor de órgano y contrapunto en la 
Escuela Municipal de Música de nuestra capital. 

En el citado año de 1876, una ventajosa contrata que le 
ofrecieron desde la capital de Costa Rica decidió alSr. Camp¬ 
abadal á dejar su patria, y allí, en aquella República centro¬ 
americana, desplegó toda la actividad de artista y hombre em¬ 
prendedor, consiguiendo en poco tiempo y con sus propios 
méritos, su afable trato y su bondadoso carácter, la estimación 
y el respeto de todo el mundo. Fué maestro de capilla y orga¬ 
nista de la basílica de los Angeles y de la parroquia de Carta- 
go y profesor en varios colegios, y además fundó una escuela 
de música, única en aquel país, á la que pu o el nombre de 

EL GRAN PREMIO DE PARIS 

Ya es tradicional el interés que despierta 
en Francia el Gran Premio de París, de 
250.000 francos, que se concede al vence¬ 
dor de las carreras de caballos de Long- 
chams. 

Este año, como todos los anteriores, 
acudió al hipódromo un público numerosí¬ 
simo, y como siempre ofrecían las tribunas 
un espectáculo deslumbrador, que no es 
necesario describir porque ya es sabido que 
en tal fiesta se juntan allí todas las reinas 
de la moda luciendo las más elegantes, 
ricas y originales toilettes. 

La victoria ha sido para un caballo in¬ 
glés Sfieai mint, del mayor Loder, vencedor 
también del Derby de Epsom, que es en 
Inglaterra lo mismo que el Gran Premio 
de Longchamps para los franceses. Veinte 
años hacía que el Gran Premio lo ganaba 
un caballo francés y bien puede decirse que 
el amor propio nacional entraba por mucho 
en esas famosas carreras. Esto no obstante, 
el triunfo de Spearmint fué acogido con 
grandes aplausos y estrepitosas aclamacio¬ 
nes, acaso debidas en gran parte á esa co¬ 
rriente de fraternidad y simpatía que entre 
Francia y la Gran Bretaña ha creado la 
entente cordiale. 

Para que nuestros léctores se hagan cargo ‘ 
de la importancia que este año ha tenido la 
célebre fiesta hípica, bastará decir que se 
recaudaron por entradas 334.047 francos y 
que se cruzaron apuestas por 5.157.725 fran¬ 
cos, dos millones más que el año pasado. 

MISCELANEA 

BELLAS ARTES. - SALON DE LA SOCIEDAD 

DE ARTISTAS FRANCESES. PARÍS, 1906 

(Véanse los grabados de las páginas 416 y 417.) 

Los dos cuadros de Kowalsky y de Artigue están 
inspirados en una misma idea, Ja Juventud, esa edad 
de las ilusiones, de la alegría, en que los goces se 
saborean sin reservaylos dolores se mitigan al calor 
de la esperanza. La juventud, cómo fase de la vida 
humana, ya es bella por sí sola; pero su belleza sube 
de punto cuando se nos aparecé entregada á sus na¬ 
turales expansiones y rodeada de los encantos de la 
primavera, esa juventud de la naturaleza cuyos en¬ 
cantos cautivan los sentidos y producen en el alma 
las más dulces emociones. 

Comprendiéndolo así, los dos pintores de cuyas 
obras nos ocupamos han unido en sus cuadros todos 
esos elementos, trazando dos composiciones que res¬ 
piran frescura y bienestar y en los cuales el radiante 
espectáculo del despertar de los campos aumenta la 
impresión grata de esos grupos femeniles entregados 
á las danzas y á los juegos propios de su edad. 

A un género muy distinto pertenece el cuadro Los 
lobos, del celebrado pintor Etcheverry. También en 
él vemos á la Juventud; mas ya no la hallamos libre 
y espontánea, rogocijándose entre árboles y flores, 
bajo un cielo límpido y en un ambiente puro y natu¬ 
ral, sino aprisionada en los convencionalismos sociales, movi¬ 
da por artificiosos sentimientos, y respirando una atmósfera 
enrarecida por la hipocresía y el engaño. La protagonista de 
esta composición vese asediada por varios pretendientes; las 
palabras de éstos, apasionadas acaso, en vez de conmoverla la 
perturban, quizás la atormentan, porque ¿quién sabe si esos 
amorosos conceptos están dictados únicamente por la vanidad 
y el egoísmo? Su actitud, la expresión de su rostro demuestran 
á las claras su perplejidad; su corazón, no embotado todavía, 

Medalla conmemorativa de la coronación de los soberanos de Norue¬ 

ga, ceremonia que se ha celebrado en Trondhjem el día 22 de los 

corrientes. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Necrología.—Han fallecido: 
Roberto Henze, escultor alemán. 

Sir Wike Bayliss, pintor inglés, presidente de la Sociedad 
de Artistas ingleses. 

El cardenal José Calligari, obispo de Padua. 
El cardenal José Guillermo Labouré, arzobispo de Rennes. 
Dr. Ricardo .Garnett, bibliotecario del British Mttscum de 

Londres, poeta, colaborador de la Encyclopccdia Británica y 
del Dktionary of National Biography. 

siente ansias de cariño. ¿Las verá satisfechas entregando su 
mano á aquellos que la solicitan? El problema es de solución 
difícil y el pintor se limita á plantearlo, dejando que cada cual 
lo resuelva según su propio criterio; pero bien nos da á enten¬ 
der con el título de su obra que no es aquel medio ambiente 
el más á propósito para llegar á la verda¬ 
dera felicidad. 

i P. Luis Martín, desde 1892 general de la orden de 1™ T. 
suítas. sJe' 

I Pablo Muller, escultor alemán. 
Flora Neuhaus, poetisa suiza. 

| Augusto Seidel, notable paisista muniquense. 

D. José Campabadal y Calvet, 

notable músico catalán fallecido hace poco en San José 

de Costa Rica. (De fotografía.) 

«Sociedad de Euterpe» y de la que han salido notables artis¬ 
tas que son honra de Costa Rica. 

Dotado de un alma generosa y de un espíritu franco y al¬ 
truista, estableció clases gratuitas para jóvenes faltos de recur¬ 
sos, á quienes protegió con paternal solicitud, y logró que se 
diera enseñanza de la música en todas las escuelas de capital 
de provincia. , 

Escribió gran número de obras líricas y didácticas, entre las 
cuales figuran un Método de Solfeo y Canto, un Tra¬ 
tado de Armonía, un Método de Piano, una colec¬ 
ción de cantos escolares, el A. B, C. musical para 
las escuelas primarias, multitud de misas solemnes á 
varias voces y á grande orques.a y otras muchas obras 
religiosas é innumerables piezas de música profana. 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 428, por V. Marín- 

Blancas. Negras. 

1. Dd2-d6 1. f5"f4 
2. Agí-d 4 2. Cualquiera. 

3. D mate. 

Variantes 

i. Re4 - f4; 2. Dd6-d5, etc. 
b7-bó; 2. Dd6-c6 jaque, etc. 
C4-C3; 2. Dd6-d3 jaque, etc. 

AMERE ROYAL WoLWriMutual ¡tnsíPerlí' 

Bellas Artes.— París. - En la Gale¬ 
ría Petit se ha celebrado una exposición de 
obras del eminente pintor valenciano Joa¬ 
quín Sorolla. He aquí lo que acerca de ella ha dicho el impor¬ 
tante periódico parisiense Le Fígaro: «Al fin el público de Pa¬ 
rís podra juzgar la obra de uno de los más grandes pintores de 
nuestro tiempo. Ayer se inauguró en las galerías de la calle 
de Seze una exposición admirable de los cuadros de Sorolla y 
Bastida. Ya en los salones anuales habían llamado la atención 
sus lienzos, todos potentes; pero el conjunto de sus telas, ofre¬ 
cido actualmente en el establecimiento de Jorge Petit, es á 
propósito para presentárnoslo en todo el esplendor de su ta¬ 
lento y de su arte. El catálogo no cuenta menos de cuatrocien¬ 
tos números y muchos de éstos son obras maestras. Los artis¬ 
tas que han visitado ya la exposición, Bonnat el primero, han 
expresado á su colega español toda la admiración que en ellos 
ha producido la vista de tan magnífico esfuerzo. Delante de 
esas telas de prestigioso esplendor, el encanto es completo.» 

Análogos juicios han emitido los demás periódicos de la ca¬ 
pital de Francia. 

Felicitamos de todas veras al artista por ese nuevo triunfo. 

caballo inglés Spearmint, ganador del gran premio de Longchamps 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

Federico Sturm, pintor paisista y marinista alemán. 
Miguel de Zichy, pintor húngaro, ex pintor de la corte de 

Rusia. 
Samuel Pierpont Langley, astrónomo y físico norte-ameri¬ 

cano, director del Observatorio de Allegheny. 
Carlos, barón de Ebrlanger, ilustre africanista, célebre por 

sus viajes de exploración á Abisinia y á Somalilandia, miem¬ 
bro de honor de multitud de sociedades geográficas. 

Nils Ryberg Finsen, profesor dinamarqués, inventor de la fo¬ 
toterapia, uno de los agraciados con el premio Noebel. 

AJEDREZ 

Problema número 429, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

París. - El 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E GU T. —I L US T R AC I O N E S DE SIMONT 

Arabela encarnaba la dicha futura de aquel hijo 
ausente; la condesa la amaba por eso y porque veía 
en ella una especie de potencia caritativa que había 
llegado á tiempo para cambiar la faz de los aconteci¬ 
mientos y convertir en luz toda aquella sombra. 

Estaba escrito que aquella muchacha sería acogida 
en todas partes como mensajera de felices pensá¬ 

bales eran las metamorfosis que había observado 
Tacobo la segunda vez que volvió de su viaje. Desde 
entonces, siempre encontró la misma serenidad y la 
misma confianza establecida entre las dos casas. 

Aquella tarde, su padre y el marqués conversaban 
apaciblemente, apoyados de codos en la balaustrada 
del terrado, mientras la marquesa, la condesa y la de 
Reteuil permanecían de sobremesa. Jacobo con su 
amiga Bella, cada día más amada, y al parecer, más 
amante, cantaba la alegría de las reuniones íntimas 
después de las largas y lejanas ausencias. 

Estaba el vizconde, alto y grueso, en la gloria de 
los veinte años; era ancho de hombros, como el con¬ 
de Juan ó como el guarda Garnache, y tenía, como 
ellos también, grandes bigotes rojizos. 

El contacto de los diversos pueblos le había dado 
maneras rudas; la costumbre de vivir solo y de no 
contar más que consigo mismo daban á sus ademanes 
cierta decisión y cierta seguridad á su mirada. Había 
sufrido sin notarlo una serie de transformaciones; el 
joven indeciso habíase convertido en hombre prácti¬ 
co, y al frecuentar hombres libres había perdido cier¬ 
ta tiesura aristocrática. 

Tal como era, no carecía de severa belleza. Había 
traído de sus viajes esa aparente serenidad de los 
hombres que han visto demasiadas cosas para asom¬ 
brarse de ninguna; pero seguía, sin embargo, exaltado 
de cerebro y de corazón. 

Cada vez que volvía mirábale Carmesy con cierta 
inquietud, preguntándose, sin duda, lo que pesaría 
aquel corpanchón en la balanza de los destinos co 
humes... 

Después se tranquilizaba pensando que aquel hijo 
no sería más listo que su padre, y que, en caso de 
violencia, tenía él aliados de buena talla. Al pensar 
esto sonreía. 

Mientras tanto, Jacobo y Arabela, reunidos en un 
ángulo del terrado, hablaban lentamente, viendo caer 
en el bosque la ceniza morada del primer crepúsculo. 

Bella, curiosa y sintiendo un placer con la turba¬ 
ción del joven, le decía: 

—Vamos á ver, ¿cuáles son más guapas, según us¬ 
ted, las americanas ó las australianas? Cuénteme usted 
sus coqueteos... Yo puedo oirlo todo, pues no he 
aprendido á leer en los colegios de Francia. ¿Cuáles 
prefiere usted? 

Jacobo se defendía, pero con cierta cortedad, como 
si no tuviera la conciencia muy limpia, y aseguraba 
que no sabía nada de eso y que, teniendo llenos los 
ojos con la imagen de Arabela, no había en ellos si¬ 
tio para otras, aunque fueran fugitivas y efímeras. 

Arabela movía la cabeza riéndose y sin querer 
creerlo, y él, ante la mirada de aquella muchacha 
atrevida, se cortaba y se balanceaba sobre los dos 
pies. Había afrontado peligros y desafiado intrépida^ 
mente á los hombres; y ante aquella debilidad inso¬ 
lente, á la que hubiera podido retorcer con dos de¬ 
dos, abdicaba su voluntad, su independencia y su 
orgullo de hombre. 

Arabela estaba alta, elegante, undulante, envolven¬ 
te, felina y formidable; y cumplía lo que había pro¬ 
metido, pues de aquella extraña niña había salido 
una mujer alarmante. 

Aparentaba amar á Jacobo de Valroy, y eran ofi¬ 
cialmente novios. Todo el mundo lo sabía en diez 
leguas á la redonda. Pero había veces que acechaba 
al vizconde con ojos nada bondadosos, como una 
pantera á su presa. 

Jacobo era todavía demasiado rústico para poner 
en claro aquellos matices; no comprendía el juego 
Misterioso de una mirada de mujer, y como él la ado¬ 
raba, se creía muy amado. 

Mientras aquella adorable muchacha arrollaba en- 
re sus dedos, como un cigarrillo, el alma de ese ro- 

s o y candido mozo, unos pasos más allá su padre, 

(continuación) 

el genial marqués, escamoteaba la voluntad del con¬ 
de Juan para substituirla con la suya. Era aquel un 
trabajo bien hecho. El noble señor decía: 

—Valroy, es un negocio soberbio, ¿me entiende 
usted? La Modern Ahorro hará ruido en el mundo. 
Modern, sin o, en inglés, lo que seduce á las multi¬ 
tudes... Sí, así es, y conviene usar todos los medios. 
Todo sigue lo mismo desde que, en 1784, el duque 
de Orleáns puso de moda la anglomanía, los jockeys 
y las carreras de caballos... El Modern Ahorro, con 
capital social de cinco millones y la cuarta parte rea¬ 
lizada... La renta vitalicia accesible para todo el mun¬ 
do... ¡Calcule usted! Es una combinación asombrosa, 
querido... Diez por ciento de dividendo en el primer 
año y quince en el segundo. ¿Qué dice usted? ¡Es in¬ 
creíble!.. Los que no tienen costnmbre de hacer ne¬ 
gocios y los espíritus malévolos dirán—parece que 
los estoy oyendo—que una cosa así no puede ser hon-. 
rada... Déjelos usted decir. Ya conoce usted el Con¬ 
sejo de administración... Por algo es usted presiden¬ 
te, hombre de suerte... ¡Ah! Es un buen empleo de 
fondos para su mujer de usted y para la señora de 
Reteuil sobre todo..., sus trescientos mil francos se 
multiplicarán... Debía usted aconsejarle que nos lle¬ 
vase el resto de sus fondos líquidos... No puede en¬ 
contrar cosa mejor; usted lo sabe, que ha estudiado 
las cifras y me ha dicho... 

—Sí, sí, decía Juan, pero con acento poco conven¬ 
cido. 

Todo aquello le aburría mortalmente. El marqués, 
en efecto, le había, presentado hacía tiempo un gran 
legajo lleno de números con totales locos; y él juró 
que se había enterado... ¡Ay! Si lo hubiera intentado, 
no hubiera comprendido ni jota, y convencido de 
ello, no se había tomado tal trabajo, había declarado 
que todo estaba muy bien y aceptado una presiden¬ 
cia en la que no sospechaba que hubiese peligros... 
Como de costumbre, había dejado correr las cosas. 

El marqués continuó: 
—Sé que no tiene usted más que decir una palabra 

para que la de Reteuil tenga un placer en escucharle. 
Amigo mío, es un medio de salir de apuros el que le 
propongo á usted... Es usted presidente del Consejo- 
de administración... Se le dan por este concepto se¬ 
senta mil francos al año; sus capitales y los de su 
suegra, que es lo mismo, le producirán cuarenta ó 
cincuenta mil... ¿Eh?.. La cosa sube pronto. Con eso 
se pueden pagar los intereses atrasados de las hipo 
tecas, por grandes que sean, y aun redirñir la prenda 
en poco tiempo... Piénselo usted. 

—Ya lo pienso, respondió Juan ahogando un bos¬ 
tezo con la mano medio cerrada; pero los negocios 
me fastidian, ya lo sabe usted, Carmesy; puesto que 
usted se ha encargado de los míos, ¿por qué diablos 
quiere meterme en nuevos cuidados? 

—¿Por qué?, dijo Godofredo desempeñando su pa¬ 
pel habitual; ¿por qué? Porque quiero que mi hija sea 
rica cuando se case con Jacobo; porque deseo que 
nuestras casas sean grandes; porque—y perdone usted 
esta flaqueza á mi amistad—considero un poco su 
fortuna como mía y quiero emplear todas mis fuerzas 
y toda mi inteligencia, no sólo en conservarla, sino 
en aumentarla, engrandecerla y duplicarla... 

—¡Amigo querido!, exclamó el conde dando la 
mano al marqués, que la estrechó sin reparo. 

¡Carmesy! De su entrada en Valroy databa la ruina 
definitiva del conde. La maniobra, de una sencillez 
grande en su audacia, había sido magistralmente con¬ 
ducida y ejecutada. El conde estaba en aquella época 
entre las manos de diez ó doce acreedores cansados 
de esperar. 

Debía á los unos los intereses capitalizados hacía 
años de primeras y segundas hipotecas, y á los otros 
sumas de dinero prestadas sencillamente bajo su fir¬ 
ma..., ¡pero á qué precio!.. 

Había recurrido á usureros, proveedores ordinarios 
de la nobleza desmantelada; y estaba próximo el mo¬ 
mento en que todos los acreedores reunidos iban á 
exigir la liquidación y la venta de castillos, granjas, 
bosques y tierras y á arrojar de allí al conde despo¬ 

jado. 
Carmesy le dijo: 
—¿Qué necesita usted? Ganar tiempo. Mi adorable 

amiga, la de Reteuil, tiene sesenta y cinco años y por 
desgracia, una salud delicada; su estado cardíaco nos 
preocupa mucho. Vendrá un día en que la heredará 
usted por parte de su mujer, también, desgraciada¬ 
mente, poco fuerte, y entonces podrá usted remediar 
el pasado. ¿Pero hasta entonces? Hasta entonces co¬ 
nozco un grupo de hombres de negocios que le esti¬ 
man y saben lo que valen usted moralmente y sus 
haciendas financieramente; esos capitalistas se propo¬ 
nen comprar sus créditos y no exigen siquiera los in¬ 
tereses pasados, presentes y futuros, que se capitali¬ 
zarán, sencillamente. Vendrán tiempos en que podrá 
usted pagar de una sola vez y quedar libre. Si esto 
conviene á usted, déme una lista completa de acree¬ 
dores y déjeme hacer. 

Valroy vacilaba todavía, sintiendo cierto escrúpulo. 
—¿Quiénes son esos capitalistas? 
—Ya lo sabrá usted; por el momento, debo callar 

sus nombres; por otra parte, en la transmisión de las 
hipotecas podrá usted verlo si quiere; espere quince 
días. ¿Qué arriesga usted? Sus acreedores están re¬ 
sueltos á estrangularle mañana. Los que yo propongo 
—aun admitiendo que me engañe sobre sus senti¬ 
mientos—no pueden hacerlo peor... Y gana usted 
tiempo. 

—Es verdad, dijo el conde. 
Y dió la lista. 
Cuando Godofredo la tuvo en el bolsillo, dijo aún: 
—¿Tiene su mujer de usted algunos bienes? 
—Su dote; doscientos mil francos... Pero nuestras 

relaciones me prohíben... 
—¡Bah! Todo se arregla, exclamó el marqués dan¬ 

do media vuelta. 
Vuelto á su casa, dijo á Adelaida: 
—Es preciso absolutamente reconciliar á Valroy 

con su mu¡er... Hace falta para nuestras operaciones. 
En seguida, con su paso ligero, se fué á la granja 

de los hermanos Grivoize y de Piscop. En aquella 
época fué cuando se le vió con frecuencia en conci¬ 
liábulo con ellos en algún rincón del bosque; la deco¬ 
ración era á propósito. 

Cuando el conde supo que aquella sórdida familia 
era la que compraba sus créditos, se quedó sorpren¬ 
dido y descontento. 

—¡Gente del país!.. ¿Y cómo pueden?.. ¿Tan ricos 
son esos miserables? 

—Esté usted tranquilo; no se sabrá nada... Ellos 
son los primeros que no quieren que se sepa... Ocul¬ 
tan sus riquezas, y la prueba es que usted no las co¬ 
nocía. Son efectivas é inmensas. Hace cuatro genera¬ 
ciones que están acumulando, amontonando, ente¬ 
rrando, sin permirirse siquiera tocar su oro con la 
punta del dedo, por miedo de desgastar las monedas. 
Esos harapientos son consecuentes en sus ideas. Pero 
han conservado el respeto de sus padres á la nobleza 
y á sus señores. Lo que hacen por usted no lo harían 
por otro cualquiera; Valroy y Reteuil representan 
para ellos recuerdos hereditarios y son nombres sa¬ 
grados. Tienen todavía almas de siervos, y la prueba 
es que me veneran, á mí, que no tengo más que mis 
títulos... 

Valroy escuchaba y acogía todas estas frases, ex¬ 
presamente llenas de incoherencia, con el mismo 
gesto cansado; Carmesy le aturdía. 

El pobre conde, envejecido y agotado por quince 
años de vida airada, aspiraba al reposo y al silencio. 
Todo lo encontraba bueno con tal de que le dejasen 
en paz aquel mismo día. 

—Sí, amigo mío, me parece bien. Desde el momen¬ 
to en que usted lo cree así, está convenido. 

Tales eran sus respuestas habituales. No había sido 
nunca de un carácter muy autoritario, y la conciencia 
de los errores cometidos en los últimos años acababa 
de deprimirle. 

Presa fácil para las ambiciones que le rodeaban, 
aquel loco dormía tranquilo en la seguridad de que 
llegada á su término la hipoteca general en que se 
había convertido toda su deuda, sería renovada sin 
más que añadir los intereses atrasados. 

Y mientras tanto, acechando la tierra y las veletas 
del castillo y contando los días, el enemigo oculto 
velaba y preparaba su triunfo. 

Si el marqués insistía para que la de Reteuil entre - 
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gase sus últimos fondos a aquella quimera fantasma¬ 
górica bautizada por él de Modern Ahorro, era por¬ 
que quería que Reteuil, después de Valroy, fuese to¬ 
mado por asalto con una compañía de alguaciles por 
vanguardia. 

Era preciso que la anciana no estuviese en posesión 
de un dinero líquido que le permitiese intervenir en 
la ruina de su yerno, socorrerle y acaso salvarle. In¬ 
movilizados y perdidos aquellos quinientos mil fran¬ 
cos que representaban próximamente la suma de sus 
valores negociables, la castellana estaba también des¬ 
armada y reducida á préstamos sobre sus tierras, co¬ 
mo aquel á quien querría ayudar. 

Los cálculos habían sido escrupulosamente hechos, 
las mallas se apretaban y el conde tenía aún delante 
de él unos doce meses de estúpida seguridad. 

La hipoteca terminaba á los cinco años y habían 
pasado cuatro. Tenía promesas de renovación y hasta 
palabras de honor, pero eran las de los Grivoize y los 
Piscop, á las cuales, para mayor garantía, se había 
añadido la de Carmesy. ¿Qué arriesgaba con todo 
esto? 

Pobre castellano desposeído, que seguía soñando 
con un porvenir dichoso, cuando todo crujía ya bajo 
sus pasos de sonámbulo. 

Juan dijo al marqués: 
— Aceptemos esa colocación, si usted cree que la 

operación es buena... Consiento en principio, pero 
hable usted mismo á mi suegra y decídala; en usted 
tiene más confianza que en mí... 

Después de decir esto, el marqués y el conde vol¬ 
vieron á reunirse con las señoras en el gran comedor, 
que estaba al mismo nivel que el terrado. 

Jacobo y Arabela, entonces, dejando también su 
conferencia, se les reunieron silenciosamente. 

Caía la noche, ya obscura, y borraba los horizontes 
próximos... 

En torno de las lámparas, álas que iban á quemar 
sus alas las mariposillas reanimadas por la noche, se 
estableció una conversación llena de confianza é in¬ 
timidad... 

Jacobo se levantó lentamente, se acercó á la pared 
y descolgó una trompa de caza; después, avanzando 
en la sombra, con los carrillos inflados y el cuerpo 
echado hacia atrás, lanzó al espacio, con sus pulmo¬ 
nes vigorosos, una ruidosa llamada que saludó á la 
luna. 

Ahora tocaba mejor que su padre, cuya fuerza es¬ 
taba cansada. 

La tocata subió por bosques y colinas, y se exten¬ 
dió, llenando con sus ecos las aldeas para advertirles 
que allá, en las alturas, los castellanos manifestaban, 
como en los antiguos tiempos, su presencia molesta 
y su orgullo de vivir. 

Aquel toque de trompa tuvo dos resultados’diver 
sos: por una parte despertó el odio y por otra el amor. 

En la granja de los Grivoize, alrededor de la larga 
mesa de un comedor bajo y ahumado, amos y criados 
acababan de cenar. Eran unos treinta, entre hombres 
y mujeres, aplastados en sus asientos por el cansan¬ 
cio de un largo día de trabajo: rudas caras de viejos, 
de mujeres mal alimentadas, de jóvenes de ojos du¬ 
ros; fauces de lobo, hocicos de zorro,,cabezas acarne¬ 
radas y perfiles de aves de rapiña; mezcla de huma¬ 
nidad y animalidad en unos cerebros astutos ú obtu¬ 
sos por las ambiciones, los rencores y la escala de 
pasiones naturales, cuya primera nota es el instinto 
del robo y la última el del homicidio. 

También había niños, pero sucios, sin gracia, ra 
biosos y desmedrados, que se zurraban por los rin¬ 
cones. 

Circuló por la mesa el aguardiente y las caras se 
nflamaron. Los dos hermanos Grivoize, que se pare¬ 

cían hasta confundirse, bebían metódicamente y átta- 
guitos, saboreando el alcohol y reteniendo el sorbo. 

Piscop vaciaba su vaso de un trago. 
Sus hijos y sus sobrinos le imitaban, porque era el 

grande hombre de la familia, el más robusto, el más 
imperioso y el que siempre tenía razón. 

Sus hijos eran Gervasio y Anselmo; sus sobrinos, 
Timoteo, Antonio é Hilario; los dos primeros hijos 
de Grivoize el mayor, y el tercero hijo de Grivoize el 
menor. 

Todos aquellos mozos variaban entre quince y 
veinte años y eran ya temibles. Pero los Piscop, Ger¬ 
vasio y Anselmo, aventajaban ásus primos en estatu¬ 
ra y en educación. 

Estos dos eran señoritos, á pesar de su origen, y 
tenían el uno y .el otro un certificado de estudios en 
el cajón. 

Con todo su saber y sus trajes de paño, los dos 
Piscop vigilaban ásperamente sus tierras y se les veía, 
á caballo, con el sombrero sobre los ojos y látigo en 
mano, símbolo ya excesivo, pasar y repasar por los 
campos en que trabajaban los jornaleros en tiempo 
de la recolección. 

La Ilustración Artística 

Si un brazo flaqueaba, si la fatiga suspendía el tra¬ 
bajo de alguno, sus voces resonaban furiosas para 
amonestará los trabajadores con chasquidos de látigo. 

— ¡Canalla! ¡Holgazán!.. ¿Te pagan para no hacer 
nada?.. ¡Espera un poco!.. 

El obrero, entonces, volvía á su labor sin decir 
nada y sudaba al sol, como el siervo de la gleba en 
los tiempos feudales. 

Y sin embargo, los Piscop y los Grivoize eran re¬ 
publicanos á su modo. 

Fuera de Reteuil y de Valroy, eran dueños de todo 
el término. 

Si algún obrero les desagradaba por sus opiniones 
liberales ó por algún vago intento de fugitiva rebelión, 
le echaban con una palabra ó con un gesto. 

Y aquel hombre, que tenía su cabaña en el país y 
dentro de ella su mujer y sus hijos, no encontraba ya 
empleo para mantener á su gente. 

Si intentaba emplearse más lejos, Grivoize ó Pis 
cop, al firmarle su cartilla, ponían en ella sin decir 
nada un signo masónico y los Piscop y los Grivoize 
de las granjas lejanas, fuera del término, al ver aque¬ 
lla señal, rehusaban al obrero. 

Éste, entonces, no tenía más que vender su pedazo 
de tierra, que Piscop ó Grivoize compraban en segui¬ 
da, y expatriarse hacia las aventuras indefinidas. 

De este modo eran marcados los trabajadores insu¬ 
misos, los enemigos de la Iglesia, los habladores sos¬ 
pechosos de socialismo y los poco ó demasiado repu 
blicanos, según su medida. 

Porque los ricos labradores de aquel rincón de 
provincia detestaban á los nobles, pero también á los 
harapientos, y encontraban de buen tono invitar al 
cura los domingos. 

Mezcla obscura y criminal de los más bajos instin¬ 
tos y de las más audaces ambiciones, aquellos cam¬ 
pesinos enriquecidos hacían excusable con su inso¬ 
lencia el orgullo de los nobles, más accesibles al me 
nos á la piedad de los seres y muchas veces exentos 
de aspereza en sus transacciones, cuando no dema¬ 
siado blandos como el conde Juan. 

La tocata lejana salida de Valroy fué á interrumpir 
bruscamente y á cubrir el ruido de aquellas voces 
groseras, que se callaron. Todos apercibieron el oído 
con las cejas fruncidas. 

—Escuchad, dijo Piscop con horrible sonrisa, es¬ 
cuchad, los niños se divierten. 

Grivoize el viejo movió su cabeza gris y dijo, ha¬ 
ciendo á su vez un gesto: 

— Dejadlos cantar... Hoy es la trompa; mañana re¬ 
cibirán la trompada... 

—¡Bravo!, exclamó el hermano menor. Eso está 
bien dicho. 

Piscop se dignó aprobar, lo que era raro, y aquella 
aprobación envalentonó al chistoso, que siguió dicien¬ 
do, cada vez con más ingenio: 

—Es la trompeta del juicio final. 
Sonó una carcajada general. Aquel viejo zorro te¬ 

nía buenos golpes y sus ocurrencias se celebraban en 
el pueblo. 

Pero Gervasio, repentinamente encolerizado, dió 
en la mesa un formidable puñetazo y gritó con la 
cara roja: 

—¡Ya le oís!.. Nos desafía delante de ella... Esto 
no puede durar; yo os lo digo... 

— Hijo, advirtió Piscop con severidad, muy alto 
hablas. 

El joven se inflamaba más y más. 
—Hablo alto, padre, es verdad, pero es que me 

falta la paciencia. No creo además desagradar á usted 
maldiciendo al castillo... Esa gente hace demasiado 
ruido..., y eso estaba bien en otro tiempo..., pero aho¬ 
ra... Además, no están siquiera en su casa, sino en la 
nuestra... y si quisiéramos... 

—Paciencia, dijo Grivoize el menor, todo llega á 
su tiempo; hay que esperar. 

Se quedaron callados, pero Gervasio volvió á decir: 
— ¡Ésperar!.. Y mientras tanto él le hace el amor; 

ya ha vuelto de su viaje, y el mismo Carmesy confie¬ 
sa que no sabe cómo alejarle... Lo tratado es lo tra¬ 
tado, y es muy natural que todo esto me ponga ra 
bioso... 

Piscop, que era débil con Gervasio porque le re¬ 
cordaba su juventud, le habló de nuevo con voz me¬ 
nos ruda: 

—Puede que tengas razón; pero piensa que cada 
día que pasa aumenta su deuda y los arruina un poco 
más... Luego, hay los plazos legales... Dentro de un 
año serás satisfecho. 

—De modo que tengo que sufrir durante un año... 
¿Sé yo lo que hacen allá arriba? No estoy seguro de 
ella... Me desprecia en sus adentros como os despre¬ 
cia á todos... Después tendremos nuestro desquite..., 
si no se escapa con él... 

—No, dijo Piscop; son míos. Además, si esa joven 
no te ama, tampoco le ama á él. No ama á nadie más 
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que á si misma. Quiere ser rica. Tú tienes dinero 
porque eres mi hijo. 

—Ya puedes correr detrás de ella, dijo Anselmo 

el más celoso y envidioso de todos. Si la atrapas, es¬ 
tarás arreglado. A pesar de tus humos, te llevará con 
un látigo, amigo. 

Gervasio miró á su hermano de reojo. 
—Eso ya lo veremos; ya sé que deseas mi desgra¬ 

cia, porque querrías mi puesto á pesar de tus diez y 
ocho años. 

—Ya creceré, respondió Anselmo con tono tran¬ 
quilo. 

—Haya paz, hijos, exclamó Piscop, que no permi¬ 
tía las disputas. 

La tocata se prolongaba, unas veces triunfante y 
otras triste, por los bosques taciturnos. 

Gervasio rompió entre los dientes el tubo de su 
pipa de barro, escupió los pedazos en las losas y salió 
furioso. Los viejos se encogieron de hombros; Ansel¬ 
mo, Antonín, Timoteo é Hilario se rieron astutamen¬ 
te; la cólera de su hermano y primo les regocijaba el 
alma. En aquella feroz familia no había más que di¬ 
sentimientos. 

Piscop dijo, en medio de la atención aprobatoria 
de la asistencia: 

—Está loco; la australiana se ha apoderado de él. 
Y sin embargo, no es digno de lástima, porque la mu¬ 
chacha será suya, y con e la, serán suyos la tierra y 
los pergaminos, lo que es un lindo sueño para el nie¬ 
to de mi padre. Hemos trabajado para él... 

Las mujeres quitaban la mesa en silencio y los chi¬ 
cos se dormían en los bancos. 

Por las diversas frases cambiadas en aquella mesa 
de campesinos, que seguían grasicntos á pesar de ser 
ricos, se deducía de nuevo en todo su esplendor el 
plan de Carmesy. 

Siguiendo su consejo, habían comprado los crédi 
tos de Valroy, reunido en sus manos todas las hipo¬ 
tecas y dejado correr los intereses; al cabo de cinco 
años no tenían más que reclamar su dinero ó el em¬ 
bargo del objeto empeñado, es decir, del castillo y de 
sus dependencias. Estrangulado de una sola vez, el 
conde estaba perdido. 

Mientras tanto, el marqués se estaba ingeniando 
por despojar todavía á su buena amiga la de Reteuil, 
pues los Carmesy, Grivoize y Compañía tenían el 
apetito bastante abierto para comerse dos propie¬ 
dades. 

¿Pero cuál debía ser la parte del instigador, del di¬ 
rector de escena, del inventor, en una palabra, de la 
combinación? 

Nada ó casi nada: en primer lugar, el dominio de 
Valroy para su hija, que iba á casarse con Gervasio 
Piscop. 

A los ojos de Godofredo, en punto á casamiento 
desigual, un Piscop valía tanto como un Valroy, y un 
Piscop rico valía más que un Valroy pobre. Transmi¬ 
tiría á Gervasio legalmente su título y sus armas; Ger¬ 
vasio Piscop se convertiría, gracias á él, en marqués 
Piscop de Carmesy-Ollencourt; la descendencia olvi¬ 
daría á Piscop y se restablecería la raza. 

Ese título y esa nobleza antigua debían pagarse 
muy caras, y aquellos paletos republicanos, que así 
lo reconocían, no habían regateado. Carmesy viviría 
en Valroy con su hija, y además de su parte líquida 
considerable, se reconocía á Arabela una importante 
dote. Adelaida había exigido regalos que valían una 
pequeña fortuna. 

Todo estaba convenido y arreglado entre las dos 
familias; lo que no impedía que los nobles herederos 
de los cruzados de Antioquía y de los reyes de Irían 
da continuasen sus papeles de amor y de amistad con 
las víctimas designadas, que no podían comprender 

ni defenderse. 
Arabela se obstinaba en representar su personaje 

de enamorada llena de caprichos; Adelaida, siempre 
franca y leal, conservaba sus ojos claros é ignorantes 
de malos pensamientos. . ., 

El secreto estaba bien guardado y la conspiración 
seguía circunscrita á la granja y la villa rústica, entre 
las cuales eran muy raras las relaciones, para no dar 
pretexto á la más ligera sospecha. . . 

Gervasio, pues, tenía derecho á considerarse e 
prometido de P>ella, y soñaba con ello día y noc e, 
pero no debía buscarla, y si la encontraba, debía pa 
sar de largo después de un saludo tieso. 

Pero aquella noche, mientras la trompa de Jaco o 
llenaba de graves armonías ó de cantos de victoria e 
silencio y la paz de las llanuras dormidas, aquel pa 
leto tan poco desbastado, aquel mocetón rudo y e 
roz, loco de amor por la joven de los ojos ver ®s» 
apretaba los puños con la cara vuelta hacia el cas \ 
que iba á ser suyo y en el cual el enemigo de su raz , 
convertido en su enemigo personal, envolvía en 
nura inefable á la futura esposa del hijo de los ar 

pientos. 
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A la misma hora, en el pabellón del guarda, la es¬ 
cena era diferente. La casita estaba lo mismo que en 
los tiempos, ya lejanos, en que el conde de Valroy 
llevó á ella con gran ceremonia al heredero de su 
raza para ponerle en los brazos abiertos de la fiel no¬ 
driza Berta Garnache, joven en aquellos tiempos de 
una gran belleza. 

Pero sólo la casa no había cambiado. Regino, más 
seco y más curtido que nunca, tenía ya las sienes muy 
canosas. Berta no era más que una masa movible, 
que no recordaba, nada el pasado. Sofía estaba toda¬ 
vía más fea que en otro tiempo; y José era un hom¬ 
bre tranquilo, silencioso, resignado y muy dulce. 

Un día le dijo su padre: 
—Y bien, muchacho, ¿has conservado tu amor al 

bosque? ¿Quieres ser guarda como tu padre, tu abue¬ 
lo y todos los Garnache conocidos en lo que alcanza 
la memoria? 

José dijo que no tres veces con la cabeza. 
_No, padre; podrá ser bueno estar al servicio del 

conde Juan, pero el vizconde Jacobo será un mal 
amo. He renunciado á tal idea. 

—¿Qué vas á hacer entonces? 
—No lo sé... Quisiera estar aquí, con los que quie¬ 

ro; pero no veo en qué voy á trabajar. Si tuviera un 
pedazo de tierra, ¡a cultivaría sin buscar cosa mejor... 
Pero usted está demasiado ocupado en proteger la 
tierra de los demás para haber pensado en tener una. 

—Verdad, dijo Garnache; no tenemos nada más 
que un poco de dinero, que es de tu madre. 

—Entonces, respondió José, me iré á la ciudad 
para aprender un oficio. 

—Hará bien, dijo Berta; no tiene nada que hacer 
aquí. 

- Hará mal, replicó Sofía; cada cual debe vivir y 
morir donde ha nacido. Y además, nos quedaremos 
sin hijo. 

Esta vez, Berta no respondió. 
A un kilómetro del pabellón había una cabaña de 

techo de paja y rodeada de jardines, cuyas flores eran 
cultivadas por un buen hombre, el tío Balvet. Había 
sido en su juventud jardinero de los castillos, y aho¬ 
ra, en su casita, llamada el Vivero, era horticultor y 
seguía plantando esquejes y casando plantas. 

Tenía un hijo casado en la ciudad, que iba á verle 
de vez en cuando con su mujer y su hija Clara, y 
cuando esa familia pasaba en su carricoche por de¬ 
lante de los Garnache, cambiaban un saludo. 

Cuando Clara tenía quince años, perdió en un mes 
á sus padres, que murieron de la misma enfermedad. 
Y entonces el abuelo Balvet fué á buscar á su nieta y 
se la trajo al Vivero, triste, con los ojos enrojecidos 
y vestida de luto. 

Clara vivió allí dichosa, y poco á poco sintió endul¬ 
zarse su pena, ya que no se consolase. Por aquellos 
días iba á cumplir José diez y ocho años. 

Era Clara poco bonita de cara y más bien melan¬ 
cólica de aspecto; sus duelos repetidos aumentaban 
aún su melancolía. Su cutis pálido y sus facciones 
irregulares no atraían las miradas; pero tenía unos 
ojos de tal dulzura y de tal expresión de caridad, que 
solamente con mirarlos había que ser bueno. Eran 
ojos de santa; y Juan se enamoró de aquellos ojos. 

Hay que añadir que la joven era seductora de cuer¬ 
po, alta y noblemente formada. El trato diario entre 
aquel vecino y aquella vecina tomó un encanto suave. 

El pabellón y el Vivero eran los dos únicos techos 
visibles en un trayecto de un kilómetro; el bosque 
los rodeaba y los enterraba en su verdor. Desde los 
jardines del horticultor se veía levantarse como una 
barrera en el horizonte la espesura de los grandes ár¬ 
boles, encinas y olmos de grises troncos, y detrás de 
ellos, como un resplandor rojizo, los pinos de delga¬ 
dos troncos, semejantes á cañones de órgano. 

Los conejos del bosque hacían incursiones en los 
cuadros de llores del viejo, que se desesperaba. Pero 
no ponía lazos por respeto á la vida. 

Alrededor no había más que la agreste profundidad 
en la que el hombre no es más que un pasajero. En 
la carretera no se veía ninguna taberna, ninguna rama 
colgando sobre una puerta abierta para detener al 
viajero, que pasaba por delante de aquellas dos vi¬ 
viendas sin verlas siquiera. 

Reducidos así á ellos mismos y sin distracción al- 
pma, los jóvenes, taciturnos por naturaleza, medita- 

undos y sin gran ocupación, pasaban los largos días 
en sedosas entrevistas al azar de sus encuentros, 
a-, a . del pozo ó al borde del camino, ó pensaban 
si enojosamente el uno en el otro con la misma dul¬ 
zura de sentimientos. 

J?.ran sencillos, que no se reparaba en ellos y á 
ie se le ocurría sonreír al ver aquel mocetón eter- 

uiente parado delante de aquella muchacha, 
ora bien, cuando se trató de que José dejase el 

* ;,Para ,r ú buscar fortuna en otra parte, tuvo ne- 
csidad oe advertírselo á su amiga. 

Y lo hizo una mañana, con algún embarazo y bus¬ 
cando las palabras, pues temía disgustarla. 

—Clara, le dijo, las contrariedades empiezan. Era¬ 
mos camaradas y teníamos costumbre de vernos to¬ 
dos los días y á todas horas, lo que era para mí una 
gran alegría... Pero la vida es la vida y hay que saber 
ganar el pan. Estoy obligado á dejar la comarca, pues 
no sé qué hacer de mis dos brazos, teniendo, como 
tengo, veinte años. 

La chica le dejó hablar sin interrumpirle y sin que 
pareciera alterarse su placidez habitual. Acaso, sin 
embargo, palideció bajo su cutis moreno. 

Cuando José se calló, Clara bajó la cabeza y miró 
maquinalmente al suelo. Por fin hi^o un esfuerzo; su 
dura garganta se levantó con un gran suspiro, y pudo 
hablar: 

—He perdido mi padre y mi madre; era preciso 
que tú te fueses sin saber siquiera si vas á volver... 
Debe de ser que he venido al mundo para ser des¬ 
graciada, pues tú eres mi único amigo... ¿Cuándo 
te vas? 

—Puede ser que á fin de este mes. 
—Bien... De aquí á entonces, tratemos de vernos 

más á menudo. 
Clara, razonable, se resignaba, encontrando justo, 

en efecto, que José trabajase; pero cuando le dejó 
aquel día, sus ojos inmensamente dulces estaban tam¬ 
bién inmensamente tristes. 

La joven se volvió á su casita enterrada entre ro¬ 
sas; los vidrios de las estufas brillaban al sol hasta 
deslumbrar la vista; en los cuadros de flores, en los 
espaldares y en los arbustos la flora cantaba en mil 
colores en medio de los verdes y de los rojos mora¬ 
dos; una bandada de pájaros se perseguía con ruido 
por las ramas; todo respiraba alegría. 

Clara entró consternada. Su abuelo la miró y dijo 
en seguida: 

—¿Qué hay? ¿Qué pasa? No tienes tu cara ordi¬ 
naria. 

Clara respondió, sin pensar un instante en ocultar 
sus pensamientos: 

—José se va... 
El anciano no se asombró tampoco de aquella con¬ 

fesión ni de aquella pena que revelaba el amor. 
—¿Por qué se va?, preguntó. 
—Porque no encuentra aquí trabajo y ya tiene 

edad de ganarse la vida. 
El viejo reflexionó y dijo después de un rato: 
— ¿Le quieres mucho? 
Clara se ruborizó, y confiando en que aquel buen 

anciano la adoraba, se atrevió á decir: 
—Le amo. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—No lo sé; lo he descubierto hace un momento, 

cuando me ha dicho que se iba. 
—¿Y él? 
— Creo que también me ama... 
—Bien..., bien... Es un buen muchacho... El padre 

es un hombre honrado; la madre un poco chiflada..., 
pero son buena gente... y tienen dinero ahorrado..., 
Garnache me lo ha dicho... La cosa se puede arre¬ 
glar, y dentro de dos ó tres años... Sí, vamos á ver 
eso... 

Se levantó de su asiento apoyándose en la mesa, y 
un poco encorvado, se fué hacia la puerta arrastrando 
los zuecos. 

—¿Adónde va usted, padre?, dijo Clara asom¬ 
brada. 

—Tengo mi idea; déjame hacer... Espérame, hija 
mía; dentro de media hora estaré de vuelta. 

El buen Balvet, arrastrando las piernas, se fué al 
pabellón. 

Por una dichosa casualidad, Regino estaba allí en 
aquel momento, y el viejo dijo: 

—Oiga usted lo que traigo; hablemos poco y bue¬ 
no. Su hijo de usted busca un empleo; yo le tomo si 
quiere. Gustándole los árboles, le gustarán las flores, 
y mi hija por añadidura. ¿Eh, José? 

José soltó una carcajada para ocultar su emoción. 
Pero Regino pedía explicaciones y Balvet las dió 

con prolija benevolencia. 
—¿Qué tendrá que hacer?.. Pues lo que yo; ¿cree 

usted que yo holgazaneo?.. No vaya usted á figurarse 
que se trata de un oficio de perezosos. Se trabaja y se 
gana el dinero, mucho dinero. Tengo algún capital, 
pero soy viejo y estoy para retirarme. Cuando José 
sepa manejarse—hace falta un año—me reemplazará, 
bajo mi dirección todavía, porque hay ciertos secre¬ 
tos. Proveo de plantas raras y de arbustos de lujo á 
todos los castillos de los alrededores... y á fin de año 
esto produce un buen pico... Su hijo de usted ganará 
jornales de seis francos por mi cuenta, hasta que sea 
dueño de la casa y se case con la heredera, con el 
permiso de usted y el de Dios. 

Garnache se convenció pronto, y José, por otra 
parte, aceptó sin pedirle su opinión. Berta, por ca¬ 

sualidad, encontró buena la idea; Sofía se puso á 
palmotear. 

Sacaron dos botellas de la bodega, mientras José 
iba á buscar á Clara. En el camino le contó las deci¬ 
siones tomadas y ella sonrió. Sus ojos, libres ya de 
tristeza, se iluminaron de amor; y como estaban so¬ 
los, en medio del camino desierto, ante los árboles y 
los pájaros, se besaron por primera vez. 

Desde entonces trabajaba José desde la mañana 
hasta la noche en casa del tío Balvet, y no volvía al 
pabellón más que á la hora de cenar; y había veces 
que el viejo, después de cenar, venía, conducido por 
su nieta, á sentarse á la mesa del guarda, á charlar 
con él y con las mujeres, mientras que en un rincón, 
los dos amantes rústicos, siempre taciturnos hasta en 
la dicha, y sentados el uno al lado del otro, se cogían 
las dos manos y se miraban en silencio con ojos en¬ 
cantados y cándida sonrisa. 

Así sucedía el día aquel en que el viento Oeste 
trajo de Valroy la brillante tocata que estallaba en el 
puro silencio de la noche. Todos levantaron la cabe¬ 
za, pero Berta se irguió bruscamente con las manos 
temblorosas. 

Escuchó las primeras notas con la cara á la vez an¬ 
siosa é iluminada... y se le oyó exclamar de repente 
con voz de delirio: 

—¡Es Jacobo, es Jacobo que toca!.. 
—Sí, dijo Regino, es Jacobo el que toca; su padre 

no es ya capaz de semejante resoplido; y sin embar¬ 
go, en otro tiempo tocaba todavía más fuerte. 

Berta exclamó sordamente: 
—Jamás... Nadie ha tocado nunca como Jacobo; 

todo el mundo lo dice... 
—Está bien, dijo Regino encogiéndose de hom¬ 

bros. 
Y al ver que su mujer, inclinada en el umbral con 

el cuerpo casi fuera, permanecía en éxtasis bebiendo 
la tocata, que á todos se dirigía menos á ella, el guar¬ 
da continuó: 

—Es su chifladura... Sueña con él y todo lo que 
hace ó dice es maravilla y milagro. No hay más que 
él; ¿qué quiere usted?, le ha criado, y parece que se 
dan casos como este. Lo que no impide que el joven 
tenga sus defectillos... 

Berta volvió á entrar; la trompa se había callado 
un instante en lo alto de la colina. Balvet tomó un 
polvo de rapé, le saboreó un momento y se puso á 
decir cosas graves. 

—Parece que las cosas no van bien allá arriba. 
—¿Dónde es allá arriba?, preguntó Berta con voz 

temblorosa, como siempre que se aludía á los caste¬ 
llanos. 

—En Valroy, respondió tranquilamente el viejo. 
Se dice... 

Se detuvo, dudando hablar, prudente como todos 
los aldeanos. 

—¿Qué se dice? 
Berta estaba en pie delante de él aplastándole con 

su masa y clavándole una mirada aguda é intensa. 
—Se dice que el conde, en París, ha hecho una 

vida alegre sin calular, y que bien podría suceder que 
todo esto acabase feamente... 

Berta se encogió de hombros con un perfecto des¬ 
precio de tales chismes. No sabían lo que se decían. 
Ella conocía la cifra de la fortuna y el valor de las 
tierras, granjas, bosques y hasta del castillo. El conde 
no había tenido jamás los dientes bastante largos 
para comérselo todo. Sus rentas bastaban para una 
vida de gran señor... Y por otra parte, hacía años que 
se había retirado de la vida parisiense. Todo aquello 
no eran más que dicharachos de los envidiosos. 

—Dios le oiga á usted, contestó el horticultor. Yo 
no quiero mal á nadie y prefiero saber la felicidad de 
los demás que su aflicción. 

Aquella fué la primera advertencia que recibió 
Berta; pero esta vez se negó rotundamente á creerlo. 
Las vagas y tímidas insinuaciones de un viejo crédu¬ 
lo no alteraron en nada su soberbia confianza en la 
inmutable fortuna de los opulentos Valroy. 

Cuando el tío Balvet y Clara se retiraron, á eso de 
las diez, la tocata había vuelto á empezar y llenaba 
de nuevo el espacio. Con el único objeto de encantar 
á Arabela, á quien el sonido de las trompas enloque¬ 
cía y embriagaba, como áun ser semisalvaje que era, 
Jacobo, sin orden y al azar de la inspiración, produ¬ 
cía brutales armonías en aquel cobre recalentado. 

Cuando entonó la tocata de San Huberto, le res¬ 
pondió una trompa lejana. 

Y fué aquello tan melancólico, que la misma gente 
sencilla se quedó suspensa y conmovida. El abuelo y 
la nieta estaban dando la mano á José, que los había 
acompañado hasta la puerta de su casa. 

—Es triste esa música, dijo José. 
—Sí, respondió Clara, parece un adiós... 

(Se continuará.) 



SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina Victoria en el Real sitio de San Ildefonso (La Granja). - Procesión del Corpus en los jardines 
de la Alameda. - El rey presenciando el paso de la procesión. (De fotografía.) 

SS. MM. EL REY D. ALFONSO XIII 

Y LA REINA VICTORIA EN LA GRANJA 

Apenas terminadas las fiestas con que se solemnizó 
su boda, los regios desposados se marcharon al Real 
sitio de San Ildefonso (La 
.Granja), en donde se pro¬ 
ponen pasar las primeras 
semanas de su luna de 
miel antes de emprender 
su excursión veraniega á 
San Sebastián. 

No podían escoger nues¬ 
tros jóvenes monarcas me¬ 
jor sitio que aquel suntuo¬ 
so palacio, rodeado de 
hermosos jardines, de fron¬ 
dosas arboledas y de espe¬ 
sos bosques. Lejos del bu¬ 
llicio de la corte, libres de 
las etiquetas palaciegas, 
escriben Alfonso XIII y 
la hermosa princesa que 
hoy comparte con él el 
trono de España, un nue¬ 
vo capítulo del idilio de 
sus amores, idilio en todas 
cuyas estrofas palpitan los 
más bellos sentimientos. 

Los días transcurren de¬ 
liciosamente para los re¬ 
yes: á pie, á caballo y en 
automóvil, realizan conti¬ 
nuamente excursiones á 
los pintorescos alrededo¬ 
res, unas veces solos, otras 
acompañados de los de¬ 
más individuos de la fami¬ 
lia real que con frecuencia 
les visitan, y siempre go¬ 
zando de las bellezas de 
aquellos paisajes, que tan 
bien han de armonizar con 
el estado de sus almas 
enamoradas. 

En todas partes son acó - 
gidos, no sólo con respeto, 
sino además con simpatía, 
con esos homenajes de 
afecto que á los reyes de¬ 
ben serles mucho más gra- 

el pueblo les hace objeto, corresponden ellos con esa 
familiaridad que constituye el mejor atractivo de los 
reyes y el más fuerte lazo de unión entre ellos y sus 
súbditos. 

La fotografía que en esta página reproducimos re- 

de la colegiata hallábanse cubiertos de magníficos 
tapices antiguos. El rey asistió á la procesión, que 
pasó por delante del palacio, desde cuyos balcones la 
presenciaba la reina Victoria, y que se detuvo delan¬ 
te de dos altares portátiles, en donde el rey, arrodilla¬ 

do, oró breves momentos. 
La ceremoniaresultó so¬ 

lemne en medio déla sen¬ 
cillez propia de esas fiestas 
religioso-populares de las 
poblaciones rurales.--S. 

Estatua ecuestre de 
S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII, OBRA DE 
G. VlOLET. 

En el Salón de París de 
la Sociedad de Artistas 
franceses llamaactualmen- 
te la atención esa hermosa 
escultura del celebrado ar¬ 
tista rosellonés G. Violet. 
De este escultor nos ocu¬ 
pamos detenidamente en 
el número 1.221 de La 
Ilustración Artística, 
con motivo de la exposi¬ 
ción de algunas de sus 
obras que se celebró en el 
Salón Parés de esta ciu¬ 
dad; por esto nada diremos 
hoy acerca de sus talentos 
y de la importancia de su 
producción artística, y nos 
limitaremos áelogiarle una 
vez más por ese grupo es¬ 
cultórico que adjunto re¬ 
producimos. 

La figura del joven mo¬ 
narca y la del brioso caba¬ 
llo están modeladas con 
un vigor y una naturalidad 
superiores átodo encomio, 
el jinete está realmente 
sentado en la silla y el ani¬ 
mal realmente galopa, y el 
conjunto del grupo tiene 
el movimiento que a esta 

^ _ _ clase de obras corresponde. 

tos que las demostraciones de reverencia y conside- I presenta la procesión que el día de Corpus se celebró I - Es, en suma, una escultura bajo todos conceptos 
ración cortesanas. Y á esas pruebas de cariño de que | con gran pompa en La Granja. Los muros exteriores | notable, llena de vida y sobriamente ejecutada.—N. 

Estatua ecuestre de S. M. el rey D. Alfonso XIII, escultura en bronce de G. Violet 
(Salón de la Sociedad de los Artistas franceses. París, 1906.) 
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D. ALBERTO CASARES, 

nuevo Intendente de Buenos Aires 

Por segunda vez vuelve á la Intendencia de la gran 
capital argentina el distinguido caballero 
D. Alberto Casares, cuya anterior actua¬ 
ción tan beneficiosa fue á los intereses 
comunales. 

La ciudad con júbilo ha visto ocupado 
de nuevo tan elevado puesto por persona 
de tan preclarísimas cualidades adminis¬ 
trativas, y de probidad, labor é inteli¬ 
gencia bien probadas, cualidades muy 
á menudo recordadas durante su ausen¬ 
cia de quince meses. Su constante bata¬ 
llar en favor del bienestar, cultura, hi¬ 
giene y comodidad y contra ciertos mo¬ 
nopolios que consideraba el Sr. Casares 
atentatorios al buen régimen municipal 
de Buenos Aires, no quedaron olvidados. 

La prensa en general, así del país 
como la extranjera, servidora de los in¬ 
tereses de las diversas colonias aquí resi • 
denles, ha felicitado entusiastamente al 
Presidente de la República y al Minis¬ 
tro del Interior por el acertado nombra¬ 
miento. 

En el lapso transcurrido sin sentir la 
ciudad su benéfica dirección, mucho se 
ha hecho en contra de las ideas del nue¬ 
vo Intendente y gran trabajo ha de cos- 
tarle llevar las cosas al estado de volver 
á las provechosas campañas en pro del 
abaratamiento de la luz y fuerza motriz, 
municipalizándolas, ya que no quieren 
ceder las poderosas empresas de las fá¬ 
bricas eléctricas en rebajar sus Neva¬ 
dísimas tarifas, como asimismo en pro 
del abaratamiento del pan, de la carne, 
y hasta de los alquileres, hoy á precios 
poco menos que imposibles. Buenos Ai¬ 
res, pues, está de enhorabuena. 

D. Alberto Casares, desciende de an¬ 
tigua y distinguida familia española, sien¬ 
do nieto del respetable, estimado y muy 
recordado Sr. D. Vicente Casares, cónsul 
que fué dé España en esta república, é 
hijo de D. Sebastián Casares, persona p 
que también gozó de gran fama por sus 
envidiables prendas personales y de ca¬ 
rácter muy activo, bondadoso y servicial, 
cualidades que parece haber transmitido íntegras al 
hijo, que por sus méritos ha llegado á puestos impor¬ 

tantísimos en la administración pública, todos de gran 1 portante ciudad de Arrecifes, cuyo vecindario guarda 
relieve y responsabilidad. gratísimos recuerdos de su gobierno. 

Desde muy joven se distinguió el Sr. Casares por En el orden nacional formó parte, actuando como 
su laboriosidad y clara inteligencia, prestando sus secretario, de la Comisión de Canalización del Ria- 
primeros servicios á la provincia de Buenos Aires | chuelo, portentosa obra que fué puerto preliminar y 

hoy es gran desahogo del actual cono¬ 
cido por puerto Madero, cargo en el que 
demostró sus cualidades de organizador, 
allá por el año 1882. 

En 1886 fué director del Banco de la 
Provincia, y un año después el Directo¬ 
rio le designó para que llevase á cabo 
una detenida inspección á todas las su¬ 
cursales, misión en cuyo desempeño dió 
inequívocas pruebas de rectitud y saber 
corrigiendo deficiencias y hábitos que 
afectaban el buen nombre de la enton¬ 
ces poderosísima institución bancaria. 
Después fué el Director Gerente de la 
casa matriz, y en mayo de 1890 ocupó 
la presidencia del Banco. 

Dos años más tarde fué nombrado 
por el Gobierno Nacional Director de 
la Caja de Conversión, y luego pasó al 
Consejo Escolar del primer distrito de 
la capital. Poco después tomaba pose¬ 
sión de la Intendencia de Marina, y en 
1902 fué nombrado Intendente Munici¬ 
pal, substituyendo al inolvidable señor 
D. Adolfo Bullrich, de imperecedera me¬ 
moria. Ocupó ese cargo hasta llegar á la 
presidencia de la república el doctor don 
Manuel Quintana, ó sea octubre de 1904. 

Tan asidua y múltiple labor, desem¬ 
peñada siempre con gran celo, actividad 
y acierto, explica mejor que los más 
ditirámbicos elogios la satisfacción del 
pueblo porteño al ver empuñar de nuevo 
las riendas del gobierno comunal á per¬ 
sona tan bien conceptuada como el se¬ 
ñor D. Alberto Casares, de quien se es¬ 
peran felices iniciativas que seguramen¬ 
te reportarán brillantes resultados para 
el embellecimiento de la ciudad, y la 
resolución de trascendentales problemas 
de viabilidad, higiene, rodados, etc. y de 
aguas corrientes y otras de salubridad en 
provecho de los barrios extremos de la 
gran metrópoli. Sólo así, á pesar de su 
constante y colosal crecimiento, .podrá 
conservar la fama de ser Buenos Aires 
una de las ciudades más sanas del mun- 

corao diputado á la legislatura, como Ministro de I do y la de menor mortalidad proporcional. 
Hacienda y como Intendente Municipal de la im-1 Buenos Aires, marzo, 1906. Justo Solsona. 

1. Alberto Casares, nuevo Intendente de Buenos Aires 

(De fotografía de A. S. Witcom.) 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

O O O O O O 

65 Años de Exito 

FUERAdtCONCURSO PARIS 1900 
GRAN premio, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Monta de 

RICQLES 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de lYIENTA) 

CALMA la SEOs SANEA el AGUA 

Contra .iVÓMITO,DoIom^ABEIA,IND16ESTID» 

Agua ae Tocados y Drartraoo esqaisito 
PRESERVATIVO «tn iu EPIDEMIAS 

Pedir el RICQL.ES 
Devenía en las PERFUMERIAS. FARMACIAS y DROGUERIAS. 

4ANEM1A0; 
” Unico aprobar 

LOROSIS,DEBILIDAD HIERRO Q.UE_VENNE> 
Sdicina do París. — 50 Anos do éxito. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar- i 

garita, Bronquitis, Besfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, r 
UOlOres, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
ste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

j. Exigir la Firma "WLINSI. 
aposito en todas LAS Boticas Y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

ff V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O ^ 

/la LECHE ANTEFÉLICAí 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

¡6, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Batcelbn'a, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 
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LOS ÓMNIBUS AUTOMÓVILES 

de París 

Hace pocos días la Compañía general de 
Ómnibus de Paris inauguró el servicio de 
ómnibus automóviles en la línea Mont- 
martre-Saint-Germain-des-Prés. 

Los nuevos antobús, como los denomina 
el público parisiense, tienen exteriormente 
el mismo aspecto que los ómnibus antiguos; 
el motor mecánico impulsa cajas del mismo 
tipo que aquellas de las que tiraban dos ca¬ 
ballos, es decir, cajas con plataforma é im¬ 
perial capaces para 30 asientos. El vehículo 
va servido por el cobrador y por el cochero 
maquinista, sentado éste sobre el motor de 
35 caballos, alimentado por medio del alco¬ 
hol desnaturalizado. 

La velocidad máxima de los autobús es 
de veinte kilómetros por hora, suficiente 
para recorrer en unos veinticinco minutos 
la línea antes mencionada, cuya longitud es 
de 5 800 metros y que los antiguos ómnibus 
recorrían en cuarenta y cinco minutos. Esta 
velocidad no presenta el menor peligro. 

El antobús estorba menos el tránsito que 
el ómnibus arrastrado por caballos, preci¬ 
samente por la ausencia de éstos; se maneja 
mucho mejor; es más preciso en sus manio¬ 
bras y más silencioso, pues el constructor, 
M. Brillié, ha conseguido hacer un motor 
muy poco ruidoso y además las ruedas lle¬ 
van neumáticos. Estos son sencillos en las 
ruedas delanteras y dobles en las traseras 
para evitar que el vehículo patine lateral¬ 
mente en ciertos pisos, como el asfalto mo¬ 
jado. Por ahora la compañía ha puesto en 
circulación doce antobús solamente; pero 
tiene encargados cien más que han de serle 
entregados á razón de diez cada mes, de 
modo que dentro de poco se abrirán al pú¬ 
blico cinco líneas más. 

El interior del antobús va iluminado por 
dos potentes lámparas de acetileno y en in¬ 
vierno se calentará con calórico tomado del motor. Cada coche I 
lleva dos pedales-frenos y una palanca-freno. 

París.-Los nuevos ómnibus automóviles. - Primera salida con servicio regular. (De fotografía de M. Rol y C.a' 

El consumo de cada vehículo es aproximadamente de 70 li- I El público ha acogido con gran satisfacción los nuevos óm- 
tros de alcohol para un recorrido de 176 kilómetros. | nibus automóviles. - X. 

Sb33era.tición, ^ 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

i VüMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paria, i 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

i comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

' ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE BUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

Depósito . BLANCARD Se C,-,iO,á.BonapartíJ,arIl. 

Lo; dolores .BEÍasMj, 
ISUPPBESSIOIIES be LOJ 

, MEdSÍRUOJ 

\ G. SÉGUttT - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y-'foDHS fñRMfiCIñS yÍROGUfRIflS 

RACHITIS 

CLOROSIS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

* 'AROUD' 
VINO 

f( CUBNE-gilliia-HIERROp 

’ El más poderoso Rogoneradir. ' 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES K LA PIEL 
■Vicios de la Sangre, Herpes, ote. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Bovveau-Lafeecteub. 
Galle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE EP1LATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RASGSS el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc-), 
ningún peligro para el cutis. 50 nüos de Éxito, y millares de testimonios garantizan laeu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote . 
los brazos, empléese el JPA1L1VOML. DUSSER, 1, rué J.- J.-Rousaeau. rana. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v SimA* 
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EN LAS MINAS DE ANZIN, lienzo que forma parte de un tríptico de L. Joñas 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - Erase que se era..., cuento de Rafael Ruiz 
López. — Exposición general de Bellas Artes. Madrid. 1906. 
Sección de Pintura (continuación), por Manuel Carretero. - 
Tapices pintados por B. Gilí y Roig. — La velocidad de los 
trenes en los Estados Unidos. - La revisión del proceso Drey- 
fus. — Coronación del rey Haakón VIIde Noruega. — Teléfono 
automático sistema Lorimer. — Bellas Aries.- Espectáculos. 
- Problema de ajedrez. - En la paz de los campos, novela 
ilustrada (continuación).-República Argentina. Buenos 
Aires. El nuevo teatro circo «Coliseo Argentino,» por Justo 
Solsona. - La temperatura del sol. — Libros. 

Grabados.— En las minas de Anzin, lienzo que forma par¬ 
te de un tríptico de L. Joñas. - Érase que se era..., cuadro 
de E. Paupión. — Pescadoras bretonas, cuadro de Manuel 
Benedito. - Charla gaditana, cuadro de Juan Vitórica. — 
Retrato de la Srta. D.a Cecilia Yurmury, pintado por Ce¬ 
cilio Pía. - En la labor, cuadro de Eugenio Hermoso. — El 
último tributo, escultura de Joaquín Bilbao. - En el santua¬ 
rio, cuadro de José Rodríguez Acosta. - La pobladora, es¬ 
cultura de Luciano Oslé. - Paisaje, cuadro de Eliseo Mei- 
frén. — Retrato de miss K., pintado por Anselmo Miguel 
Nieto. - Tapices pintados por B. Gili y Roig.-cParís. La 
revisión del proceso de Dreyjus. — El rey Haakón VII de No¬ 
ruega en su despacho. — Remendando la red, cuadro de María 
Camel6n-Gelón.-2í» el taller del pintor, cuadro de Edgar 
S. Camerún. — En vísperas de exámenes, cuadro de Tosé Pi- 
nazo. - En alta mar, cuadro de sir T. E. Millais. - Derviches 
aulladores, cuadro de Fausto Zonaro. - Figs. I y 2. Téléfono 
automático sistema Lorimer. — República Argentina. Buenos 
Aires. Vistas del teatro circo «Coliseo Argentino.» — Viena 
Inauguración del monumento erigido en Haimbach á la me¬ 
moria del poeta Adalberto Stifter. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Parece empezar á disiparse el humo negro de la 
explosión de la bomba: los viajes de veraneo preocu¬ 
pan las imaginaciones, cada cual forma sus planes, 
arregla el empleo alegre ó descansado de los meses 
calurosos, y el terror desaparece, ó al menos se cal¬ 
ma. Es la ley natural y social: que no se eternicen las 
impresiones por fuerte que sea la causa que las deter¬ 
mina. El oleaje de la vida borra sus propias huellas 
en la playa, alisa la arena y siembra de nuevas con¬ 
chas y nuevas algas el espacio libre. Y una ola sigue 
á otra ola, y hoy la ola desafía al cielo y mañana se 
extiende mansa y acariciadora. Queda, eso sí, su pe¬ 
renne amenaza, su ronco y lejano murmurio de cóle¬ 
ra implacable. Pero el espíritu reposa en las largas 
horas de bonanza... 

Y saltaron bodas y bailes y regocijos en Madrid, 
como si nada hubiese interrumpido la vida habitual 
de la corte. Y el mismo proceso de la bomba, y las 
mismas ramificaciones que se descubrieron en él, per¬ 
dieron bastante interés; la atención del público se 
cansó un poco; únicamente la refrescó la siniestra 
inscripción del árbol del Retiro, sobre la cual tantas*' 
opiniones contradictorias he oído emitir. Para unos, 
la inscripción es hecha a posteriori, y el señor que 
asegura haberla visto hacer es víctima de un error in¬ 
voluntario, ó es una de esas personas «que quieren 
haberlo visto todo;» para otros, es una de las muchas 
imprudencias adrede cometidas por el criminal á fin 
de ser preso antes de realizar el atentado y librarse 
del compromiso de realizarlo; no falta quien diga que 
es un desahogo lírico, en otro tiempo reservado al 
amor, y del cual hoy se apodera el odio; no falta 
quien vea en la tal inscripción una mera fumisterie, 
una broma de pésimo gusto... De cualquier modo, si 
la inscripción es anterior al atentado, constituye un 
cargo nuevo contra esa policía, que debe de andar 
como andan en España casi todas las cosas. Su papel 
en el desarrollo de este asunto no puede ser más pa¬ 
sivo y desairado. Gentes que no forman parte de ese 
organismo, gentes avispadas y observadoras, son las 
que han observado, olfateado y descubierto lo que se 
descubrió. Y cuenta que conspiradores de la natura¬ 
leza de los que mediaron en el asunto de la bomba, 
son como para formar la reputación de un polizonte 
genial. Es imposible clarearse más, descubrirse más, 
hacer las cosas con mayor sencillez, con inocencia 
más primitiva. No aparece ningún Maquiavelo en este 
proceso. Todo es romántico, franco y de tela de ce¬ 
dazo pura. 

Una fiesta de la cual se habló poco y que encontré 
muy divertida, fué la ascensión de los globos, el ra 
llye, como se decía «deportistamente.»—Era una mo¬ 
nada, una especie de jugueteo caprichoso en el aire, 

el subir de los globitos, confundidos los de las posta¬ 
les, que lanzaban las señoras, con los verdaderos ae¬ 
rostáticos, tripulados por hombres.—La calma chicha 
del día ardoroso de junio; la pureza cristalina de la 
atmósfera, mantenían los globos quietos después del 
primer movimiento pausado y dulce con que se ele¬ 
vaban á cierta altura. Dijérase que iban á quedarse 
así, fijos á manera de grandes lámparas, pendientes 
por un hilo de la bóveda del cielo; y dentro de esas 
lámparas caprichosas, un muñeco ó dos agitaban los 
brazos, saludaban... Eran los tripulantes de las bar¬ 
quillas, que miraban á la gente de abajo, á la curiosa 
muchedumbre apiñada en el campo ya libre, donde 
momentos antes oscilaban las gigantescas burbujas de 
jabón de los globos inflados y prontos al «¡larguen!» 

Las apariencias acusaban una expedición casi en 
broma, algo puramente representativo del peligro de 
la aerostación... Y en realidad, el peligro existía, á pe¬ 
sar, ó á causa, de la misma serenidad del aire, que 
no impulsaba á los globos hacia parte alguna, y de la 
falta de lastre. El lastre es el paracaídas del globo, es 
el que le salva del tejado, de la chimenea, del balcón 
de hierro; con el lastre se cae donde se quiere, y sin 
el lastre se cae donde la casualidad dispone. Y los 
globos de la fiesta—oí á los tripulantes lamentarlo— 
apenas llevaban la vigésima parte del lastre que ha¬ 
bían menester... Además, en el inmenso palenque del 
aire también hay choques. Dos globos estuvieron á 
punto de embestirse. La gente, apretujada en el re¬ 
cinto de donde partieron los globos, ó aglomerada en 
la populachera calle del Gasómetro, contemplaba el 
espectáculo, sin darse cuenta de que allí se arriesga¬ 
ban vidas. Por fortuna salió todo á pedir de boca; no 
hubo un descenso que no se verificase suavemente, y 
lo que empezó como juego, acabó como juego senci¬ 
llo y gozoso. 

En la función de gala del teatro Real cantaron 
Lucía de Lammermoor... Erame imposible no pensar 
toda la noche, más que en los plumeros, joyas, colo¬ 
rines y bordados charros de uniforme, en lo que pen¬ 
saría la joven reina, que ha nacido en Escocia, vien¬ 
do una Lucía por el estilo. Raya en lo grotesco la 
mise en schie de esta ópera, una de las que con mayor 
impropiedad y ridículo descuido salen á las tablas del 
regio coliseo.'¡Qué escoceses, santo Cristo de Burgos! 

Algunos coristas llevaban el calcetín á cuadros; 
pero otros salían de tonelete de colorines, y la pierna, 
desde arriba de la rodilla, cautiva en luenga media de 
rico algodón color rosa, preso el pie en elegante za¬ 
pato de becerro en mal uso; y como el tonelete res¬ 
pingaba por delante, hacían el fantástico efecto de 
hallarse en meses mayores. Los hermanos de la reina, 
esos preciosos chicos que con tanta gracia lucían el 
característico traje escocés, debieron de reirse por 
dentro á puchadas, pues el caso no era para menos. 

Y no le extrañaría poco á la reina la insólita nove¬ 
dad de que, usando el laird de Lammermoor unos 
colores, usasen los de su clán otros distintos, puesto 
que justamente por los colores del señor se recono¬ 
cen en la tierra alta de Escocia los hombres de cada 
clán ó tribu, siendo esto cosa de las más sabidas y 
vulgares, y siendo esos colores una especie de blasón 
de las familias nobles y antiguas. Y también le gusta¬ 
ría á la reina, no cabe duda, lo fiel de las decoracio¬ 
nes y del mobiliario..., es decir, el mobiliario de Lu 
cía, en el Real, se parece á todos los que allí suelen 
ostentarse; consta de una mesa y un sillón, para la 
escena de la firma del contrato, y... del vacío recon¬ 
centrado en sí mismo, para la escena del delirio con 
bata de mangas perdidas, cabello suelto y gorgorito 
libre. ¿Es que hábían venido á embargarle á Astón, 
la víspera de las bodas de su hermana? Y si no, ¿qué 
significa ese palacio con sólo las paredes? 

Por cierto que me han contado una escena cómica, 
ocurrida la noche de la función de gala; si no es ver¬ 
dad..., ahí va tal .cual me la refirieron. Uno de los co¬ 
ristas, con su traje de escocés... de menos que Carna¬ 
val, tuvo la ocurrencia de salir por la puerta del pasi¬ 
llo, no sé con qué objeto. Verle y tomarle por uno de 
los príncipes extranjeros, fué lo mismo. La gente se 
apartó con respeto, le abrió calle, y se absorbió en la 
contemplación de su indumentaria. Verdad que, cuan¬ 
do se enteraron del error, sufrió el mísero corista un 
formidable abucheo, y hasta tengo entendido que una 
multa, castigo de la plancha... de los demás. 

Y en pos de tanto festejo—agradables ó no, porque 
algunos tuvieron de todo—vino el revuelo político, la 
zambra del cambio de ministerio y el decreto de di¬ 
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solución, fantasma cuya existencia niegan los adver 
sarios y afirman los adictos, con igual seriedad y em 
peño... No sé si en esta variación habrá algo más que 
un cambio de nombres. Temo que en efecto no hava 
otra cosa, pues la experiencia nos ha demostrado que 
otra cosa no suele haber en casos análogos. Ya nadie 
espera nada de ningún cambio de ministerio. Estoy 
por decir que nadie espera nada de cambios de nin¬ 
guna especie. Una indolencia fakirista se ha apodera¬ 
do del público, del verdadero público, del que no 
tiene para qué aparentar creer en farsa alguna.—La 
única ilusión que todavía persiste en el espíritu de 
varias personas, de las que conocen á otras, es la ilu¬ 
sión individualista; la que se funda en el valer de los 
individuos superiores, profesen las opiniones que pro¬ 
fesen, militen en el bando que militen. Así, existe 
una figura de ministro que ha motivado esperanzas 
en los que le tratamos y estimamos. Me refiero á Ale¬ 
jandro San Martín, el eminente médico y cirujano 
llamado á la cartera de Instrucción pública. Este no 
es un político; si militó en las filas de un partido, fué 
al modo discreto y con la sordina del que no aspira 
ni á resaltar ni á conseguir. Sus trabajos de clínica, 
sus estudios concienzudos, profesionales, le absorbie¬ 
ron. Sin embargo, su cerebro, su pensamiento, tenían 
casillas donde las ideas, no políticas en el sentido es 
trecho y egoísta de la palabra, sino en aquel otro ge¬ 
neroso y amplio que se acerca al patriotismo, germi¬ 
naban y se desenvolvían silenciosamente. No es San 
Martín hombre de propaganda y agitación: si no hu¬ 
biese sido llamado, en substitución de Ramón y Cajal 
—otro fundamento de esperanzas,—al puesto donde 
el pensamiento influye en la realidad de un modo in¬ 
mediato y eficacísimo, San Martín se guardaría sus 
aspiraciones latentes, su deseo de arreglar algunas co¬ 
sas, ya que todas, ni Dios, con ser Dios, quiere arre¬ 
glarlas... 

Yo confío en el ilustre facultativo, cuyo bisturí me 
ha rasgado la piel, en operaciones, insignificantes por 
fortuna, pues el mejor operador es temible, y líbrenos 
Dios de necesitar su ciencia. Confío en que corte y 
raje la recia piel y la hinchazón inveterada de tanto 
abuso, de tanto abandono, de tanta inercia, que vi¬ 
cian la sangre de nuestro organismo pedagógico. An¬ 
helo ese bisturí salvador, que'extirpe la rutina y el 
atraso y aplique luego sobre lo vivo de la carne heri¬ 
da la cura aséptica, que no permite la formación ni 
de una gota de pus. 

En nuestras cortas oraciones pedimos á Dios que 
inspire á San Martín. La mitad de su capa, para los 
enfermos del cuerpo; la otra mitad, para los del enten¬ 
dimiento. Y más útil la segunda mitad que la primera. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Al revés de la naturaleza, que crea el órgano para la función, 
las administraciones tienden á multiplicar las funciones para 
el órgano, á fin de justificar la existencia de éste. 

De Freycinet. 

El refinamiento del espíritu en las naturalezas superiores 
tiene, en cambio, el inconveniente de crear dolorosos estados 
de alma que el vulgo no puede comprender. 

G. M. Valtour. 

La vida, como el fuego, sólo se conserva comunicándose, lo 
que depende de la ley fundamental que nos lia ensenado la 
biología, á saber, que la vida no es únicamente nutrición, sino 
que es, además, producción y fecundidad. Vivir es consumir 

y adquirir á la vez. 
GUYAN. 

No basta estar dispuesto á cumplir el deber; < 
bién conocerlo. 

es preciso tam- 

Guizot. 

Cuando por vez primera se encuentran las personas de ver¬ 
dadero mérito, las almas buenas, no traban por primera vez 
conocimiento; puede decirse que se reconocen como antigu 
amigos separados solamente por la distancia ó por la desigua - 

dad de condiciones. 
J. DE MAISTRE. 

Se puede ser constante con un alma pusilánime y una inte 
ligencia limitada; pero sólo puede haber firmeza en nn ca 
ter lleno de fuerza, de elevación y de razón. La ligereza, 
facilidad y la debilidad son opuestas á la firmeza. 

J DlDEROT. 

T.a amistad es tan divina sólo porque da el derecho 
la verdad á los hombres que tan poco la dicen y que ta 
veces la oyen. 

LACORDAIRE- 

El hombre justo no es aquel que no comete injusticia, si 

el que pudiendo ser injusto, no quiere serlo. j^enaNDRo. 

El que no tiene carácter es un hombre, es una cosa. 
ChamforT. 
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ÉRASE QUE SE ERA..., cuadro de E. Paupión. (Salón de la Sociedad de Artistas franceses. París, 1906.) 

Cuento de Rafael Ruiz López inspirado en el mismo 

La recuerdo perfectamente, como si todavía aguar¬ 
dara con ansiedad infantil la hora de la salida de la 
escuela para ir á escuchar ensimismado y boquiabier¬ 
to su voz dulce como bendición celestial, su charla 
amorosa é instructiva y sus deliciosos cuentos, senci¬ 
llos como pláticas apostólicas que confortaban nues¬ 
tros tiernos espíritus y nos impulsaban suave y mater¬ 
nalmente hacia el escabroso camino del bien. Serena 
como la vejez sin remordimientos, siempre reía; dijé- 
rase que tenía ante sus cansados ojos, cerca, muy 
cerca, casi tangible, la visión esplendente de un mun¬ 
do perfecto en el que retardaba la entrada por volun¬ 
tad propia, con el fin de instruirnos en la santa moral 
y llenar nuestros ojos del resplandor de las verdades 
eternas. 

No fueron para ella los placeres de la ociosidad,'ni 
jamás el sol pudo sorprenderla inactiva; pero al verse 
rodeada de pequeñuelos, dichosa como una abuela, 
dejaba á un lado la monótona rueca y el lino blanco, 
y al ver el ensimismamiento bobo con que la escu¬ 
chábamos sin osar interrumpirla jamás, poníase muy 
contenta y experimentaba la felicidad de los viejos 
maestros seguros de que sus lecciones serán'semilla 
fecunda. 

No había de menester muchos ruegos para empezar: 
«Erase que se era...» Y era una muchachita rubia 

de piel de terciopelo nácar sonrosado, de manos de 
marfil, «pura y bella como los ángeles del coro del 
Señor.» Y «esta muchachita» se veía acosada por 
siete galanes de hermosa apariencia, revestidos con 
brillantes oropeles; pero malos, muy malos; «¡como 
que uno era la soberbia, otro la avaricia, otro la gu- 
a"‘, en firi) cada uno representaba un pecado capi¬ 

tal.» Y todos luchaban afanosamente por reinar en el 
candido corazón de la muchacha. 

Empeñábase la lucha tiránica y cruel. Gozábase 
primero la niña en verse solicitada por tan apuestos 
galanes, y entregada á la coquetería, «que es el arma 
cque se vale el demonio para vencer á la mujer,» 

í10 se da-ba cuenta del peligro hasta que los solicítan¬ 
os, cada cual por su lado, lograban estar muy cerca 
de su corazón. 

Y la muchachita de cabellos de oro, «pura y bella 
orno los ángeles del coro del Señor,» asediada por 
°s siete galanes que la deslumbraran con su brillante 

exterior, empezaba á conocer el mal, y al pretender 
huir por haber conocido la monstruosidad de sus 
adoradores con los que un tiempo coqueteara, veíase 
perseguida tenazmente, en peligro constante de ser 
alcanzada, sufriendo angustias indefinibles, hasta que 
encontraba una viejecita humilde á quien pedía so¬ 
corro y consejo. Hablábale la viejecita, y su voz era 
celestial, como música jamás oída; cogíala de la mano, 
y mientras caminaban á lo largo de interminables y 
polvorientos caminos le decía: 

—Hija mía, la jornada es larga y penosa y serán 
crueles las angustias que has de sufrir. Agobiante es 
la virtud y fácil el pecado... Si no huyes de los que 
te persiguen, si á ellos te entregas, encontrarás la ju¬ 
ventud alegre, mas no siempre tendrás la.conciencia 
limpia. Elige. 

Y la muchacha, elevando los ojos al cielo y cruzan¬ 
do las manos blancas y angélicas en actitud de pie-, 
glaria ferviente, exclamaba: 

—¡Dios mío, quiero el peso agobiante de la virtud, 
deseo conservar mi conciencia sin mácula: guiadme 
en la jornada larga y penosa, llena de tormentos 
crueles! 

Entonces llegaba para la niña angélica la hora su¬ 
blime del premio: veía con asombro que la viejecita 
se convertía en excelsa matrona, y á poco, en la San¬ 
ta Virgen, amparo de los pobres y consuelo de los 
afligidos, que se remontaba á los cielos mirándola 
amorosamente. 

Llegaban los siete galanes, acosábanla de nuevo 
queriendo deslumbrarla con sus oropeles; pero la jo¬ 
ven resistía con heroísmo á esta última tentación, 
hasta que un pastor, mancebo gallardísimo, la libraba 
de ellos, y arrodillándose reverentemente le decía: 

—Soy de humilde condición; vine á defenderte 
porque hace poco me aseguró una viejecita que en 
este lugar había una mujer en grave peligro. Yo no 
conocía tu hermosura y corrí; de haberla conocido, 
alas me hubiese dado mi anhelo de salvarte... Tengo 
una pobre cabaña; ¿quieres compartirla conmigo? So¬ 
bre nuestras humildes cabezas descenderá la bendi¬ 
ción de Dios y el amor nos hará felices. 

Enamorada de tanta sencillez, contestaba afirmati¬ 
vamente la muchacha de los cabellos de oro y de las 
manos angélicas, y se encontraba con la gratísima sor¬ 

presa de que el pastorcillo era un rey que peregrinaba 
en busca de una mujer virtuosa para con ella com¬ 
partir su trono. 

Otras veces era un rey fiero, tiránico y cruel casti¬ 
gado en su orgullo y arrojado de su reino tras vergon¬ 
zosas guerras, ó ya niños perversos que por burlarse 
de sus ancianos padres se veían luego, como justo 
castigo, despreciados y abandonados por sus hijos... 
Y siempre en sus narraciones, que ella juraba verídi¬ 
cas, había algo de encantamiento y mucho de mara¬ 
villoso y milagrero, sin que faltase el premio á los 
virtuosos ni el severo castigo á los malvados. 

«Erase que se era...» 
Estas palabras suenan en mi oído como el princi¬ 

pio de una oración purísima de la infancia y traen á 
mi memoria en poética é incomparable fantasmagoría 
procesiones interminables de princesitas de cabellos 
de oro y de humildad angélica, de pastores gallardos 
que acaban en reyes y de reyes que concluyen en pas¬ 
tores, de hadas bienhechoras..., todo junto flotando 
en una ternura infinita y en una moral saludable. 

«Erase que se era...» 
¡Anciana interesante, vieja divina!, yo recordaré 

siempre con lágrimas en los ojos tus cabellos blancos 
y venerables, tu sonrisa grata á los niños y tus cuen¬ 
tos encantados, sencillos como lecciones de santa 
moral, que impulsan derechamente hacia el escabro¬ 
so camino del bien y llenan las pupilas del resplandor 
de las verdades eternas; llevaré siempre sobre mi co¬ 
razón tus palabras que inspiró la santidad de tu larga 
vida, pura y austera como la de los elegidos. Genero¬ 
sa y humilde, lo diste todo con la sonrisa en los la¬ 
bios. Dolor conocido por ti era dolor consolado, y sé 
que buscabas afanosamente hasta los más ocultos... Y 
cuando ya nada te restaba por dar, tu imaginación 
despejada de mujer que supo vivir santamente inven¬ 
taba cuentos que, recreándonos, fueron sabroso ali¬ 
mento de nuestros espíritus infantiles... 

¡Oh sagrada viejecita, abuela de todo un pueblo! 
Yo bendigo tu memoria desde lo más profundo de 
mi corazón, y quisiera tener el poder de resucitarte 
para solicitar de ti en las horas de tedio y en las de 
aflicción amarga un «érase que se era» armonioso co¬ 
mo el mejor de los preludios. 

Rafael Ruiz López. 
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EXPOSICION GENERAL DE BELLAS ARTES 

MADRID. 1906 

SECCIÓN DE PINTURA 

( Continuación) 

De todos los géneros hay en la Exposición de Bellas Artes, 
hasta lienzos de franca alegría, ahora precisamente que varios 
señores sencillos culpan á la juventud de estar muy triste y 
llorosa. De Muñoz Lucena es una escena típica de Sevilla pin¬ 
tada junto á la campana 
de la Vela. Este cuadro 
es tan notable y está tan 
bien pintado como uno 
de Medina Vera, Tipos 
de la huerta, allí pró¬ 
ximo. 

La boda, de F. Posa¬ 
da, otro joven de diez y 
nueve años, es una com¬ 
pleta revelación. Yo 
aseguro que quien ha 
sabido componer aquel 
grupo con tanta armo¬ 
nía y gracia y pintarlo 
más tarde con mucho 
arte y verdad, no es un 
pintor adocenado ni ter¬ 
minará aquí, con esta 
obra, su carrera. 

Julio Romero de To¬ 
rres, á quien tampoco 
conozco, tiene gran ta¬ 
lento, sabe dibujar á la 
perfección yes un alma 
moderna. Sus cuadros 
son muy notables. De 
todos nos agrada más el 
titulado A la amiga. 
¿Por qué este excelente 
artista, que vale mucho, 
no prescinde de ese co¬ 
lor cetrino con que cu¬ 
bre todas sus obras? No 
necesitan de este feo re¬ 
curso R. de Torres ni 
tampoco su hermano 
para ser unos pintores 
admirables. 

El gran maestro Gon¬ 
zalo Bilbao es vicepre¬ 
sidente del Jurado de 
Pintura. Fuera de con¬ 
curso, pues, presenta 
siete ú ocho cuadros, 
ninguno de gran ta¬ 
maño. 

Lagitanilla, Una noche de verano en Sevilla y un Retrato 
de señora nos traen á la imaginación el recuerdo de la pintura 
de los grandes maestros, que vivirán siempre por sus geniales 
creaciones. Goya alabaría mucho les lienzos de Bilbao. 

Como no tenemos espacio para, como quisiéramos, hablar 
de todos los cuadros que nos agradan, diremos que han pre¬ 
sentado también obras muy notables: Gárate, Junquera. San¬ 
tamaría Morelló, Vázquez Díaz, Enrique Romero, Juan Zuloa- 
ga, Pellicer, Emilio Sala, Vitórica, Salaverría, Fernández 
Arderin, Hidalgo Caviades, Fillol, Díaz, Pedro Sáenz. Mal- 
donado, Pinelo, Urquiola, Baixeras, Tuan Francés Cerdá, 
Raurich, Verdugo Saudes, García Rodríguez, Mencía, Mes- 
tres, Grau, Poy Dalmau, Bertiete, Bertocíano, Blanco Cnris, 
Zubiaurre, Ribas Andrea. Arranz, Soro, Morera, Iluidobro, 
Taboada, Godoy, J. A. Benlliure. Abella, Tamburini, Alpe- 
ria, Pueyo, Ricardo Madrazo, A. Navarro, Alberti, M. Peña, 

Cabrera Cantó, Hernández, Nagera-Andrade, Vilaprades 1 bo¬ 
rra, Nogués Sáenz y el simpático Gómez Gil y otros que sien¬ 
to no recordar. 

SECCIÓN DE ESCULTURA 

Está visto: nuestros escultores triunfan en el mercado y hu¬ 
yen de la Exposición. Basta para cerciorarse de esta terrible 
verdad conocer el número escaso, casi ridículo, de obras que 
presentan este año en el Palacio del Hipódromo. Y casi todas, 
fijaos bien, llevan las firmas de los másjóvenes, de los no pre¬ 
miados y desconocidos para el público; que los otros, los un 
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poco a.amados, los predilectos, los maestros, ni siquiera nos 
muestran ya los bocetos de tantas y tantas maravillosas obras 
encargadas por el Gobierno, Academias, Municipios y parti¬ 
culares, tales como los monumentos á Castelar, á Martínez 
Campos, á Sagasta, á Carlos III, el grandioso del Retiro á 
D. Alfonso XI í, donde colabora lo más granado de los escul¬ 
tores españoles, el de la reina doña María Cristina de Iíaps- 
burgo en San Sebastián, y el de Odnnell en Canarias, cuya pri¬ 
mera piedra puso en su reciente viaje S. M. el rey D. Alfon¬ 
so XIII. 

Con justicia se les culpa de no acudir á la Exposición á en¬ 
señar ó encarrilar, mejor dicho, los gustos de una juventud 
perdida, según por todos se afirma, en las laberínticas ideas 
modernas. 

Una excepción hay que hacer en favor de Querol; pero aun 
esta excepción es relativa, puesto que el eximio escultor torto- 

sino se ha limitado ápresentar, aparte del busto de la que luí- 
princesa de Asturias, dos esculturas ya conocidas, Sagunto y 
La Tradición, y fotografías de obras suyas que decoran el Mi¬ 
nisterio de Fomento y el Palacio de Bibliotecas y Museos, y 
del panteón de Cánovas del Castillo y del monumento á Que- 
vedo, que permiten formarse idea de la belleza de tan gran¬ 
diosas composiciones y de los talentos excepcionales del lamo¬ 
so artista. 

Veamos ahora las obras de los escultores jóvenes, obrasque, 
en su mayor parte, constituyen un gran paso en la senda del 
arte verdad, y en las cuales estos espirituales artistas consi¬ 
guen aunar con gran fortuna la elegancia, la sencillez y el 

sentimiento exquisito de 
las cosas. 

Esclavos (1), escultura 
de Miguel Oslé, es un 
grupo sentimental, vigo¬ 
roso, sencillo y copiado 
de la vida misma. Son 
dos trabajadores, dos 
pescadores pobres; él, 
rudo, fuerte, con rasgos 
muy pronunciados de la 
bestia incansable en la 
labor. Los pómulos sa¬ 
lientes; los cabellos cri- 
nosos; los labios gran¬ 
des, carnosos, típicos; 
los brazos, ¡bellosbrazos 
del trabajo!, fuertes co¬ 
mo columnas; las manos 
enormes, encallecidas 
por la pelea de un día y 
otro con el remo. La iz¬ 
quierda descansa sobre 
el hombro de ella: es una 

niña de diez ó doce pri¬ 
maveras, ¡y ya trabaja!, 
y es esclava de la vida, 
más dura por haber na¬ 
cido la criatura pobre. 

¡Qué bello contraste 
observamos en algún de¬ 
talle de este hermoso 
grupo de piedra! El bra¬ 
zo ó la garra de un do¬ 
mado león sobre el pecho 

de una niña que más tar¬ 
de será el único consuelo 
del hombre infeliz. V 
ella está también como 
su compañero: triste con 
su cabecita baja, sus ma¬ 

nos caídas y uno de sus 
pequeños pies corcido en 
descanso... Es este gru¬ 
po uno délos masbellos 

de la Sección de Escul¬ 

tura. 
La pobladora, grupo escultórico de Luciano Oslé, 

del anterior, no nos satisface por completo, lo con - ^ 
sinceramente. Es una aldeana con un pequeño niño ‘ 
brazos. La figura de la mujer nos parece de cera; con e ^ 
presión, no tiene la suficiente; en cambio, la cara del c 
muy bien modelada y nos recuerda las mejores de o 
del grupo de Marín, artista más delicado y del cua g 

ocuparemos. 
Manuel Carretero- 

(Fotografías de Toneser.) 
(Se continuará.) 

(il En la lámina que publicamos en =1 "Apremiada 
olvidamos mencionar que esta escultura habla siao f 

con primera medalla. (N. de ¡a R.) 



Exposición General de Bellas Artes. (Madrid. 1906.) 

1. Retrato de la Srta. D.“ Cecilia Yurmury, pintado por Cecilio I'la (premiado con una condecoración de primera categoría). -2. En la labor, cuadro de Eugenio 

Hermoso (premiado con segunda medalla). -3. El Último tributo, escultura de Joaquín Bilbao (premiado con segunda medalla). - 4. En el santuario, cuadro de 

José Rodríguez Acosta (premiado con segunda medalla). - 5. La pobladora, escultura de Luciano Oslé. - 6. Paisaje, cuadro de Elíseo Meifrén (premiado con primera 

medalla). -7. Retrato de miss K., pintado por Anselmo Miguel Nieto (premiado con 3.a medalla). 
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TAPICES PINTADOS POR B. GILI Y ROIG 

No es el Sr. Gilí y Roig un artista desconocido para los lectores de La 
Ilustración Artística ni para el público en general; en nuestras páginas 
hemos reproducido multitud de obras suyas, y en los salones artísticos de nuestra 
capital y en varias exposiciones se han podido admirar dibujos y cuadros del 
joven pintor, reveladores de cualidades no comunes para el cultivo del arte á 
que se dedica. 

LA VELOCIDAD DE LOS TRENES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Los trenes más rápidos de los Estados Unidos son los que van de Camde 
pequeña población situada enfrente de Filadelfia, en la orilla opuesta del Del'1’ 
ware, á la estación balnearia de Atlantic-City. Por la línea directa, la distan/' 
es de 90 kilómetros y se recorre en 50 minutos; por la línea de Pensylvania d 
trayecto, aumentado en cuatro kilómetros, dura 54 minutos, es decir nUe 
ambos casos la velocidad es de 104 y medio kilómetros por hora. ’ 

Un tren regular ocupado por los miembros del Congreso internacional de 
ferrocarriles celebrado hace poco en Washington, que se componía de siete va¬ 
gones y dos furgones, con un peso total de 410 toneladas, recorrió aquel trayecto 
con una velocidad de 96 kilómetros por hora, y otros trenes especiales de cinco 
coches, con un peso total de 211 toneladas, hicieron el mismo recorrido á razón 
de 121 kilómetros á la ida y'de 127 á la vuelta. Estas velocidades excepcionales 
son, al parecer, las máximas obtenidas en la América del Norte y sólo pueden 
mantenerse en una distancia corta. 

Tapiz pintado por B. Gilí y Roig 

Gilí y Roig, ademas de sus felices disposiciones naturales, reúne otras con¬ 
diciones que le hacen en extremo simpático y recomendable: es modesto y sobre 
todo es estudioso y tiene una cultura sólida adquirida en sus largos viaies v en 
sus prolongadas estancias en los centros artísticos del extranjero 

Trabajador infatigable, ansioso de descubrir cada dia nuevos horizontes í su 
actividad, no se contenta con la faena rutinaria, sino que ensancha de continuo 
la esfera de su acción; pero no se lanza á nuevas empresas sin antes armarse de 
todas las armas que le aseguren el triunfo, y cuando acomete un género hasta 
entonces por él no cultivado, lo hace preparándose fundamentalmente, ponien- 

emprender13 ta ent°S y t0daS SUS enerSías en el estudio de aquello que trata de 

Sólo así se comprende el. éxito que ha logrado con los dos tapices que repro¬ 
ducimos adjuntos, primeras obras de esta clase que ha producido. Su composi¬ 
ción elegante, su carácter eminentemente decorativo y la amplitud de su ejecu¬ 
ción se ajustan tan admirablemente á lo que esta especialidad del arte pictórico 
exige, que no parece sino que su autor tenga gran experiencia y larga práctica 
en ese genero de pinturas. Trazados con encantadora elegancia, de correcto di¬ 
bujo y fresco y jugoso colorido, producen una impresión gratísima en primer 
término por la poesía de que están impregnados y después por el acierto con que 
el artista ha sabido armonizar las figuras con los árboles y las flores, produciendo 
un conjunto de exquisita belleza. F 

nnr eimi hP.1CeS Gili,7 Roi.g han sido muy celebrados; á los plácemes que 
por ellos ha recibido su autor unimos los nuestros más sinceros.—M. 

Tapiz pintado por B. Gilí y Roig 

Los mayores trenes rápidos de largo recorrido son los que van de Nueva 
York á Chicago; el de Pensylvania recorre el trayecto, que es de 1.457 kilóme¬ 
tros, en 18 horas, lo que da una velocidad de S6 kilómetros por hora; el del New- 
York Central salva en el mismo tiempo 1.578 kilómetros, alcanzando, por con¬ 
siguiente, una velocidad de 87 kilómetros por hora. Téngase en cuenta que esos 
trenes sólo llevan cuatro ó cinco vagones con un peso total de 200 á 250 tone¬ 
ladas, lo que representa cargas muy pequeñas. 

La mayor parte de los trenes rápidos tienen, por el contrario, más peso, pues 
constan de ocho ó diez vagones, con una carga total de 400 á 500 toneladas. La 
velocidad comercial de los mismos, es decir, sin deducción de las paradas, no 
excede de 75 kilómetros; pero la velocidad media de marcha es superior, porque 
la lentitud de la arrancada, la diminución de la velocidad en las calles y en los 
puentes y las paradas hacen perder un tiempo no despreciable. . 

En Francia, el rápido de Calais á París corre con una velocidad media de 
81 kilómetros por hora y el rápido de la Costa Azul con la de 78. El más rápido 
de Inglaterra lleva una velocidad media de 89, recorriendo, sin pararse, en 4 u° 
ras y 25 minutos, los 395 kilómetros de Londres á Plymouth.—F. 
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París.-La revisión del proceso de Dreyfus ante el Tribunal de Casación. El ponente M. Moras leyendo su ponencia. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

LA REVISION DEL PROCESO DE DREYFUS 

Ante el Tribunal de Casación de París se ve de 
nuevo actualmente este asunto, que tanto apasionó á 
los franceses hace algunos años. Trátase ahora de la 
revisión del proceso de Rennes, de 1899, cuya sen¬ 
tencia fué, como es sabido, desfavorable al capitán 
Dreyfus, á quien un consejo de guerra había conde¬ 
nado en 1894 como 
traidor á la patria. 

El indulto que pos¬ 
teriormente se conce¬ 
dió á Dreyfus no bastó 
á devolver á éste lo que 
más estimaba, su honor 
de soldado y de patrio¬ 
ta; de aquí la actual re¬ 
visión, conseguida tras 
largos años de grandes y 
continuados esfuerzos. 

Cuando escribimos 
estas líneas, no se co¬ 
noce todavía el fallo 
del Tribunal de Casa¬ 
ción; pero á juzgar por 
el trabajo del ponente, 
el resultado de los de¬ 
bates será la casación 
de la sentencia de Ren¬ 
nes, la proclamación de 
la inocencia de Dreyfus 
y de que su nombre ha 
debido figurar desde 
1894 entre los de los 
oficiales más dignos de 
la estimación de sus je¬ 
fe y de la confianza de 
su patria. 

La rehabilitación, 
pues,( será absoluta y 
podrá servir de lenitivo 
al que durante tantos 
años se ha visto tortu¬ 
rado por los más terri¬ 
bles tormentos.—S. 

de los siglos xn y xm y en la cual están enterrados 
los reyes noruegos San Olav, Magnus el Bueno y Olav 
Kyrre, ha sido coronado el día 22 de junio último el 
rey Haakón VII de Noruega. 

Al llegar SS. MM. fueron recibidos á la entrada 
del templo por los obispos deTrondjem, Cristianíay 
Bergen, el primero de los cuales saludó al monarca 
con las palabras: «Que Dios proteja tus actos ápartir 

El rey Haakón VII de Noruega, recientemente coronado en Trondjem 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

CORONACIÓN DEL REY HAAKÓN VII 

_En la catedral de Trondjem, el monumento gótico 
as notable de Escandinavia, cuya construcción data 

de este día y hasta la eternidad.» Formado después 
el cortejo, entró éste en la catedral y los reyes se sen¬ 
taron en los tronos dispuestos en el centro del tem¬ 
plo; el obispo de Trondjem recitó una larga plegaria 
y Haakón VII subió al coro y ocupó el trono levan¬ 
tado frente al altar mayor, teniendo á su izquierda al 

jefe de la Corte y á su derecha al generalísimo, porta¬ 
estandarte del reino. El presidente del Tribunal de 
Casación y el obispo de Trondjem colocáronle el 
manto real y el prelado le ungió la frente y las muñe¬ 
cas diciendo: «Que el Dios Todopoderoso te dispen¬ 
se su gracia y te dé la sabiduría, la fuerza y la bondad 
necesarias para el cumplimiento de tu real misión, de 
manera que el Santo Nombre de Dios y el derecho y 

la verdad queden afir¬ 
mados para el bien y la 
felicidad del pueblo y 
del país.» 

Después, M. Michel- 
sen, presidente del Con¬ 
sejo de ministros y el 
verdadero fundador de 
la independencianorue- 
ga, ciñó al rey la coro 
na, el ministro de Ne¬ 
gocios extranjeros le en¬ 
tregó el cetro, el de Co¬ 
mercio la manzana y el 
de la Guerra la espada; 
á la entrega de cada uno 
de esos emblemas, el 
obispo de Trondjem 
pronunció una corta in¬ 
vocación y bendijo al 
soberano. Durante la 
entrega de la espada, 
los fuertes de la pobla¬ 
ción y los buques dispa¬ 
raron una salva de cua¬ 
renta y dos cañonazos. 
Terminado ese acto, el 
rey bajó del coro y vol¬ 
vió á sentarse al lado de 
la reina. 

Efectuóse luego la 
coronación de ésta con 
el mismo ceremonial, 
y después de la última 
invocación del obispo, 
disparóse una nueva 
salva. 

Mientras se realiza¬ 
ban esas ceremonias, los 

coros y la orquesta ejecutaron una cantata compues¬ 
ta ex profeso por el notable compositor noruego Juan 
Halvorsen. 

El presidente del Storthing declaró terminada la 
ceremonia y los reyes regresaron al palacio entre las 
aclamaciones del pueblo.—R. 





En alta mar, cuadro de sir J. E, Millais. (Galería Nacional de Arte Británico de Londres.) 

Derviches aulladores, cuadro de Fausto Zonaro. (Exposición de Milán-) 
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Teléfono automático sistema Lorimer.-Fig. 2. Aparato central. (De fotografía.) 

perfecto que cuando ocurre una avería en uno de los tambores, 
no sólo da aviso de ello al inspector señalando el punto en 
que la avería ha ocurrido, sino que automáticamente entra en 
funciones el tambor siguiente; los tambores funcionan sucesi¬ 
vamente por turno á fin de que ninguno de ellos se estropee 
prematuramente; cuando hay muchos tambores funcionando á 
la vez, por ser muchas las llamadas, la corriente misma busca 
y encuentra el primer tambor que hay libre, y si ocurre un 
cruce, el aparato da la señal de alarma y avisa á los abonados 
cuya comunicación ha quedado interrumpida. 

Los hermanos Lorimer han trabajado quince años en su 
aparato y lo tienen en su despacho de la galería Vivienne, 
de París. El gobierno francés se propone ensayar ese sistema 
instalando aparatos en algunas pequeñas ciudades. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 425, 432 y 433 ) 

El lienzo En las minas de Anzin es el cuerpo central de un 
tríptico del celebrado pintor francés L. Jonás, que completan 

tas sumamente sentidas; la segunda es del pintor norteameri¬ 
cano Edgardo S. Camerón; la primera, de su esposa María 
Gelón, de origen francés. Ambos artistas son muy estimados, 
no sólo en los Estados Unidos, sino también en París, en cu¬ 
yos salones han expuesto varias veces con no poco éxito. La 
señora Camerón-Gelón es una notable retratista. 

Digno continuador de su padre y maestro es el pintor va¬ 
lenciano José Pinazo, quien en Roma, adonde le condujo el 
deseo de completar sus estudios artísticos, ha dado muestra 
de sus recomendables aptitudes, produciendo obras tan esti¬ 
mables como En vísperas de exámenes. El artista, sin renun¬ 
ciar á esa gama característica de la escuela valenciana, ha 
procurado ajustarse á los cánones modernos, prefiriendo la 
simplicidad á los efectismos, reveladores de habilidades de 
procedimiento, pero jamás de tendencias sanas y razonadas. 

Nada hemos de decir en elogio del gran pintor inglés sir 
John E. Millais ni de su bellísimo cuadro En alta mar; trá¬ 
tase de uno de los grandes maestros ingleses, de los que han 
entrado ya en la categoría de los indiscutibles, y de un lienzo 
que se considera entre los mejores de su autor. Hechas estas 
dos afirmaciones, ocioso ha de ser insistir sobre los talentos 
del artista y sobre las excelencias de su obra. 

Las varias obras que hemos publicado del excelente artista 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución AL PROBLEMA NÚM. 429, POR V. M 

Blancas. Negras. 

i. eó-e7 1. ReS -dó 

2. D c 3 — c 7 jaque 2. R d 6 x c 7 

3- C d 4 - b 5 mate. 

Variantes 

T Res-f 4 2. Cd4-e2 jaque, etc. 
2. D c 3 x e 3 jaque, etc. 
2. D c 3 - c S jaque, etc. 

C f 3 x d4 2. D c 3 - c 7 mate. 

Otra jug.a 2. Cd4-eó jaque, etc. 

BOUaUET FARNESE»™.®"’- 

TELÉFONO AUTOMÁTICO SISTEMA LORIMER 

El actual sistema telefónico, en medio de sus inmensas ven¬ 
tajas, adolece de algunos inconvenientes, de los cuales no es 
el menor el que un abonado, para ponerse en comunicación 
con otro, necesite recurrir á la central, que sirve de interme¬ 
diaria entre ambos. Este procedimiento, aparte de la pérdida 
de tiempo que supone, es expuesto á equivocaciones y aun á 
indiscreciones lamentables, y el temor de que una conversa¬ 
ción pueda ser sorprendida casual ó expresamente por tercera 
persona, hace que no siempre pueda confiarse al teléfono aque¬ 
llo que quisiéramos que sólo fuese oído por una persona de¬ 
terminada. 

Al remedio de esos inconvenientes responde el teléfono au¬ 
tomático inventado por dos norteamericanos, los hermanos 
Lorimer, que suprime los intermediarios y pone á dos abona¬ 
dos en comunicación directa. 

El aparato (figura 2) consta de dos mitades, cada una de 
las cuales sirve cien abonados. En la parte inferior, á la iz¬ 
quierda, se ve un motor eléctrico que por medio de ruedas 
dentadas mueve un árbol; éste mueve una serie de ejes que á 
su vez transmiten el movimiento á un cierto número de tam¬ 
bores (cinco cada uno). La energía eléctrica necesaria la pro¬ 
porciona una batería de acumuladores. A la izquierda de los 
tambores hay varios discos de distintas formas que hacen las 
veces de los empleados de teléfonos, pues unos registran el 
número pedido, otros establecen la comunicación, otros avisan 
al llamador cuando la comunicación está establecida y otros, 
por último, señalan las'averías del aparato. 

Sería largo dar una descripción minuciosa de ese ingenioso 
aparato, en parte complicado y en parte sencillísimo; además, 
toda descripción sería insuficiente para que nuestros lectores 
se formaran de la máquina una idea, exacta que sólo puede 
conseguirse viendo aquélla en funciones. 

La figura 1 reproduce el aparato transmisor. En la parte 
superior del mismo hay cuatro anillos movibles, cada uno de 
ellos con los números necesarios para formar el del abonado 
con quien se desea comunicar. Una vez puesto el número 
correspondiente, se da un cuarto de vuelta hacia la derecha á 
la llave que se ve en la parte inferior, y por este medio se efec¬ 
túa la llamada al aparato automático. En cuanto se da vuelta 
á esa llave, comienza á moverse la aguja situada encima de 
ella y que en un tiempo de uno á cuatro segundos da una 
vuelta completa al disco á cuyo alrededor se mueve. Durante 
este movimiento, el aparato central ha transmitido el número 
de aquel á quien se llama, y entonces el abonado llamador 
descuelga el auditivo y oprime un botón que hace sonar el 
timbre del otro abonado, quedando entonces establecida la 
comunicación. 

El aparato no sólo establece la comunicación, sino que ade¬ 
más almacén«$, por decirlo así, las llamadas cuando se produ¬ 
cen varias simultáneamente, poniendo las respectivas comuni¬ 
caciones por el mismo orden en que las llamadas se han he¬ 
cho, sin necesidad de llamar de nuevo. Su mecanismo es tan 

---— - — —j-j — - ■ . =>— . 'jut nuestros 
hijos de los mineros. La composición total es hermosa, así por lectores hayan podido apreciar las relevantes cualidades del 
la idea que en ella ha presidido, como por la ejecución, de la | pintor del sultán de Turquía, á quien tanto debe el arte en 

aquel país. La que reproducimos 
Derviches aulladores, magistral¬ 
mente ejecutada y que con justi¬ 
ficado motivo llama la atención 
de los visitantes en la actual Ex¬ 
posición de Milán, representa un 
grupo de fanáticos derviches en el 
paroxismo de su misticismo exage¬ 
rado, ya que después de entregarse 
á violentos ejercicios prorrumpen 
en gritos con toda la fuerza de sus 
pulmones, hasta que rendidos y 
extenuados caen en el suelo cual 
masas inertes, creídos que se trans¬ 
portan al soñado paraíso. 

Espectáculos.-Barcelona. 
— Se han estrenado con buen éxito: 
en Novedades El ídolo, comedia en 
tres actos del Sr. Linares Rivas, y 
El nuevo servidor, entremés de los 
hermanos Quintero, y en el Eldo- 
rado el drama en tres actos de Ig¬ 
nacio Iglesias Las urracas, traduc¬ 
ción castellana de Antonio Palo¬ 
mero, y Amor y ciencia, drama en 
tres actos del Sr. Pérez Galdós. 

En el teatro del Bosque se han 
cantado varias óperas del reperto¬ 
rio antiguo y moderno, en cuya 
ejecución han sido muy aplaudidos 
los artistas Sras. Polo, Riera, 
D’Arroyo, Horas, Serrats y Oliver 
ySres. Serretti, Romeu, Banquells, 
Bosch, Puiggener, Goiri, Toval y 
Oliver. 

Associació Wagneriana. - El no¬ 
table artista D. Anselmo Icart ha 
dado un interesante concierto de 
armonio, en cuyo programa figu¬ 
raban hermosas composiciones de 
Rinck, Haendel, Bach, Mendels- 
sohon, Lemmens, Masilly, Alma¬ 
gro, Saint-Saens, César Franck, 
Bigont, Tournemire, Huilmant, 
Boellmann y Mouquet. Todas estas 
piezas fueron ejecutadas admira- 

que da perfecta idea el fragmento que reproducimos, trazado I blemente por el Sr. Icart, que obtuvo entusiastas aplausos, 
con un vigor y un espíritu de observación admirables. 

Remendando las redes y En el taller del pintor son dos no- 1 

Teléfono automático sistema Lorimer.-Fig. 1. Aparato transmisor 

(De fotografía,). 

Asociación Musical de Barcelona. - Las dos sesiones de 
música di camera dedicadas á Mozart y celebradas en el Sa¬ 
lón de la Reina Regente del Palacio de Bellas Artes, han 
sido en extremo interesantes. En ellas ejecutaron varios 
cuartetos del inmortal compositor los Sres. López Naguil, 
López Casals, Ribas y Raventós, que fueron objeto de justas 
ovaciones por la magistral interpretación que dieron á todas 
las piezas de los programas. 

AJEDREZ 

Problema número 430, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 
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... á sentarse á la mesa del guarda, á charlar con él y con las mujeres (pág. 421.) 

EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. —I L US T R A C I O N E S DE SIMONT 

(continuación) 

José se volvió á paso largo hacia el pabellón; y en 
medio del camino encontró á su madre extática, con 
los ojos cerrados, los brazos caídos y el cuerpo vibran¬ 
te y sacudido por escalofríos, al oir aquel ruido que 
venía del otro, de él... 

De este modo, en las dos vertientes de la colina, 
la tocata del castellano hacía salir á la gente de sus 
casas; pero si de un lado se tendían los brazos, del 
otro se apretaban los puños... 

Las dos trompas continuaron su diálogo de cobre 
á través del espacio. 

II 

Un día estaba Antonieta mirando á su hijo. Hacía 
algiín tiempo que se sumía con frecuencia en profun¬ 
das reflexiones, de las cuales era él el objeto. 

Jacobo echó de ver aquel examen y se aproximó 
sonriente. 

—Y bien, mamá, ¿qué hay en mí de nuevo? 
La madre movió la cabeza y sonrió á su vez... 
—Nada desde ayer ni desde hace meses. ¡Pero hay 

tanto nuevo en mí, respecto de ti, hace años! . 
Jacobo acercó una silla y se sentó á su lado. 
—Otra vez tus frases enigmáticas... Nunca quieres 

responder á mis pregúntaselo harás hoy?.. ¡Ea!, ya te 
estas negando... Y sin embargo, tengo derecho á sa¬ 
ber. Es verdad que hay una gran diferencia entre la 
madre que eras y la que eres hoy. Cuando era yo 
niño, no me gustaba mucho la atmósfera de tu cuar- 
0. Pero entonces estabas mala y ahora estás curada. 

No veo en todo eso nada que no sea físico... 
Antonieta puso en el brazo robusto de su hijo su 

mano fina, larga, blanca y surcada de venas de un 
azul pálido. 

"T^ye; todo lo que dices está bien y estoy conten- 
a de oírte. Disculpas mi pasado, tan triste para mí y 
an triste para los demás... Pero tú no sabes, no pue¬ 

des saber... 

Se calló, como si de nuevo hubiera caído en el 

misterio. Jacobo hizo un gesto de desaliento que que¬ 
ría decir: 

—Puesto que no hay medio de hacerte hablar... 
La hora era tranquila; una mañana de otoño muy 

dulce; una ligera bruma empenachaba los árboles del 
bosque y algunos tonos de precoz rojizo cantaban 
aquí y allá en el espesor de los verdes obscuros. De 
la tierra húmeda de la llanura subía un aliento tibio. 
El viento era suave; nada había excesivo, ni brisa, ni 
lluvia, ni frío; daba gusto vivir. 

La de Valroy, después de un largo silencio de re¬ 
cogimiento, siguió diciendo con su voz siempre lenta: 

—Acaso hiciera mejor diciéndotelo todo, porque 
debes de guardarme rencor... 

Jacobo protestó con una exclamación: 
—¡Oh! 
El joven se había hecho más sensible y mejor en 

el curso de sus viajes, durante los cuales había podi¬ 
do echar de menos su casa y juzgar así su verdadero 
precio. 

—Sí, debes de guardarme rencor, porque he sido 
una mala madre..., así como una mala esposa; pero 
en esto había más razones. 

Calló de nuevo con la cara doliente y un poco 
contraída. 

—¡Bah!, dijo Jacobo levantándose; quédese esto 
aquí. Se ve que este asunto te es penoso y te fatiga; 
bastante hemos hablado hoy; más adelante, si quieres, 
trataremos este asunto, 

La madre le retuvo. 
—No, quédate... Es preciso. Hace mucho tiempo 

que vacilo, pero es verdad que tienes derecho de sa¬ 
ber..., porque ahora eres un hombre. Cuando naciste, 
tu vida estuvo á punto de costarme la mía; tu naci¬ 
miento me ha dejado enferma para el resto de mis 
días. ¿Pero acaso una madre cuenta sus sufrimientos? 
Si no hubiera habido más que esto, hubieras sido el 
niño más querido de Francia. Lejos de eso, te he se¬ 
parado... ¿Por qué? 

Jacobo la miró y repitió como un eco: 

—¿Por qué? 
—Ahora puedo decírtelo, puesto que los sucesos 

desmienten todas las estúpidas imaginaciones de mi 
juventud preocupada; porque la dicha entra ahora 
aquí á raudales, como el sol, por todas las puertas y 
por todas las ventanas. Porque serás amado—ya lo 
eres—y vivirás largos días rodeado de ternura y en la 
prosperidad. Esto es lo que te espera; lo demás es 
locura... 

Antonieta se exaltaba demasiado; en el momento 
en que arrojaba el pasado al olvido con un movimien¬ 
to voluntario, volvía á caer un poco en su antigua fie¬ 
bre de los malos días. 

—Gracias, madre mía, dijo el joven; esas son her¬ 
mosas profecías... 

Antonieta se estremeció al oir esta palabra. 
—Profecías... Justamente hace quince años hacía 

otras. Entonces te consideraba como un ser destina¬ 
do de antemano á los destinos trágicos, un objeto de 
horror para los tuyos; y por eso te tenía miedo, por 
eso te alejaba... ¿Comprendes? 

Le atrajo hacia ella y le contempló de cerca repi¬ 
tiendo: 

—¿Comprendes? 
—No muy bien, lo confieso, respondió el joven de¬ 

jándose atraer; ¿por qué estaba así destinado á las 
Furias? 

Antonieta se volvió á recostar en su butaca. 
—¿No sabes, pues, la historia de tu familia? 
—Sí, los Valroy, en 1415... 
—Deja eso. Los Reteuil... 
—Perfectamente; los Reteuil, en 1623... 
Jacobo bromeaba, y ella le interrumpió: 
—Eres insoportable. Esos están muy lejos... Más 

cerca, más cerca... 
Bajó la voz y dijo muy bajito: 
—Mi padre, por ejemplo... 
—Tu padre, dijo Jacobo sin la menor aprensión, 

era un original que se aburrió de vivir. Hizo mal, pues 
no tenía, al menos según se dice, ningún disgusto serio. 
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—¡Ah!, murmuró la condesa; ¿y su padre, tu abuelo? 
Jacobo no vaciló para responder á esta pregunta 

más que para la primera. 
—Su padre valía más. Un valiente soldado que 

conspira por su emperador, que ve que todo se viene 
abajo y que se mata ó se hace matar... Eso es glorio¬ 
so. ¿Te avergüenzas de ello? 

— Se mató... 
—Hizo bien; en aquel tiempo la vida no tenía im¬ 

portancia. 
—¿Entonces no ves nada? 
—Nada, lo confieso; nada que pueda indicar que 

el descendiente de este hombre está fatalmente de¬ 
signado á la mala suerte. 

—¿No crees en la herencia, en el atavismo, según 
se dice? 

Antonieta se animaba. 
—¿No crees que he podido, que he debido trans¬ 

mitirte su sangre con la mía? Existen todas las razo¬ 
nes para creerlo; y con su sangre van su manía y su 
locura de suicidio. 

Jacobo se quedó como asombrado. 
—¡Ah! ¿Es eso? 
Reflexionó un momento y decidió en conciencia. 
—No, madre. En primer lugar, ¿por qué he de te¬ 

ner más de Reteuil que de Valroy? Y entre éstos, ¿por 
qué de los últimos y no de los primeros, que eran 
buenos vividores á quienes gustaba comer caliente y 
beber frío? No creo en nada de eso, te lo juro, y vuel¬ 
vo á decirte que has estado enferma y que la enfer¬ 
medad ha sido la que ha creado esos malos sueños. 
Sin la enfermedad no los hubieras tenido. Te curas y 
desaparecen. Es lo lógico y lo razonable. 

Antonieta no insistió, sintiéndose muy feliz al es¬ 
tar aún más convencida y confirmada en sus nuevas 
creencias y en un porvenir de felicidad. Hubiera po¬ 
dido decir, sin embargo, que sus temores databan de 
mucho más lejos de lo que él creía, de su primera 
juventud. Pero ¿para qué? Antonieta cedió. 

Por otra parte, el joven acabó de entusiasmarla con 
otra canción triunfal: 

—No, madre mía; á pesar de los abuelos, no se 
piensa en el suicidio, y por el contrario, se ama la 
vida y se agarra uno á ella cuando se tienen, como 
yo, veinte años, padres muy queridos, tierras al sol, 
oro en los Bancos, castillos, granjas, campos y bos¬ 
ques, un hermoso nombre, fuerza, salud, y ante todo, 
el amor de Arabela... Ahí la tiene usted, madre, que 
viene á reir con nosotros... 

Como se ve, Jacobo estaba cambiado. 
La encantadora apareció, radiante con todas las 

admiraciones recogidas en el camino; su encanto ine¬ 
fable y su gran belleza habían vencido la malevolen¬ 
cia y la maledicencia; ahora todo el mundo la feste¬ 
jaba y los niños y los animales iban á ella. Bella es¬ 
taba rodeada de simpatía, de elogios y de cariño. 

Estaba radiante. 
¿Cómo no iba á ser buena, no recibiendo de todos 

más que homenajes y cumplimientos? ¿Era buena?.. 
Entraba en su casa libre y sabiendo que tenía to¬ 

dos los derechos y ningún deber. Ciertamente, era 
una gracia viviente, una emanación de la bondad ce¬ 
lestial ó bien una criatura diabólica, espléndidamente 
nefasta; y aun así, era natural que se la amase to¬ 
davía. 

Hay mujeres de esas, que arrebatan los corazones, 
vuelven las cabezas, hacen el vacío, acaparan, devo¬ 
ran, arruinan... y pasan. El único consuelo del hom¬ 
bre que las contempla es pensar que el tiempo ven¬ 
gará á las víctimas. Las horas del encanto son breves, 
pero el relámpago es también rápido, y ha lucido, 
brillado y abrasado. 

Arabela jugaba con Jacobo; ese era su placer. 
Algunas veces se callaba en medio de una frase 

para considerarle como un fenómeno grotesco, con 
despreciativa piedad; ó bien se le reía en sus barbas, 
y era que, en aquellos momentos, pensaba sencilla¬ 
mente con qué candor se dejaba engañar por ella 
aquel mocetón sanguíneo, de largos bigotes, que la 
hubiera matado de un papirotazo; era que se admira¬ 
ba á sí misma en su doblez y se aplaudía por desem¬ 
peñar tan bien su papel de perfidia. 

Era preciso que embrujase á toda aquella familia 
hasta el punto de volverla ciega, sorda é indiferente 
á todo lo que no fuese miss Bella. La hija de Godo- 
fredo lo lograba maravillosamente y sin ningún es¬ 
fuerzo. 

¿La señera de Reteuil? Pobre alma de anciana 
siempre satisfecha de haber descubierto á los Carme- 
sy... La buena señora seguía gloriándose de ello de la 
mañana á la noche. 

¿El conde Juan?.. Al pensar en este nombre au¬ 
mentaba el regocijo de Arabela. El conde estaba un 
poco turbado; la prometida del tonto de su hijo le 
gustaba á él más de lo regular... Sí, acaso... 

Cuando la perversa, la cruel, se divertía en tratarle 

como suegro, las finas facciones de aquel antiguo afi¬ 
cionado á mujeres, que se suponía cansado de todo, 
se torcían á veces con una expresión de despecho que 
llegaba hasta el sufrimiento. 

No tenía cincuenta años, estaba más envejecido 
que viejo, y en ciertos días, cuando ella le rozaba de 
cerca, sus ojos se ponían extraños... En todo caso le 
era adicto hasta la muerte... Eso sin discusión. 

¿La condesa Antonieta? Muñeca descompuesta, cu¬ 
yos muelles habían sido arreglados por la marquesa, 
quería entrañablemente á Ollencourt, y sobre todo, á 
su futura nuera, cuya presencia, decía, le iluminaba 
el alma. 

¿Quién todavía? ¡Ah! Jacobo... El vizconde estaba 
anulado. No era ya un hombre; no era un ser pensan¬ 
te y activo, sino un autómata del que ella era el re¬ 
sorte, un reflejo del que ella era la llama. 

Durante sus largos viajes por los países extranje¬ 
ros, ella le había seguido, siempre presente. Era aque¬ 
lla la toma de posesión más completa que se pudiera 
imaginar. Esa naturaleza de niño más bien brutal, y 
sobre todo egoísta, había sido modificada de arriba á 
abajo y cambiada fundamentalmente. 

Si no hubiera encontrado en su camino á Arabela, 
es de suponer que hubiera sido él también un noble- 
zuelo de provincia, que se hubiera comido sus bienes 
en París ó hubiera vivido lastimosamente en su tierra 
entre una botella de vino y las faldas de una criada, 
hasta tomar mujer, para perpetuar, como era necesa¬ 
rio, su augusta estirpe. 

Por orden de una muchacha, se había marchado á 
la conquista de los mundos y se había instruido en el 
camino. Era posible que los que así le expedían á le¬ 
janos países tuvieran malos designios, pero el resulta¬ 
do inmediato y práctico había sido bueno. 

El que se marchó era un niño nervioso, voluntario¬ 
so y rebelde, y el que volvió era un hombre reflexivo 
y ponderado. 

En un solo punto no había variado; el único equi¬ 
paje que se llevó y trajo á su vuelta en el corazón fué 
el amor inmutable de Arabela. 

El marqués podía dormir tranquilo; sus planes es¬ 
taban bien guardados... Nadie hubiera pensado en 
Valroy en dudar de un Carmesy. 

Aunque las apariencias hubieran sido menos dicho¬ 
sas, el deslumbramiento causado por la gran heroína 
hubiera impedido distinguir bien á los comparsas. 
Pero esos comparsas, particularmente, eran irrepro¬ 
chables. 

—Jacobo, dijo Arabela—no le llamaba ya Djeck, 
pues había renunciado hacía mucho tiempo ásus en¬ 
tonaciones exóticas—Jacobo, hoy es la peregrinación 
á Santa Margarita... ¿Vamos? 

. El joven se entusiasmó. Solamente ella podía tener 
esos lindos pensamientos y esas atenciones delicadas. 

Era una capilla abandonada en el bosque y muy 
antigua, á la que iban una vez al año los mozos y las 
mozas en procesión; los que allí se prometían estaban 
siempre unidos y, por consiguiente, eran dichosos. 

Aquella costumbre antigua seguía existiendo; pero 
los fieles iban siendo cada vez menos numerosos. 

—¡Que si vamos! ¿Adónde no iría yo con usted? 
Arabela sonrió y le interrumpió con un ademán... 
—Sí, sí, ya sé. 
Y añadió después: 
—¿Cómo, á caballo ó en coche? 
—En coche es más cómodo; el lacayo nos guardará 

. allí más fácilmente un caballo que tres. 
—Como usted quiera... 
La joven era todo dulzura y todo amenidad; Anto¬ 

nieta los admiraba y los animaba. 
—Id, hijos míos, id; no tengáis reparo. 
Pero ellos no la oían y estaban ya en las cuadras. 

En diez minutos estuvo pronto el coche. 
—¿Guía usted, Bella? 
—No, usted. 
La joven renunciaba ya á usurpar las funciones 

masculinas y no era más que mujer, pero lo era deli¬ 
ciosamente. 

Tomaron por la avenida y salieron al camino y al 
bosque. Las ruedas marchaban sin ruido por los mus¬ 
gos, hundiéndose un poco. Un cuervo graznó en un 
árbol; un conejo cruzó por un claro. 

—Se está bien, dijo Jacobo, respirando á plenos 
pulmones. 

Era la confesión de una dicha perfecta. El vizconde 
dejaba las riendas flojas y el caballo al paso para ir 
lentamente, como si hubiera dependido de la suya la 
rapidez del tiempo. 

Bella, burlona, estuvo conforme como siempre. 
—Sí, no se está mal... Hay personas que son más 

de compadecer que nosotros. 
El vizconde se volvió hacia ella. Su ancho cuerpo 

parecía, enorme al lado de aquel fino talle; su fuerza 
le inspiraba cierta necesidad de protección. 

—Querida Bella, murmuró, ¿qué dice usted? Nos¬ 
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otros somos los privilegiados, los dichosos de la vida... 
Algunas veces esta idea me da miedo y me pregunto 
por qué he nacido, qué lie hecho yo para nacer en un 
medio de fortuna, de distinción y de elegancia... 

¡Si Berta hubiera podido oirle! 
—¿Con qué derecho lo tengo todo, y, sobre todo 

su amor de usted, no habiendo hecho nada para me¬ 
recer esa dicha y cuando tantos otros, que valen más 
que yo, no recogen en su camino más que miseria 
humillaciones, eternos sufrimientos y eternos rencores? 

Bella se puso alegre. 

_ —Eso, querido, es filosofía ó algo que se le parece. 
Si me trae usted al bosque para tratar los grandes 
problemas, confieso que estoy mal preparada. Déme 
usted tiempo para reflexionar si quiere que le conteste. 

Jacobo se encogió de hombros, tocó al caballo con 
la punta del látigo y el coche salió al trote. Medio ri¬ 
sueño y medio ofendido, replicó: 

—Siempre la misma... 
—¿Le desagrado á usted? 
—¡Oh! No. 
Salieron de la arboleda para entrar en la llanura; 

el camino atravesaba tres kilómetros de campos antes* 
de volver á entrar en el bosque; á los dos lados, la 
tierra gris estaba erizada de duros barbechos; acabado 
su trabajo de la estación, la tierra estaba reposando. 

Al ruido del coche se levantaban pesadamente ban¬ 
dadas de cornejas, y algunas veces, una perdiz iba á 
refugiarse cincuenta pasos más allá, después de haber 
saltado de un surco. 

De repente, á lo lejos del camino, se interpuso una 
masa, primero confusa y después más distinta; un 
grupo de jinetes venía en sentido contrario. 

A pesar de su imperturbable serenidad acostum¬ 
brada, miss Bella palideció ligeramente bajo su velo. 
Había reconocido á los que llegaban. 

Era la cuadrilla de los jóvenes granjeros Piscop y 
Grivoize; Gervasio, Anselmo, Timoteo, Antonín é 
Hilario, que á cien pasos ya se burlaban, la mirada 
de reojo, todos iguales con su expresión de enfado y 
sus anchas mandíbulas salientes en una mueca bestial. 

Lentamente y como obrando en virtud de un dere¬ 
cho inconcuso, Gervasio Piscop se puso á la cabeza 
del pelotón. Los otros cuatro alinearon detrás de él 
los caballos en fila. Y en este orden miraron venir 
del coche. 

El vizconde, erguido en su asiento, olió al enemigo. 
Sin saber por qué, aquellos mozos crecidos, que se¬ 
guían siendo niños por su inteligencia, le atacaban 
los nervios; su saludo hipócrita, iniciado de mala 
gana, le ponía rabioso. Tenía la certeza de que aque¬ 
lla familia odiaba á la suya y á él muy particularmen¬ 
te, y los despreciaba por completo. Para él seguían 
siendo unos paletos á pesar de su disfraz de caballe¬ 
ros campesinos, y olían á estiércol y á cuadra. Si te¬ 
nían tierras y dinero, mejor para ellos... Cierto que 
sus caballos eran más hermosos y, acaso, mejor cui¬ 
dados que los del castellano; pero ¿qué tenía de par¬ 
ticular, puesto que los cuidaban ellos mismos? Eran 
palafreneros en el alma, y bueno era que sirviesen 
para algo. 

El coche pasó por delante de los jinetes, los cua¬ 
les, con el mismo movimiento automático, se acerca 
ron el látigo de caza, aquel látigo que no les abando¬ 
naba, al ala del sombrero, mirando única y fijamente 
á la señorita de Carmesy, para indicar que era á ella 
sola á la que saludaban y que sólo á ella se dignaban 
conocer. 

Jacobo comprendió; sus ojos echaron chispas, su 
cara se inflamó, y el joven, restañando el látigo, dijo 
en las barbas de aquellos brutos una sola palabra: 

—¡Paletos! 
Entonces les tocó á ellos ruborizarse; sus caballos 

piafaron asustados por el látigo del vizconde, y el 
ruido cubrió la respuesta que debieron de darle. 

—Compadre, dijo -Anselmo ásu hermano, tu dulce 
amiga corre por los campos con tu señor... Decidida¬ 
mente no tendrás más que sus restos. 

—Cállate, dijo Gervasio, no es este el momento de 
hacerme cosquillas... 

Pero Hilario no quiso dejar tan pronto su broma, 
y siguió'diciendo: 

—¡Bah! ¿Sabes adónde van? A Santa Margarita, a 
poner un cirio cándidamente... Ya ves que Dios esta 
con ellos. 

Gervasio quiso dar una bofetada á su primito; pero 
éste, listo como un mono, esquivó el golpe echándo¬ 
se rápidamente sobre el cuello del caballo, y sigm 
riéndose á carcajadas mientras ponía tierra por medio. 

—Sí, es verdad, afirmó Antonín, es el camino e 
Santa Margarita. 

Pero Timoteo, que veía palidecer á su primo, pe’1 
só que la broma había durado bastante y dijo en ton 
de conciliación: 

—¿Qué prueba eso? Nada. Aunque fueran a la ca 
pilla y pusieran tres cirios, ya nos ha dicho Godo r 
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do que su hija tenía que representar la comedia. No 1 
es cosa de quererla mal porque la representa á lo 
vivo. Todo eso lo hace por vuestro interés; hay que 
ensañar á la gente sin dejarla abrir los ojos. Nos los 
comeremos, y nuestra mejor aliada es la pequeña Car¬ 
mes)'... Sin ella, los del castillo no estarían tan ciegos. 

Y mostró los tejados de Valroy entre una masa de 

árboles. . 
.-Gracias, Timoteo, dijo Gervasio. Tu eres razona¬ 

ble y dices la verdad. Déjalo; que ya vendrá mi día... 
Se animó y añadió con los dientes apretados: 
_jj0S paletos tendrán su desquite... Señor vizcon¬ 

de, nos veremos. 
Soltó entonces las riendas, dió un espolazo y salió 

al trote largo; los demás le siguieron. 

El diálogo entre Arabela y Jacobo se resintió tam¬ 
bién del incidente y se hizo más vivo que de ordina¬ 
rio. El joven, por excepción, emitió algunas opiniones 
personales y contradictorias. Primero dijo: 

—Es intolerable... Esos harapientos que, hace quin¬ 
ce años, corrían descalzos detrás de nuestros coches 
para mendigar cinco céntimos, nos desafían ahora y 
hasta nos insultan, pues hay miradas que son ultra¬ 
jes... Todo esto acabará mal... Si hubiera estado 

solo... 
Bella le interrumpió. 
_Acaso no esté usted en lo cierto, Jacobo. ¿No 

tienen derecho todos los hombres á pasar por el ca 
mino, á edificar una casa, á vivir en ella y á tratar de 
mejorar su porvenir? 

—Es posible, dijo el joven sordamente; pero éstos 
no han hecho nada; sus padres han trabajado y siguen 
humildes, pero la simiente crece insolente, lo invade 
todo como la mala hierba, y habrá que segarla. 

Bella se encogió de hombros. 
—Esos tiempos se acabaron, Sr. de Valroy; esa 

gente vale tanto como usted. 
- ¿Es usted la que dice eso? 
—Yo misma. Son lo que eran, sin duda, sus padres 

de usted hace trescientos años. 
—Y los de usted hace mil. 
—Ya es más lejos, después de todo... No se puede 

saber... 
—El tiempo importa poco en este asunto y con 

tanto remontar se dicen tonterías. Lo que hay que 
considerar es la hora presente. Doy á usted las gracias 
por sus apreciaciones. 

Bella sostuvo su opinión, obstinada, á pesar de la 
amargura de las palabras de Jacobo y á pesar de ver¬ 
le irritado, acaso por primera vez; la sostuvo en toda 
conciencia y en toda libertad de pensamiento, pues 
en este instante preparaba el porvenir; estaba excu¬ 
sando sus actos futuros ante aquel que, más adelante, 
se creería con derecho á juzgarla y á condenarla. 

—Vamos á ver, Jacobo, ¿qué diferencia notable 
encuentra usted, excepto una que se puede subsanar, 
que es la educación?.. Son unos jóvenes sanos, ro¬ 
bustos, un poco huraños, pero le aseguro á usted que 
nada feos; usted no los ha mirado bien. 

—Muchas gracias... Todo lo contrario. 
—Se lo aseguro á usted... Han ido á la escuela y 

han aprendido lo que han podido. Son groseros, es 
cierto; pero concédales usted cinco años de perma¬ 
nencia en París, en Londres, en Berlín ó en Viena, 
déles usted un amigo, una mujer si usted quiere, que 
hable bien, que sepa un poco, que les vigile y les ad¬ 
vierta cuando sea necesario, y al cabo de esos cinco 
años serán perfectos caballeros que volverán aquí y 
usted será el primero en acogerlos. 

—¿Yo? No, por cierto... Además, esa proposición 
cae por sí misma, puesto que esos cinco brutos no 
aprenderán en cinco años ni cinco palabras y segui¬ 
rán siendo asnos como hasta aquí. A esa especie hay 
que tratarla con el látigo. 

La joven se volvió vivamente; aquellas palabras la 
herían, ella sabía por qué. Murmuró, sin embargo, 
pérfida y dulce: 

—Son robustos... El mayor de los Piscop... 
El vizconde de Valroy dió un salto de cólera é im¬ 

primió al mismo tiempo tal sacudida al freno del ca¬ 
ballo, que éste dió una brusca huida, pronto reduci¬ 
da de un latigazo. 

—Son robustos... para partir terrones ó para llevar 
sacos. ¿Qué es lo que ha hecho el mayor de los Pis¬ 
cop, puesto que los conoce usted tan bien? 

Bella tomó un aire indiferente, advertida por esta 
líltima frase de que era imprudente ó, por lo menos, 
nétil insistir demasiado. 

—Yo no sé... Se dice—yo no lo he visto—que de¬ 
rriba un toro de tres años por los cuernos... 

Jacobo se echó á reir, pero con una risa forzada. 
—¿Usted cree eso? Los únicos que lo han visto 

han sido unos borrachos, á no ser que lo estuviera 
también el toro... Disparates... Que tengan cuidado 
todos ellos, porque si los encuentro un día estando 

solo, los paso revista y le garantizo á usted que nin¬ 
guno hace un gesto. 

—Puede ser; dijo la joven mirando á las nubes y 
con cara enigmática. 

Jacobo se incomodó más aún. 
—¿Cómo que puede ser? He aprendido el box en 

Londres, el palo en Nueva York, el sable en Berlín 
y la espada en Francia; creo que basta. 

Entonces, sencillamente y por el solo placer de la 
impertinencia, Bella replicó sin alzar la voz y como 
cosa natural: 

—Ellos tienen su látigo. 
Jacobo la miró de reojo y no supo qué responder; 

estaba estupefacto. Por fin balbuceó: 
—Vamos á ver, Arabela, ¿qué tiene usted hoy? ¿Es 

conmigo con quien está hablando? 
Bella, nerviosa, le cortó la palabra; todo aquello la 

molestaba. 
—Jacobo, bastante hemos hablado de esto; es us¬ 

ted el dueño del país, está convenido; maltrate usted 
á sus siervos, pero déjeme á mí en paz; yo soy hija 
de noble. 

El joven se resignó, temiendo ante todo el descon¬ 
tento de su prometida. 

—Como usted quiera... 
El camino continuó en silencio. La discusión no 

había probado nada. 
A derecha y á izquierda, por los senderos de tra¬ 

vesía, desembocaban grupos de mozos y mozas que 
iban también á la peregrinación; algunas veces pasa¬ 
ban parejas solitarias más graves, más humanas y más 
enamoradas, hablándose muy bajo con gran fe en la 
vida, en su amor y en santa Margarita. 

Oíanse canciones y no cánticos, pues era la fiesta 
un poco pagana, y esas canciones jalonaban el cami¬ 
no repartiéndose por el bosque. 

El coche rodaba de nuevo bajo la arboleda y por 
una tierra húmeda llena de profundas rodadas. Jaco¬ 
bo sostenía el caballo, pero á cada instante una rueda 
se metía en el surco y la sacudida arrojaba á los dos 
viajeros el uno sobre el otro. Los dos se reían y este 
incidente les devolvió la tranquilidad. 

Cuando llegaban á la colina en que estaba situada 
la capilla, se cruzaron con una pareja que volvía; los 
dos tenían los ojos brillantes y la cara satisfecha y 
avanzaban en silencio cogidos de la mano. 

Saludaron al pasar y les fué devuelto el saludo. 
Eran Clara y José. Los dos hermanos de leché se ha¬ 
bían encontrado y no habían cambiado ni una palabra. 

Una vez más, la justicia clamó al cielo ante aquel 
contraste monstruoso. Pero el cielo es muy grande y 
la justicia no grita fuerte. Además se reservaba para 
otra ocasión. 

Acaso Jacobo no había conocido siquiera á José... 
¿Qué importaba por otra parte? Clara dijo al ver la 
brillante pareja: 

—También ellos van como nosotros... 
—¿Por qué no?, respondió José, pero es más por 

diversión que por creencia. Conozco á Jacobo, y no 
cree más que en sí mismo. En cuanto á la señorita, 
habla más á menudo con el diablo que con los án¬ 

geles. 
Clara, muy cándida y un poco simple, se quedó 

asombrada. 
—Es muy linda, sin embargo... 
—No importa; si todos los malos fuesen feos sería 

preciso que los buenos tuviesen lindas caras... Y sería 
demasiado fácil el conocerlos. 

Clara murmuró: 
—Es verdad. 
Todo lo que José decía le parecía á ella el E van¬ 

gelio. Le admiraba en todo y él no se enorgullecía ni 
aprovechaba esa superioridad para establecer su do¬ 
minación. La amaba más al verla tan confiada y re 
conocía en sus adentros que su novia le estimaba en 

más de lo que valía. 
José se juzgaba con bastante justicia: educado en 

la soledad y en la majestad de los bosques, gustában¬ 
le los ensueños y el silencio, pero esos ensueños no 
se elevaban nunca mucho. En su carácter taciturno 
había un poco de pereza de alma. Su espíritu era len¬ 
to en moverse y temía tener que tomar una decisión; 
pero una vez tomada, no desistía de ella. Era obsti¬ 
nado como buen campesino. 

Lo era, sí; lo era fundamentalmente, á despecho 
de la herencia y del atavismo. Aquel retoño real y 
auténtico de los Valroy-Reteuil se lo debía todo al 
ambiente y nada á sus antepasados. Se había hecho 
al medio en que había vivido, y no conservaba del 
pasado ninguna manifestación ni influencia alguna. 

Aquel campesino andaba meciendo el cuerpo; te¬ 
nía las manos anchas y callosas de los trabajadores 
de la tierra; sus cabellos, mal cortados, alteraban la 
armonía de una cara cuya regularidad había que adi¬ 
vinar; su bigote rojizo, cortado al rape del labio, ca¬ 
recía de elegancia; era el hijo de Garnache tanto y 

mejor que el otro era vizconde. Acaso es más fácil al 
hombre descender que subir, si se admite que existe 
alguna escala. 

Entre tanto Arabela, cuyos ojos perspicaces lo dis¬ 
tinguían todo, dijo de pronto al vizconde de Valroy, 
que volvió á dar un salto: 

—Diga usted, Jacobo, esa pareja que hemos en¬ 
contrado... 

—¿Qué, amiga querida? 
—No sé; es una idea, pero encuentro que él se pa¬ 

rece á usted... 
El vizconde puso mal gesto. 
—Decididamente, Bella, está usted hoy de vena... 

Todos los desdichados del camino son mis iguales ó 
mis semejantes... Dios mío, ¿qué es lo que me va us¬ 
ted á servir á la vuelta?.. 

Se callaron; estaban entrando en la capilla. 

A la misma hora, en el otro lado de la comarca 
dos hombres se encontraron de manos á boca en un 
recodo del camino y se dieron la mano con evidente 
satisfacción. 

—¡Garnache! 
—¡Grivoize! 
—¿Cómo va, amigo? 
—No mal; en tu casa... 
—Va bien; todos andan derechos. 
Entre el guarda y Grivoize el menor existía una 

amistad de larga fecha. Habían nacido en el mismo 
día del mismo mes y del mismo año, lo que después 
los aproximó. Habían gastado lo menos posible los 
bancos de la escuela, y habían servido juntos en el 
mismo regimiento y hecho juntos la guerra. 

De vuelta á su tierra, habían seguido siendo com¬ 
pañeros, deteniéndose al pasar el uno en casa del otro 
y sin dejar de ofrecerse una copa, cuando se encon¬ 
traban, en la más próxima taberna. 

Ciertamente, Grivoize el menor era treinta veces 
más rico que Regino, ó más bien, poseía mucho cuan¬ 
do éste no tenía nada; pero un Grivoize ó un Piscop 
no hablan jamás-de su fortuna, y además aquellos la¬ 
bradores, que trabajaban con sus brazos y eran mise¬ 
rables, al menos de aspecto y de modales, tenían mu¬ 
cha consideración á la persona casi militar de un 
guarda de monte jurado, con su placa en el pecho y 
su escopeta debajo del brazo. 

Con esto y con los recuerdos y el compañerismo, 
resultaban dos hombres perfectamente iguales los que 
se daban la mano en la linde de Taillelontaine. Esta 
vez, como tantas otras, se dirigieron por un convenio 
tácito á la posada del pueblo. 

Instalados delante de un jarro de vino en una sala 
desierta, hablaron primero en voz baja en gran amis¬ 
tad; pero al tercer vaso y al segundo jarro, el tono se 
levantó y creció la confianza. Grivoize, un poco chis¬ 
po, contestó á preguntas cordiales con ciertas confi¬ 
dencias y dijo: 

—Entonces, tu hijo está en casa de Balvet... ¿Está 
bien allí? El oficio no es duro y se dice que produce. 

Regino, todavía grave, movió la cabeza. Sí, el mu¬ 
chacho había ido por el camino que le convenía; tenía 
edad de elegir por sí mismo. Balvet era un buen hom 
bre y un honrado anciano... Su hija una buena chica 
y todos se entendían. 

—Sí, le interrumpió el otro, ya sé qMe se van á 

casar. 
—Dentro de un año, está decidido. Harán una pa¬ 

reja sólida y trabajarán en buena armonía; con eso 
todo irá bien. 

Garnache suspiró al pensar que él lo sabía bien pol¬ 
la experiencia contraria. 

—Sí, dijo Grivoize, que estaba enterado; Berta..., 
siempre con sus lunas... 

—Más que nunca... 
Pero, ahí está, había cometido el error de casarse 

con una especie de señorita, educada en el castillo y 
acostumbrada álos amos... Esas mujeres hacen malas 
compañeras para un hombre sencillo como él, y no 
siempre son excelentes madres, sin que los hijos ten¬ 
gan la culpa. 

—Sí, sí, repetía Grivoize. 
Conocía todo eso, que corría por el país hacía vein¬ 

te años. Berta había seguido demasiado adicta á los 
señores... Había hecho muy mal. Ahora, sin embar¬ 
go, vivía separada de ellos. 

—por tuerza, dijo Garnache, Jacobo no nos cono¬ 
ce ya... Juzga sin duda que una nodriza es una criada 
como otra cualquiera, y acaso tenga razón. La conde¬ 
sa está mejor, según se dice, pero no ha sido nunca 
muy amable y ahora no lo es nada. Hay que olvidar 
todo eso. Hasta el conde Juan... En otro tiempo era 
un buen corazón con franqueza y con las manos ten¬ 
didas..., pero hace quince años parece que evita el 
pabellón y que allí le quema el suelo... Si se cruza 
conmigo en el camino, nos saludamos y nada más. 

(Se continuará.) 
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EL NUEVO TEATRO-CIRCO «COLISEO ARGENTINO» 

Ha poco tiempo inauguróse este grandioso edifi¬ 
cio, que por su belleza, condiciones acústicas, estética 

República Argentina. - Buenos Aires. - Teatro-circo «Coliseo 
Argentino» recientemente inaugurado. Fachada principal que da á 
la plaza de la Libertad. (De fotografía remitida por D. Justo Solsona.) 

que permite gozar de una ventilación natural y per¬ 
fecta por hallarse situado dicho teatro-circo dando 
frente á la gran plaza de la Libertad, llena de flores 
y de gran arbolado, por lo que llega el aire puro á los 
pulmones de los espectadores. 

La iluminación de la sala es verdaderamente es¬ 
pléndida; sus elegantes aparatos eléctricos 
forman un conjunto de luces alegre y bri¬ 
llante. En noches de moda resulta su aspecto 
mágico y sorprendente. 

La platea está dispuesta de tal modo que 
todos los concurrentes sin excepción pueden 
ver perfectamente el espectáculo sin sufrir la 
más insignificante molestia. La eterna cues¬ 
tión del sombrero femenino parece resuelta 
en este local gracias á la construcción y colo¬ 
cación de jás butacas. 

Los palcos se hallan distribuidos en tres 
secciones: platea, bajos y balcón. Su decora¬ 
do es de tintas suaves sobre fondo granate 
claro, resaltando admirablemente y armoni¬ 
zando con los cortinajes de felpa de un tono 
algo más obscuro. 

El foyer es grandioso, magnífico y cómo¬ 
do. Ocupa todo el frente del primer piso y 
sus grandes y anchos balcones dan sobre la 
mentada plaza de la Libertad. El decorado 
es blanco y oro, y en cada cuadro del artísti¬ 
co artesonado del techo hay un foco eléctri¬ 
co, contándose éstos por centenares. 

Posee una pista montada sobre sólida ar¬ 
mazón de hierro,sostenido por una poderosa 
columna que se mueve á presión hidráulica. 
Con este nuevo sistema la pista puede hacer¬ 
se desaparecer rápidamente, transformándose 
en pocos instantes en enorme pileta de dos 
metros de profundidad que llena de agua se 
utiliza en diversas pantomimas y ejercicios. 

El escenario es grandiosísimo y está cons¬ 
truido con los más modernos adelantos para 
adaptarlo á toda clase de espectáculos por 
complicada que sea la maquinaria. 
Los cuar- 

y confort, es sin duda el primero en su clase en toda 
la América del Sur. 

El público goza de todas las comodidades apeteci¬ 
das, amén del lujo, del arte arquitectónico, pictórico 
y plástico, de la seguridad y de la solidez en toda la 
fabrica, pues los propietarios, hombres de gusto y 
grandes capitalistas, no han querido limitar su coste 
y el arquitecto alemán Sr. Nordmann ha podido des¬ 
plegar todos sus conocimientos en esta clase de cons¬ 
trucciones, haciendo una obra modelo bajo todos sus 
aspectos. 

Amplísimas y lujosas escalinatas de mármol ponen 
en comunicación todos los pisos, incluso las galerías 
altas y paraíso, y los corredores que dán acceso á pal¬ 
cos y platea son de tal anchura y están tan artística¬ 
mente adornados, que son muy á propósito para pa¬ 

tos para 
los artis¬ 
tas están 
completa¬ 

mente aislados del 
escenario; son es¬ 
paciosos y con 
grandes comodi¬ 
dades. Además 
los artistas tienen 
un gran salón pa¬ 
ra reunirse y reci¬ 
bir sus visitas, 
amigos, periodis¬ 
tas, etc. 

En todos los 
pisos hay elegan¬ 
tes tocadores para 
señoras y caballe¬ 
ros, . adornados y 

servicio de incendios, telón de boca metálico y gran 
número de salidas estratégicamente dispuestas. Ver¬ 
dadero modelo en su género. 

Justo Solsona. 

LA TEMPERATURA DEL SOL 

Los sabios que se han dedicado al estudio de la 
temperatura del sol nos han dado cifras muy diferen¬ 
tes como resultado desús observaciones. El padre 
Secchi, director del observatorio de Florencia, fun¬ 
dándose en la altura de las protuberancias solares 
atribuyó al rey de los astros una temperatura de seis 
millones de grados centígrados. 

Hace algunos años, Violle señalaba una tempera¬ 
tura comprendida entre 2.000 y 3.000 grados. El mé¬ 
todo de que se valía para llegar á este resultado era 
sumamente sencillo é ingenioso: colocaba un termó¬ 
metro en el centro de una esfera hueca opaca que de¬ 
jaba penetrar el calor solar por un agujero muy pe¬ 
queño; el diámetro del agujero y la elevación de calor 
en el termómetro permitían resolver el problema has¬ 
ta cierto punto, por medio de cálculos basados en el 
diámetro del sol, en la distancia que separa á éste de 
la tierra y en la ley de la radiación al través de la at¬ 
mósfera. 

Otros físicos obtuvieron distintas cifras; así Pouillet 
y Soret señalaban una temperatura de 1.400 á 1.700 
grados, Wilron la elevaba á 6.590, etc. 

Estas divergencias notables se explican por el he¬ 
cho de que los métodos empleados por todos esos 
observadores adolecían de vicios fundamentales. Por 
una parte, un error infinitesimal en esa clase de ob¬ 
servaciones se traduce en una cifra enorme; y por 
otra, digan lo que quieran ciertos especialistas, nada 
se sabe con verdadera exactitud acerca de la consti¬ 
tución de la atmósfera y de lo que la reemplaza á al¬ 
gunos kilómetros encima de nosotros, y por consi¬ 
guiente nada se sabe tampoco sobre la manera como 
se efectúa la radiación calorífica en las alturas miste¬ 
riosas. 

Detalles del techo y altura del teatro. (De fotografías remitidas 
por D. Justo Solsona.) 

República Argentina. - Buenos Aires. 

seos durante los entreactos. Esos corredores, suma¬ 
mente frescos en verano gracias á los grandes venta¬ 
nales que en ambos costados hay abiertos sobre los 
anchos patios que circundan todo el edificio, están 
muy bien templados en invierno por el sinnúmero de 
caloríferos á vapor diseminados por todas partes del 
interior y exterior de la sala de espectáculos. Además 
en verano, durante las noches tranquilas y apacibles, 
se corre toda la parte alta de su gigantesca cúpula, lo 

do aseo. 
Aparte ti< 

los establos y 
sebres para < 
tinta clase 
animales c 
abundancia 
aguas corrienl 
ventilación y 
lefacción. 

El cuerpo pi 
cipal del edifi 

Teatro-circo «Coliseo Argentino.» Pista y sala está circunda 

, • , , , por un gran 
tío cubierto, a la altura del primer piso, de cristale 

alfombrado especialmente para que puedan circu 

los coches en noches de lluvia, sin molestar al pút 

co el ruido completamente amortiguado, dejandc 

tomando á los concurrentes sin que éstos hayan 
salir al exterior. 

La capacidad es para tres mil personas sentac 
con toda comodidad. 

Posee grandes depósitos de agua, perfecciona. 

M. Moisán, valiéndose de un procedimiento indi¬ 
recto que descansa sobre bases particularmente sóli¬ 
das, ha aportado recientemente nueva luz á la solu¬ 
ción del problema. Ese eminente químico francés, 
inventor del horno eléctrico gracias al cual ha podido 
volatilizar los metales, rebeldes á la acción de los hor¬ 
nos anteriores, ha demostrado que no existe en nues¬ 
tro planeta ningún cuerpo que no pueda ser licuado 
y destilado al calor del arco voltaico, cuya tempera¬ 
tura máxima se ha admitido que es de 3.500 grados. 
Ahora bien: el espectroscopio nos enseña que la ma¬ 
yoría de los cuerpos simples existentes en la tierra 
existen también en el sol. Por otra parte, es verosímil 
que el sol, á causa de la cantidad de calor que irra¬ 
dia, no puede estar formado exclusivamente de mate¬ 
rias gaseosas que, caldeadas con exceso, podrían al¬ 
canzar temperaturas mucho más elevadas que la tem¬ 
peratura de destilación, sino que ha de contener un 
núcleo líquido ó sólido, y en su consecuencia su tem¬ 
peratura no habría de ser mayor que aquella en que 
se destilan los numerosos cuerpos que en su compo¬ 
sición tiene de común con la tierra. 

Téngase, sin embargo, en cuenta que las destila¬ 
ciones de M. Moisán se efectuaron á la temperatura 
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ordinaria y que puede haber en el sol una presión 
que modifique esa temperatura, la cual, según parece, 
debe estar comprendida entre los 6.590 grados seña¬ 

lados por Wilson y los 3.000 que, según hemos dicho, 
señala Violle. 

De todos modos, del resultado de esos últimos ex¬ 

perimentos y cálculos se desprende que la tempera¬ 
tura solar dista mucho de los seis millones de grados 
indicados por el padre Secchi. —F. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette,- Rué Caumartin 

mím, 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano 
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I mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, ¡ 
5 artes ¿ industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los | 
■ ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 
, tas úe los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. 
¡ Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón, núms. 800-311. Barcelona 

XDerxticiórs. M 
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Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
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Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 



440 

MONUMENTO Á ADALBERTO STIFTER 

Nadó este célebre poeta en Oberplan 
(Bohemia meridional) en 23 de octubre de 
1806; estudió en Viena derecho, filosofía y 
ciencias naturales; fué profesor del príncipe 
Ricardo Metternich, y eñ 1849 fué nom¬ 
brado consejero de Enseñanza popular del 
Alta Austria. Establecióse entonces en 
Linz, en donde falleció en 28 de enero de 
186S. Escribió multitud de poesías que 
han sido coleccionadas con los títulos de 
Estudios y Piedras de colores y varias her¬ 
mosas novelas. 

El monumento que á su memoria se ha 
erigido en Haimbach es tan sencillo como 
grandioso. Como se ve en el grabado ad¬ 
junto, consiste simplemente en una roca en 
la cual están grabados un medallón con el 
busto del poeta y el nombre de éste. El 
agreste sitio en que el monumento se alza 
y que tan bien armoniza con el carácter de 
la obra plástica, contribuye poderosamente 
al buen efecto que ésta produce. 

LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La jura de la bandera, por Au¬ 
gusto C. de Santiago-Gadea. - Catecismo 
Patriótico recomendado á los Cuerpos é 
Institutos del Ejército y de la Armada, 
Escuelas públicas y Centros de enseñanza, 
por Reales órdenes de los ministerios de 
la Guerra, Gobernación y Marina. Un fo¬ 
lleto de 96 páginas, impreso en Madrid en 
la imprenta del Patronato de Huérfanos de 
Administración Militar. Precio, 25 cén¬ 
timos. 

La confesión. La sorpresa. Pala¬ 
bras póstumas, por Severo Amador.- 
Un tomo de 126 páginas, impreso en 
Aguascalientes (México) en la imprenta 
de J. T. Pedroza é Hijos. 

Romero Robledo. - Discurso pronun¬ 
ciado en la sesión pública de 27 de marzo 
de 1905 de la Real Academia de Jurispru¬ 
dencia y Legislación de Madrid, por Adol¬ 
fo Pons y Umlert- Un folleto de 16 pági¬ 
nas, impreso en Madrid en la imprenta de 
Hijos de J. A. García. 

La Ilustración Artística 

Viena. - Inauguración del monumento erigido en IIaimbacii (selva vienesa) 

Á LA MEMORIA DEL POETA ADALBERTO STIFTER 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

j-v uivri. 

Monografía geográfico-histórjca 
de Cataluña. — Se han publicado los 
cuadernos .3 y 4 de esta monografía. qne 
forma 'parTé de la Nueva historia y Mono 
grafías gébgráficas de las provincias de 
España. Contienen jó páginas de texto 
cada uno y numerosos grabados. Se subs¬ 
cribe e,n todas las librerías y quioscos de 
Cataluña. Precio del cuaderno, 30 céntimos 
edición corriente y 50 edición de lujo. 

La Calatrava, novela de costumbres 
madrileñas, por Francisco ele Arce, con 
ilustraciones de A. Duró. - Un tomo de 172 
páginas, editado en Madrid por A. de San 
Martín é impreso en la imprenta de A 
Marzo. Precio, tres pesetas. 

Las turbinas de vapor y de gas 
por, Giuseppc Bclluzzo, traducción de don 
fosé AJA Samaniego. Teoría gráfica de los 
fluidos elásticos y de su movimiento. Apli¬ 
cación de los métodos gráficos al cálculo 
de las turbinas de vapor y gas. Estudio 
critico de los diversos tipos de turbinas de 
vapor actuales. Aplicación de las turbinas 
de vapor á la marina. Un tomo de 416 
páginas coii 22 láminas y 300 figuras in¬ 
tercaladas en el texto, editado en Madrid 
por la casa Bailly-Ilailliere é Hijos. Pre¬ 
cio, 10 pesetas en rústica y 12 encuader¬ 
nado. 

Concurrías, por AquilcoJ. Echevarría. 
- Colección de poesías con prólogos de A. 
Zembrana y Rafael Villegas. Un tomo de 
140 páginas, impreso en "la Imprenta Na¬ 
cional de San José (Costa Rica.) 

Prosa revuf.lta, por Eugenio de la 
11 iva. - Colección de aitículos en prosa 
sobre variados asuntos. Un tomo de 144 
páginas, impreso en Buenas Aires én la 
impíenla Argos. 

Manual del ajedrez. Parte se¬ 
gunda: Estrategia. Por fosifahw'ey 
Lucena. Un tomo de 250 páginas con nu¬ 
merosos grabados, editado en Barcelona 
por su autor. Precio, 4’so pesetas. 

Diccionario Salvat. - Se han publi¬ 
cado los cuadernos 44 á 47 de esta obra 
que publica en Barcelona la casa Salvat y 
C.a Comprenden hasta la palabra Bozo y 
contienen, apárte de numerosos grabados 
intercalados, algunas láminas sueltas en 
negro y en colores. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación dé las AfBCCiORBS del | 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

Exigir la Firma WJLZJVSÍ. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
tDE FA-IKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por á' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Se receta contra los FtUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los -órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

REMEDIO BE WiSifU 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO contra 

AS3M A 

SATAKR8, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

<dANEMIAccL£.^ aUEVENNEfo 
“ Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paris. — 50 Años de éxito. V 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE EPtLATOUtE DUSSER 
destruye hasta las RAEGES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote.. ó-Lqj 
ningún peligro para el cutis. 50 .años de Éxito, y millares de testimonios garantí:zan . 
de ésta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote “g >• ^ 
los brazos, empléese el PULA VOltE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau.x-^- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto.—Revista hispano americana, por R. Eelirán Rózpide. 
- Conformidad (drama rural de Víctor Catalá). - Exposición 

general de Bellas Artes. Madrid. 1906 (conclusión), por Ma¬ 
nuel Carretero. — La iluminada, por F. de la Escalera.— 
SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y DA Victoria en la Gran¬ 
ja. - Noticias de Bellas Arles y Necrología. - Problema de 
ajedrez. — En la paz de los campos, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — Libros recibidos. 

Grabados.— I.a Virgen de los arbolitos, cuadro de Juan Be- 
llini. — Dibujo deTriadóque ilustra el artículo Conformidad. 
- Calvario, cuadro de Santiago Rusiñol. - Retrato de niño, 
por Tuan Antonio Benlliure. - Esperando en el café. — Paseo 
de curas. - Un chicoleo. - E11 el estudio. - Buscando albergue, 
aguafuertes de Ricardo Baroja. — Mar oriental, cuadro de 
Joaquín Mir. - jesús, escultura de José Ciará. - Amparo y 
Pepita, escultura de Enrique Marín. —El rey Haakón Vil 
y la reina A'Iaud de Noruega. — Vista del interior de la cate¬ 
dral de Trondjem en el momento de ser coronado Haakón VII. 
- SS. MAL. tos reyes D. Alfonso XIII y DA Victoria visi¬ 
tando la Academia militar de Segovia - S. AI D. Alfonso XIII 
bajando A caballo las escaleras de los jardines de La Granja. — 
Las bailarinas camboyanas saludando al rey Sisowath y A Al. 
Paillieres antes de dar comienzo A la danza. - El rey Sisowath 
y los invitados A la garden-party presenciando la danza de 
/as bailarinas camboyanas. — La procesión católica que dió 
lugar A la matanza délos judíos en Bielostock. - Las familias 
de las victimas reconociendo los cadáveres de éstos. — Manuel 
García, célebre laringólogo español. — Encaje para abanico, 
ejecutado por D.aTeresa Cata, viuda deMarpons. - Poesía, 
cuadro de Roberto Fowler. - Paisaje de La Caringa, cuadro 
de Ricardo Durán. — Retrato del Exento. Sr. D. Alanuel Gi- 
rona, pintado por José M.a Marqués. - El circuito del Sarthe. 
Gran premio del Automóvil Club de Francia. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: el 2.0 período presidencial de Estrada Palma: la fiebre 

amarilla. - Guatemala: tentativa de revolución: el general 

Barillas: los extranjeros. — Los beneficios de la paz en Cen¬ 

tro-América. — Honduras: la costa Atlántica. — El canal de 

Panamá: vacilaciones y dificultades. — Chile: relaciones con 

el Perú: situación económica: el salitre. - La tercera confe¬ 

rencia internacional americana: su programa: propósitos de 

los yanquis. 

Por virtud de las últimas elecciones presidenciales 
fué proclamado presidente de la República de Cuba 
el Sr. Estrada Palma para un nuevo período de cua¬ 
tro años que empiezan á contarse desde el 20 de mayo 
último. En dicho día tomó aquél solemne posesión 
de la presidencia, asistiendo al acto oficial y á la re¬ 
cepción en palacio los representantes diplomáticos 
acreditados en la Habana, las autoridades, senadores, 
diputados, etc. Algunos de éstos, los liberales, no con¬ 
currieron á la ceremonia; Estrada Palma es jefe de 
partido á la vez que jefe de Estado, circunstancia poco 
propicia para la paz y tranquilidad públicas. 

En este su segundo período constitucional el pre¬ 
sidente de Cuba debiera tener muy en cuenta las pa¬ 
labras del presidente de Colombia general Reyes, 
pronunciadas en el acto de prestar juramento: «No 
aspiro á ser jefe de partido, sino jefe de la adminis¬ 
tración pública y servidor del pueblo.» 

Han vuelto á presentarse casos de fiebre amarilla; 
la enfermedad parece importada de los puertos yan¬ 
quis del golfo, y por ello las autoridades cubanas re¬ 
solvieron establecer cuarentena contra las proceden¬ 
cias de Texas, Luisiana, Mississippi y Alabama. 

Durante el mes de junio han circulado noticias 
muy alarmantes sobre la situación de Guatemala. A 
fines de mayo empezaron á invadir el territorio de la 
República gentes armadas que se proponían derribar 
del poder á Estrada Cabrera. El caudillo de los revo¬ 
lucionarios era el ex presidente general Manuel Li- 
sandro Barillas. 

Como siempre que hay guerra civil en cualquiera 
de las Repúblicas americanas, la prensa europea ha 
publicado telegramas é informes contradictorios, y no 
hay medio de saber á ciencia cierta cuál es la verda¬ 
dera causa de la revolución, ni quiénes son vencedo¬ 
res y vencidos. Los telegramas que de allí vienen re¬ 
flejan la parcialidad de quien los envía; lo que aquí 
se escribe reflejo es también de intereses particulares 
de una ú otra índole, cuando no de la ignorancia ó 
ligereza con que en Europa se trata, por lo general, 
de las cosas de América. 

A lo que parece, Estrada Cabrera, reelegido en 
T905 paja otros seis años, tiende á dar condiciones 
de estabilidad y firmeza al poder ejecutivo, y aspirad 
ser el Porfirio Díaz de Guatemala. De tirano y dés¬ 
pota le califican sus adversarios, y el de mayor pres¬ 

tigio y autoridad entre ellos, Barillas, que se conside¬ 
ra con iguales derechos y aptitudes que aquél para 
seguir los rumbos trazados por el presidente perpetuo 
de México, apela á las armas, á la revolución, para 
lograr sus propósitos. 

Los descontentos se agrupan en derredor de Bari¬ 
llas, y entran en juego algunos miles de pesos yanquis 
y europeos, pues sin ellos seguramente que no hubie¬ 
ra sido posible reclutar las bandas de aventureros que 
procedentes de México, El Salvador y Belice pene¬ 
tran por varias partes de la frontera en territorio gua-- 
temalteco. 

Según los datos más verídicos, los revolucionarios 
que desde México marcharon contra Ocós, no pudie¬ 
ron mantenerse en este punto; los del lado de El Sal¬ 
vador fueron también rechazados, así como los que 
luego intentaron la entrada por la frontera de Hon¬ 
duras. Apoyaba á estas invasiones y ataques un buque 
yanqui, fletado por Barillas, que iba y venía por el 
Pacífico, y que al entrar en puertos de las demás Re¬ 
públicas izaba el pabellón estrellado para embarcar 
impunemente hombres y material de guerra. 

Los jefes de la revolución y los periódicos que les 
son adictos no ocultaban—antes al contrario, lo adu¬ 
cían como prueba de simpatías hacia su causa —la 
adhesión al movimiento de colonos alemanes, ingle¬ 
ses y yanquis establecidos en Guatemala; eran, sin 
duda, los que en estas guerras civiles en América se 
dedican á prestar unos cuantos centenares de pesos, 
ó cosa que lo valga, á la revolución, ó á fingir gran¬ 
des perjuicios causados por ella, para luego poner el 
grito en el cielo y reclamar miles ó millones, ampara¬ 
dos por los buques de guerra de las respectivas nacio¬ 
nalidades. 

Estos movimientos revolucionarios, aparte el daño 
moral y material que ocasionan en el país víctima de 
ellos, producen otro deplorable efecto; contrariar, aun¬ 
que sólo sea transitoriamente, al mantenimiento de 
las buenas relaciones con los Estados vecinos. Claro 
es que los gobiernos de El Salvador, Honduras y Mé¬ 
xico, en el caso de que se trata, no toman parte en la 
revolución de Guatemala, ni la estimulan ni favore¬ 
cen; mas no pueden evitarse ciertos recelos y aun las 
consiguientes reclamaciones por falta de la debida 
vigilancia de las autoridades en las zonas de la fron¬ 
tera en que se organiza la expedición invasora. 

Son así las tales revoluciones una rémora para la 
cordial y constante inteligencia entre todas esas Re¬ 
públicas centroamericanas, y para el conveniente au¬ 
mento de población y riqueza en cada una de ellas. 
Sin confianza en la paz interior y exterior, no es posi¬ 
ble fomentar la inmigración y la colonización, base 
de la prosperidad y grandeza de estos países. 

Los hechos, la experiencia, demuestran que unos 
cuantos años de sosiego bastan para alcanzar eviden¬ 
tes progresos. Así, por ejemplo, se realizan ahora en 
Honduras importantes obras de utilidad pública, me¬ 
reciendo señalarse especialmente el desarrollo pasmo¬ 
so de la costa atlántica, en la cual se llevan á cabo 
empresas y trabajos de toda clase. Líneas de tranvías 
ya construidas, ferrocarriles, canales con los que se 
aumentan las facilidades del cultivo y de la exporta¬ 
ción, nuevas aduanas que ayudan al comercio, juntas 
de fomento, todo lo que con manifiesto poder contri¬ 
buye al desarrollo y progreso de un pueblo, todo se 
hace ya en Honduras. 

Gracias á los tres años de paz que lleva la Repú¬ 
blica, su gobierno ha podido empeñarse en esas tareas 
con meritorio esfuerzo; estudia nuevas líneas por don¬ 
de se puedan construir carreteras y ferrocarriles, y 
concede derechos y privilegios razonables á todos los 
empresarios que en esta clase de trabajos y en los de 
colonización y explotación de tierras quieran emplear 
sus capitales y energías. 

Siguen discutiéndose las condiciones técnicas del 
canal de Panamá. El presidente de los yanquis es 
partidario del canal con esclusas, de acuerdo con la 
mayoría de los ingenieros constructores. Recomienda 
un canal cerrado, de 85 pies de ancho, porque así 
costará la mitad de lo que habría que gastar si se hi¬ 
ciera al nivel del mar y se invertirá mucho menos 
tiempo en la construcción. 

Las obras van muy despacio; la falta de braceros, 
las fiebres, la mala fe y la inmoralidad de los funcio¬ 
narios yanquis, todo contribuye á que las dificultades 
aumenten. Se han gastado ya muchos millones de 
dólars, y las cosas siguen casi como estaban en los 
días en que se proclamó la independencia de Pa¬ 
namá. 

Ni las medidas sanitarias dan hasta ahora los resul¬ 
tados que se esperaban. Como acertadamente escribe 

un periódico mexicano, exterminar los millones de 
mosquitos que generan la fiebre amarilla y las demás 
enfermedades palúdicas, desecar los pantanos, acabar 
con los animales ponzoñosos, etc., puede parecer cosa 
fácil á quien recibe comisiones y despacha mensajes 
en la Casa Blanca, ó discute tranquilamente en las 
alturas del Capitolio; pero no á quien lucha cuerpo 
á cuerpo con el sinnúmero de plagas y calamidades 
que hacen de Panamá mortífero país, y suelo inhos¬ 
pitalario para quien llega de otras latitudes, hecho á 
otra temperatura y á condiciones geográficas muy di¬ 
ferentes. 

El presidente de Chile en su último mensaje (1.° 
junio) señala con satisfacción la cordialidad de rela¬ 
ciones que la República mantiene con la del Perú y 
expresa su confianza en que pronto habrán de esta¬ 
blecerse acuerdos que garanticen la buena y perma¬ 
nente amistad entre ambas naciones. 

Pero lo cierto es que la cuestión de Tacna y Arica 
sigue en pie, que Chile hace cuanto puede para afir¬ 
mar definitivamente su soberanía en dichos territo¬ 
rios y formula ahora nuevo programa de construccio¬ 
nes navales y fortificación de puertos en previsión de 
que los armamentos que constantemente viene ha¬ 
ciendo el Perú puedan servir á esta potencia para re¬ 
clamar con mayor eficacia el cumplimiento délos 
tratados. 

A la situación económica de la República dedica 
también párrafos de su mensaje el Sr. Riesco. Las ci¬ 
fras que aduce revelan la actividad de las fuerzas 
productoras del país; pero hace notar que la prospe¬ 
ridad comercial de Chile se debe casi exclusivamente 
á la exportación del nitrato. Preciso es, pues, atender 
á otros veneros de riqueza, aplicar grandes capitales 
á otros ramos de la minería, cobre, plata y oro, y es¬ 
timular el desarrollo de la agricultura, ganadería é in¬ 
dustrias manufactureras. 

La recomendación del presidente merece, en ver¬ 
dad, tenerse muyen cuenta. Baste decir que en 1903, 
de los 194 millones de pesos en que se valoró la ex¬ 
portación total de Chile, 142 millones correspondían 
al salitre. Pueden calcularse los enormes perjuicios 
que sufriría el país si por cualquier circunstancia ce¬ 
sara ó se redujera considerablemente el mercado que 
hoy tienen esos abonos minerales. 

Camino de Río de Janeiro van ahora la mayor 
parte de los delegados á la tercera Conferencia inter¬ 
nacional americana que debe reunirse en la capital 
de los Estados Unidos del Brasil el 21 del corriente 
mes. 

Variado es el programa de la Conferencia; reorga¬ 
nización de la Oficina internacional, arbitraje, recla¬ 
maciones pecuniarias, codificación del derecho inter¬ 
nacional público y privado, naturalización de ciuda¬ 
danos, tratados de comercio, leyes aduaneras y regla¬ 
mentos consulares, patentes y marcas de comercio, 
policía sanitaria, ferrocarril panamericano, propiedad 
•literaria y ejercicio de las profesiones liberales. 

Pero, como ya se vió en el anterior Congreso, ce¬ 
lebrado en México, esos temas ó cuestiones sometí 
dos á deliberación y acuerdo por iniciativa ó influjo 
'del gobierno de Washington sirven para encubrir los 
verdaderos propósitos de éste; imponerse, á modo de 
tutor ó protector, á las demás naciones del Nuevo 
Mundo, y favorecer, sobre todo, la expansión econó¬ 
mica de los Estados Unidos del Norte. 

A eso tienden especialmente los temas 7.0 y 8.° que 
se refieren al desarrollo de las relaciones comerciales 
entre las Repúblicas americanas y á la simplificación 
y unificación de las leyes aduaneras y consulares re¬ 
lativas á la entrada y despacho de buques y mer¬ 
cancías. 

Las cuestiones de arbitraje y reclamaciones pecu¬ 
niarias, á las que tanta importancia aparentan darlos 
yanquis, no les interesan, en realidad, gran cosa. 

Pídese un acuerdo que confirme la adhesión délas 
Repúblicas americanas al principio de arbitraje para 
el arreglo délas cuestiones que entre ellas puedan 
suscitarse y otro acuerdo de recomendación á la Con¬ 
ferencia de La Haya para que considere hasta que 
punto es admisible el uso de la fuerza para el cobro 
de las deudas públicas. 

Seguramente, los Estados Unidos no tienen que 
temer que potencias europeas les cobren á cañonazos 
lo que deban, porque este procedimiento sólo se usa 
contra los débiles, ni tampoco habrían de aceptar un 
arbitraje si, por ejemplo, Colombia persistiera en ha¬ 
cer valer su derecho sobre territorios que dejaron de 
ser colombianos por un acto de perfidia y de fuerza 

de los yanquis. 
R. Beltrán Rózpide. 
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El abuelo, el viudo, detúvose junto á la cabecera. 

CONFORMIDAD 

(drama rural de Víctor Catai.á) 

Las campanas doblaban lentamente, lastimeramen¬ 
te, con largos tañidos espaciados y tristes que llena¬ 
ban el corazón de angustia. Parecía como si el cam¬ 
panero fuese un artista que supiese remover el rescol¬ 
do de amor que hay en lo profundo de todas las al¬ 
mas, aun las más ateridas, para hacer brotar de ellas 
una llamarada de sentimiento y de misericordia fra¬ 
ternales. 

En torno del atrio, sentadas en sillas medianas 
apoyadas en el muro, una hilera de mujeres, inmóvi¬ 
les y con los brazos doblados, permanecían en actitud 
de recogimiento y afectando en los semblantes un 
gesto doloroso, con las cejas elevadas y los párpados 
caídos. Parecían una guardia misteriosa de estatuas 
parlantes, que seguían á coro el rosario que con voz 
entera y saludable rezaba la mujer alquilada, presi¬ 
diendo el círculo desde allí abajo, desde el fondo de 
la pared frontera á la calle. 

Pendiente de un clavo en un rincón, el candil de 
aceite parpadeaba desazonadamente, como un ojo 
enfermo, removiendo con sus titubeos de claridad he¬ 
rrumbrosa las sombras inseguras que, como grandes 
cortinas de gasa negra, enlutaban la pieza. 

Más adentro, en la cocina, completamente obscu¬ 
ra, la familia, reunida, hacía como de tornavoz dis¬ 
traído al murmurio monótono del atrio. 

—Padre nuestro que estás en el cielo..., decía la 
mujer alquilada, en tono lastimero y sin inflexiones. 

El pan nuestro de cada día dánosle hoy..., res¬ 
pondía más bajo el coro de estatuas dolientes. 

—... dánosle hoy..., zumbaba rezagadamente el 
murmurio apagado dentro de la cocina obscura. 

V percibíase un leve rumor de rosarios movedizos, 
y las campanas de la parroquia, ninc!, nancl, ninc!, 
nancl, desgranaban sobre el pueblo, sumido en la 
paz del anochecer, su plañidero toque mortuorio. 

De pronto, el abuelo, el viudo, se levantó de entre 
os suyos, y sin ruido, como si no tocase al suelo, su¬ 
bió la escalera. Cuando ya llegaba á los últimos pel¬ 
daños, la escalera de roble crujió. 

—Alguien sube, suspiró con sobresalto la nuera. 
—Mi padre, añadió el primogénito con voz imper¬ 

ceptible. ^ 

^ prosiguieron mansamente el rezo. 
Arriba, un débil resplandor salía de la portezuela 

e pasadizo: era el de la luz que velaba á la difunta. 
1 , abuelo, el viudo, entró en la estancia: llevaba 
•os brazos colgando y la cabeza sobre el pecho. A raíz 

nn íu 1 encarnad° de la barretina, envesada, blan- 
naíT 1 j *°S ca^e^os como un copo de cáñamo: el 
r ,ue 0 de merino negro, enroscado á modo de bu- 

'? tapabale la barba y la boca: su pecho parecía 

wi; \,do flue de costumbre bajo la almilla, y más 
saliente la espalda. 

„i e acercd pausadamente al lecho, arrastrando los 

friúñ0^0 S* *1° Pud'ese hacerlos seguir. Sobre la 
"ida a ?• j 3, s^ana estaba extendida la difunta, rí- 

i vestida de negro, con los brazos estirados y las 

manos amarillentas, de color de latón sucio, cruzadas 
sobre el vientre; por entre los dedos salíanle los rosa¬ 
rios de gachumbo, cuya borla, de un azul perdido, 
había resbalado hacia el muslo izquierdo y colgaba, 
con los torzales desgreñados, como la peluca exten 
dida de una mujer que se despeñase. La cabeza repo¬ 
saba sobre el pecho, más baja la frente que la barba, 
con el pañuelo negro puesto, y otro de color, doblado 
y pasado como una venda por las quijadas, y atado 
en la parte superior de la cabeza para evitar que se 
abriese la boca del cadáver; y la boca, cerrada á la 
fuerza, formaba en la parte inferior del rostro un lar¬ 
go pliegue travesero, con los labios hacia dentro, sor¬ 
bidos por la cavidad de las encías sin dientes. Lin¬ 
dando con el pliegue, la nariz, afilada como pico de 
ave, mostraba los orificios dilatados, negros, abiertos. 
Los pies, con sendas medias de lino, extendían las 
dos plantas juntas, llanas, rígidas, como manos para¬ 
das que quisiesen detener á los que entraban. 

A pesar del aire que se colaba por la ventana abier¬ 
ta de par en par, como hálito por las fauces de un 
monstruo quieto, dentro de la estancia sentíase un 
tufo extraño, tufo de éter de la postrera pócima que 
había tomado la enferma, y tufo de cera de los cirios 
del Viático. En la mesita cercana á la puerta, un can¬ 
dil de fanal, dentro de un plato de tierra, chisporro¬ 
teaba de tanto en tanto, como si tuviese sal en el pá¬ 
bilo: y al lado del plato, los zapatos de la difunta pa¬ 
recían hacerle compañía. No se los habían puesto, 
porque calzará un muerto acarrea desgracia: el muer¬ 
to que va calzado al cementerio, antes de un año hace 
que le siga otro de la familia. 

El abuelo, el viudo, detúvose junto á la cabecera: 
tenía los ojos secos como trozos de cristal empañado, 
y á lo largo de las bragas temblábanle las manos, ro¬ 
ñosas y endurecidas como garras de cigüeña, con 
aquel temblor crónico que le hacía inútil para toda 
clase de trabajo. Levantó la cabeza lentamente y miró 
á la difunta: hacía más de veinte años que no la ha¬ 
bía mirado así, á derechas, por voluntario impulso. 
Miróla, pero como se mira una cosa que no se cono¬ 
ce ni se tiene deseo de conocer: con una mirada apa¬ 
gada, fría, más muerta que la muerta misma; y vió 
una frente lisa, con la piel tirante, como encolada so¬ 
bre los huesos, y un cuello flaco, pellejudo, que ama¬ 
rilleaba por entre el jubón y los pañuelos como veji¬ 
ga de saín rancio. El abuelo, el viudo, sintió que una 
especie de extrañeza hurgaba en su interior, hacién¬ 
dole parecer que aquella mujer rígida no había sido 
nunca la misma mujer con la cual se casó y vivió tan¬ 
tos años; y extrañado de aquella extrañeza, se quedó 
contemplando el cadáver con mirada fija, como si 
también á él se le hubiesen inmovilizado para siem¬ 
pre las pupilas entre los párpados. 

Mientras tanto, por la garganta obscura de la ven¬ 
tana seguían entrando los rezos lastimeros: 

—Padre nuestro que estás en el cielo... 
Ninc!, nancl, ninc!, nanc! 
—... perdónanos nuestras deudas así como nosotros 

perdonamos... 
Y por el hueco de la escalera subía suavemente el 

murmurio rezagado de la cocina: 

—... como nosotros perdonamos... á nuestros deu¬ 
dores... 

De pronto, por la quieta espesura del cerebro del 
abuelo pasó la luz de un pensamiento como pasa un 
rayo de luna por un claro de una selva primitiva. 
Pensó que aquellas campanas no tardarían en volver 
á doblar por los difuntos, y las mujeres, inmóviles, á 
rezar el rosario en el atrio. Mas él ya no lo escucha¬ 
ría: él estaría rígido, yerto, sobre aquel lecho matri¬ 
monial, allí mismo donde ahora estaba su esposa. 
Aquel pensamiento fué claro, de una claridad crepus¬ 
culina y limpia; pero dejó al abuelo sereno y tranqui¬ 
lo como si nunca hubiese pasado por las tinieblas de 
su cerebro, como si no le hubiese hecho ver nada. Ni 
el corazón reforzó un ápice su tic-tac descompasado 
y débil de maquinilla gastada, ni los cristales empa¬ 
ñados relucieron al paso de una lágrima. El ya sabía 
que era viejo y que los viejos se han de desprender 
de la vMa como se desprende del árbol la fruta ma¬ 
dura. Esto era natural, y lo natural nada tenía de ate- 
morizador para el abuelo. Cada compañero ó compa¬ 
ñera de su tiempo que se iba, parecía mostrarle el 
camino y hacerle seña para que les siguiera: y él es¬ 
taba dispuesto á seguirles sin necesidad de ruegos. Al 
fin y al cabo, «¿qué tenía que hacer en este mundo?,» 
se decía. En su hora había cumplido como un hom¬ 
bre, pero ya no podía levantar la azada ni empuñar 
la podadera, y hacía tiempo que el primogénito y la 
nuera tenían la dirección de la casa y no había en 
ella suficiente espacio para los pequeñuelos. Era pre¬ 
ciso, pues, hacerles sitio: aquella estancia pedigiie- 
ñeaba huéspedes nuevos, y él, el abuelo, se la dejada 
de gana. Ahora, además de sus compañeros, llamá¬ 
bale allá arriba la esposa, quien le tendía la mano 
para ayudarle á atravesar el vado que separa un mun¬ 
do de otro. Que lo-hiciese pronto, mejor cuanto más 
pronto... Y el abuelo miró á la difunta, como hacién¬ 
dole presente aquel secreto deseo, oculto tras de sus 
pupilas empañadas y fijas. Mas, cumo si de pronto le 
asaltase el temor de que la esposa había de olvidarse 
de él y dejarlo solitario sobre la tierra, tuvo una ins¬ 
piración para hacerle memoria. 

Poco á poco, arrastrando los pies que no querían 
obedecerle, con la cabeza sobre el pecho hundido y 
la espalda más saliente que nunca, separóse del lecho 
y se acercó á la mesita, alargando sus manos temblo¬ 
rosas; y pareció que al ver aquel ademán del anciano, 
los dos zapatos de terciopelado, fraternalmente apa¬ 
rejados y movidos por un impulso misterioso, avan¬ 
zaban hacia él para que los alcanzase más pronto. 

Y el abuelo los cogió, volvió hacia el lecho,''y á la 
claridad tremulante del candil, que chisporroteaba 
como si tuviese sal en el pábilo, calzó tranquila y se¬ 
renamente los pies rígidos de la difunta. 

Por la garganta negra de la ventana penetraban en 
la estancia las postrimerías amortiguadas del rosario 
que terminaba, y el espaciado y lastimero ninc-nanc 
de las campanas. 

Traducción de Viada y Lluch. 

(Dibajo de Triado.) 
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SECCIÓN DE ESCULTURA 

( Conclusión) 

Jesús, por José Ciará. Otro escultor catalán, como 
los anteriores, y de mu¬ 
cho mérito. Presenta 
un Cristo de tamaño 
natural, amarrado á la 
columna. En este des¬ 
nudo, ejemplo de lo 
que debe ser el arte 
grande, y en toda la 
expresión del Maestro, 
comprendemos que 
Ciará conoce perfecta¬ 
mente ya todo su arte, 
en el que de fijo le 
aguardan días de mu¬ 
cha gloria. Las cabezas 
del Bautista y de una 
mujer afirman más sus 
éxitos y son también 
bellas muestras de un 
gran escultor moderno 
y de gusto. 

A Enrique Marín, 
escultor andaluz, hay 
que pedirle cosas de 
mayor enjundia que los 
detalles que ahora ex¬ 
pone, y no por el ta¬ 
maño... Marín tiene ta¬ 
lento, ilustración, alma 
de artista, y de la masa 
compone los dibujos 
más difíciles y correc¬ 
tos que yo en obra de 
escultura he conocido. 
Ved, si no, el grupo de 
mármol titulado Am¬ 
paro y Pepito. Yo, lec¬ 
tores, por más esfuerzos 
que hiciera no podría 
daros aquí una idea de 
la armonía, de la naturalidad, de la tierna poesía y 
gracia sencilla que en los rostros de los dos niños se 
admiran. Y aquellos ángeles están dormidos, trasla¬ 
dados en éxtasis celestial, purísimo, de las almas vír¬ 
genes. Admiremos al escultor que supo transpa¬ 
rentar en sus figuras sueños blancos, sueños de 
color de rosa, de dos almitas de la tierra. Y pi¬ 
dámosle para pronto obras de mayor empeño, 
menos dulces y de más lucha. 

Compraríale yo á Perinat, ese delicado artífi¬ 
ce, mármoles blancos como el armiño para ado¬ 
rarlos orgulloso en mis gabinetes de ensueño. A 
mi lado Militza coronada, á mi diestra la Cleo. 
La una hariame soñar con las mujeres egipcias 
y en su diosa Isis de la fecundidad; la Cleo de 
Merode en la picardía parisiense y en el chic de 
los Music-Halls... ¡Quién tuviera dinero para en¬ 
riquecer al Sr. Perinat, á ese escultor frívolo, de¬ 
licado, sugestivo, á cambio de tan bellas escul¬ 
turas femeninas que nos muestra! 

Mi correcto y amable amigo González Pola, 
que es Jurado en esta Exposición, presenta fue¬ 
ra de concurso un fragmento del monumento 
que á los repatriados se eleva en Vigo: un sol¬ 
dado español que atenaza, ya caído en la bata¬ 
lla, con sus crispados dedos la enseña de la pa¬ 
tria, la gloriosa bandera. Y á pesar de lo sobado 
del asunto, el notable escultor nos conmueve 
con su triste escena, que es una maravilla de 
verdad. 

Las cosquillas es un grupito gracioso de Fol- 
güeras, que nos recuerda los buenos tiempos de 
la escultura y los nuestros también. 

In extremis es un hermoso grupo de Campe 
ny; la figura de la leona está modelada con gran 
vigor; la de la mujer es un excelente estudio del 
desnudo y denota en el artista no escasos cono¬ 
cimientos anatómicos. El conjunto impresiona 
por su originalidad y por su verdad. 

El último tributo es un grupo de buen tama 
ño de Joaquín Bilbao, hermano del gran pintor 
sevillano: dos hermanos, los del grupo, han de¬ 
positado una corona de siemprevivas en la tum¬ 
ba de sus padres. Es un grupo moderno y bien 
sentido el del Sr. Bilbao. 

El Sr. Carretero, mi homónimo á quien ad¬ 
miro, expone El Gorrión, que es una escena 
graciosa. Si está bien ó mal su obra no soy yo 

quien debe decirlo, ya que los dos llevamos el mismo 
apellido. 

Dicen me los amigos de Gargallo que este artista 
quiere ser un escultor genuinamente español; quiere 
representar nuestros dolores, los de los hombres cas¬ 
tellanos, con caras y cuerpos que no nos sean desco¬ 
nocidos á todos los que los atisbamos bien un día y 
otro, en la calle y en nuestras casas; quiere luchar 

por la verdad en el arte, sin recovecos, producto de 
una idiopatía aborrecible... Y con estos grandes pro¬ 
pósitos lanzóse este soñador á la pelea, y expone aquí 
por vez primera unos bajos relieves que yo voy áafir- 
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mar, contra lo que otros han opinado, que están muy 
bien, que tienen carácter, espíritu y sobre todo origi¬ 
nalidad. No, no son rostros caricaturescos y exagera¬ 
dos los de los Castos y los Humildes, ni es trabajo 
fácil de hacer el que nos presenta Gargallo. Unas lí¬ 
neas sólo, la morbidez de un labio, la dilatación de 
un rostro, para darnos exacta idea de que la persona 
representada en el barro padece ó una locura ó una 

virtud. Creo que á este 
escultor — como tam¬ 
bién áCatoli y Canallas 
— debemos animarles 
para que sigan su cami¬ 
no nuevo y muy ancho. 

También han pre¬ 
sentado obras dignas 
de mención los distin¬ 
guidos artistas Cou- 
llaut Valera, Borrás, 
Angel García, Parera, 
Pérez, Garnelo, Cana- 
lías, García González, 
Doménech, Cerveto, 
Vega, Callejo, Loizaga, 
Moreno, Castaños, 
Laurel, Jimeno, Hi¬ 
guera, Pelayo, Taso y 
Moisés Huertas. 

SECCIONES DE ACUA¬ 

RELAS, PASTELES Y 

OTRAS OBRAS. 

En una de las salas 
pequeñas están todos 
los pasteles de Ruiz 
Luna, el gran marinis¬ 
ta y paisista; tiene este 
pintor una fama gran¬ 
de y muy justa; es un 
artista sincero, apasio¬ 
nado de la impresión 
verdad, honda, poéti¬ 
ca, que sabe llevar 
siempre á sus lienzos y 
á veces á una tablita 
de una cuarta cuadra¬ 
da lo sumo. 

Las obras de Sancha y Nonell vense reunidas en 
la misma sala de la Exposición. Y bien hizo el Jura¬ 
do en colocarlas cerca; que aunque la manera de in¬ 
terpretar de estos dos jóvenes es diferente, el espíritu, 

la novedad y el gusto que se observan en todas 
sus bellas producciones es muy semejante. Pero 
el uno, Nonell, prescinde por completo de la 
forma, se aleja de las medianías que no le com¬ 
prenderán jamás, y con sus endemoniados trazos 
es uno de los más terribles anarquistas artísticos 
de este concurso. No pinta nunca las caras, no 
termina los cuerpos, no redondea los brazos ni 
cuadra los hombros, pero la impresión que dan 
todos sus dibujos es grande y exacta. 

Sancha es otra cosa: es más amante de la for¬ 
ma y sabe engañar muy bien; aun siendo en al¬ 
gunos dibujos más despiadado que el anterior 
artista, parece más alegre y menos filosófico, y 
hasta hacen reir, á muchos infelices sujetos, las 
cuatro viejas del Retiro de la hermosa pintura 
de Sancha. ¡Reir ante este cuadro!.. Yo sé quien 
lloró viendo aquellas viejas quintañonas cobija¬ 
das en el parterre bajo unos tupidos y tétricos 
bojes, en un atardecer silencioso del otoño... ¡1 
las otras obras de Sancha, de los traperos, los 
mendigos y los golfos! En todas se observan ori¬ 
ginalidad y belleza grande. 

Son veintitantas aguafuertes las de Baroja, 
Ha merecido este artista loanzas de todos los 
grupos, hasta de los más apegados á una tradi¬ 
ción mediocre y vulgarísima. 

Ricardo Baroja es poco conocido en España, 
pero sus aguafuertes se admiraron en los centros 
de arte de Londres, se alabaron por los mas in¬ 
teligentes y por último se vendieron pronto. 

Los maestros ingleses estimaron á Baroja por 
la semejanza de sus trabajos con los de Goya. 
Es esto cierto y la semejanza existe, elevando e 
mérito del joven pintor. En Los desastres de 
guerra y en Los caprichos pueden apreciarse los 
que han sido únicos guías y amores del mejo 
discípulo del maestro español. 

El Viático, El colegio, Paseo de curas, un 
chicoleo, Buscando albergue y Las afueras, en re 
otros varios, son trabajos, no interesantes, sin 
grandes, hermosos y con fuerza para vivir m 
chos años en los mejores museos. 

Baroja, como su hermano, mi querido am o 
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mante; las filas de palcos, elevándose unas sobre otras 
hasta llegar á las pinturas del techo, y apareciendo 
ante los ojos de los espectadores, como un bajo re¬ 
lieve con aristas de oro; el rumor, marejada con sor¬ 
dina; murmullo rezado, hondo, bajo cuyo runrún 
parece que se hallan encarceladas diez mil carcaja¬ 
das, un inmenso orfeón de dolores y de placeres, una 
marcha real de palabras dulces de idilio, todo metido 
á la fuerza, á puñados, empotrado allá, dentro de la 
camisa de fuerza de los convencionalismos sociales. 
Y sobre todas esas sensaciones, estaba para María 
Luisa la influencia arrolladora de la multitud, asam- 

EL REY HAAKÓN VII Y LA REINA MAUD DE 

Noruega. Retratos hechos inmediatamente des¬ 

pués de la coronación. 

SECCIÓN DE ARQUITECTURA 

el notable novelista, prefiere elegir sus modelos en las 
clases últimas, donde dice hay ambiente y rasgos bien 
definidos: detalles de lucha, de miseria, de agonía, de 
vicios de los hambrientos... 

En la misma sala que Baroja exponen tam¬ 
bién los Sres. Riquer, Campuzano Espina, 
Verger y Orox algunas aguafuertes muy inte¬ 
resantes, y allí, al lado, Méndez Bringa y Va- 
lera, estos dos antiguos ilusttadores de revis¬ 
tas, nos muestran casi todos los originales 
que con su firma publicaron en varios perió¬ 
dicos. Yo no voy á hablar de su labor, que 
ya fué conocida y muy apreciada por el pú¬ 
blico. 

Un artista novísimo, Solana, expone en 
este departamento unas obras muy originales, 
más que las de Nonell y Regoyos. Demues¬ 
tra con sus raros trabajos talento y osadía. 
Ya es algo. 

De Daniel Zuloaga vemos ya en la sección 
del arte decorativo todo un gran testero lleno 
de obras de cerámica, bellos y artísticos azu¬ 
lejos que, encajonados los bordes de uno con 
los del inmediato, representan escenas del 
campo, pastores que vuelven á la ciudad con 
sus ganados, arrieros que transitan por un 
puente, labradores con sus capas pardas, mu¬ 
jeres viejas, etc. Y pregunto yo: ¿por qué no 
estimará la gente estas preciosidades artísti¬ 
cas y con ellas no adorna sus cuartos, todas 
sus casas? Yo, lectores, repito ahora lo mismo 
que dije ante los mármoles de Perinat: ¡Quién 
tuviera dinero! 

Coronación del rey Haakón VII de Noruega. - Vista del interior de la catedral de Trondjem 
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caso es que de sobra sabía que no; que era pura fic¬ 
ción de sus ojos; la razón no tiene nada más que un 
camino; pero de todas maneras, mirándolas así, con 
la mirada benévola de las indulgentes, de las ilusio¬ 
nadas, de las fanáticas, las actrices parecíanle á la 
joven figulinas orladas de sol... 

—Será el genio, quizá, lo que las endiosa; ¡porque 
el genio, el gran genio, debe tener fluido y luz! 

blea fde almas... Se decidió. Se decidió después de 
una noche de íntimas consultas con la almohada. 

—Yo lucharé con los ridículos convencionalismos 
sociales, con la mogigatería aristocrática, con mi fa¬ 
milia; con mis amigas, y si después de intentar todos 
los recursos posibles para conseguir la persuasión se 
obstinan en no comprenderme y me desdeñan, con 
no hacer caso... 

LA ILUMINADA 

A fuerza de observar el grande efecto que produ¬ 
cen desde la escena las eminentes artistas de la dra¬ 

mática, había llegado á imaginarse la 
aristocrática señorita de Rodríguez de 
la Granada, la adorable María Luisa, 
que el teatro era un templo pagano 
ideado para las elegidas. 

Viéndolas desde la platea, las artis¬ 
tas aparecían ante los ojos de María 
Luisa llevando nimbo en la frente. El 

Este año hay algo que alabar en esta sec¬ 
ción. De ello nos congratulamos, que hora 
era ya que los arquitectos españoles evolucio¬ 
naran hacia el arte. Siguiendo así, su trans¬ 
formación en la arquitectura, muy pronto van 
á convertirse nuestros edificios en moradas 
suntuosas y de agradable vista. Los notables 
arquitectos Flores, Aznar, Roca Saldaña, Ca¬ 
rrasco, Berlanga y Guimón van á hacer el 
milagro. Ahora sólo falta que el público y los cons¬ 
tructores de fincas los protejan y se dejen guiar por 
ellos. 

Los pensionados Flores y Aznar exponen obras to¬ 
madas en Italia y en La Cartuja, verdaderos cuadros 
llenos de belleza. Para estes jóvenes es nuestro sin¬ 
cero aplauso. 

Y aquí, lectores, terminan estas modestas notas 
sobre la Exposición de 1906. Nada de notable, para 
nuestro gusto, queda en ella que nosotros no haya¬ 
mos citado. 

Manuel Carretero. 

(Fotografías de Toneser.) 

# Y la predestinación artística de María Luisa adver¬ 
tíase en mil detalles pequeños. No había quien se lo 
quitase de la cabeza; ella tenía en el corazón y en el 
cráneo gloria. 

Al entrar en el palco sentía en el espíritu el des¬ 
lumbramiento del panorama. Aquella grandiosa con¬ 
cavidad dorada, como el interior de un huevo de dia- 

Y un día, de sobremesa, en familia, planteó valien¬ 

temente la cuestión. , 
Al principio, la revelación cayó como una bom a, 

pero María Luisa, que ya inconscientemente tenia 
inspiraciones geniales, logró dar á su voz, a sus ener 
gías, á sus ruegos, tal acento de pasión y de gran e 
za, que á las dos horas ya había logrado que su a 
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railia le prometiese 'construir un teatro en casa, un 
teatrín aristocrático y diminuto, que, más tarde, cuan¬ 
do quedó construido, vio con alegría que tenía todo 
el aspecto de un portal de Belén ricamente decorado. 

Los mejores profesores de declamación fueron á 
enseñarla; todas las eminencias de la escena fueron 
pasando por el hotel. 

Y María Luisa, cierta noche—augusta para ella 
por lo señalada y me¬ 
morable — debutó en 
su teatro con la Ma¬ 

riana, de Echegaray, 
magnífico estudio psi¬ 
cológico de mujer. 

Arrebató á la con¬ 
currencia, la entusias¬ 
mó. El gran arte no es 
ni plebeyo ni aristócra- 
ta;es arte. Si Sara Bern- 
hardt, por ejemplo, hu¬ 
biese nacido de una 
familia de gitanos, no 
por eso hubiera dejado 
de ser Sara Bernhardt. 

Aquella pequeña sa¬ 
tisfacción, que en no¬ 
venta y nueve por cien¬ 
to de los casos supone 
un estímulo, produjo 
en María Luisa efectos 
contrarios. 

En su cerebro im¬ 
presionable se efectuó 
una debacle; las ilusio¬ 
nes se le desmorona¬ 
ron; la pintura de bro¬ 
cha gorda de las deco¬ 
raciones, el artificio de 
los efectos, la prosaica 
realidad del teatro por 
dentro, le dieron repug¬ 
nancia: vió que todo 
aquello eran sencilla¬ 
mente oropeles de guardarropía; una gran careta, del 
tamaño del escenario, que servía para caricaturizar 
■as pasiones, la vida toda, y cerró los párpados con 
vergüenza. Y aquella noche, precisamente la de su 
exito, encerrada después en su alcoba, lloró. 

¡Oh, qué caída más grande han soportado mi 
mente y mi alma! 

Mandó destruir el teatrín aristocrático; se puso in¬ 
soportable de puro caprichosa, de puro rara. Para 
una mujer histérica, una decepción es una catás¬ 
trofe. 

María' Luisa enfermó; avergonzada de haberse de¬ 
jado subyugar por las ficciones del arte, se refugió en 
el misticismo. 

—En lo sucesivo Dios será mi poeta, mi genio, mi 

inspirador; ¡siquiera Dios es absolutamente verdad! 
Y miró al cielo con éxtasis... 

La señorita María Luisa Rodríguez de la Granada 

profesó. 
En el mundo y en el convento produjo el hecho 

sensación. Una belleza que abdica, un alma que se 

transforma en espiritualidad, una gran mujer que 
desaparece del escenario social, supone una página 
de luto para la historia galante. 

—Se eclipsó como una estrellita..., dijo la hermana 
de María Luisa llorando y mirando con sus ojitos 
candorosos de niña al cielo. 

Una mañana en el convento circuló una noticia 
extraordinaria; produ¬ 
jo honda conmoción 
en la casa santa. Sor 
María se estaba mu¬ 
riendo. 

Fueron todas las re¬ 
ligiosas á su celda; con 
sus tocas blancas y 
aglomeradas junto al 
lecho presentaban un 
conjunto teatral. 

—¿Qué te pasa, her¬ 
mana? 

—Me muero. 
—¿De qué, hija mía? 
—No sé, no sé; es 

que me quiero ir al 
cielo; quiero profesar 
en el convento de la 
gloria... ¡Allí, allí es 
donde está la verda 
dera verdad; aquel es 
el gran teatro sin co¬ 
medias! 

Se quedó absorta, 
sonriendo con delicio¬ 
sa expresión en su ins¬ 
tante supremo de ago 
nía. Cogió el crucifijo, 
lo besó, recibió la Un¬ 
ción y quedó quieteci- 
ta como una pavesa. 

SS. MM. EL REY D. ALFONSO XIII 

y D.a Victoria en La Granja 

Continúan nuestros jóvenes monarcas su jornada en la her¬ 
mosa residencia de La Granja, viendo transcurrir plácidos y 
venturosos los días de su luna de miel en medio de los encan¬ 
tos de la naturaleza, y haciendo de reyes lo menos posible. 
En efecto, la vida que allí llevan D. Alfonso XIII y su augusta 

S. M. el rey D. Alfonso XIII bajando Á CABALLO UNA DE LAS ESCALERAS DE LOS JARDINES DE La GRANJA 

(De fotografía.) 
F. de la Escalera. 



Las bailarinas camboyanas saludando al rey Siso-wath yJé, M. Faillieres antes de dar comienzo á la danza 

El rey Sisowath, M. y Mme. Faillieres y los invitados á la garden party presenciando la danza de las bailarinas camboyanas 

PARIS-Garden party celebrada en el Elíseo en honor del rey Sisowath. (De fotografías de Branger.) 



La procesión católica que dió lugar á la matanza de judíos. Vista tomada pocos momentos antes de hacerse los primeros disparos 

En el jardín del hospital judío de Bielostook. Las familias de las víctimas reconociendo los cadáveres de éstas 

RUSIA.—LA MATANZA DE JUDÍOS EN BIELOSTOCK. (De fotografía de «Photo-Nouvelles,») 
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esposa, salvo los momentos en que por precisión han de actuar 
oficialmente, es una vida campestre, sin etiquetas palaciegas, 
paseando solos como simples particulares por aquellos pinto¬ 
rescos lugares, alternando con las gentes más humildes, reali¬ 
zando alegres excursiones á los alrededores de aquel real sitio 
y celebrando fiestas de carácter íntimo. 

Hace pocos días, D. Alfonso XIII invitó á la oficialidad 
del batallón de las Navas, que está allí de guarnición, y á los 
redactores corresponsales de Madrid, á que le vieran saltar 
los obstáculos colocados en la pista de los reales jardines. Su 
Majestad, que es un consumado jinete, dió una vez más prue¬ 
bas de su agilidad y de su resistencia, ejecutando durante una 
hora difíciles ejercicios, entre ellos el salto de i’20 metros de 
altura y el de 8 metros de longitud. Además, montado en la 
yegua Pilyma, subió y bajó las escalinatas de piedra de los 
jardines en la forma que se ve en el grabado de la página 447. 

El otro grabado que en la misma página publicamos repre¬ 
senta á SS. MM. en la Academia de Artillería de Segovia, 
población que visitaron en la mañana del día 2 de los corrien¬ 
tes. Allí fueron recibidos por los jefes y oficiales de la Acade¬ 
mia y por el gobernador civil. Los reyes recorrieron detenida¬ 
mente las distintas dependencias de aquel centro docente im¬ 
itar, quedando muy complacidos de su visita. - S. 

LA VIRGEN DE LOS ARBOLITOS, 

CUADRO DE JUAN BELLINI 

(Véase el grabado de la pág. 441) 

Este cuadro es una de las obras más motables del famoso 
artista de la escuela veneciana del siglo XV, Juan Bellini, el 
maestro de Giorgionc y de Tiziano. En 1S38, el patricio Jeró¬ 
nimo Contarini lo donó, junto con otros hermosos lienzos, á 
la ciudad de Venecia con la obligación de que se conservara 
perpetuamente en la galería de aquella Academia de Bellas 
Artes. Allí está todavía siendo objeto de la admiración de 
cuantos lo contemplan, que se extasían, más que ante la deli¬ 
cadeza y los primores de ejecución, ante el sentimiento dulcísi¬ 
mo, la espiritualidad cristiana de la Virgen y de su Divino Hijo. 

Recientemente fue objeto de una inteligente restauración 
que puso nuevamente al descubierto la excepcional belleza de 
su colorido, empañado y amenazado de muerte á consecuencia 
de varias capas de barniz que restauradores sin conciencia ha¬ 
bían extendido sobre el célebre lienzo en distintas ocasiones1 

Manuel García, célebre laringólogo español 

fallecido en Londres el día 2 délos corrientes. (De fotografía.) 

MANUEL GARCÍA 

Con ocasión de celebrarse en Londres hace poco más de un 
año, el centenario de Manuel García, publicamos en el nú¬ 
mero 1212 de La Ilustración Artística una extensa 
biografía del famoso laringólogo español. 

No hemos, pues, de repetir todo lo que tan recientemente 
dijimos, y al dar hoy cuenta de su muerte sólo consignaremos 
los datos más importantes de su vida. 

Nació en Madrid en 17 de marzo de 1805, fué discípulo de 
su padre, notable cantante y compositor, y con él recorrió Eu¬ 
ropa y América, estableciéndose al fin en París, en cuyo Con¬ 
servatorio de Música entró como profesor en 1855. Pocos años 
después trasladóse á Londres, en donde ha residido hasta su 
muerte. 

Como profesor de canto su fama fué universal; pero lo que 
le ha dado mayor celebridad ha sido la invención del larin¬ 
goscopio, cuya descripción presentó en la Sociedad Real de 
Londres en 1855 y que causó una verdadera revolución en el 
estudio de muchas cuestiones de patología de la garganta, de 
la laringe y. de la tráquea. 

El homenaje que en marzo de 1905 se tributó á Manuel 
García fué una demostración evidente del respeto y de la ad¬ 
miración que al ilustre sabio profesaba el mundo entero. 

¡Descanse en paz! 

ENCAJE PARA ABANICO 

ejecutado por D.a Teresa Cata, viuda de Marpons 

En Arenys de Munt, pintoresca población de la costa le¬ 
vantina catalana, celébrase actualmente una interesante expo¬ 

sición de encajes, á la que han acudido con hermosos trabajos, 
no sólo las encajeras ele aquella comarca, tan famosa en esa 
clase de labores, sino también de otros puntos de Cataluña y 
aun algunas de fuera de España. Entre las obras allí expues¬ 
tas llama de un modo especial la atención el encaje para aba¬ 
nico ejecutado por D.a Teresa Catá, viuda de Marpons, que 
adjunto reproducimos. Obra de mucho mérito, no se necesita 
ser muy inteligente en la materia para apreciarla en lo mucho 
que vale, pues la elegancia de su dibujo y la delicadeza y la 
pulcritud de su ejecución son cualidades que desde luego se 
imponen á los más profanes. 
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ror antisemita, que se realizó con la complicidad directa ó in 
directa de la policía. 

La discusión planteada en la Duina y la información por 
iniciativa de ésta practicada parecen corroborar en absoluto 
esta última explicación. 

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que las matanzas han 
durado varios días; que los antisemitas han asesinado casi á 
mansalva á los judíos; que éstos, exasperados, han contestado 
como han podido á las criminales agresiones y atentados de 
que ellos y sus bienes eran objeto, y que el número de muer¬ 
tos y heridos, judíos en su casi totalidad, ha pasado de 6co 

Encaje para abanico ejecutado por D.a Teresa Catá, viuda de Marpons, y que figura en la exposición de encajes 

que actualmente se celebra en Arenys de Munt. (De fotografía.) 

PARÍS. GARDEN-PARTY CELEBRADA en el ELÍSEO 

en honor del rey sisowath de camboya 

(Véanse los grabados de la página 448) 

Apaciguados al fin los ánimos en Bielostock, no por esto se 
ha calmado la agitación antisemita en el gobierno de Grodno, 
al que aquélla pertenece, sino que, por el contrario, ha origi¬ 
nado graves disturbios en otras poblaciones. 

El presidente de la República francesa obsequió el día l.c 
de este mes al rey Sisowath con una¿riirden-party en los mag¬ 
níficos jardines del palacio del Elíseo. El monarca camboyano, 
que asistió acompañado de los príncipes y de los ministros de 
su séquito, vestía el traje de gran gala: sliampott de color vio¬ 
leta con bordados de 010 y plata, amplia túnica con deslum¬ 
bradores recamados y sujeta por broches de brillantes, esme¬ 
raldas y rubíes, y un sombrero de fieltro de alta copa y anchas 
alas, rodeado de un aro de oro y terminado en una pirámide 
también de oro bellamente cincelada. 

En el centro de un césped habíase levantado un inmenso 
estrado cubierto de alfombras; en el extremo derecho dé éste, 
sentados en un banco, estaban los primeros actores; en el ex¬ 
tremo izquierdo, los músicos de la orquesta camboyana, y 
enfrente del sitio presidencial el coro de mujeres que con sus 
cantos acompañaban la pantomima. 

Alrededor de ese escenario hallábanse los invitados á la 
fiesta, cuyo número pasaba de cinco mil, ocupando los puestos 
preferentes el rey Sisowath y M. y Mme. Faillieres. 

Después de una melopea en que alternaron la orquesta y el 
coro, presentáronse las bailarinas camboyanas vestidas con 
traje de punto de seda, shampott, túnica de tisú de oro y de 
plata y encima de ésta una especie de rica casulla bordada en 
oro y sembrada de piedras preciosas. Cubrían sus cabezas 
ricos cascos de oro, finamente cincelados y terminados en una 
especie de tiara más ó menos alta, según la importancia del 
personaje representado. 

Todos los papeles de las pantomimas camboyanas son re¬ 
presentados por mujeres; pero para distinguir los personajes 
masculinos de los femeninos, vestidos todos casi de idéntica 
manera, las que han de hacer papeles de hombre se cubren el 
rostro con una fea máscara. 

Las bailarinas ejecutaron con mucha gracia la pantomima 
Prea-Samut, en la que se describen los amores del príncipe de 
este nombre con la princesa Butsualy, hija del rey de los gi¬ 
gantes Virulachalc. Antes de la pantomima bailaron una danza 
de introducción y salutación y un baile de los abanicos, en el 
que las bailarinas desplegaron tanta gracia y una elegancia tal 
de actitudes que les valieron grandes ovaciones. 

I.a fiesta resultó sumamente agradable y en extremo pin¬ 
toresca. 

LAS MATANZAS DE JUDÍOS EN BIELOSTOCK 

(Véanse los grabados de la página 449 ) 

La ciudad de Bielostock ha sido recientemente teatro de 
sucesos sangrientos que han venido á añadir una nueva página 
trágica á las que, de algún tiempo á esta parte, constituyen la 
historia de Rusia. Según la primera versión oficial, durante el 
paso de una procesión católica que se celebraba en aquella 
ciudad el día 15 de junio último, de varias casas habitadas 
por judíos se hicieron multitud de disparos que ocasionaron 
numerosas víctimas entre los que asistían á la ceremonia reli¬ 
giosa y la muchedumbre que la presenciaba; los católicos, in¬ 
dignados, asaltaron aquellas viviendas y asesinaron á muchos 
de sus moradores. La intervención de las tropas, sigue dic:en- 
do la versión oficial, permitió reducir á proporciones insigni¬ 
ficantes aquel motín, que al día siguiente se reprodujo. 

Las noticias extraoficiales, que parecen ser lasque relatan 
la verdad de los hechos, contradicen en absoluto aquella ver¬ 
sión, y según ellas, las matanzas y los saqueos de Bielostock 
no fueron consecuencia de una agresión iniciadaporlosjudíos, 
sino más bien una explosión premeditada y preparada del fu¬ 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Pavés. - Pedro In- 
glada ha expuesto una colección de notas y apuntes, en su 
mayoría reproducción de tipos y escenas de la vida parisiense, 
en todos los cuales se advierte un gran espíritu de observa¬ 
ción, una laudable sinceridad al trasladar al papel las im¬ 
presiones recibidas y un especial cuidado en huir de cuanto 
pudiera resultar artificioso ó efectista, cualidades que revelan 
en Inglada un verdadero temperamento de artista y no comu¬ 
nes dotes de dibujante. 

Han llamado mucho y con justicia la atención en el propio 
Salón Parés las pequeñas esculturas humorísticas de Smiih, 
obras llenas de intención, de gracia y de movimiento y ejecu¬ 
tadas con admirable soltura. 

Necrología.—Ha fallecido: 
D. José Menéndez Aguslí, notable novelista y colaborador 

antiguo de La Ilustración Artística, en donde se han 
publicado muchos de sus hermosos cuentos. 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 430, por V. Marín- 

Blancas. Negras. 

1. Tg6-g3 i. Cualquiera. 

2. T ó D mate. 

AJEDREZ 

Problema número 431, por V. Marín. 

Negras (8 piezas) 

abe defgh 
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Eran Clara y José. Los dos hermanos de leche se habían encontrado y no habían cambiado ni una palabra 

EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. — I L US T R AC I O N E S DE SIMONT 

—Sí, en otro tiempo cazábamos juntos, siguió di¬ 
ciendo Garnache, comíamos en el campo y cada cual 
bebía en su botella, al aire libre, sin etiquetas y sin 
orgullo. Todo aquello se acabó... Y el amo que viene 
será más duro todavía y más señor en sus tierras... 
Jacobo... Ese tiene una piedra en el pecho, y esta es 
una razón para que José haya tomado otro camino. 
No sería cómodo ser guarda del tal Jacobo. 

Grivoize el menor escuchaba en silencio, pero son¬ 
reía para sus adentros. Cuando Regino acabó de ha¬ 
blar, movió la cabeza y dijo, poniendo las manazas 
en la mesa: 

—Oye, amigo, no debemos arreglar el porvenir á 
nuestro gusto, porque nos exponemos á equivocar¬ 
nos... Todos tus condes y vizcondes flaquean por la 
base y nadie sabe dónde estarán mañana. Eres un 
amigo de veras y se te pueden decir cosas... Pues 
bien, todo eso no son más que farándulas y embuste¬ 
rías... y la cosa no se tiene en pie. Los castillos serán 
comidos por las granjas, soy yo quien te lo dice. Tu 
vizconde Jacobo no tendrá cazas, ni bosques, ni si¬ 
quiera un conejo... Todo eso está podrido y se cae 
por si solo... Amigo, se sabe lo que se sabe; pero, á 
>e de camarada, toma tus precauciones, y sobre todo, 
no hagas planes sobre Valroy, porque tanto valdría 
apuntar á la luna. Dentro de un año habrá por aquí 
novedades; si hemos trabajado toda la vida, sudado 
y echado sangre, no ha sido para nada. Piscop, mi 
hermano y yo tenemos las manos largas, tú verás. Y 

b íióf’ C^eí*a convenido que morirás guarda en el pa¬ 
chón, si se te antoja, y que podrás—yo te invito— 

cazar otra vez con tu amo, que será tu amigo, y co¬ 
mer y beber al aire libre, á no ser que prefieras tu 
mesa, pues ese amo seré yo, compañero, yo mismo. 

uando venga el reparto se me adjudicarán los bos¬ 
ques de Valroy; son mi lote. 

Garnache le escuchaba aturdido, sin pensar en de- 
lr palal?ra- Pero cuando el otro vaciaba el cuarto 

yaso, le interrogó sin embargo: 

bu 1 .araos a ver> compañero, yo sé bien que no te 
r anas de un antiguo amigo, pero no comprendo. 

(continuación) 

¿Qué estás ahí diciendo? El conde Juan arruinado..., 
la propiedad repartida..., Valroy en venta... 

—Tú lo has dicho; y después de Valroy vendrá 
Reteuil muy de cerca, te lo juro. En dos palabras, el 
conde Juan, arruinado, ha empeñado sus bienes, nos¬ 
otros hemos comprado sus créditos y está en nuestras 
manos. Dentro de ocho meses tendrá que pagar ó de 
lo contrario, granjas, tierras y castillos serán embar¬ 
gados á nuestro provecho, como puedes comprender. 
Y ahora, guarda todo esto para ti. Te pido el secreto 
por ocho meses todavía... Después reventará el petar¬ 
do. Me he escurrido y te lo he dicho todo, pero no 
lo siento porque estoy seguro de tu- silencio y de tu 
discreción. 

Garnache le dió la mano. 
—Puedes estar tranquilo; no diré palabra á nadie... 

Pero todo esto es muy raro... Berta es capaz de mo¬ 
rirse... 

Grivoize, entonces, mirándole con el rabillo del 
ojo, gruñó: 

—Berta, Berta... Cuando era joven y guapa valía 
la pena, y se sabe..., en fin, basta. Ahora que es vieja 
y fea, si canta, que cante..., no te preocupes. Y bien, 
mi guarda, á tu salud. 

Brindaron, y Garnache, aturdido, no encontraba 
las palabras, pues además aquel vinillo blanco era un 
poco traidor. 

Los dos se levantaron algo chispos y se separaron 
en el umbral de la posada con un apretón de manos. 
Grivoize volvió á decir: 

—Ni una palabra á nadie, sobre todo á tu mujer. 
—Está jurado; duerme tranquilo. Hasta la vista, 

amo. 
Y los dos hombres siguieron su camino volviéndo¬ 

se la espalda. 
En el curso de su ronda, el pobre guarda, conmo¬ 

vido en sus más antiguas certezas, no conseguía sacu¬ 
dir el estupor en que le habían sumido las confiden¬ 
cias de Grivoize. 

¡Cómo! ¿No había ya nada sólido ni estable en el 
mundo? Aquellos Valroy, á quienes sus padres habían 

seguido, de generación en generación, iban á ser arro¬ 
jados de sus muros y del país como pordioseros sin 
asilo... ¿Dónde íbamos á parar? 

Y aquel Grivoize, cómo se le iba la lengua y qué 
tupé tenía... 

Los pequeños se comen á los grandes, entonces, y 
no parece que eso les atasca... Sí, diga lo que quiera 
el camarada y sea el que quiera el porvenir que pre¬ 
senta, José había hecho bien de no querer ser guarda 
como su padre. Los Grivoize y hasta Piscop podían 
aún pasar; se conocían y podrían entenderse. Pero 
todos ellos tenían también hijos que no valían más 
que el vizconde y con menos urbanidad acaso. La 
vida no hubiera sido cómoda con aquella simiente. 

En fin, él mismo no estaba amenazado; tenía tiem¬ 
po de ver venir los sucesos. A los cincuenta años se 
retiraría; tenía algún dinero ahorrado para el caso 
probable de que le faltara la pensión. Además, José 
recogería á sus padres y á Sofía, aunque, á la verdad, 
eran mucha gente. 

¡Bah! El no sería manco en aquella época, y sabría 
bien hacerse útil y ganar el pan... 

¡Pero cuántos sucesos para ponerlo todo patas arri¬ 
ba! Garnache se proponía pensar en ello el día si¬ 
guiente, con la cabeza fresca; pues reconocía con ver¬ 
güenza que siempre que encontraba á aquel maldito 
Grivoize bebía un poco más de lo razonable. Era po¬ 
sible que, una vez disipado el vinillo blanco, se le 
ocurriese alguna medida para poner á salvo sus inte¬ 
reses. 

Y se metía entre los árboles para ocultarse, pues 
el pobre hombre, que era sincero, comprendía que no 
andaba derecho por los paseos ypreferia.no ser visto 
en semejante estado. 

Pero mientras se metía en lo más intrincado de la 
selva, no podía menos de dar vueltas en la cabeza á 
todas aquellas novedades, y parándose de repente, 
exclamaba: 

—¡Demonio, demonio!.. 
Por fin, dominado por la emoción, el cansancio, el 

calor y el vino, se echó á la sombra y se durmió, 
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Al día siguiente hubo en la granja una violenta 
consecuencia de todos estos incidentes. Por la maña¬ 
na muy temprano, Arabela de Carmesy se presentó 
inopinadamente en los patios. 

Como no era esperada, los sorprendió á todos en 
traje descuidado y entregados á las ocupaciones más 
humildes. El feroz Gervasio estaba almohazando su 
caballo, cuidado que no confiaba á nadie y que él 
desempeñaba concienzudamente. Sus hermanos, sus 
tíos y su padre no estaban entregados á trabajos más 
nobles; los unos descargaban carretas de hierba; los 
otros llenaban cubos de agua para las cuadras y los 
establos. 

Amos y criados, estrechamente unidos, trabajaban 
juntos y del mismo modo. Las mujeres circulaban 
muy lentamente, pero también ocupadas y dirigidas 
hacia un mismo fin y por una misma causa. 

Arabela, la divina, entró con las cejas fruncidas y 
con la cara de los malos días. Hilario exclamó al ver- 
la: «¡Firmes!» y presentó armas con la escoba que 
tenía en la mano. 

Le encantaba pensar que su primo Gervasio había 
sido sorprendido en flagrante delito de falta de no¬ 
bleza. 

Pero Arabela no se dignó reparar en las maneras 
de aquel mono, y se fué derecha al hijo de Piscop, el 
cual, al verla venir, soltó su almohaza y contempló 
lastimosamente la heroica sencillez de su traje. Hu¬ 
biera dado un mundo por encontrarse vestido, por 
arte de encantamiento, con su temo de paño, sus po¬ 
lainas y látigo en mano, pues necesitaba todavía pe¬ 
dir el aplomo á la decoración y á los accesorios. Ves¬ 
tido de lienzo, volvía pronto á caer en la rusticidad. 

La saludó, sin embargo, con toda su gracia, pero 
ella hizo un ademán enérgico con la mano, como si 
rehusase aquella atención, y en el silencio atento y 
curioso de los otros, le interpeló en seguida: 

—Gervasio Piscop, cuando usted y los suyos me 
encuentren en un camino, les ruego que me saluden, 
á mí y al que me acompañe, sea quien sea, de otro 
modo que con la punta de los látigos, es decir, qui¬ 
tándose el sombrero mientras paso y hasta después 
que haya pasado. Tomen ustedes nota, ó de otro mo¬ 
do, renuncien á sus sueños... Tendría que estar loca 
una mujer para confiar sus destinos á semejantes sal¬ 
vajes. He dicho; no necesito respuesta. Buenos días. 

Volvió la espalda y se fué como había venido. Ger¬ 
vasio, confuso y con la vista en el suelo, daba vueltas 
á la gorra entre los dedos, y estorbado por su traje 
de cuadra—lo que son las cosas—no encontró nada 
que responder. 

Sus hermanos y sus primos, aunque la lección se 
dirigía también á ellos, se divertían con su confusión. 
Pero Piscop padre y los dos Grivoize preguntaban la 
causa primera de aquel enfado y exigían explicacio¬ 
nes y detalles. 

Gervasio, para colmo de contrariedad, tuvo que 
sufrir el regaño de su padre y la desaprobación vio¬ 
lenta de sus tíos. Piscop gritó muy fuerte: 

—Tiene razón la señorita... ¡Cómo! Los cinco... Sí, 
sí, ya comprendo, es á causa del vizconde... Pues 
bien, ha sido grosero, estiipido y torpe. Os he dicho 
mil veces que era preciso no inspirar desconfianza á 
esa gente, sino dejarlos dormir en su seguridad, aun¬ 
que haga falta para ello soportar sus insolencias. ¿Y 
sois vosotros los que los buscáis, los desafiáis y los 
provocáis? Sois unos imbéciles, y tú, Gervasio, más 
que ninguno porque eres el más interesado. Si os im¬ 
porta mi opinión, ya la tenéis. 

Los cinco mozos bajaron la cabeza. Anselmo, sin 
embargo, dió un codazo á su hermano mayor y le 
dijo: 

—Es la ley del embudo, á ti la parte estrecha. 
Y se apartó para evitar una respuesta sin frases. 
Bella estaba ya lejos y se iba apaciblemente por 

los campos, satisfecha en su orgullo de mujer y en su 
altivez de raza. 

Extraña muchacha; con Jacobo defendía á los Pis¬ 
cop, y con éstos se erguía con la cabeza alta y exigía 
el respeto legítimo y el homenaje debido al vizconde. 

Pero su alma, su alma..., ¿de qué color era su alma? 
En el mismo día y pocas horas después, se trató 

el mismo asunto entre el conde Juan y su hijo Jaco¬ 
bo. Este último contó con indignación la impruden¬ 
cia de aquella gente de baja estofa, abundó en recri¬ 
minaciones y pintó la escena con grandes ademanes 
y voces descompasadas. 

Su padre, al escucharle, movió la cabeza sin con¬ 
vicción y murmuró en tono de duda: 

—¡Gente de baja estofa!.. 
El joven se calló de pronto muy asombrado. 
—¿Tú también?.. 
—¿Qué, yo también? 
—Sí, como Bella... ¿Vas á defenderlos y á abogar 

por ellos? 

El conde, con voz grave, respondió sencillamente, 
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mientras sus ojos claros se cubrían con un velo de 
tristeza: 

—No defiendo ni abogo, pero escucha bien, tienes 
el defecto de tu edad, que es juzgar demasiado de 
prisa. Esa gente es más digna de consideración de lo 
que tú piensas. Mientras que tú te convertías de niño 
en hombre, ellos, de campesinos, llegaban á burgue¬ 
ses; y son ricos, ¿comprendes? Sabes, sin embargo, lo 
que es el dinero y no ignoras ese valor. Son ricos, 
poderosa y pesadamente ricos; si quieres darme gus¬ 
to, déjalos tal como son, evita los choques y sigue tu 
camino... Tenemos en muchos puntos intereses co¬ 
munes, y si no estuviéramos de acuerdo, podrían ve¬ 
nir pleitos muy desagradables. 

—Entonces, dijo Jacobo contrariado, son ellos los 
dueños del país... 

El conde Juan vaciló un segundo y murmuró: 
—Puede ser... Seguramente más que nosotros... 
Después, viendo el estupor de su hijo, añadió muy 

de prisa: 
—Jacobo, dejemos esto; un día, cuando sea opor¬ 

tuno, hablaremos de ello seriamente. Ya no eres un 
niño y pronto habré de darte cuentas. De aquí á en¬ 
tonces, como tu madre, conténtate con tener confian¬ 
za en mí y déjame hacer. A Dios gracias, nada está 
verdaderamente comprometido..., pero no te metas 
con Piscop ni con Grivoize. Acuérdate de América y 
de los americanos y procura ser menos sangre azul 
de Francia... ó de Irlanda. 

El conde se marchó dejando á Jacobo con la ca¬ 
beza baja. Aquello era nuevo. El joven miró á su al¬ 
rededor, y de repente, por una inducción profética y 
una advertencia del misterio, la decoración se ensom¬ 
breció á sus ojos y se desnaturalizó. Aquellos bos¬ 
ques, aquellos campos, aquellas llanuras que creía 
suyas, le aparecieron de repente con aspectos extra¬ 
ños, distintos, alejados y casi hostiles. Apoderóse de 
él un secreto terror al pensar que un día, mañana 
acaso, podía ser desposeído, dejado solo y abando¬ 
nado á sí mismo. Le pareció que allá, á lo lejos, por 
el camino, huía una mujer sin mirar hacia atrás... Y 
en aquella visión reconoció á Bella. 

III 

Aquel fué un trueno en pleno cielo azul. 
Una mañana corrió la noticia por la aldea de que 

el castillo y sus dependencias estaban á la venta. To¬ 
dos se precipitaron. 

Era verdad. 
En la verja del parque y en los muros había pega¬ 

dos unos cartelones amarillos. 
Un mes antes, Piscop, Grivoize y Compañía habían 

exigido al conde Juan el capital é intereses de sus 
hipotecas ó el embargo de los bienes. 

Aplastado y aniquilado, el conde recordó las anti¬ 
guas promesas y se le rieron en las barbas. Las pala¬ 
bras y los escritos son dos cosas distintas; lo que es¬ 
taba firmado, estaba firmado. 

El conde buscó á Carmesy. 
El marqués se había ido á Londres hacía tres días 

para sus negocios; Adelaida no sabía nada, y Arabela 
abrió unos ojos enormes. 

La ejecución fué rápida y completa. El papel se¬ 
llado llovía sin cesar; cuando salía un alguacil, entra¬ 
ba otro. El conde perdió la cabeza, y Jacobo, igno¬ 
rante de todo procedimiento, trató de comprender 
sin conseguirlo. 

La condesa Antonieta, forzosamente advertida del 
drama, no hizo ni un reproche: pero aquella misma 
tarde recurrió á su antigua consoladora, la morfina, 
dispensadora de olvido, y volvió á sumirse con deli¬ 
cia y sin vacilar en los vapores de éter. 

La señora de Reteuil la tomó de muy alto y gritaba: 
—Pagaremos; vamos á pagar... 
En la comarca no se sabía ya qué creer, y fuera de 

algunos iniciados, como Garnache y el tío Balvet, to¬ 
dos estaban confundidos. 

Berta aullaba enseñando los puños á la granja; para 
ella, estaban robando y despojando á Jacobo. La 
campesina se llenaba de un inmenso terror al pensar 
que aquel á quien ella había hecho rico, iba, acaso, á 
quedarse pobre; y que el sacrificio de su carne y de 
su corazón, así como todas sus renuncias y sus abne¬ 
gaciones, iban, por un soplo de la suerte, á volverse 
contra ella y contra él... 

A ese terror se unía una cólera tan intensa como 
loca; no quería que aquello sucediese así y prodigaba 
las amenazas á los cuatro lados del horizonte. 

El horticultor, su hija, Reginoy José se esforzaban 
en vano por calmarla y hacerle entrar en razón; pero 
perdían el tiempo, pues ella no quería oir nada. Ha¬ 
bía carteles en el castillo; iban á venderlo, y era de 
Jacobo... 

—Es posible, decía Balvet, pero le queda Reteuil. 
— Evidentemente, añadía Garnache sin convicción, 
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pues recordaba que todo lo que le había dicho Gri¬ 
voize el menor se había realizado, y éste afirmaba que 
después de Valroy no tardaría en seguir Reteuil en 
el desfile de los bienes perdidos. 

Pero Berta, con los puños en las caderas, los insul¬ 
taba por atreverse á hablar así. 

—Reteuil... Eso no basta... Entonces no será ya 
dueño del país ni podrá andar todo un día en línea 
recta sin salir de sus tierras... Habrá extraños en Val¬ 
roy, donde ha nacido, en su cuarto... Y qué extraños 
si es verdad lo que se dice; esos boyeros, esos tratan¬ 
tes en cerdos, esos Grivoize y esos Piscop... No ha¬ 
bría Dios si el cielo alumbrase tal cosa... 

—También tiene un poco de culpa el conde Juan 
se aventuró á decir el razonable José. 

Berta le miró á los ojos y exclamó con una loca 
ironía que podía perderla: 

—¿Eres tú el que dice eso?.. ¡Qué bien te está!.. 
Pero se corrigió, más prudente: 
—¿Qué sabes tú? Tú no conoces esos negocios y 

lo mejor que puedes hacer es callarte. 
José no insistió, siempre indulgente con ella. Cla¬ 

ra, aterrorizada, no decía palabra. Sofía pensaba en 
cosas lejanas; y solamente el tío Balvet se arriesgó á 
seguir hablando, autorizado por su mucha edad. 

—Vamos á ver, Berta, eso es tomarse mucho dis¬ 
gusto por gente muy lejana. ¿Tanto la quiere á usted 
el castillo para que tome su defensa de ese modo?.. 
Sus antiguos amos y hasta su mismo hijo de leche no 
la conocen ya y pasan á su lado sin decirle jamás 
buenos días... ¿En qué piensa usted entonces? 

Al hablarla así la exasperaban; pero ella no podía 
demostrarlo. Muy tiesa y con la vista en el suelo re¬ 
petía sordamente: 

—Se lo debo todo... 
Al evocar el pasado, aludía á su infancia, sin duda. 

Garnache, que se expresaba ya libremente delante 
de esta gruesa y fea comadre, la interrumpió con mal 
humor: 

—Puedes hablar de eso... Con lo feliz que eras al 
lado de la condesa cuando era soltera... Te daban de 
comer y te vestían, pero era con los restos y los des¬ 
hechos de tus amos... Más vale ahora, créeme. 

Pero Berta no le escuchaba, absorbida por el úni¬ 
co pensamiento importante, que era el desastre, no 
pudiendo acostumbrarse á la perspectiva del vizcon¬ 
de de Valroy fuera de Valroy, de Jacobo echado de 
su casa... Y después, ¿quién sabía si, tras de tales ver¬ 
güenzas, la familia dejaría el país? Entonces no leve 
ría más, ni aun de lejos, y sería el fin, el golpe de 
gracia. 

Y presa de una suprema rebelión, levantó los pu¬ 
ños, balbuceó unas sílabas inarticuladas con los la¬ 
bios llenos de espuma y se desplomó en una cama, 
con las facciones torcidas y los ojos convulsos. En 
todas aquellas caras de campesinos se pintaba un in¬ 
decible asombro y un tremendo espanto. Para todos 
ellos, aquella criatura estaba endemoniada. 

El drama, por otra parte, aumentaba por todos 
lados. 

Cuando Juan, desengañado y desesperado, com¬ 
prendió ya tarde que le habían burlado como á un 
niño, convocó en el castillo á sus tres acreedores, en 
otro tiempo amables y cautelosos y hoy arrogantes é 
implacables. Solamente los dos Grivoize acudieron á 
la cita. Piscop se abstuvo. 

Los dos hermanos achacaron al ausente todas las 
responsabilidades. Todo era Piscop, siempre Piscop. 

Ahora bien: éste, como un ídolo chino en el miste¬ 
rio de las silenciosas pagodas, hacía consistir su po¬ 
der en la invisibilidad. 

Se le podía cargar con todo; tenía buena espalda y 
no estaba allí, para que no se le interpelase directa¬ 
mente. Los otros se aprovechaban de ello. 

Por fin, el conde Juan, renunciando á toda digni¬ 
dad, resolvió ir él mismo á la granja y sorprender en 
su guarida á aquel enemigo tan determinado como 
incoercible. 

Y así lo hizo. 
La cena de los labradores acababa á eso de las 

ocho y media. Una noche, á esa hora, cuando todo 
el mundo estaba todavía á la mesa, el conde de Val¬ 
roy, con estupefacción general, empujó la puerta y 
entró. 

Al principio no le conocieron en la penumbra; ha¬ 
bían oído el ruido de un caballo que entraba al trote 
largo en los patios; pero aquel noble señor era el ul¬ 
timo á quien se podía esperar en tales lugares. Juan 
se anunció á sí mismo con voz breve: 

—El conde de Valroy. 
Hubo una conmoción en la asistencia; algunos 

cuerpos se levantaron de bancos y sillas. El con e 
añadió: 

—Seguid sentados. 
Mandaba todavía á pesar suyo; pero las cncuns 

tancias le inducían á la cólera y las inflexiones de s 
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voz tradujeron ese sentimiento. Después de un ins¬ 
tante de silencio, continuó: 

—piscop, tengo que hablar con usted, quiero ha¬ 
blarle..., hace un mes que usted me rehuye. No se 
di<ma usted responder á mi llamamiento..., pues bien, 
ven^o yo mismo..., sus cuñados me dicen que es us 
ted el que lo dirige todo y quiere mi ruina. Va usted 
á decirme por qué. Esta vez le tengo y no se me es- 

Phcop, sintiéndose observado por toda la familia, 
se afirmó en su papel, aunque un poco de emoción 
hiciese temblar sus primeras palabras: 

—Señor conde, no trato de escaparme y estoy ásu 
disposición. Después de todo, vale más que se digan 
estas cosas de una vez para siempre. 

Se volvió hacia el extremo de la mesa y dijo: 
—¡Eh! Las mujeres, los chicos y los mozos, fuera. 

Vosotros, mis hermanos, mis hijos y mis sobrinos, 
quedaos..., estáis interesados y sois del consejo. 

El labrador se tomaba tiempo para reflexionar y 
calcular lo que iba á decir. 

Cuando, con gran ruido de zuecos, la sala quedó 
vacía de faldas, criados y chiquillería, Piscop se le¬ 
vantó, cogió en un aparador una botella de aguar¬ 
diente, puso nueve vasos delante de las nueve perso¬ 
nas presentes y los llenó con lentitud. Juan rechazó 

su vaso. 
—No, yo no bebo... 
—Pero, señor conde, es del bueno, del añejo... 
—Bueno, añejo, me es indiferente... No he venido 

á buscar urbanidades, sino explicaciones. 
—Puede que haga usted mal, señor conde; á veces 

las explicaciones se modifican después de beber un 
trago juntos; pero, en fin, sea como usted quiera. 

El campesino levantó el vaso á la altura de la vis¬ 
ta, le miró, saludó con un gesto y se lo bebió de un 
trago. Los demás le imitaron puntualmente. 

Ninguno decía palabra. Tiesos en sus sillas, deja¬ 
ban hablar á aquel á quien aceptaban como amo. 
Gervasio, sin embargo, rojo como una escarlata, se 
comía los labios y se desgarraba con las uñas las pal¬ 
mas de las manos. 

Juan de Valroy, sentado en un sillón de madera, 
esperaba que el labrador hablase. 

Este cruzó los brazos sobre la mesa y con la cabe¬ 
za baja abordó el asunto. 

—Señor conde, parece que se queja usted muy alto 
de haber sido engañado, y hasta robado, por nosotros 
en las operaciones realizadas hace cinco años. ¿Puede 
usted decirnos cómo? 

Juan se irritó en seguida. 
—¿De modo que es usted quién interroga?.. Pala¬ 

bra de honor, es el mundo al revés... No parece sino 
que constituís los ocho una especie de tribunal ante 
el cual no tengo yo más que inclinarme. Nada de 
eso, Piscop y todos vosotros, sabed que vengo á acu¬ 
saros y convenceros; falta saber si estáis bastante en¬ 
durecidos en el crimen para perseverar en él ó si la 
voz de la justicia y de la razón puede todavía traeros 
á caminos más rectos y á soluciones mejores... 

—Ande usted, señor conde, dijo Piscop recostán¬ 
dose en su silla con los brazos todavía cruzados. 

Después, cerrando los ojos, añadió: 
—Acúsenos usted y convénzanos; le escuchamos. 
El conde se levantó no pudiendo estarse quieto, é 

inclinado sobre la mesa, vagamente iluminada por 
dos lámparas de estilo antiguo, empezó: 

—Hace cinco años, cuando os substituisteis á mis 
diversos acreedores y os consentí hipotecas sobre mis 
edificios, mis bosques y otras garantías además, se 
convino en que después de estos cinco años el con¬ 
trato sería renovado por sí mismo y que nuestros con¬ 
venios volverían á tomar fuerza y derecho para otro 
plazo de igual duración... 

Piscop le interrumpió: 
—¿Tiene usted un papel y firmas que establezcan 

lo que afirma? 
—No, dijo el conde, tengo su pálabra de usted y 

la de Carmesy. 
Piscop movió la cabeza. 
—No veo qué tiene que ver Carmesy con todo 

esto; nunca ha sido portador ó concesionario de nin¬ 
guno de sus créditos de usted. Era un amigo que le 
aconsejaba... 

Al decir esto no pudo menos de sonreír y miró de 
reojo á sus hermanos. 

—En cuanto á nuestra palabra no recuerdo haber¬ 
la dado... ¿Os acordáis vosotros? 

Los dos Grivoize negaron todo recuerdo con un 
enérgico movimiento de cabeza. El conde murmuró 
entre dientes: 

—¡Canallas! 
Ninguno quiso oir, pero Gervasio se puso lívido. 
Piscop, muy tranquilo, siguió diciendo: 

Y“ ve usted, señor conde, que se puede tener 
educación é instrucción y ser de'gran familia, é igno¬ 

rar los negocios. Usted lo prueba una vez más. No 
hay más promesas ó palabras válidas que las palabras 
y las promesas escritas. Las otras serían demasiado 
discutibles para darles fe. Es muy posible que uno de 
nosotros, un día cualquiera, en el aire y respondien¬ 
do á una petición entre otras mil, le haya prometido 
á usted, en efecto, una renovación; pero si lo ha he¬ 
cho, no ha podido hacerlo seriamente y usted lo sabía 
bien, pues no tenía autoridad para comprometer al 
grupo; solamente nuestros compromisos firmados y 
colectivos podían asegurar á usted la ejecución de un 
verdadero contrato... 

Juan miraba á aquel hombre mientras hablaba. 
Su cara, que parecía tallada en dura madera, se 

iluminaba de contento al ver delante de él á aquel 
noble señor del país, humillado de tal modo y vaci¬ 
lando entre un movimiento de cólera y una petición 
de gracia. 

Fué aquella una dura lección para el pobre conde; 
para los demás fué un nuevo desquite de un pasado 
de diez siglos; todos gozaron de ella en silencio, as¬ 
tuta y maliciosamente. 

Piscop continuó: 
—Si fuera usted justo, ya que habla de justicia, y 

razonable, ya que habla de razón, recordaría cuál era 
su situación hace cinco años, cuando nos substitui¬ 
mos á sus primeros acreedores. Aquellos eran usure¬ 
ros, judíos y árabes, que le habían trasquilado hasta 
el pellejo; en aquella época pagaba usted, sin pesta¬ 
ñear ni gritar, intereses de treinta y cuarenta por 
ciento. Con nosotros no ha habido nada de eso; he¬ 
mos venido, le hemos ofrecido cinco años de plazo 
para rehacerse, para prever y remediar el mal, y cinco 
años son tiempo... Si no sale uno de apuros en cinco 
años, no sale nunca... ¿Qué hemos pedido en cambio? 
Seis por ciento, nada más, con una pequeña comisión 
para los intermediarios. ¿Somos unos ogros? 

La pregunta quedó sin respuesta; y el labrador si¬ 
guió diciendo lentamente: 

—Durante cinco años, ha dormido usted á pierna 
suelta, ha vivido usted bien, dado fiestas, gozado del 
presente y olvidado el porvenir, es decir, el venci¬ 
miento. ¿Debíamos nosotros ir á su casa, á turbar la 
fiesta, para advertirle que los días se iban y con ellos 
los meses y los añus?.. ¿Cómo nos hubiera usted reci¬ 
bido?.. Y pasados los cinco años, se despierta usted 
y grita: «¡Fuego!..» No comprendo; no compren¬ 
demos. 

El conde escuchaba impasible y con los brazos 
cruzados. Por un momento estaba reconquistado y se 
esforzaba por estar tranquilo. Con voz reposada, re¬ 
plicó: 

—Habla usted como un libro; son ustedes unos 
santos; pero lo que los pierde es el orgullo. Tienen 
la pretensión de burlarse del mundo, y olvidan que 
todo el mundo tiene más talento que ustedes. A pe¬ 
sar de sus órdenes de bolsa y de sus operaciones de 
banca, siguen ustedes siendo gentecilla de cerebro 
obscuro, de espinazo encorvado y de mirada vizca 
por herencia. Sus abuelos han arañado demasiado la 
tierra, temiendo recibir golpes, y á ustedes les queda 
algo. Esto en cuanto á su moralidad, y para probar¬ 
les que no me engañan sus hermosas frases y que si 
quieren burlarse de mí, después de quedarse con mis 
bienes, la cosa no es posible... Llegan ustedes cien 
años tarde; el Terror ha pasado... 

Al oir aquellas impertinencias dichas sin prisa, la 
cuadrilla de los harapientos agrupada en torno de la 
mesa se estremeció primero; después se produjo un 
sordo rumor, y por fin estalló un clamor de odio en 
la sala baja y ahumada. 

Todos se pusieron en pie gesticulando; Gervasio 
aullaba: 

—Basta, basta; está usted aquí en nuestra casa... 
¡Cuidado! 

Se adelantó amenazador, pero Piscop le cogió por 
un brazo y le obligó á volver á la sombra. Grivoize el 
mayor, rodeado de sus hijos, vociferaba amenazas: 

—¡Enhorabuena! Mejor es así... Si había algún es¬ 
crúpulo, ya no le hay... Le estrangularemos á usted 
como á un conejo, sí, como á un conejo. 

Grivoize el menor é Hilario también rabiaban. 
—¿Le oís? No se anda con rodeos; somos unos ha¬ 

rapientos, unos destripaterrones, unos descamisados... 
¡Y quiere que le tengamos consideraciones!.. 

Pero Juan de Valroy, dominando el tumulto, siguió 

diciendo: 
—Ladrad, pero no morderéis... ¿Queréis la guerra? 

La tendréis; vuestras transacciones no pueden ser 
honradas y hay tribunales en Francia. Ya veremos. 
Os creéis muy fuertes, como todos los brutos, pero 
entre un procurador y un juez, cambiaréis de color y 

de tono. 
Todos se quedaron callados. 
Aquellos campesinos, á pesar de su confianza en 

su causa y de su certeza de tener el derecho de su 

parte, estaban confusos. No les gustaba aquella espe¬ 
cie de evocaciones, pues coAservaban todavía, por 
atavismo, miedo á una justicia poco clemente con los 
pobres. 

Por fin Piscop, mirando al suelo, dijo con indife¬ 
rencia: 

— Como usted quiera... 
Pero Gervasio avanzó de nuevo y habló; su padre, 

cansado de ser prudente, le dejó hacer. 
—Señor conde, tiene usted razón, somos unos bru¬ 

tos y gente de poco más ó menos; pero entonces, 
¿por qué está usted aquí? No se va á implorar piedad 
y á mendigar tiempo, que es dinero, á casa de los 
brutos cuando se es como usted un magnífico señor 
cuyos abuelos zurraban álos nuestros... Por esto está 
usted perdido y todos los discursos son inútiles. Cuan¬ 
do un villano tiene en la mano la garganta de un no¬ 
ble, el villano aprieta los dedos si no está loco. Ven¬ 
gamos á los viejos del tiempo de los reyes; á los que 
no comían para que ustedes engordasen; á los que su¬ 
frían, trabajaban, lloraban y deseaban la muerte como 
único descanso... Ahora somos los más fuertes y de¬ 
bemos aprovecharnos. ¿Qué almas serían las nuestras 
si no? No somos tan cristianos... 

Gervasio tomó aliento para continuarla peroración: 
—Lo que pasa está dicho en pocas palabras. Del 

lado de usted orgullo, locura y desidia; del nuestro 
odio, envidia y voluntad. Hace cien años que los Gri¬ 
voize y los Piscop trabajan para conseguir lo que hoy 
sucede, que la granja se coma al castillo, para que el 
castellano venga á la granja á implorar al villano, y 
para que el villano responda á ese señor vacío: «Siga 
usted su camino, buen hombre, no tenemos nada 
para usted.» 

El conde Juan, lívido bajo aquel chaparrón de in¬ 
sultos, trataba de protestar; pero siempre su voz había 
sido cubierta por un rumor creciente, que se apacigua¬ 
ba al instante cuando era Gervasio el que hablaba. 

Cuando éste se calló, se manifestó en los presentes 
cierto asombro. Aquellas frases excedían á todo lo 
que se había previsto como réplicas violentas. Los 
jóvenes estaban satisfechos; los viejos movían la ca¬ 
beza. Todos contemplaban al enemigo, el señor con¬ 
de Juan de Valroy-Reteuil, esperando y temiendo lo 
que iba á decir ó á hacer. 

El conde, viendo que su ruina era definitiva, sen¬ 
tía ganas de matar. 

Si en aquel momento hubiera tenido un arma en 
la mano, la sangre hubiera acaso corrido. 

Perdió la cabeza, opuso la injuria al insulto y se 
dirigió con los puños cerrados hacia aquellos brutos, 
que retrocedían á pesar de todo. 

—¡Canallas! Los salteadores de caminos valen más 
que vosotros, porque al menos arriesgan el pellejo. Y 
tú, hijo de tu padre, miserable, hijo de miserable, que 
vomitas tu odio delante de mí, paleto de manos su¬ 
cias, que te crees mi igual porque tu saco está lleno 
y mi bolsa vacía, escucha y comprende. No, no serás 
nunca delante de mí más que un triste pelagatos... 
Soy y seré siempre tu amo. Y la prueba es esta: si te 
hubieras atrevido á decirme una sola palabra más alta 
que otra en el castillo que es todavía mío, te hubiera 
hecho arrojar á la calle por mis lacayos, mientras que 
yo, en tu casa, á ti, á tu padre y á toda tu familia de 
bandidos, os escupo á la cara cuatro verdades que no 
pueden ser más que cuatro ultrajes, y ni uno de vos¬ 
otros, viejo ó joven, pequeño ó grande, se atreve á 
hacer el gesto de mostrarme la puerta... Esta es la 
diferencia. Tú eres Piscop y yo Valroy; yo te tuteo y 
tú me llamas señor conde; cuando yo levanto la ma¬ 
no, tú preparas la espalda; es cuestión de costumbre 
y está muy bien así. Sí, ya lo ves, gran imbécil, orgu¬ 
lloso de tu fuerza, te mueves encogido y no sabes 
dónde meterte... Tu padre y tus tíos bajan la nariz y 
sienten cosquilleo en las piernas... ¡Paletos! Como los 
perros de trailla, habéis conocido la voz del dueño y 
os corre el escalofrío por el pelo. Aquí estoy, delante 
de vosotros, en vuestra casa, y ninguno se mueve. Si 
me voy es porque quiero y porque me da asco respi¬ 
rar vuestro aire y mirar de cerca vuestras caras de es¬ 
túpidos lavadas en sudor... Adiós. 

Y considerándose por fin superior en el insulto y 
contento de sí mismo, Juan de Valroy salió de la casa 
y se marchó. 

Detrás de él se levantó de nuevo un griterío. Pero 
todos los Piscop y todos los Grivoize se quedaron ca¬ 
bizbajos y humillados. 

—Ya nos desquitaremos en el arreglo de cuentas, 
dijo el mayor; se le apretarán los tornillos una vuelta 
más y se irá en cueros, yo os lo digo. 

Pero por más que hacía, la broma sonaba á hueco. 
Cada uno en su rincón pensaba en algo y se rascaba 
la oreja. El conde había dejado rencores ardientes. 

—¡Bah!, dijo Piscop afectando desenvoltura, hay 
que bajarse para recoger. 

(Se continuará.) 



Paisaje de La Garriga, cuadro de Ricardo Duran 

La Ilustración Artística Número 

POESIA, 

CUADRO DE ROBERTO FOWLER 

Bien le cuadra el título al bellísimo cuadro 
del celebrado pintor inglés; sí, todo en él 
respira poesía, lo mismo la ideal figura cuyo 
cuerpo cubren tenues gasas que dejan adivi¬ 
nar formas esculturales, que el umbrío bos¬ 
que á cuya sombra la hermosa doncella des¬ 
cansa. La poesía está allí hasta en los más 
pequeños pormenores; flota, por decirlo así, 
en el aire invadiéndolo todo, penetrándolo 
todo, derramando sobre todos los objetos sus 
dulces y misteriosos efluvios. 

Contemplando este lienzo no habrá quien 
no sienta la emoción suave que se apodera 
de nuestra alma ante la presencia de cual¬ 
quiera manifestación de la verdadera belleza, 
de esa belleza absoluta, inmanente que sub¬ 
siste al través de los siglos, desafiando la ac¬ 
ción del tiempo, y que resiste á los caprichos 
de la moda, triunfando siempre de las velei¬ 
dades de la inteligencia humana. 

Contribuye no poco á ese efecto que pro¬ 
duce Poesía la admirable factura, la armonía 
del colorido, la misma vaguedad de algunos 
trazos con que el autor ha exteriorizado su 
idea y ha dado forma á su sentimiento. 

PAISAJE DE LA GARRIGA, 

CUADRO DE RICARDO DURÁN 

Existe junto al pintoresco pueblo de La 
Garriga un pequeño bosque poblado de ár¬ 
boles seculares que hasta ahora ha respetado, 
en gran parte por lo menos, la mano del 
hombre. Es un sitio delicioso, encantador, 
en donde no pocos de nuestros más afamados artistas 
han encontrado abundantes temas para sus composi¬ 
ciones; díganlo, si no, Modesto Urgell, Galwey y tan¬ 
tos otros que han reproducido en el lienzo los más 
poéticos rincones del «Bosque de ’n Tarrés.» 

Poesía, cuadro de Roberto Fowler 

Raimundo Duran se ha inspirado también en ese 
precioso bosque y ha sabido sentir intensamente toda 
su poesía en el cuadro que en esta página publica¬ 
mos: los añosos troncos de las encinas, su espeso fo¬ 
llaje al través del cual los rayos del sol se filtran, el 

rústico sendero bañado á trozos en luz y á 
trozos envuelto en la penumbra, todo está en 
esa obra hondamente sentido y ejecutado con 
una sobriedad y una sinceridad que revelan 
un verdadero temperamento de artista. 

NUEVO TRATAMIENTO 

CONTRA £1, MAREO 

Un alemán, Roberto Otto, ha descubierto 
un medio de combatir el mareo, que lia sido 
ensayado con éxito en varios buques. El in¬ 
vento consiste en una butaca cuyo asiento 
está animado de un doble movimiento de 
trepidación, horizontal y vertical, producido 
por un pequeño motor situado entre los pies 
de aquélla. 

La butaca determina en el cuerpo del que 
en ella está sentado las mismas sensaciones 
que se experimentan yendo en automóvil por 
una carretera, y la teoría del sistema es que 
las pequeñas vibraciones rápidas del asiento 
relegan á un segundo término las largas on¬ 
dulaciones del buque ó las anulan, por lo 
menos en sus efectos sobre el organismo. 

Sea lo que fuere de la teoría de ese trata¬ 
miento, basada en el hecho de que un dolor 
artificialmente engendrado atenúa en muchos 
casos otro dolor natural, parece que la buta¬ 
ca vibratoria ha dado buenos resultados. En 
los ensayos practicados á bordo del Patricia, 

vapor de la línea de Hamburgo á Nueva 
York, varios pasajeros aquejados de mareo 
han podido comprobar que sentándose en la 
butaca vibratoria se sentían enteramente ali¬ 
viados, unos inmediatamente y otros al cabo 
de un rato. 

Y, cosa curiosa, parece que una sola sesión 
de butaca puede dar la inmunidad para toda la tra¬ 
vesía; á lo menos así se ha notado en la mayoría de 
los casos. 

En algunas personas el mareo se ha reproducido al 
cabo de algunas horas; pero una segunda sesión las 
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ha restablecido definitivamente. Otros indivi¬ 
duos la minoría, sólo se sentían bien mientras 
permanecían en la butaca, experimentando nue¬ 
vamente el malestar en cuanto se levantaban; 
así es que pasaban sentados en ella la mayor 
parte del tiempo. 

Hay que hacer constar, sin embargo, que la 
butaca no producía alivio alguno en los pasa¬ 
jeros que habían dejado que el mareo se apo¬ 
derara de ellos durante algunos días, lo cual 
indica que ese tratamiento debe emplearse más 
bien como medio preventivo que como medio 
curativo de tan molesta enfermedad. 

RETRATO 

DEL EXCMO. SR. D. MANUEL GIRONA 

PINTADO POR JOSÉ M.a MARQUÉS 

Hace pocas semanas, los concurrentes al 
Salón P^rés tuvieron ocasión de admirar un 
retrato que con destino al Banco de Barcelo¬ 
na ha pintado el notable artista José M.a Mar¬ 
qués del Excmo. Sr. D. Manuel Girona, presi¬ 
dente que fué de aquella importante sociedad 
mercantil. 

El retrato, que adjunto reproducimos, es no¬ 
table por el parecido, no sólo en lo físico, sino 
además en la expresión; el rostro tiene la sere¬ 
nidad, la viveza, la mirada penetrante, que ca¬ 
racterizaron al Sr. Girona, y en la actitud que 
al cuerpo ha dado el artista se reflejan la serie¬ 
dad, el reposo, la reflexión madura que cons¬ 
tituían el modo de ser del eminente financiero. 

Muchas y muy justas felicitaciones ha recibido 
Marqués por esa obra, nueva demostración de su ta¬ 
lento y de sus dotes artísticas; á ellas unimos las 

Retrato del Excmo. Sr. D. Manuel Girona, 

pintado por José M.a Marqués con destino al Banco de Barcelona 

nuestras más sinceras y entusiastas, que expresamos 
con tanta mayor complacencia cuanto que se trata de 
un antiguo y querido colaborador de La Ilustra¬ 
ción Artística. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Censo general de población, edificación, 
COMERCIO É INDUSTRIAS DE LA CIUDAD DE BUE¬ 
NOS Aires, levantado en los días 11 y 18 de septiem¬ 
bre de 1904 bajo la administración del Sr. D. Alberto 
Casares, por Alberto B. Martines, Director de la Es¬ 
tadística Municipal. - Un tomo de 554 páginas, repleto 
de interesantes dalos estadísticos ampliamente razo¬ 
nados y con multitud de grabados, láminas en negro y 
en colores, planos, etc. Impreso en Buenos Aires en 
la imprenta de la Compañía Sud-americana de Billetes 
de Banco. 

Alegre, por G. A. Martínez Zuviria. - Interesante 
novela que ha valido á su autor, joven escritor argen¬ 
tino, los más entusiastas y justos elogios de la prensa 
americana. Dos tomos editados en Madrid por Fer¬ 
nando Fe. Precio, cuatio pesetas tn España y des pe¬ 
sos, m. n. en América. 

Pilar. El Cigarrilio. Habanera, por /•. Xala- 
bardé. — Pieza musical editada en Barcelona por la 
casa Musical Emporium. Precio, dos pesetas. 

La conquista r>E México. El descubrimien¬ 
to del Océano Pacífico. La conquista del 
Perú. Poemas por Bernabé Demaría. -F’oiman estos 
tres poemas, escritos en diversos metros, dos tomos 
(30 x 22) de4i8y 324 y LXLV páginas respectivamente. 
Contienen los retratos de Hernán Ccrtés, Vasco Nú- 
ñez de Balboa y Francisco l’izaro y muchas interesan¬ 
tes notas explicativas. Han sido impresos en Buenos 
Aires en la Imprenta Europea. 

Don Luis de Requesens y la política espa¬ 
ñola en los Países Bajos. Discursos leídos ante 
la Real Academia de la Historia en la recepción pú¬ 
blica del Sr. D. Francisco Barado y Font el día 27 de 

mayo de 1906. - Un tomo de 154 páginas que, además del no¬ 
table discurso del Sr. Barado, contiene el de contestación de 
D. Julián Suárez Inclán y unas notas biográficas de D. Fran¬ 
cisco Silvela. Impreso en Madrid en la imprenta del Patrona¬ 
to de Huérfanos de Administración Militar. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255 Barcelona 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicarla salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Faina uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayosn. Arenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcesor de Boyvead-Lawecteür. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

B-HERRO O.UEVENNEk. 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de éxito, y 

O O O O O O 

65 Años de Exito 

I FUERAdeSONCURSO PARIS ¡900 ^ 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 19U4 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL OniCO VERDADERO ALCOHOL de BtEflTJ) 

Ii SEO, SSKEA el AGUA 
| ConfraeVÓMlTO.DolordeCABEZAsiNGIGESTION 

COI.EKINÜ. 
| ¿GúA io TOCADOS y DENTÍFBICO osjuisitO 

PRESERVAT¡VtwTi,7EPBDÉifiSaS 
> Pedir el RlCQLfiS 

De venta en las PERFOHShlAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

o o o o o o 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FfUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faube St-Dems, PariB, 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la | 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del | 

HEHHOSTAVBCA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida g 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 
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EL CIRCUITO DEL SARTIIE 

EL GRAN PREMIO DEL AUTOMÓVIL CLUB 

El gran premio del circuito del Sarthe ha 
sido consecuencia del acuerdo del Automóvil 
Club de Francia de no tomar parte en las ca¬ 
rreras de la copa Gordón-Bennet, y las condi¬ 
ciones para el mismo adoptadas tendían á 
poner de manifiesto, en un largo esfuerzo, las 
dos cualidades ideales del automóvil, la velo¬ 
cidad y la resistencia, puesto que contraria¬ 
mente alo que sucede en aquéllas, se declara¬ 
ba vencedor al que recorriese el trayecto en 
menos tiempo, fuesen cuales fuesen las causas 
del retraso de los que tardaran más. 

El recorrido de 1.240 kilómetros debía ha¬ 
cerse en dos etapas yen un circuito de 104ki¬ 
lómetros de forma triangular, situado cerca de 
la ciudad del Mans. Los automóviles inscritos 
han sido 34, de los cuales 25 eran de once 
casas francesas y los otro nueve de marcas 
extranjeras; á última hora se retiraron dos 
de los primeros. 

En la prueba del primer día, que se efectuó 
el 26 de junio último, resultó vencedor Sisz 
que' montaba un Renault de 105 caballos y 
empleó 5 hdras y 45 minutos en recorrer los 
600 kilómetros; de los 32 automóviles que la 
empezaron, solamente la terminaron 17, trece 
franceses y cuatro extranjeros. 

En la prueba del segundo día, 27, tomaron 
parte los diez y siete que habían terminado la 
prueba anterior; pero sólo pudieron correr 
hasta el final once, siete franceses y los cuatro 
extranjeros. 

El resultado definitivo de las dos pruebas 
fué el siguiente: 

i.° Sisz (automóvil Renault c'on llantas des¬ 
montables y neumáticos Michelin), en 12 ho¬ 
ras, 14 minutos y 7 segundos; 2." Nazzaro 
(automóvil italiano con llantas desmontables 
y neumáticos Michelin), en 12 horas y 46 mi¬ 
nutos; 3.° A. Clement (automóvil Bayard, con neumáticos 
Dunlop), en 12 horas, 49 minutos y 46 segundos; 4.0 Bariller 
(automóvil Brasier, con neumáticos Continental), en 13 horas 
y 53 minutos; 5.° Lancia (automóvil italiano, con llantas des¬ 
montables y neumáticos Michelin), en 14 horas y 22 minutos; 
6.° Heath (automóvil l’anhard, con neumáticos Michelin), en 
14 y 47 minutos; 7.° Barras (automóvil Brasier, con neumá¬ 

El circuito del Sarthe. Gran premio del Automóvil Club de Francia.-El vencedor Sisz regresando al parque 

después de su triunfo. (De fotografía de M. Rol y C.n) 

ticos Continental), en 15, 15 minutos y 50 segundos; S.° Du- 
ray (automóvil Lorraine A. Dielrich, con neumáticos Miche¬ 
lin), en 15 horas y 26 minutos; 9.0 I’ierry (automóvil Bra¬ 
sier, con neumáticos Continental), en 16 horas y 15 minutos. 
io.°Burton (automóvil Mercedes, con neumáticos Continen¬ 
tal), en 16 horas, 18 minutos y 40 segundos; y n.° Mariaux 
(automóvil Mercedes, con neumáticos Continental), en 16 ho¬ 

ras, 38 minutos y 51 segundos. En toda la carrera no hubo 
que lamentar más accidente grave que el de Testa, que guiaba 
un automóvil Panhard y que en un vuelco, cuando 1\ evaba una 
velocidad de 140 kilómetros por hora, sufrió la fractura de un 
muslo y de dos costillas. 

Las carreras fueron presenciadas por numerosa y distinguida 
concurrencia. - S. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones déla 
pecho, Catarros, mide gar-i 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Sefne. | 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEIAUT 
TOE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga: 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

// ANEMIA _ 
7 Colores Pálidos 
EMPOBREOIM1ENT0 

do h SANGRE 
Escrófulas, 

^|f^iLA»^BBEa^gAcadcmia 

a2 ÍODUfíO de HIERRO 
INALTERABLE 

DESCONFÍESEda las FALSIFICACIONES 

Depósito . BLANCARD & Gl,,40,R.Bonapirte,Parli. 

mm ú 

LO J DOLORES , BEÍSRBOS, 
SUPPRESSIOIÍES DE ¡.05 

MEjlsTiguoí 
\ f» e. sÉsum - parís 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

'Íodhs Farmacias yDRoGUfRiñs 

INFLUENZA/* 

ANEMIA 

*F 
pliOl 
AROUD' 

RACHITIS 

CLOROSIS 

' ( CtRHE-QUINA-HIERBO 

’ El más poderoso Regsnerador. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberanoenloscasosde: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PITE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RABCES el del rostro de las damas (Barba, Bigote. ^ 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan 1a 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero;, 
los brazos, empléese el JPAIjAVOIíE. DTTSSER, 1. rué J.-J .-Rousseau, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.MP. DE MoNTANER Y SlMÓN 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿No habéis experimentado algunas ve¬ 
ces un goce especial, de sedación, con la 
vida, no digo del campo, sino de provincia? 

Salís de Madrid, donde os acosan in¬ 
numerables quehaceres, infinitas distrac¬ 
ciones, impresiones múltiples, reiteradas, 
de agitación ardorosa y vehemente—no¬ 
ticias, ingeniosidades, chistes, chismes, 
maledicencias, augurios políticos, juicios 
literarios fustigadores, solicitudes, asun¬ 
tos de poco momento pero de gran trá¬ 
fago, encuentros de amigos, de conocidos 
que apenas recordáis, de negociantes con 
quienes tenéis alguna relación momen¬ 
tánea de compraventa; todo el ruido de 
la sociedad y todo el remolino de la aglo¬ 
meración humana en una capital casi 
grande,—y entráis en el apacible reman¬ 
so de una ciudad de provincia, que, en 
opinión de muchos de sus habitantes, 
«está muerta,» y que á vosotros no os pro¬ 
duce la impresión repulsiva de la muer¬ 
te, sino la grata del sueño, de la siesta 
prolongada, que acorta las horas tediosas 
del día. 

Podrá mucha parte de esta impresión 
ser efecto del contraste; el organismo re¬ 
cibe siempre con placer el cambio; la 
diversidad es como rocío para una flor 
mustiada y lacia. Ello es que sentís complacencia. La 
lucha, esa lucha fiera de los intereses y los apetitos, 
existe en provincia quizás más intensa y encarnizada 
que en Madrid, pero á primera vista no se nota: hay 
que penetrar en la entraña de la provincia para darse 
cuenta de la batalla sorda que se riñe. Por encima se 
extiende una capita de vegetación fresca, que parece 
la misma imagen de la paz, esa vegetación corta y flo¬ 
rida de los estanques inmóviles. 

Y os halaga, en primer término, la apacibilidad de 
las calles. La gente va y viene> no es que estén de¬ 
siertas; únicamente la falta de coches y tranvías, auto¬ 
móviles y pregones ruidosos, les presta esa blanda 
quietud. Por otra parte, este gentío de provincia no 
es el insolente y vocinglero de la corte española: no 
escucháis esas frases se.cas, insolentes, fanfarronas, 
que hombres y mujeres, chulos y chulas, cambian con 
el menor pretexto, sin que medie ofensa ni discusión, 
sólo por el sport de insultarse. Los mendigos son me¬ 
nos tercos y porfiosos; los chiquillos, en cambio, 
más pegajositos: se ve que andan mejor tratados, y 
que se les consiente. Los curas no se deslizan furtivos 
y avergonzados: van con aire tranquilo, bien plegado 
el manteo, camino de su iglesia. El domingo se dife¬ 
rencia de los demás días de la semana, no en el gri¬ 
terío procaz y pintoresco de la fiesta taurómaca, sino 
en el clangor insistente de las campanas mañaneras, 
y por la tarde, en la irrupción de muchachas, criadas 
de servir, que repeinadas y con sus mejores atavíos, 
inundan el paseo, y van y vienen al son de la música. 
Muchas tardes de domingo veis que se abren aprisa 
los balcones y las ventanas; que manos solícitas cuel¬ 
gan trapos más ó menos ricos, y viejas colchas de 
damasco prelado, cortinas de percal, banderines des¬ 
coloridos, las variedades de la colgadura de fiesta. Y 
un olor de hinojo pisado sube del pavimento de la 
calle, y señoritas de blusa clara se asoman sostenien¬ 

provincianas, está la humanidad tan viviente y tan 
activa como puede estarlo en el brillante cosmopofi. 
tismo y la agitación desenfrenada del París que se di¬ 
vierte, y que á mí no me divierte sino por la obser¬ 
vación. 

En esta existencia sin relieve violento, llana y uní 
forme, el acontecimiento es la llegada de los periódi¬ 
cos. Los dos ó tres primeros días que se pasan en 
provincia, no se tiene gana de leer diarios madrileños. 
¿Para qué? Se viene saturado de esa lectura, mejor 
enterado que ellos, por las conversaciones, donde se 
dice y cuenta lo que en letras de' molde no puede de¬ 
cirse. A la media semana, vuelve á preocupar lo que 

«por allá» sucede, y es una emoción, 
leve, pero al cabo emoción, el oir vo¬ 
cear, en la calle principal, al encen¬ 
derse los primeros focos del alumbra¬ 
do, la prensa de Madrid. Un enjambre 
de pilludos se esparce, gritando á todo 
pulmón: <l¡Dencia! ¡Beral! ¡Parcial! 
¡Paña Nueval..¡> Una lluvia menuda de 
perros chicos va ingresando en sus bolsi¬ 
llos rotos y pringosos. En los cafés se lee 
con avidez; los excelentes padres de fa¬ 
milia se llevan á sus casas el periódico 
preferido, á fin de comentarlo y desme¬ 
nuzarlo entre el pescado frito y la ensa¬ 
lada de la cena. ¿Qué ha sucedido? ¿Se 
han descubierto más cómplices de Mo¬ 
rral? ¿Quién viaja? ¿Quién se casa? 
¿Quién se muere? Todo esto sazona 
con sal de curiosidad las blancas rajas 
de merluza. 

¡Ah! Si el pueblo de provincia es un 
puerto de mar, cuento entre sus delicias 
la de comer peces frescos. En Madrid la 
frescura del pescado es rigidez artificio¬ 
samente obtenida por el hielo. El pesca¬ 
do que se saca del mar para llevarlo á la 
cazuela ó la sartén, tiene un jugo y una 
gracia sabrosa que pierde con los viajes, 
las preparaciones frigoríficas y el audaz 
retoque de carmín en las agallas... 

Los pueblos de provincia que ven el 
mar no pueden confundirse con los del 
interior. Son ventanas por las cuales se 
divisa una extensión siempre variada, 
siempre hermosa. El puerto anima la 
ciudad. Desembarques y embarques 
hacen latir más aprisa su pulso, con la 
sana elevación del trabajo activo. Las 
mercancías le traen nueva sangre, el trá¬ 
fico da finalidad á su movimiento; sur¬ 
gen fortunas, se crean capitales, el lujo 
viene detrás del dinero; y algo de fiebre 

moderna invade á la provincia, ansiosa de divertirse, 
ya que trabaja. La paz antigua se resiente á veces de 
esta inevitable transformación. Por las calles casi so¬ 
litarias cruza un auto, desempedrándolas. Va como 
alma que lleva el diablo. Afortunadamente no tiene 
á quien aplastar: los chicos, medrosos ó reñidos fe¬ 
rozmente por sus madres si hacen alardes de valen¬ 
tía, se refugiaron en los portales ó se achantaron en 
los ángulos de la plazoleta: una vieja, santiguándose, 
corre hacia el atrio de la iglesia románica, para tomar 
asilo: una sardinera, en jarras, se ríe, arrimada ala 
pared, de la facha de aquellos señoritos con antipa¬ 
rras verdes. El monstruo pasa, sin despachurrar a na¬ 
die. Un vago asombro flota en el ambiente. ¿Antes 
tanto estruendo, ahora este silencio hondo, casi pal¬ 
pable? Y la sardinera, con voz clara y juvenil, de gallo 
encaramado, arroja su pregón: «¡Ay queee... sar- 
diñas!» 

Al obscurecer, las canciones de los niños derraman 
melancolía. ¿Quién dijo que alegraban la vida las 
canciones de los niños? En Madrid apenas se oyen, 
al menos en los barrios céntricos; en provincia, sobre 
todo las tardes de los domingos, ritman de un modo 
poético la calma que nos rodea. Los estribillos de 
esas canciones son folklóricos, y encierran la sugesti¬ 
va tristeza de la tradición. Hay en ellas elegiacas la 
mentaciones de princesas Delgadinas encerradas por 
su tirano padre en alta torre; relatos de los martirios 
de Catalina, con su rueda de cuchillos y navajas; que¬ 
jas sollozantes de la doncella que se quería casar y a 
quien sus padres llevaban engañada al monasterio, 
apenas si la conocida ronda de las carboneritas de a 
villa de Arévalo interrumpe este catálogo de antiguas 
tragedias. El eco puro, cristalino, de los cantos, evo¬ 
ca lágrimas y dolor. Y eso es lo que probablemen e 
aguarda á los cantorcillos. 

Emilia Pardo Bazan. 

do en las manos bandejas llenas de pétalos de rosa. 
La procesión desfila: San José y la Virgen, juntos y 
protegiendo al Niño, pasan como pasaban en nues¬ 
tros sueños infantiles: bondadosos, graves, luciendo 
la Dama su amplio manto de cola, rozagante, de tisú 
de plata y azul zafir, el Carpintero envuelto en plie¬ 
gues de terciopelo amaranto recargado de oro... Ca¬ 
bezas calvas, manos que empuñan cirios, uniformes 
recién cepillados, lustrosos al sol, estridores de músi¬ 
ca militar, y el hinojo que perfuma más recio, con su 
aroma agreste y tosco... La gaita, repitiendo unimis¬ 
mo compás de danza regional; el tamboril, alborotan¬ 
do con la ingenuidad de un chico travieso; el palio, 
el tac solemne de sus varas en las losas de la calle... 

Colegio de niñas en la procesión de Corpus, Hospital de Beaune, 

cuadro dej. Geoffroy. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1906.) 

En los balcones la gente se postra; manos blancas, 
pequeñas, proyectan la lluvia de rosas hacia el flojón 
que forma la tela del palio en el centro. Y el oro de 
las capas pluviales se matiza de colores vivos de pe¬ 
drería: hojas bermejas, hojas carmesíes, hojas páli¬ 
das, flotan alrededor y caen despaciosamente sobre 
los cráneos desplumados y las rizadas pellices. Des¬ 
pués de que la procesión se aleja, la calle queda en 
religioso silencio absoluto, en soledad completa, tras¬ 
cendiendo fuertemente á flores y hierbas campestres; 
las ventanas siguen abiertas y están vacías; veis pasar 
á un criado que entra en una casa, llevando en las 
manos una especie de linterna de hojalata, que sos¬ 
tiene con cuidado exquisito... Es el «helado,» el refi¬ 
namiento característico de los días de procesión. En 
copas celestes, de pie blanco, se yergue una pirámide 
amarilla, de mantecado, una pirámide rosa, de fresa, 
á veces un arlequín, bicolor. La familia espera ansio¬ 
samente la llegada de la linterna misteriosa. «Ya lo 
tenemos ahí,» exclama con bonachona alegría el pa¬ 
dre. Sobre el velador de la sala—retirado el tapete de 
macramé—se colocan en círculo las copas colmadas; 
en el centro, la ligera cestilla llena de barquillos. Y 
la chiquillería, antes de disfrutar su parte, se enguan¬ 
ta con ella los dedos; diez barquillos, diez dedos tie¬ 
sos que esgrimen riendo los varones contra sus her- 
manitas... 

¿Por qué ha de ser menos interesante, este cuadro 
patriarcal, que el de las señoronas empingorotadas en 
su mail coacli y merendando emparedados que el 
Champagne riega? Declaro que, allí donde la suerte 
me depara una escena llena de vida, la contemplo 
con el mismo encanto. Cada día el espectáculo del 
mundo me parece más digno de fijar en él los ojos; 
con lo que tiene de malo y de bueno, de cruel y de 
inocente, de iñmoral y de honestó..'. Y bajó estos sua¬ 
ves y apenas delineados resaltes de las costumbres 
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El demonio de los celos apoderóse del bueno de Pedro y no le dejaba sosegar 

¡EL MAYOR MONSTRUO LOS CELOS! 

I 

He tomado para epígrafe de este artículo, que es 
una narración verídica, el título de una famosa come¬ 
dia de Calderón; pues, aunque en pequeño, es un 
ejemplo más del desvarío á que pueden conducir las 
pasiones en su período álgido. 

Pedro Vergaz era un joven de veintiséis años de 
edad, natural de Córdoba, en cuyo Gobierno civil 
estaba empleado con el modesto sueldo de dos mil 
pesetas anuales. 

Hará próximamente dos años se casó con una jo¬ 
ven llamada Rafaela, pues en Córdoba abundan los 
que llevan este nombre, por ser el de San Rafael, que 
según tengo entendido, es el patrón de la ciudad. Ra¬ 
faela era pobre, juiciosa, de honrada aunque humilde 
familia, lenía veintitrés años, y renombre de agracia¬ 
da en la población. Vivía este joven matrimonio en 
el piso tercero ‘de una casa contigua al paseo de El 
gran Capitán. 

Permitíanse el lujo de tener un cuarterón de cria¬ 
da, como diría Narciso Serra, como lo era una serra¬ 
nía de quince años llamada Nemesia. 

edro y Rafaela podían hgber sido felices con su 
juventud, y con su modesto peculio, que como Cór- 

0 a no es cara, bastaba para atender á sus necesi¬ 
tes, con algo de economía; pero no lo eran por la 

siguiente razón: uno de los trece mil trescientos trein- 
a y tres demonios que según el padre Petavio ator- 
j Cn, an a hombres, el demonio de los celos apo- 

r se de‘ bueno de Pedro y no le dejaba sosegar. Se 

mn j C,^0S0 como el extremeño de Cervantes ó el 
r° e Venecia ó el Tetrarca de /erusalén. Y estos 
os repercutían como es consiguiente en la pobre 

nnc ^ar.a disSustarla- Voy á contar dos ó tres ras¬ 
gos del carácter de Pedro. 

Hn -fu e vo'ver a su casa vió á Rafaela asoma- 
aaal halcón. Cuando subió la dijo: 

¿J¿ue hacías en el balcón? 
_ues tomar el fresco. 

V, „ t°ma mej°r dentro, fuera hay resistero. 
u antes la había dicho: 

—Mira, procura salir lo menos posible; para eso 
tenemos á Nemesia, para que te vaya á los recados; 
la mujer casada la pierna quebrada y en casa. 

Generalmente comían cerca de anochecido, pero 
un día de fiesta lo hicieron algo más temprano, y sa¬ 
lieron de día á dar su acostumbrado paseo. En la ca¬ 
lle de José Rey se cruzaron con Rafael Guerra, el cé¬ 
lebre ex matador de toros. Guerrita miró á Rafaela 
porque le gustó, como gustan todas las mujeres gua¬ 
pas, y Rafaela miró al Guerra con la curiosidad que 
inspiran los toreros, sobre todo si son de tronío. Pasó 
el diestro, y entonces Pedro dijo á su mujer con voz 
algo alterada: 

—Mucho te ha mirado el Guerra y tú á él; parece 
que os conocéis de hace tiempo. 

Rafaela era muy prudente, pero no pudo menos de 
replicar: 

—¿Y qué que nos hayamos mirado? Por eso no nos 
hemos comido. 

Los días de trabajo, los paseos de ambos cónyuges 
solían ser á palo seco; pero los festivos se permitían 
descansar en un café, en donde Pedro le tomaba le¬ 
yendo algún periódico y Rafaela refrescaba con un 
sorbete ó barquillo relleno. La tarde áque me refiero 
era domingo; aguardaron á que fuese de noche y se 
dirigieron al café Suizo. Pedro iba á entrar delante y 
retrocedió diciendo: 

—Vámonos. 
—¿Pues qué pasa?, preguntó Rafaela. 
—Que está ahí D. Lesmes. 
Esto de D. Lesmes párrafo aparte merece. 

II 

D. Lesmes Ibarrola era un buen señor de cincuen¬ 
ta y un años de edad, que reunía una renta de cinco 
mil duros anuales, producto de un cortijo que tenía 
en la Sierra, de algunas tierras en la Vega y de tres 
casas en Córdoba. Era grande amigo de la familia de 
Rafaela y había visto nacer á ésta y á sus hermanas 
María y Carmen, aquélla casada con un capitán de 
carabineros, que á la sazón actuaba en Barcelona, y 
ésta esposa de un maestro guarnicionero establecido 
en la calle del conde de Gondomar. 

Rafaela desde niña había sido la predilecta de don 
Lesmes; la mimaba, la regalaba juguetes y golosinas, 
y hacíala bailar sobre sus rodillas. Cuando la niña lle¬ 
gó á cierta edad, el cincnentón quiso casarse con ella, 
pero ella estaba ya en relaciones con Pedro Vergaz, 
y no obstante las observaciones de su familia, se casó 
con éste. 

Pedro sabía la pretensión de D. Lesmes y no po¬ 
día verle ni pintado. 

A Rafaela la molestaban mucho los celos infunda¬ 
dos de su marido, como á todas las casadas con ce¬ 
losos. Los celos demuestran desconfianza en la hon¬ 
radez de la mujer, y además á veces hacerla pensar 
en el fruto prohibido de la madre Eva. 

D. Rafael Soler, el jefe del negociado de Pedro, 
protegía á éste y un día le dijo: 

—Muchacho, vas á abreviar el ascenso. Mañana 
lleva estos pliegos á Madrid para entregarlos al secre¬ 
tario de aquel Gobierno. Supongo que te agradará ver 
la capital de España. 

A Pedro le agradó á medias porque dejaba en Cór¬ 
doba á Rafaela. Estuvo seis días en Madrid, pues el 
secretario no le despachó antes, y sesenta veces se 
preguntó mentalmente: 

—¿Qué hará Rafaela? 

III 

Rafaela no hacía más que aburrirse. Quedóse sin 
criada, porque el padre de la serranita vínola buscar¬ 
la y se la llevó á consecuencia de haberse fquedado 
viudo. Rafaela no quiso buscar otra sin anuncia de 
su marido. 

Una noche á las ocho salió á comprar petróleo 
para el quinqué y aceite para la ensalada. Cuando 
volvió sintió que llamaban á la campanilla de su cuar¬ 
to, y vió al propio D. Lesmes, que era el que lla¬ 
maba. 

—¡D. Lesmes! 
—Hola, Rafaelita. 
—¿Pues cómo usted por aquí? 
—Vengo á traerte una carta de tu. hermana María, 

incluida en otra para mí. No sabe tus actuales señas 
en Córdoba. 
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Entre tanto Rafaela había abierto la puerta y en' 
cendido el quinqué. 

D. Lesmes se sentó en un sillón y siguió diciendo: 
—He venido porque sé que está ausente tu mari¬ 

do, pues bien me consta que no soy santo de su de¬ 
voción. Vengo algo tarde por haber tenido convida¬ 
dos, y para esperar que refresque algo, pues hace un 
calor insufrible. 

D. Lesmes estaba muy colorado y se limpiaba el 

sudor. 
—¿Vas á comer? 
—Sí, no le invito á usted porque -ya lo ha hecho. 
—¡Demasiado! 
Mientras Rafaela comía el cocido hablaron de co¬ 

bajó la escalera y abrió con precaución la puerta de 
la calle, salió y dirigióse al Casino de Córdoba, pues 
sabía que su cuñado el guarnicionero estaba allí to¬ 
das las noches hasta la una. Expúsole su cuita; Mar¬ 
tín, que así se llamaba aquél, comprendió que era 
necesario sacar á D. Lesmes á la calle, y así lo hicie¬ 
ron entre él y Rafaela, con la fortuna de no ser sen¬ 
tidos por nadie. 

—Súbete, dijo el guarnicionero, yo le llevaré á su 
casa. 

D. Lesmes vivía en la calle del Conde Gondomar, 
cuatro números más abajo que Martín. Pero llevarle 
no era cosa fácil, aunque aquél pesaba poco. Le sen¬ 
tó en un banco del paseo, llamó al guarda, que vino 

—Como me has dicho que no ha venido nadie, su¬ 
pongo que esta cartera de D. Lesmes se ha entrado 
sola al cuarto obscuro. 

Rafaela consternada contestó: 
—Ya te explicaré... 
—Luego, es tarde, y no quiero faltar por ti á mi 

obligación. 
Y dando un portazo salió de su casa. 
Estuvo en el Gobierno agitado y nervioso, regresó 

á su casa, y ya había rebasado la portería, cuando 
llamóle la portera. 

—¡D. Tedro, D. Pedro! Su señora me ha dejado el 
picaporte para que se le dé á usted. 

—¿Dónde ha ido? 

Riña de gallos, cuadro de P; Ivunowitch. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1906.) 

sas indiferentes; D. Lesmes recordó particularidades 
de la infancia de aquélla, y la joven le oía complaci¬ 
da, porque le quería bien. Habíale preguntado si al 
entrar habló con la portera, y él la dijo que no había 
nadie en la portería. Esto la tranquilizó, pues supuso 
que Pedro no llegaría á saber que aquel viejo amigo 
había estado en su casa. Comió el cocido y fuése ála 
cocina para aderezar la ensalada. Cuando volvió al 
comedor encontró á D. Lesmes con los ojos cerra¬ 
dos, muy encarnado y respirando fuerte. 

Creyó que dormía. 
Acabó de comer y D. Lesmes no despertaba. Ra¬ 

faela observó que su respiración era más fuerte. Eran 
cerca de las diez y no se apresuró á despertarle, pues 
la portera cerraba á esta hora y así no le vería salir, 
abriéndole ella. Pero dieron las diez y media y don 
Lesmes continuaba en el mismo estado. 

Rafaela empezó á inquietarse; aquel sueño no pa¬ 
recía natural. Decidióse á despertarle, le llamó, le 
meneó; pero D. Lesmes no abría los ojos. La joven 
se sobresaltó; no cabía duda: á aquél habíale sobre¬ 
venido algo extraordinario. Rafaela quedóse conster¬ 
nada; si lo supiese Pedro iba á tener la gran desazón 
del siglo. 

¿Qué hacer? Reflexionó y tomó una determinación. 
La respiración de D. Lesmes arreciaba, y para evitar 
que algún vecino la oyera, hizo rodar el sillón en que 
aquél estaba sentado que tenía ruedeciüas, y le llevó 
como pudo á un gran cuarto al lado de la cocina, en 
el que había dos cofres llenos de papeles, maletas y 
la cama en que había dormido la serranita criada Ne¬ 
mesia. 

Eran más de las once y media. 
Se puso un pañuelo á la cabeza, cogió las llaves, 

acompañado de un vigilante de consumos. Todos co¬ 
nocían á D. Lesmes por rico y por antiguo en el ba¬ 
rrio. El guarnicionero les dijo que habíale encontrado 
en aquel estado, y entre todos llevaron á aquél á su 
casa, en donde no tardó en restablecerse. 

IV 

Pedro regresó de Madrid, fué á la suya, enteróse 
de la despedida de Nemesia é hizo á Rafaela la si¬ 
guiente pregunta: 

—¿Ha venido alguien? 
—Nadie, contestó Rafaela, algo turbada. 
Al día siguiente, D. Rafael, el jefe de negociado, 

dijo á Pedro: 
—Mira, muchacho, tráete mañana tu credencial; 

vamos á pensar seriamente en tu ascenso. 
A consecuencia, cuando á la mañana siguiente vis¬ 

tióse Pedro para ir al Gobierno, entróse en el cuarto 
contiguo á la cocina, pues la credencial estaba en uno 
de los baúles. Mientras le abría, en la penumbra del 
cuarto vió brillar una cosa en el suelo, alzóla y en¬ 
contróse con una cartera, cuyo cierre relucía. La 
abrió, y pór poco se queda convertido en estatua de 
magnesia como el diablo en la fábula de Miguel de 
Los Santos Alvarez, cuando registrándola, se halló 
con dos cartas y dos tarjetas que decían: 

LESMES IBARROLA 

Ex diputado provincial y propietario 

Buscó á Rafaela, que limpiaba un vestido, y con 
los ojos echando ascuas la dijo: 

—No ha dicho nada; ha salido con un mozo que 
llevaba un baúl. 

Pedro subió corriendo la escalera, entró en su casa 
y lo primero que vió sobre la mesa del comedor fué 
una carta que decía así: 

«Pedro, estoy cansada de sufrirte. Yo me creí tu 
compañera y he sido tu esclava. Adiós, me voy con 
mi hermana María.» 

V 

¡Pobre Pedro, aunque lo tuvo bien merecido! Aque¬ 
lla ausencia y aquella carta fueron como un rayo que 
pulverizó su no muy firme inteligencia. Desde aquel 
día cometió varias inconveniencias, que aumentando 
en los sucesivos no hubo más remedio que dejarle 
cesante. Como á la vez acreció su perturbación men¬ 
tal, de tumbo en tumbo cayó en la miseria. 

¡Pobre Pedro! Al principio razonaba algo, y afir¬ 
maba que su mujer había huido con D. Lesmes. Aho¬ 
ra, pues aún vive, sólo se le oye murmurar por lo 
bajo: «¡D. Lesmes, D. Lesmes!» 

Vive porque un cubero que fué amigo de su padie 
le da un rincón para que duerma sobre un jergón) y 
porque D. Rafael, el del Gobierno, hace que le bajen 
al portal de su casa restos de su comida. Los celos 
fueron para Pedro el monstruo de la miseria. 

Cuando le quedaba un átomo de juicio, Pedro ase 
guraba la fuga de Rafaela con su viejo pretendien e. 
¡Quién sabe si tenía razón! Lo cierto es que ninguno 
de los aludidos han vuelto á parecer por Córdoba. 

¡Los niños y los locos dicen las verdades! 
F. Moreno Godino. 

(Dibujo de J. Borrell.) 



El primer baile, cuadro de A. Faugerón 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1506.) 

lia dama del sombrero, cuadro de Mme. M. Curot-Barberel 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1906.) 

Danza campestre, cuadro de E. Dolgneau. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. Parts, 1906.) 
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Desórdenes en Finlandia.— Grupo de revolucionarios dirigiéndose á un «meóting» llevando la bandera roja 

DESORDENES EN FINLANDIA 

El espíritu revolucionario que desde hace tantos 
meses domina en una gran parte del imperio ruso y 
que mantiene en importantes ciudades un perpetuo 
estado de lucha, se ha propagado á Finlandia, en 
donde ha encontrado el terreno perfectamente abo¬ 
nado, gracias al modo de ser especial de aquel terri¬ 
torio y á los agravios que del autocratismo ruso tienen 
los finlandeses recibidos. 

Aquel pueblo que hasta hace poco disfrutó de una 
completa autonomía, vió suprimidas sus más caras 
libertades sin otra razón que la voluntad omnipotente 
del tsar, y se encontró sujeto á un régimen excepcio¬ 
nal cuya única ley era, por decirlo así, el capricho de 
unas autoridades des¬ 
póticas que trataban 
como esclavos á quie¬ 
nes por naturaleza ha¬ 
bían sido hasta enton¬ 
ces libres. Los pactos 
que unían á Finlandia 
con el Imperio fueron 
alevosamente infringi¬ 
dos; la fuerza se impu¬ 
so al derecho, 'y á las 
sabias instituciones 
propias, piadosamente 
conservadas y transmi¬ 
tidas por la historia y 
por la tradición, subs¬ 
tituyeron instituciones 
exóticas que al par que 
se oponían al modo de 
ser de aquel pueblo 
constituían para él una 
humillación vergon¬ 
zosa. 

Creyó el coloso ruso 
que la obra anexionis¬ 
ta, uniformadora, que¬ 
daba sentada sobre ba¬ 
ses firmísimas y se hizo 
la ilusión de que los 
oprimidos soportarían, 
quieras que no, la do¬ 
minación ominosa, 
pues adonde no llega¬ 
ran la resignación ó el convencimiento llegaría el lá¬ 
tigo del tirano para hacer doblar nuevamente la es¬ 
palda á los que osaran resistirse. 

El tiempo se ha encargado, y mucho antes de lo 
que podía esperarse, de demostrar hasta qué punto 
se engañaban los que tal creían. La soberbia rusa ha 
sido abatida; el Japón, un pueblo joven, casi insigni¬ 

ficante al lado de Rusia, aniquiló en poco más de un 
año su poderío militar y marítimo; y en el interior, 
los que eran considerados como humildes siervos, 
incapaces de pensar por su cuenta y á quienes fácil¬ 
mente ponían á raya, en caso de que intentaran rebe¬ 
larse, los látigos de unos cuantos cosacos, han dejado 
al fin oir su voz y han expresado con firmeza su vo¬ 
luntad, derribando en un momento lo que era obra 
de siglos y poniendo el espanto en el corazón de 
quienes, cegados por su soberbia, se juzgaban omni¬ 
potentes. 

Apenas iniciado el movimiento revolucionario ruso, 
adhiriéronse á él los finlandeses y el gobierno del tsar 
hubo de hacerles algunas importantes concesiones 
que, como impuestas por la fuerza de las circunstan- 

Desórdenes en Finlandia.—Una mujer revolucionaria arengando á la multitud 

tandas, no fueron por ellos agradecidas ni estimadas 
suficientes. 

Hoy Finlandia reclama imperiosamente lo que de 
derecho le pertenece y está dispuesta á conquistarlo, 
cueste lo que cueste; Finlandia quiere recobrar su 
antigua autonomía, toda su autonomía, y lo conse¬ 
guirá seguramente, que nunca resultan estériles los 

esfuerzos de un pueblo cuando defiende una causa 
justa. Y á estas reivindicaciones autonomistas se jun¬ 
tan ahora otras que la revolución social proclama. 
Los finlandeses agitan hoy la bandera roja y en 
frecuentes «meétings» suenan enérgicas voces de li¬ 
bertad y de emancipación; la corriente revolucionaria 
es imponente y amenaza arrollar cuantos obstáculos 
se opongan á su paso; y los oprimidos de Finlandia 
ya no piden para sí solos, sino que exigen para ellos 
y para sus hermanos, los demás oprimidos rusos, cosa 
que les hace más simpáticos y les da mayor fuerza. 

Decíase que el tsar Nicolás II se proponía hacer 
una excursión á Finlandia, tal vez confiado en que 
su presencia y el prestigio de su majestad bastarían 
para acallar aquellos clamores y poner término á tan 

crítica situación; pero 
ya se ha desistido, se¬ 
gún parece, del viaje 
por haberse descubier¬ 
to últimamente que se 
habían colocado minas 
submarinas en los si¬ 
tios por donde debía 
pasar el yate imperial. 

Este hecho y el no 
menos significativo de 
haberse sublevado uno 
de los batallones del 
regimiento de Preobra- 
jenski, del famoso re¬ 
gimiento que presta el 
servicio de guardia al 
lado del tsar, demues¬ 
tran que los revolucio 
narios cuentan con me 
dios cada vez más po 
derosos para imponer 
se, si no por el conven¬ 
cimiento, á lo menos 
por el terror. 

Y si á todo esto se 
agrega que cada día es 
mayor el abismo que 
separa á la Duma de 
los consejeros del em¬ 
perador y que la vo¬ 
luntad nacional está 
resuelta á seguir el ca¬ 

mino emprendido que ha de conducirla indefectible¬ 
mente al logro de sus aspiraciones, se comprenderá 
que ha llegado para los que se hallan al frenté del 
Estado ruso el momento supremo de acabar con 
toda la podredumbre existente y de fundar cuanto 
antes sobre las ruinas de la vieja Rusia una Rusia 
nueva.— R. 
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LOS SALONES DE PARÍS DE 1906 

En números anteriores hemos publicado algunos 
cuadros de los que han figurado en los Salones de 
París del año actual; en el presente reproduci¬ 
os varios más y sucesivamente reproduciremos 
otros. De esta suerte habremos dado á conocer á 
nuestros lectores las obras más notables que en 
aquellas exhibiciones han podido admirarse. 

Son varios los cuadros de Alfredo Agache, el 
autor de Figura decorativa, que en La Ilustra¬ 
ción Artística han aparecido, y en todos ellos se 
observa la misma tendencia al. simbolismo, pero á 
un simbolismo que se armoniza con la realidad. 
Sus figuras nada tienen de ideales, son hombres y 
mujeres que, físicamente considerados, en nada se 
apartan de lo vulgar y corriente; y sin embargo, 
hay en todas ellas algo inexplicable que las eleva 
muy por encima de la prosa de la vida, que, como 
en la matrona del lienzo que nos ocupa, el artista 
ha sabido poner en el rostro y en la actitud y que 
las diferencia del común de los mortales, logrando 
que expresen algo muy hondo y muy trascen¬ 

dental. 
A un género bien distinto pertenece Riña de 

pilos, de Ivanowitch. Es una escena sorprendida 
en la intimidad de uno de esos pueblos orientales, 
que tantos atractivos tienen para los artistas por 
lo pintoresco de sus trajes y lo típico de sus cos¬ 
tumbres. El pintor no ha necesitado recurrir á su 
imaginación para producir una obra grata á los 
ojos; le ha bastado poner en ejercicio su espíritu 
de observación y trasladar luego fielmente á la 
tela lo observado, dando á cada personaje su va¬ 
lor propio, agrupándolos á todos en armonioso 
conjunto y combinando en su paleta la rica gama 
de colores que el asunto requiere. 

¡Hermosa y simpática figura la de La dama del 
sombrero! Belleza, elegancia, gracia, todo lo reúne; 
sus ojos de expresión dulcísima, su boca de líneas 
irreprochables, sus cabellos artísticamente desordena¬ 
dos y tocados con sencillo fieltro, su cuerpo de esbel¬ 
tez exquisita, su actitud airosa, todo en ella cautiva y 
atrae, todo pregona el buen gusto, el talento, el do¬ 
minio de la técnica de su autora, Mme. Curot-Bar- 
berel. 

¿Qué hombre no recuerda su debut en sociedad, su 
entrada en el gran mundo? ¿Y quién al recordarlo no 
se verá reproducido en el protagonista de El primer 
baile, de Faugerón? Vedle ahí tímido, encogido, apar¬ 
tado de los demás, de los veteranos, con quienes no 
se atreve á alternar y á quienes no puede imitar por 
más que quiera. Bien le seducen las muchachas en¬ 

cantadoras que pueblan aquellos salones; bien envi¬ 
dia á los que enlazándolas con sus brazos las arras¬ 
tran en las vertiginosas vueltas del vals ó se inclinan 
ante ellas y unidos á ellas trazan las graves figuras del 

Roto el cántaro, ¿qué haré?, cuadro de G. S. Maury 

ceremonioso rigodón; pero algo más fuerte que su de¬ 
seo le impide lanzarse, y si alguna niña compasiva se 
le acerca y trata de allanarle el camino, el infeliz se 
sonroja, entorna los ojos, y aunque sus labios intentan 
sonreirse, la sonrisa es triste como de quien se siente 
vencido ya antes de empezar una lucha. ¡Qué bella, 
qué real la escena pintada por Faugerón! 

También representa un baile la Danza campestre, 
de Doigneau; pero ¡cuánta diferencia de este cuadro 
al anterior! Aquí nos coloca el artista en medio de la 
naturaleza; aquí no hay artificios, todo es sencillez, 
franqueza, hermandad. Muchachas solas danzan en 
regocijada ronda, teniendo por alfombra el polvorien¬ 
to camino ó el verde césped y por techo la inmensi¬ 

dad del cielo azul; dentro de un rato acüdirán los 
mozos del lugar, y se ensanchará el círculo y alterna¬ 
rán ellos y ellas, y juntos acabarán la tarde en santa 
paz y sana alegría. 

En la antesala del editor es un estudio psicoló¬ 
gico ó, mejor dicho, una serie de estudios psico¬ 
lógicos. Todos- los personajes que en él intervie¬ 
nen están además de bien observados intensa¬ 
mente sentidos. El joven poeta lleno de ilusiones, 
que todo lo espera del editor para ser conocido 
del gran público y ver de este modo abiertas las 
puertas de la gloria; el escritor escéptico que pien¬ 
sa en el precio probable que le ofrecerán por su 
última novela, si es que la novela es aceptada; el 
anciano que tal vez va á solicitar un modesto em¬ 
pleo y que se ha dormido mientras le llega el tur¬ 
no de entrar en el santuario editorial; la enlutada 
señorita, novata en esas lides á juzgar por la ex¬ 
presión de su cara y por su actitud, que viene á 
ofrecer acaso por un pedazo de pan la obra póstu- 
ma de su padre; el dependiente que, insensible á 
todas aquellas esperanzas, deseos y emociones, 
mata el tiempo leyendo un periódico, son otras 
tantas almas que sienten y piensan, encarnadas en 
cuerpos que realmente viven sus ideas y sus senti¬ 
mientos. 

La alegría roja, de Rochegrosse, ha sido el 
clou del Salón de la Sociedad de Artistas france¬ 
ses y ha obtenido la mayor recompensa, la meda¬ 
lla de honor. Es una composición de una grandio¬ 
sidad imponderable y de una ejecución bajo todos 
conceptos magistral. La idea fácilmente se com¬ 
prende: es la imagen de los mayores azotes que 
afligen á la humanidad, la guerra, la destrucción, 
el saqueo, el incendio, prosiguiendo su marcha 
victoriosa, que la civilización no ha logrado con¬ 
tener, arrollándolo todo, devastándolo todo, por 
el solo placer del mal, y respondiendo con satáni¬ 
cas carcajadas de bestial alegría á los ayes de do¬ 

lor de las víctimas que los cascos de sus caballos pi¬ 
sotean y que sus asquerosos brazos profanan. No hay 
manera de describir una por una las bellezas de ese 
cuadro; cada figura es una obra maestra, y la varie¬ 
dad inmensa de expresiones y de actitudes demuestra 
una potencia de concepción tan vigorosa y un domi¬ 
nio de la técnica tan absoluto como solamente los 
vemos en los verdaderos genios. La impresión que 
La alegría roja produce es de asombro, así en el con¬ 
junto como en los pormenores, así por el pensamien¬ 
to como por la forma que el famoso maestro ha sabi¬ 
do darle. 

Digno de especial mención es asimismo el cuadro 
de J. Geoffroy representando un Colegio de niñas del 

Ensueño, cuadro de C. A. Lenoir. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1906.) 
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forma redonda; de puro estilo Luis XVI, montada en oro cin 
celado y adornada con cuatro pinturas á la aguada firmadas 
por el célebre Van Blarenberghe, se lia pagado 48.ccofran 
eos, y S3-5°o por una bellísima papelera plana, época Luis 
XV. adornada con bronces cincelados y dorados, debiba al 

maestro ebanista Joseph. 

Espectáculos.—Barcelo¬ 
na. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Novedades Zar¬ 
zamora, comedia en un acto de 
los Sres. López Silva yPellicer; 
Eva, comedia en un acto de 
M. Zarraga; La Sardinera, co¬ 
media en un acto de Luis Ibá- 
ñez, y Aiorritos, entremés en 
un acto de los hermanos señores 
Quintero; en el Eldorado El 
deber, comedia en dos actos de 
los Sres. Catarineu y Mata; 
Don Pedro Carttso, drama en un 
acto de Roberto Braco, traduci¬ 
do por los Sres. Costa y Ari- 
món; La ráfaga, drama en tres 
actos de Bernstein, traducido 
por Ricardo J. Calarineu y Ma¬ 
nuel Bueno; Los noveleros, co¬ 
media en tres actos de Edmundo 
Rostand, traducida por Antonio 
Palomero; Las cigarras hormi¬ 
gas, comedia en tres actos de 
jacinto Benavente, y La huelga 
de los herreros, monólogo de 
Coppée, traducido por Ricardo 
J. Catarineu; en el Circo Bar¬ 
celonés La bagassa, drama en 
tres actos, en catalán, de Tuan 
Puig y Ferrater; y en el teatro 
Nuevo el monólogo Azahares, 
de Luis Planas de Taverne. 

Necrología.—Han fallecido: 
Antonio Grilo, poeta español, 

de inspiración inagotable, de 
imaginación lozana y de una fa¬ 
cilidad para versificar pocas ve¬ 
ces superada. 

Juan Martorell, arquitecto es¬ 
pañol, que edificó en Barcelona, 

su ciudad natal, gran número de monumentos y edificios pú¬ 
blicos, que le granjearon muy eminente lugar en la moderna 
escuela arquitectónica catalana. 

Eduardo de Iiartmann, notable filósofo alemán, autor de 
varias importantes obras. 

Pablo Uuval, celebrado novelista, poeta y periodista fran¬ 
cés, más conocido por el seudónimo de Juan Lorrain. 

Carlos Hummel, paisista alemán, profesor de la Escuela de 

Bellas Artes de Weimar. 
P. dejosselin de Jong, notable retratista y paisista holandés. 

.Juan Felipe van der Keller, ex director del Gabinete de 
Pinturas de Amsterdam. 

Dr. Platón Michailowitch Melioranski, eminente orienta¬ 
lista ruso. 

Hennie Raché, novelista alemana. 

AJEDREZ 

Problema número 432, por V. Marín. 

Negras (3 piezas) 

abe d e f g h 

a b c d e f g h ’ 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 431, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. D f2- f7 1. RaSxb7 
2. C d 7 — b 6 jaque 2. R juega. 
3. D mate. 

Variantes 

i.Tb I xb 7; 2. D f 7 - a2 jaque, etc. 
Tbi-b2, b4,etc.; 2. Ad3~e4 etc. 
Otra jugada;- 2. D. f 7 - a2 jaque, etc. 

FLEUF3 d»AUEE5?5R?.®S®£8: 

Asilo de Beaune en la procesión, que ha figurado tam¬ 
bién en el Salón de la Sociedad de Artistas franceses, 
obra preñada de delicado sentimiento, que evoca el 
recuerdo de una costumbre de Borgoña, de esa región 
tan rica en tradiciones, en 
donde se rinde ferviente 
culto á las creencias, ofre¬ 
ciendo al artista vasto cam¬ 
po para su observación, cual 
acontece con el pintor á 
quien aludimos, ya que en 
esa interesante agrupación 
de infantiles creyentes ha 
sabido expresar la candidez 
y el fervor. 

Roto el cántaro, ¿qué ha¬ 
ré?, de G. S. Maury, ex¬ 
puesto en el mismo local, es 
otra producción que, á pesar 
de la sencillez y trivialidad 
del asunto, interesa por su 
simplicidad y por haber sa¬ 
bido el autor representar la 
angustiosa situación de la 
pobre niña, presa su ánimo 
de cruel congoja al darse 
cuenta del efecto producido 
por su inadvertencia. 

En el Ensueño, de C. A. 
Lenoir, una sola figura, ó 
mejor dicho, parte de ella, 
bastan al artista para signi¬ 
ficar su pensamiento, pro¬ 
poniéndose sin duda demos¬ 
trar que según sea el domi¬ 
nio que en nuestra imagi¬ 
nación ejerzan las impresio¬ 
nes que recibimos y los sen¬ 
timientos que se aniden en 
nuestro corazón, despiertos, 
pero con la mirada perdida en la inmensa vaguedad 
de las ideas, construimos castillos eti el aire, ó bien 
soñamos, que no otro nombre merecen las rápidas 
variaciones á que nos conduce la fantasía. Este fenó¬ 
meno psicológico manifiéstase en la edad juvenil, en 
la que todo aparece á nuestra vista con los atractivos 
de la belleza y del idealismo. 
La actitud, la luz hábilmente 
combinada y la hermosa tonali¬ 
dad del conjunto contribuyen 
á aumentar el efecto que esta 
obra produce. En los ojos de la 
joven y en su inclinada cabeza 
adivínase que se halla entrega¬ 
da á recuerdos que la absorben. 

Cuanto al Café concierto en 
Sevilla, obra de R. Canals, que 
se ha exhibido en el Salón Na¬ 
cional de Bellas Artes, hemos 
de consignar que reproduce una 
página de costumbres de la rei¬ 
na del Guadalquivir, exuberan¬ 
te de animación y vida, que el 
artista ha sabido expresar en 
toda su vibrante realidad. Quien 
haya visitado la ciudad andalu¬ 
za ha de conservar el recuerdo 
de esa clase de espectáculos, 
esencialmente locales, caracte¬ 
rísticos, en los cuales se vierte 
á raudales la gracia y donaire 
de nuestras meridionales com¬ 
patriotas, en donde después del 
cante, plañidero, vivo y retozón, 
repleto de chistes, producto de 
fecundas imaginaciones, co¬ 
mienza el baile, recordando uno 
y otro razas y pueblos que des¬ 
aparecieron, de los cuales que¬ 
dan estas manifestaciones, que 
persisten á pesar de las evolu¬ 
ciones y de la marcha de los 
tiempos. 

Castañas calientes titúlase la 
maliciosa producción de P. 
Chocarne-Moreau, que ha figu¬ 
rado en el Salón de la Sociedad 
de Artistas franceses, inspirada 
en la picaresca travesura de unos 
niños á quienes su pecado les 
acarrea la consiguiente peniten¬ 
cia, ya que su golosina y atrevimiento recibe el castigo 
de quemarse los dedos al atreverse á sacar del asador 
las castañas que se preparan para la venta. Y á este 
objeto creemos oportuno observar el propósito no¬ 
bilísimo que revelan las producciones de algunos ar¬ 

tistas, quienes convencidos y penetrados de la misión 
que han de llenar en la época en que vivimos, repro¬ 
ducen cuanto nos rodea, cuanto se agita y vive á 
nuestro alrededor, aportando materiales para la his¬ 

Qafó concierto en Sevilla, cuadro de R. Canals 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 

toria, ya que esta clase de producciones, destinadas 
muchas de ellas á transmitirse á las venideras gene¬ 
raciones, han de servir para dar á conocer, en una 
forma siempre agradable, tipos, escenas y costum¬ 
bres que de otra suerte sería difícil conocer ó adivi¬ 
nar.— S. 

Castañas calientes, cuadro de P. Chocarne-Moreau 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1906.) 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—París. — En el Hotel de Ventas han ter¬ 
minado las de toda clase de objetos de valor artístico que 
comprendía la última serie. Por una preciosa tabaquera de 
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El conde se levantó no pudiendo estarse quieto 

EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. —I L US T R A C I O N E S DE SIMONT 

El conde Juan volvió al castillo de una galopada; 
tenía necesidad de movimiento y de velocidad; el 
viento que le azotaba en su carrera activaba todavía 

*el vértigo de sus reflexiones. La noche había cerrado 
llena de estrellas en un cielo radiante; una noche he¬ 
cha para los paseos furtivos de tímidos amantes. 

Juan se apeó delante de su puerta y confió el ca¬ 
ballo á un lacayo que le salió al encuentro. 

—¿El señor vizconde? 
—El señor vizconde está en el salón. 
—Bien. 
Juan entró; su hijo, en efecto, estaba sentado en 

un sillón y reflexionando profundamente en la obscu¬ 
ridad. El conde no le distinguió, pero el joven se le¬ 
vantó y salió á recibirle. 

— Vengo de allí, dijo el conde. 
—¿I)e dónde? 
—De casa de los Piscop y los Grivoize. 
—¿Ttí, mi padre?.. 
—Yo, tu padre... Tienes razón; son unos bandidos. 

Es maquiavélico, inconcebible. Hemos sido minados 
silenciosamente durante años y hoy es la explosión 
de un odio secular; si no pagamos estamos perdidos. 

—Lo sospechaba, respondió el vizconde; había oli¬ 
do al enemigo. 

El conde no le escuchaba y le interrogó breve¬ 
mente. 

—¿Qué pasa aquí? Tu madre... 
Jacobo hizo un gesto de aburrimiento y de tristeza. 

Está durmiendo; ya sabes, esta era la respuesta 
acostumbrada en otro tiempo... Está durmiendo, es 

ectr, que una vez más se encuentra en el sopor de 
a morfina. He querido verla hace un momento y me 
a rechazado con un grito y ojos de espanto... Tiene 
ra vez miedo de mí, del heredero de los Reteuil 

que se matan. 

o ^Uaf\se eshemeció y miró á su hijo con el corazón 
pnmido por una nueva angustia; después replicó en¬ 

cogiéndose de hombros: 1 
Dejemos estas tonterías; tenemos demasiados 

(continuación) 

motivos serios de disgusto para ocuparnos en vanos 
sueños... ¿Ha venido la señora de Reteuil? 

—Hoy no. 
—Ven entonces; vamos á su casa. 
El padre y el hijo se fueron á pie cortando por los 

atajos del bosque. Por el camino preguntó el conde: 
—¿Has visto á Arabela? 
El joven respondió dando un suspiro: 
—Sí, esta tarde. 
—¿Qué te ha dicho? 
—Que no comprende... Ha escrito á su padre que 

venga en seguida. 
—¿Es verdad? 
—Quién sabe... 
—¿No está cambiada contigo? 
—No parece... Además es impenetrable. Miss Bella 

es una esfinge. 
—¿Su madre? 
—No ha venido; parece que está muy enferma en 

la cama. 
—Inoportuna enfermedad... En fin, todo esto se 

va á poner en claro muy pronto... Pobre hijo mío, 
temo que no estemos más que ála mitad del camino 
del sufrimiento... He sido muy culpable. 

—No te acuses, padre mío. 
—Tienes razón, no es este el momento. No hay 

que quejarse, sino que defenderse y luchar palmo á 
palmo contra la invasión de los bárbaros... Si los hu¬ 
bieras visto... 

—Supongo que los has tratado... 
—Puedes estar tranquilo, iba á conciliario todo y 

á pedir tiempo... Pero me hervía la sangre delante de 
aquellos brutos y lo he echado todo á rodar... Los he 
azotado como negros. Pero no me arrepiento, pues el 
resultado hubiera sido el mismo aunque les hubiera 
suplicado de rodillas. Esos bandidos premeditaban el 
robo hace mucho tiempo. 

—Por fin, dijo Jacobo, me consuelas un poco; tus 
consideraciones me atacaban los nervios... ¿Gerva¬ 
sio?.. 

—Tiene lo que necesitaba. El es, en verdad, el 
único que me ha hecho frente un minuto, pero le he 
destrozado particularmente... Ahora vendrá su ven¬ 
ganza... ¡Si yo tuviera dinero! 

Llegaron al castillo de Reteuil y la anciana amiga 
de los Carmesy los recibió en bata, papillotes y gorro 
de dormir. 

—Buenas tardes, hijos míos... ¿Qué nueva desgra¬ 
cia?.. 

—Tranquilícese usted, dijo Juan, no hay nada nue¬ 
vo; la cosa no puede ir peor; pero tenemos que ha¬ 
blar. Tengo dudas ó, más bien, temores. ¿Cómo está 
usted con el marqués? ¿Qué fondos ha colocado us¬ 
ted por su consejo en el famoso Modern Ahorro1 

La de Reteuil abrió las dos manos en un sencillo 
ademán. 

—Es fácil de saber; todo lo que tenía. Dinero y 
valores negociables por más de quinientos mil francos. 

Valroy apretó los puños. 
—Está bien, dijo; con la dote de Antonieta son se¬ 

tecientos mil arrojados á ese abismo, porque es un 
abismo, señora, un abismo sin fondo... Tengo ahora 
casi la certeza. ¡Ah! Los Carmesy nos cuestan caros... 

—Papá... 
—Juan... 
Jacobo y la anciana se referían cada uno á un pen¬ 

samiento distinto. El conde siguió diciendo: 
—No acuso á usted ni á nadie; no tengo ese dere¬ 

cho porque soy el primer culpable. Si no hubiera di 
sipado mis bienes, no hubiera tenido necesidad de 
dinero, Godofredo no me lo hubiera ofrecido y no 
nos hubiera arrastrado á todos al abismo en que nos 
agitamos. Mañana iré á París, al Modern Ahorro, y 
veré lo que vale esa extraña compañía financiera. 
¡Cuántos reproches tengo que hacerme en esta oca¬ 
sión! Lo he aceptado todo con los ojos cerrados, des¬ 
pués de haber tenido tantas prevenciones... Mi estu¬ 
pidez no tiene igual y he merecido lo que sucede; 
pero ustedes..., ustedes... 

La anciana gimió á su vez y confesó sus errores: 
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—Si todo eso es verdad, Dios mío, ¿en quién creer? I 
Yo soy, mi pobre Juan, quien le llevó á usted el mar¬ 
qués y le suplicó que confiase en él... Lo recuerdo. 
Yo también confieso mis culpas, y no son menores... 

Se irguió, queriendo cobrar valor. 
—Pero no; no es posible; Carmesy va á venir y á 

arreglar todo esto... Seremos dichosos todavía... Yo 
creo... 

—Dios oiga á usted, señora, pero yo no creo ya 
nada, interrumpió el conde con voz sorda. 

Se levantó y la de Reteuil tomó por testigo á su 
nieto, que triste y con la cabeza baja escuchaba sin 
decir nada. 

—Vamos á ver, tú, Jacobo, habla; ¿sospechas de 
Carmesy, de Adelaida y de Arabela? 

El joven sonrió tristemente: 
—Yo..., yo no sé nada... Defenderé á Arabela mien¬ 

tras me quede aliento. La creo inocente de estas ma¬ 
niobras; es tan joven..., y además los negocios de di¬ 
nero no atañen á las muchachas. La marquesa... tenía 
yo gran fe en ella..., pero esa fe ha disminuido acaso. 
En cuanto al marqués, su partida precipitada, sin ad¬ 
vertirnos, y su ausencia en estos días, me parecen in¬ 
explicables ó de una explicación terrible... Tengo 
miedo, si, mucho miedo, la verdad. 

Se calló porque su voz era temblorosa y tenía ver¬ 
güenza de su emoción. 

El padre y el hijo volvieron á Valroy por la carre¬ 
tera, discutiendo las probabilidades buenas ó malas; 
pero hablaban sobre todo por hacer ruido y aturdir¬ 
se, pues ni el uno ni el otro creía en lo que decía ni 
en lo que decía su compañero. Era aquello el cata¬ 
clismo. El conde estaba seguro de que el día siguien¬ 
te iba á saber en el Modera Ahorro algún nuevo de¬ 
sastre. Jacobo tampoco lo dudaba. Carmesy de viaje 
era Carmesy en fuga; era la confesión; todo lo que él 
había edificado debía derrumbarse. 

Jacobo, sin embargo, se agarraba á una última es¬ 
peranza. Si-el marqués pensase alejarse para mucho 
tiempo, no hubiera dejado á su mujer y á su hija de¬ 
trás de él. Pero el joven refutó él mismo esta afirma 
ción. ¿Por qué no, después de todo? Adelaida y Ara¬ 
bela no arriesgaban nada permaneciendo solas en la 
villa Rústica. Aun cuando estuviese probado y averi¬ 
guado que el marqués había conseguido arruinar á 
Valroy y Reteuil juntos, nadie pensaría en hacer res¬ 
ponsables de sus actos á aquellas dos mujeres, que 
podían quedarse en el país sin tener nada que temer. 
¿No sería él el primero en protegerlas? 

Al pensar en esto embotó su cólera un sentimiento 
de infinita dulzura. 

Los dos hombres, de la misma estatura, andaban 
rápidamente por la carretera; la luna proyectaba de¬ 
lante de ellos, como vanguardia, sus dos inmensas 
sombras; la noche era clara y un poco fría. 

En un repliegue del terreno dormía el caserío de 
Taillefontaine, con sus cabañas diseminadas y su po¬ 
bre iglesia, sin una luz detrás de sus vidrios muertos; 
un perro ladró y rompió el silencio. 

Padre é hijo llevaban el mismo pensamiento. ¡Era 
verdad, Dios mío! Mañana, acaso, aquellos paisajes 
familiares, aquella tierra, todo lo que formaba sus 
propiedades, sería dividido y despedazado por una 
cuadrilla de ávidos bandidos. Les quitarían sus bie- 

• nes, delante de ellos, por la fuerza, y no tendrían más 
que cruzarse de brazos y dejar hacer, para volver des¬ 
pués la espalda á los antiguos muros amigos y partir 
sin objeto hacia cosas nuevas. 

Ante esta perspectiva sus corazones se oprimieron; 
los dos sintieron por adelantado la amargura y la ás¬ 
pera nostalgia de los desterrados errantes, sintiéndose 
ya extranjeros en aquella atmósfera y con vergüenza 
de que así fuese. 

De repente sonaron detrás de ellos unos pasos pre¬ 
cipitados y poco seguros, el ruido de un galope de 
bestia perseguida; después una voz sin aliento gritó: 

—¡Jacobo! 
El conde y el joven se detuvieron bruscamente, 

hasta tal punto resultaba siniestra en el silencio de la 
noche aquella llamada ronca y casi desesperada. 

Volvieron la cabeza y esperaron ansiosos; poco des¬ 
pués, una forma ó más bien una masa rodó hasta 
ellos con un ruido de fuelle roto y un lastimoso an¬ 
helo. Y aquello hablaba. 

—Señores..., perdón si he dicho Jacobo..., pero era 
preciso para llamar á ustedes... Señores, ella se va... 
Ellas se van... ocultamente, sin decir nada..., sí, en 
la villa... 

Habían conocido á Berta y la escuchaban horrori¬ 
zados, pues se estaba ahogando con el pecho levan¬ 
tado por el hipo, la cara lívida y los ojos saltones; y 
las palabras que decía la estrangulaban al salir. 

Al oir la advertencia, los dos se estremecieron; Ja- 
cobo dió un salto. 

—¿Qué dices?.. ¿Se van los de la villa Rústica? 
La mujer, comprimiéndose con ambas manos las 

agitadas caderas, hizo con la cabeza una señal enér¬ 
gica. 

-¡Sí! 
Y por retazos, por sílabas, trató de precisar: 
—Esta tarde ha venido un coche... de la villa..., el 

tren..., las once..., son las diez... Se van..., cargan las 
maletas... Entonces he corrido..., aquí estoy. 

No lo decía todo. Advertida por casualidad de que 
la marquesa había encargado un coche, había adivi¬ 
nado en seguida alguna fuga fraudulenta, contraria á 
los intereses de Jacobo y por la que éste sufriría. 

Entonces había acechado y espiado como ella sa¬ 
bía hacerlo, sin que se sospechase su presencia, oculta 
entre la espesura. 

Jacobo ni siquiera le dió las gracias, estaba ya le¬ 
jos, corriendo hacia la villa Rústica. Cuando Jacobo 
no estuvo ya allí, Berta se dejó caer como un montón 
en la cuneta del camino, siempre anhelosa. 

El conde Juan la miró y sintió á la vez una inmen¬ 
sa piedad y una inmensa repugnancia; piedad hacia 
aquel pobre ser caído, pero fiel, sin embargo, á sus 
primeros cariños, pues el conde no dudaba de que 
Berta le adoraba todavía; repugnancia por la que ha¬ 
bía llegado á ser una criatura deforme. Juan se estre¬ 
mecía recordando el pasado de la hermosa Berta y 
pensando que había amado la juventud de aquella 
cosa decrépita. 

Berta estaba delante de él derrumbada, casi asfi¬ 
xiada, trágica, con las piernas abiertas y las manos 
crispadas en la hierba. Por fin dijo todavía: 

—Señor conde, sígale usted; no se sabe lo que va 
á hacer. 

—Es verdad, murmuró Juan pensativo. Gracias, 
Berta. Adiós. 

A los trescientos metros se detuvo, sin embargo, 
vaciló, estuvo unos minutos pensativo en medio del 
sendero y por último volvió pies atrás. 

—No, dijo en voz alta, no voy á hacer más que 
importunarle... Es negocio de amor. 

Y siguió de nuevo el camino de Valroy. Berta ha¬ 
bía desaparecido. 

Jacobo seguía corriendo. Cortó por una antigua 
cantera, cuyos agujeros y sinuosidades conocía, tomó 
por un campo de zanahorias, que pasó á saltos, y vió 
por fin, reluciendo á la luz de la luna, el tejado de 
pizarra de la villa. Estaba cerca. Delante de la puer¬ 
ta había parado un ómnibus de ferrocarril con impe¬ 
rial para los equipajes; los faroles arrojaban fulgores 
rojizos en la noche. 

Cuando Jacobo apareció, dos hombres estaban car¬ 
gando penosamente un baúl muy pesado, apoyado 
por una esquina en la rueda de delante; el cochero, 
en pie sobre el techo, tiraba de él con una cuerda, y 
un campesino, vecino sin duda, hacía mil esfuerzos 
para levantarle. 

Al ver surgir en medio de la noche un hombre, el 
cochero se alegró. 

— Eche usted una mano, compañero, gritó. 
Arabela, que salía de la casa, repitió la invitación, 

pero en otra forma: 
—¿Quiere usted ayudar? Se le dará propina. 
Pero retrocedió de repente dando un grito ahoga¬ 

do; á la luz amarilla había conocido á Jacobo. Por 
muy dueña que fuese de sí misma, se quedó sorpren¬ 
dida; y como estaba inquieta, se puso insolente. 

—¡Usted! 
Y esta palabra sonó seca, hostil, amenazadora. Ja- 

cobo comprendió por aquellas dos sílabas que su 
causa estaba perdida y que también ella era cómplice 
de la ruina de Valroy; se contuvo sin embargo, y con 
voz fría respondió: 

—Yo. 
Después preguntó: 
—¿Deserta usted? 
Bella palideció y dijo sordamente: 
—No comprendo; cualquiera diría que no somos 

libres... 
—No, gritó violentamente el vizconde, usetd no lo 

es... ¿Luego mentía usted? ¿Luego hace cinco años 
que está usted mintiendo? 

Bella buscaba todavía pretextos y excusas. Ccn los 
ojos fijos en el suelo, declaró: 

—Juzga usted demasiado de prisa y me condena 
sin oirme. Esta partida repentina tiene sus razones. 
Mi padre está muy enfermo y nos llama á su lado. 
¿Qué tiene esto de extraño? 

El joven se encogió de hombres. 
—Nada, en efecto, nada tiene de extraño..., todo 

es muy natural; tan natural, que no ha pensado usted 
siquiera en avisarme y esta tarde todavía me ha deja¬ 
do usted soñar con un amor eterno y me lo ha jurado 
por centésima vez... 

—El telegrama ha llegado hace dos horas. 
Jacobo la miró de frente, y ella evitó esa mirada; 

entonces el joven respondió brutalmente: 
—No creo ni una palabra. No hay tal telegrama ni 

su padre de usted está enfermo. Huye usted porque 
nos amenaza la ruina, que es su obra de usted y de 
sus padres; sí, de todos los Carmesy... 

Bella se irguió, herida en su orgullo. 
—Es usted absurdo; no hay nada de eso.'Si el 

conde de Valroy ha disipado su fortuna, la culpa no 
es de nadie más que suya. Esto es lo que se gana es¬ 
forzándose por salvar á los que se ahogan; ese es el 
agradecimiento. 

Jacobo recogió la palabra y respondió en tono 
amargo: 

—¡El agradecimiento!.. Está completo; mas aún 
esto excede á todo... Oiga usted, Arabela, hace ape¬ 
nas una hora la defendía á usted y no quería creer 
en su complicidad en tal aventura. Pero su fuga me 
prueba que me equivocaba una vez más; es usted un 
instrumento en la mano de su padre. Es usted una 
admirable comedianta, pero bueno es que sepa que 
sus gaterías no engañan ya á nadie..., ni á mí... no, ni 
siquiera á mí... Y, sin embargo... 

Se calló porque su voz no era ya segura; y ella co¬ 
bró audacia al verle flaquear. Era preciso aprovechar 
aquella pequeña ventaja. 

—Gracias, señor de Valroy, esas son buenas pala¬ 
bras; si tuviese alguna pena, bastarían para disiparla. 

—¿No tiene usted pena? 
—No; no puedo tenerla por un viaje de ocho días 

acaso. 
Aún trataba de ilusionarle y él comprendió la men¬ 

tira, pero se dejó coger todavía un minuto, tanto 
deseaba ser tranquilizado. 

—¿Ocho días? 
—Sin duda; aunque sean quince... Cuando vuelva, 

Valroy estará todavía en su sitio. 
—¿Quién sabe? 
Se quedó pensativo; y después, cogiéndole las dos 

manos y atrayéndola hacia él, le dijo: 
—Arabela, júreme usted que su corazón no ha 

cambiado desde los primeros días en que decía que 
me amaba; que la mujer que es usted hoy tiene los 
mismos sentimientos para mí que aquella niña. 

Por los ojos de miss Bella pasó un breve fulgor 
burlón; bajó la cabeza y respondió con una voz que 
quería ser franca: 

—Eso se lo juro á usted. 
No se comprometía á mucho, y él debió de com¬ 

prenderlo, pero esta vez todavía prefirió ser engañado. 
Sin embargo, la luz iba entrando poco á poco en 

su pobre alma espantada; empezaba á ver claro, á 
sospechar de aquella muchacha singular, á penetrar 
aquel enigma viviente cuyo secreto pesaba sobre toda 
su vida. Después de un momento de silencio, añadió 
ccn ironía: 

—¿Quiere eso decir que no me ha amado usted 
nunca? 

Bella se impacientó. Dos veces ya la marquesa 
Adelaida se había asomado á la puerta y le había 
hecho seña de que cortara la conversación, en la que 
ella no quería mezclarse. La hora pasaba, los equipa¬ 
jes estaban al fin cargados. Jacobo iba á hacerles' 
perder el tren. 

—Estamos diciendo siempre lo mismo y así 110 
adelantamos nada. Además, esto es desagradable. 
Tengo derecho á tener una voluntad; cualquiera que 
sea, respétela. ¡Abur! 

Bella trataba de desprenderse, pero él la retuvo., 
—No, así no..., sería demasiado cómodo y se reiría 

usted dentro de un momento cuando el coche se hu¬ 
biera marchado. Por mucho que usted diga, veo que 
huye para no volver. Huyen ustedes después de dar 
el golpe, como dos criminales cuyo jefe se ha esca¬ 
pado el primero. Dice usted que se va por ocho días, 
y hay en el ómnibus cuatro grandes baúles y dos ces¬ 
tos de mimbre. Se llevan ustedes todo menos los cua¬ 
tro muebles que no quieren conservar... Es una mu¬ 
danza sin propósito de regreso... No hay en ustedes 
más que cobardía y traición... Pues bien, tenga al 
menos el valor de sus actos y confiéselo; eso será mas 
leal. Reivindiquen ustedes sus derechos de mujeres 
libres y terminemos todo esto con una carcajada. Re¬ 
conozcamos que la farsa ha estado bien representada. 

Se calló y esperó; pero ella permaneció muda. Ja- 
cobo siguió diciendo: 

—No responde usted y yo lo haré en su nombre. 
He aquí lo que debía usted decir: «Sí, durante cinco 
años me he burlado de usted y de los suyos; he ayu¬ 
dado á mi padre á entrar en sus casas; cuando el agu¬ 
jero es estrecho, los niños pasan los primeros... y es o 
es lo que he hecho; estaba amaestrada para agradar y 
he agradado á los viejos, á los jóvenes, á los hombres, 
á las mujeres, á todos. He prodigado miradas, hec o 
gestos y afirmado mis caprichos, pues parece que para 
ser tan voluntariosa hay que estar segura de si mis 
ma... He vuelto todas las cabezas y escamoteado * 
dos los corazones, mientras mi madre estaba en ace 
cho y mi padre forzaba las cerraduras y registrábalos 
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ratones. Todo ha resultado maravillosamente; las 
buenas personas que nos habían recogido con los 
brazos abiertos y los ojos cerrados están en peligro y 
su casa se inclina. Entonces abrimos la puerta á los 
bandidos del exterior para que acaben de consumar 
la ruina, y nos escapamos sin volver la cabeza, lle¬ 
vándonos, sin duda, en el bolsillo el precio de nues¬ 
tras sonrisas y de nuestras traiciones.» Sí, esto es lo 

e usted diría si tuviera sencillamente un poco de 
valor... Pero no, en vez de eso, niega la evidencia y 
se esquiva como un chiquillo mal criado, gritando: 
«No es verdad.» , , 

jacobo, en la prueba, volvía a ser el mismo, lo que 
era en otro tiempo, un joven violento y pronto al ul¬ 
traje, que se embriagaba con las palabras y lo echaba 
todo’á rodar, sin cuidarse de causar así males irre¬ 

parables. 
La señorita de Carmesy-Ollencourt creyó perder 

el aliento y la razón bajo aquel chaparrón de insultos. 
Los sacudimientos hacíanla retroceder como automá¬ 
ticamente, para erguirse de nuevo bajo la granizada 
de injurias. El furor la ahogaba. 

Por ñn volvió de un salto hasta Jacobo, y le devol¬ 
vió golpe por golpe. 

—¡Cállese usted, yo se lo mando! ¿Usted?.. ¿A mí?.. 
¡Pobre muchacho! Espere usted... 

Estaba sofocada y trataba de recobrar el aliento 
por profundas aspiraciones. Por fin lo consiguió. 

—¡Oiga usted la verdad!.. Hace cinco años, era yo 
una niña y no sabía nada... Hemos venido á este país, 
á esta tierra que debía ser nuestra, porque en ella 
dormían nuestros antepasados... Mis padres no que¬ 
rían ver á nadie; éramos orgullosos dos veces, porque 
éramos muy nobles y porque éramos pobres... No po¬ 
seíamos, como usted dice, más que cuatro muebles 
de tres al cuarto... Así, pues, evitábamos á la gente. 
La señora de Reteuil vino entonces... 

—¿Va usted á acusarla también? 
—No; déjeme usted hablar..., ya le llegará la vez. 

Vino, y fué absolutamente preciso aceptar sus servi¬ 
cios y sus ofrecimientos... Insistía tanto, que mis pa¬ 
dres cedieron por mí. 

Miss Bella, al contrario que el vizconde, se calma¬ 
ba poco á poco hablando; aspiraba á más que á fáci¬ 
les injurias; quería herir mortalmente; y hablaba sin 
apresurarse, buscando las palabras y eligiendo el sitio 
vulnerable: 

—Sí, sí, es sabido, dijo Jacobo con ironía; sus pa¬ 
dres de usted son admirables, su padre sobre todo... 

Bella continuó, resuelta á no conmoverse más: 
—Hemos aceptado invitaciones á paseos primero 

y acomidas después, sin sospechar que un día los que 
nos las ofrecían, reducidos á nada, sentirían sus lar¬ 
guezas y nos las echarían en cara. 

Jacobo saludó, pero no respondió; todavía era suya 
la ventaja. Bella continuó, preparando los efectos, 
produciéndolos gradualmente en una escala ascen¬ 
dente, desde lo burlón á lo trágico. 

—Yo particularmente fui atraída á sus castillos, no 
porque usted lo desease al principio, lejos de eso; 
recuerde usted que ya hemos sido enemigos... 

Al decir esta frase, se encendió en sus ojos una 
chispa de cólera; su voz era más baja y más sorda, 
como una amenaza. Pero tomó de nuevo el tono de 
una conversación ordinaria. 

—Sí, se me invitaba todos los días á volver el si¬ 
guiente. Decían que yo llevaba la alegría y la luz. 
La realidad era que sus quince años de usted se ha¬ 
bían enamorado de mis trece, y que siendo el amo 
en Valroy como en Reteuil, exigía usted mi presen 
cía. Consentí, porque no sospechaba que en pocos 
días le convertiría á usted, de tirano que era, en es¬ 
clavo á estilo noble, que fué lo que ocurrió en estilo 
vulgar. Me ha hecho usted la corte infatigablemente. 
¿Le he alentado yo nunca? Sea usted sincero. Jamás... 
Tenía yo demasiado orgullo por ser usted rico y yo 
pobre; por ser yo demasiado noble y no serlo usted 
bastaute... 

El vizconde se ruborizó: 
—¡Ah! Eso sí que es nuevo... 
—No; es muy antiguo. Mis padres, previendo en 

seguida una demanda de matrimonio, habían resuelto 
responder con una negativa pura y simple sin más 
explicaciones. Pero el diablo tomó cartas en el asun¬ 
to. Al conocerse mejor, vino la estimación y el cariño; 
esto era, al menos, lo que se decía entonces. Y yo la 
primera, encontré que si la fortuna no podía suprimir 
las barreras que existían entre nosotros, el amor tenía 
alas y podía saltar por encima. 

—¡Arabela! 
¡Cállese usted! No he acabado... Era aquel el tiem¬ 

po en que el marqués de Carmesy era el amigo, el 
confidente, el hombre necesario del conde de Valroy; 
la condesa Antonieta no podía pasarse un día sin su 
querida Adelaida, que la había arrancado á las dro¬ 
gas narcóticas y devuelto á la vida; la señora de Re- 
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teuil adoraba á todo el mundo, y Arabela era idola¬ 
trada por los suyos, primero, y después por ustedes, 
y principalmente por su señor padre de usted...; sí, 
querido, así. Si Juan de Valroy, con diez años menos, 
hubiera sido simplemente el hermano mayor de Ja- 
cobo, creo que hubiera habido alguna rivalidad... 
Pasemos adelante; el conde se aburría en la paz de 
los campos, y una falda que pasa es siempre una di¬ 
versión. 

—Bella, si va usted ahora á usar los venenos... 
—-Nada de eso; hago la historia de tres familias en 

provincia durante estos últimos años. Continúo: Todo 
iba bien, cuando empezaron á circular feos rumores. 
El conde de Valroy había disipado parte de su fortu¬ 
na, y lo que quedaba estaba muy comprometido por 
la imprudencia y hasta la locura de sus operaciones. 
Mi padre, que lo sabía, pero no hablaba jamás de ello, 
trató con toda su alma de evitar el desastre y trabajó 
para ello durante años. Por la noche, cuando estába¬ 
mos solos, nos decía muchas veces: «No sé cómo 
acabará todo esto..., tengo mucho miedo.» A pesar 
de todo, no habían cambiado nuestros proyectos, 
sobre todo los míos. No me disgustaba que fuese us¬ 
ted menos rico, pues esa riqueza le hacía tener el 
orgullo de creerse igual á las personas mejor nacidas, 
lo que es un error lamentable; y puesta á hacer sacri¬ 
ficios, poco me costaba uno más. Soy valiente, usted 
lo sabe... Pero un día... 

Se calló para ganar tiempo. El vizconde compren¬ 
dió que iba á oir algo enorme, é instintivamente afir¬ 
mó su posición y aumentó su aplomo en el suelo. 

Bella continuó: 
—Pero un día, mi madre volvió preocupada de una 

visita á Valroy; y cuando le preguntábamos el porqué 
de su tristeza, nos dijo bajando la cabeza, después de 
hacerse rogar algún tiempo: «Hay una mancha en 
esta familia.» 

Ante este golpe inesperado Jacobo retrocedió á su 
vez, y también él rugió de cólera: 

—¡Señorita! 
—Espere usted... Mi madre, viendo á la condesa 

Antonieta curada de sus antiguas manías, le había 
preguntado la causa de aquel mal sin nombre, y su 
madre de usted le confesó esto... 

La voz de Arabela silbó; llegada al fin de su dis¬ 
curso, soltó las riendas á su odio con salvaje alegría 
porque iba á pisotearle. En sus labios se veía una 
ligera espuma. 

—Su madre de usted confesaba: que su nacimien¬ 
to de usted la había herido para siempre y había es¬ 
tado á punto de costarle la vida. Pero esto no era 
nada y sólo lo menciono por incidente. Su madre de 
usted confesó también que sus ascendientes por parte 
de Reteuil eran unos maníacos peligrosos, poseídos 
por la locura del suicidio; que su padre se había ma¬ 
tado sin que nada le obligase á ello; que su raza es¬ 
taba condenada y maldita; que ella misma llevaba en 
sí el germen de esta locura, lo que era su mal, y que 
temía haberle á usted transmitido ese germen con la 
vida. Por esto le había á usted alejado de ella, por el 
terror del hombre fatal que debía usted ser y por el 
remordimiento de haberse casado y dado á usted una 
existencia condenada al drama, siendo así que ya 
conocía la historia de su familia. Guardaba rencor á 
su marido por haberla amado y héchose amar, amor 
funesto que, á pesar de sus escrúpulos, había decidi¬ 
do su unión. Durante años le había á usted conside¬ 
rado como marcado y poseído, y más aún al ver que 
sus cóleras, sus furores infantiles, sus caprichos y sus 
inconstancias anunciaban ya un cerebro sin equilibrio 
y un alma preparada á hundirse en la nada. Añadió, 
sin embargo, que hacía algún tiempo había recobrado 
el valor al verle á usted dichoso; esperaba que estan¬ 
do bien rodeado escaparía usted á la mala suerte y 
contaba conmigo para defenderle si llegaba la oca¬ 
sión. Ahora bien, mi padre concluyó brevemente: «No 
se casa uno con esa gente.» 

—¡Ah!, dijo Jacobo, muy bien..., ya veo..., siga 

usted... 
Bella continuó: 
—En aquella época estaba usted en América. Es¬ 

perábamos que los viajes y sus aventuras traerían el 
olvido de sus afecciones..., y con este fin también mi 
padre le aconsejó á usted el año siguiente que explo¬ 
rase la Australia... Volvió usted de uno y otro conti¬ 
nente en las mismas disposiciones y siempre tan tier¬ 
no... En vista de eso, mis padres han decidido mar¬ 
charse, para probar el efecto de la distancia y del 
alejamiento. Pero no se arreglan estos asuntos en un 
día; ha habido dificultades y retrasos..., yo misma me 
he negado mucho tiempo, queriendo consagrar a us¬ 
ted mi vida... Sólo al ver la desesperación de les míos 
he aceptado esta prueba del tiempo... Ha querido us¬ 
ted una explicación franca, y aquí la tiene. He aquí 
por qué nos vamos esta noche y por qué no ha sido 

usted avisado. 

La cabeza del vizconde era un torbellino de ideas. 
Hubiera querido responder á aquella muchacha de 
ojos verdes, que le sacrificaba sin una lágrima y adop¬ 
tando modulaciones de burla, con un bofetón que la 
marcase para siempre. Pero no encontraba nada; tan¬ 
tas mentiras é injurias dichas al principio en tono 
tranquilo, tantas burlas crueles en seguida, tanto odio 
por fin, saliendo de aquella boca de la que tenía de¬ 
recho á esperar una canción amorosa, aumentaban su 
dolor. 

En este momento apareció por cuarta vez la mar¬ 
quesa Adelaida. El cochero, en el pescante, restañaba 
el látigo para advertir que los minutos pasaban. La 
marquesa gritó: 

—¡Arabela! 
Y se dirigió al coche. 
Entonces, por un recuerdo repentino del pasado y 

una reproducción de las primeras impresiones, ocu¬ 
rrió una escena rápida y violenta, que terminó con 
dos palabras ya dichas en otro tiempo. El destino 
quiso que se separasen con las mismas palabras con 
que se habían saludado hacía cinco años en su pri¬ 
mer encuentro. 

Arabela, al oir á su madre, se dirigió al coche. Ja- 
cobo, perdiendo la cabeza, la cogió brutalmente por 
un brazo y la retuvo. Bella se desprendió dando un 
grito de dolor y exclamó: 

—¡Grosero! 
Y él respondió rechazándola: 
—¡Saltimbanqui! 
Bella saltó al coche y la marquesa cerró violenta¬ 

mente la portezuela. Aquella mujer de ojos puros y 
mirada leal no había juzgado ápropósito intervenir... 
Conocía á su hija y sabía bien que ella bastaba. 

El cochero arreó á los caballos, que salieron al 
trote largo; estaban retrasados. 

Jacobo, con los brazos cruzados delante de aquella 
casa, ya abandonada, donde había vislumbrado la di¬ 
cha, vió huir entre las sombras de la noche todo lo 
que había amado... 

El ómnibus, mal equilibrado bajo la masa de equi¬ 
pajes, avanzaba con un ruido de hierro viejo y de vi¬ 
drios sacudidos. 

De repente, cuando atravesaba una plazoleta inun¬ 
dada de luna, salió de la cuneta del camino una gra¬ 
nizada de piedras que dió en el coche y rompió un 
vidrio. Arabela resultó herida en una oreja. Las pie¬ 
dras fueron acompañadas de imprecaciones-: «¡Cana¬ 
llas! ¡Harapientas!,» pronunciadas por la ruda voz de 
una campesina vieja y encolerizada: 

El cochero, no sabiendo lo que significaba aquel 
ataque imprevisto, temó el partido de huirá toda pri¬ 
sa, y los caballos, envueltos en un doble latigazo, sa¬ 
lieron á galope tendido en la obscuridad. 

En el interior, la marquesa y miss Bella, muy páli¬ 
das, no estaban tranquilas. Un poco más lejos se cal¬ 
maron y comentaron el incidente. 

—¿Has visto? 
—Sí..., una mujer, creo..., muy gruesa y muy 

alta... 
—Alguna loca, entonces... 
—Puede ser. 
Y añadió después de un rato de silencio: 
—No hay más que locos en este país. 
—No digas eso, mamá; antes de seis meses habre¬ 

mos vuelto. 
La dulce marquesa entornó los ojos y replicó: 
—Sí, pero dentro de seis meses muchos locos se 

habrán marchado. 
Tras de estas buenas palabras de esperanza, las 

dos mujeres se sonrieron. 
Arabela, sin embargo, tenía el pañuelo apretado 

contra la mejilla que sangraba un poco. 
Un cuarto de hora después vieron los faroles de la 

estación; la marquesa, decididamente pensativa y pre¬ 
ocupada, dijo entonces: 

—¿Qué es lo que gritaron al arrojar las piedras? 
—r'Qué puede importarnos?.. Gritaron: «¡Harapien¬ 

tas! ¡Canallas!..» ¿Estás contenta? 
—¡Bah!, dijo Adelaida; no ha podido ser por nos¬ 

otras. 
Arabela estaba menos convencida. 
En los mismos momentos Jacobo se volvía á Val¬ 

roy. Maquinalmente y sin tener conciencia del cami¬ 
no que seguía, se metió por el bosque; el ancho ca¬ 
mino que le atravesaba se desarrollaba recto y blanco 
bajo una luna muy alta. 

El vizconde caminaba por en medio, perdido en 
sus horribles pensamientos. Todo se derrumbaba, 
amor, orgullo y fortuna. Valroy no era ya Valroy; los 
ricos eran pobres; Arabela le había renegado. Sí, la 
ruina era cierta, evidente. La fuga de Carmesy anun¬ 
ciaba seguramente el desastre de las empresas .finan¬ 
cieras que había aconsejado y dirigido sin interven¬ 
ción de nadie. 

( Se continuará.) 
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Ocupaciones y recreos en alta mar, por W. B. Northrop 

Es un error muy generalizado el creer que, en es¬ 
tos tiempos de constante actividad, tenga algo de 
descansada la travesía del Atlántico. Mucho se ha 
hablado de lo monótono del viaje entre Liverpool ó 
Southampton y Nueva York. Sin duda que eso era 
en parte verdad en tiempo de los buques de vela, 
pero en los modernos vapores transatlánticos los via¬ 
jes de todo tienen menos de aburridos. Desgraciado 
del que busque en esos hoteles ambulantes verdade¬ 
ra tranquilidad. Con la diaria publicación de periódi¬ 
cos en algunos de esos barcos, con el envío y recibo 
de despachos por el telégrafo sin hilos, con los innu¬ 
merables proyectos que inventan la mitad de los pa¬ 
sajeros para fastidiar á la otra mitad, no encuentra 
reposo el que busca verse libre de la bulliciosa mul¬ 
titud en la soledad del mar. 

Apenas han pasado escasas horas después de em¬ 
barcado, cuando algún representante de este ó del 
otro comité se le aproxima á uno con objeto de ave¬ 
riguar qué es lo que sabe hacer para entretener al pú¬ 
blico; si toca algún instrumento, si recita, canta, bo¬ 
xea, lucha ó baila. De nada sirven las negativas más 
corteses. Fuerzan á manifestar categóricamente áqué 
se sabe jugar. Si se puede salir bien de ese mal paso, 
quedan diez probabilidades contra una de que algún 
fanático del ajedrez le eche la vista encima y le per¬ 
suada á entablar una partida de amigos, diciendo fa¬ 
lazmente que hace muchos años que no juega. Acep¬ 
ta usted esperando obtener una victoria fácil, y él, con 
perfecta calma, comienza á propinarle una soberbia 
zurra, con gran contentamiento de los habituales 
concurrentes al salón de fumar. 

Aparte, sin embargo, del afán grande de divertirse, 
pura y sencillamente, que se observa en todos los va¬ 
pores, en ellos se efectúa una cantidad inmensa de 

dad, á sus comisionistas para que vayan y vengan sin 
más objeto que el de buscar, durante el viaje, pedi¬ 
dos de ropa y otras mercancías. Varias de esas casas 

Jugando al tejo con aros de cuerda 

trabajo verdadero. Muchos de los viajeros del Océano 
toman la vida en serio. En el salón comedor, por lo 
general después del almuerzo, puede verse todos los’ 
días á varias personas bien tecleando en las máquinas 
de escribir, dictando á sus secretarios ú ocupando al 
taquígrafo y escritor en máquina de á bordo. Los co¬ 
misionistas de casas de comercio y otros hombres de 
negocios están constantemente recibiendo mensajes 
por la telegrafía sin 
hilos. 

De modo que puede 
con verdad decirse que 
los modernos galgos 
del Océano se van con¬ 
virtiendo para muchos 
en sitios donde con 
toda regularidad venti¬ 
lan sus negocios. En 
lugar de alternar con 
los placeres los nego¬ 
cios que casualmente 
se presenten durante 
sus viajes marítimos, 
muchos son los nego¬ 
ciantes que una y otra 
vez cruzan el mar para 
hallar y combinar, en 
una ú otra forma, tran¬ 
sacciones mercantiles. 
Algunas de las grandes 
casas comerciales de 
Nueva York envían du¬ 
rante ciertas épocas del 
año, con toda regulan- Leyendo los radiogramas 

El departamento de correos 

tienen la costumbre de procurarse la lista de pasaje¬ 
ros de los grandes vapores, especialmente de los del 

Lloyd de la Alemania del Norte, y embar¬ 
can á sus agentes siempre que ven que se 
marcha alguien que tal vez pudiera hacer 
un pedido. La prontitud, tan sabida, con 
que se hacen conocimientos á bordo, faci¬ 
lita el que se pongan al habla el comisio¬ 
nista y el cliente que 
se busca; y con fre¬ 
cuencia resulta de to¬ 
do ello que se hagan 
grandes pedidos que 
en tierra hubiera sido 
imposible conseguir. 

El Océano es tam¬ 
bién campo de opera¬ 
ciones muy del gusto 
de los periodistas. En 
el mar se consiguen 
fácilmente interviews 
yretratos fotográficos, 
y sucede con frecuen¬ 
cia que personajes no¬ 

tables accedan con gusto á con¬ 
ceder en sus camarotes entrevis¬ 
tas que hubieran negado en su 
casa ó en su despacho. Otra cla¬ 
se de labor que se practica asi¬ 
duamente á bordo de los grandes 
transatlánticos es la fotografía. 
En la actualidad todos los vapo¬ 

res tienen sus especiales ca¬ 
marotes á obscuras para co: 
modidad de los pasajeros; 
en algunos de ellos hay un 
fotógrafo contratado sin más 

objeto que el de retra¬ 
tar á los pasajeros ó re¬ 
velar y fijar las fotogra¬ 
fías que éstos hacen. 
Esos fotógrafos tienen 
un sueldo fijo, y todo lo 
que ganan con su tra¬ 
bajo, que muy á menu¬ 
do es una cantidad con¬ 
siderable, va á parar á 
manos de la compañía. 
La comodidad de tener 
quien á bordo revele 
las películas y placas, 
hace que la mayoría de 
los pasajeros esté dis¬ 
puesta á pagar con lar¬ 
gueza el gusto de ver 
sus trabajos antes de 
llegar á tierra. Un em¬ 
prendedor fotógrafo de 

Nueva York saca todos los años libre el pasaje de ida 
y vuelta á Inglaterra haciendo y vendiendo á bordo 
durante la travesía, sus fotografías. Viaja en i» cá¬ 

mara y con fausto y 
encuentra numero¬ 
sos pasajeros dis¬ 
puestos á pagarle de 
cuatro á ocho cheli¬ 
nes por cada foto¬ 
grafía. Un buen ne¬ 
gocio para los fotó¬ 
grafos marinos es el 
de sacar varias prue¬ 
bas de los grupos 
que en tierra se es¬ 
tacionan junto al 
barco antes de des¬ 
atracar del muelle. 
Cuando uno ó dos 
días después de de¬ 
jar el puerto las rer 
vela y fija, las vende 
como pan bendito, 
pues cada pasajero 
espera encontrar en 
ellas una cara que 
personalmente le in¬ 
teresa. De esos gru¬ 
pos solamente ha 
habido fotógrafo que 
ha sacado veinte li¬ 
bras esterlinas, amén 
de lo que después 

pueda sacar de los retratos que luego ha hecho á bordo. 
La costumbre que se ha introducido en algunos de 

los transatlánticos de mayor porte de publicar todos 
los días un periódico, es causa para muchos de los 
pasajeros de constante entretenimiento y laboriosa 
ocupación. Además de los radiogramas del día, con¬ 
tiene artículos remitidos por los numerosos pasajeros 
que en el mero hecho de hallarse á bordo del buque 

Billar de sobre cubierta 

en que se publica se creen con aptitud suficiente para 
convertirse en escritores. Suelen editarlo los sobrecar¬ 
gos de los buques y no es su tarea fácil. Se necesita 
mucho tacto para no ofender á los señores cuyos ma¬ 
nuscritos no pueden aceptarse. La excusa de no ha¬ 
ber espacio suficiente, tan consagrada por la costum¬ 
bre, echa un velo caritativo sobre infinidad de pe¬ 
cados. 

Por las noches, en el salón, es cuando se viene en 
conocimiento de la suma de habilidades que van á 
bordo; casi en todas ellas tienen lugar funciones de 
diversa índole; en los programas se incluyen piezas 
de música en varios instrumentos, discursos jocosos, 
declamaciones patéticas, cantos, diálogos, bailes (el 
cake-walk está ahora muy en boga) y otras clases de 
esas llamadas diversiones. 

También durante el día la cubierta se ve invadida 
por multitud de pasajeros que no pueden soportar la 
existencia si no juegan á algo; bien al billar de sobre 
cubierta, al tejo con aros de cuerda, al cricket ó bien 
improvisando partidas de boxeo ó de lucha. A veces 
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estos últimos pasatiempos son dignos de verse, 
sobre todo cuando da la casualidad de que va¬ 
yan á bordo gentes del oficio. 

Hace muy poco se ha ideado organizar com¬ 
pañías. dramáticas con el exclusivo objeto de 
dar funciones durante los viajes á través del 
Océano. Las supuestas compañías habrían de 
formarse con los mejores artistas que se pu¬ 
dieran contratar y á quienes se abonarían pin¬ 
gües sueldos. 

Irían de continuo de uno á otro continente, 
dando variadas representaciones por el camino. 

Este proyecto ha sido favorablemente acogi¬ 
do por los pasajeros de i.a clase, algunos de los 
que han ofrecido tomar acciones de la compa¬ 
ñía que con tal objeto se formase. Para el que 
hace con frecuencia la travesía entre Europa y 
América, el fastidio de las representaciones de 
aficionados llega á hacerse insoportable. Los 
actores de profesión librarían á aquéllos de la 
tarea que se imponefi voluntariamente y á los 
demás pasajeros de la prueba á que ponen su 
paciencia los esfuerzos hechos con la mejor 
intención por dichos aficionados para dis¬ 

traerlos. 
Bien mirado todo, no puede afirmarse que 

los veloces corredores modernos del Océano Una partida de boxeo 

sean lugar muy á propósito para el que tenga 
fatigado el cerebro por exceso de trabajo. Si se 
estableciera una línea de rápidos buques de 
vela de primera clase que hicieran la travesía 
entre Inglaterra y América en catorce días ó 
tres semanas, según el tiempo, es seguro que 
se vería favorecida por los que buscan el repo¬ 
so en los viajes por mar. En el estado actual 
de cosas, con periódicos diarios, telégrafo sin 
hilos, comedias de aficionados, conciertos, 
sports sobre cubierta, tecleo de maquinillas de 
escribir y constante charlar de negocios, el mo¬ 
derno transatlántico no es ni más ni menos que 
un hotel inmenso y una gran casa de contrata¬ 
ción. 

Sin duda alguna, antes de que pasen muchos 
años, ciertas oficinas de negocios se establece¬ 
rán permanentemente á bordo de algunos de 
los transatlánticos más grandes, y los pasajeros 
que vayan en busca de reposo tendrán que 
formalizar contratos especiales con las compa¬ 
ñías á fin de no ser molestados, ó bien habrá 
que darles alojamiento en determinados luga¬ 
res del buque, de los que se excluya á los que 
viajen para hacer negocios, y á los que no lle¬ 
guen ni los radiogramas ni los periódicos 
diarios. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255 Barcelona 
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Desórdenes en Finlandia.—Un grupo de agitadores haciéndose retratar con sus banderas rojas en que se leen inscripciones sediciosas 

(í)e fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la H 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las íntermeíaües del I 

HEMOSTATICA pecho y de los IntBStlílOS, los I 

Esputos de SangrB, los Catarros, la DiSBntBria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

ROB 
' BOYVBAU-LAPFECTEUI^ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
en casa do J. FERRE, farmacéutico, a 

Sucesor de 
_ Boyveau-Laffecteur. 

>je//e". í 02, París 3 

HARINA 
LACTEADA N ESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba Bigote etc.bg 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios|^"üzan la^ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el ¡g, 

hr,,n= «nnfcwpl t*11.1 vatite,:. dtisseR, i. rué J.-J.-Rouaseau,raiiU' 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto.— Crónica ríe teatros, por Zeda. - Las mujeres en Cal- 

dJs. Doña Leandra, por Angel Guerra. — Las fiestas éuska- 
ras de San Sebastián. — París. La fiesta de 14 de julio. La 
revista d¿ Longchamp. — El notable pintor francés Julio Bre¬ 

tón.-El drama de Madison Square (Nueva York). - Cua¬ 
dros de los Salones de París. - Problema de ajedrez. - En la 
paz d: los campos, novela ilustrada (continuación). — La Con¬ 

ferencia internacional de Ginebra. — Una victima de la enfer¬ 

medad del sueño. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Desamparo, cuadro de Edmundo Suau. — Di¬ 
bujo de Cutanda que ilustra el artículo Las mujeres en Gal- 

dós. Doña Leandra. - Reproducciones fotográficas de las 

fiestas éuskaras celebradas en San Sebastián. - París. La 
fiesta del 14 de julio. La revista militar de longchamp. -Ju¬ 
lio Bretón. — Recolección de adormideras, cuadro de Julio 
Bretón. — Las mujeres. — Los niños, cuadros que forman 

parte del tríptico de J. L. Joñas «Los mineros.» - Declara¬ 
ción de amor, cuadro de E. A. F. Deuilly. —¡Adiós!, cuadro 

de J. Beraud. — En el teatro, cuadro de L. F. Garrido. - El 
millonario Mr. 'J'iiaw, asesino de Mr. White. - Mis. T/iait 
esposa de Mr. Tliavv y causa del crimen. - El arquitecto 

Mr. Stanford White. - Ginebra. Sesión de clausura de la 
Conferencia internacional reunida para la revisión de los ar¬ 
tículos del convenio de 1864 sobre los reglamentos de guerra. — 

El explorador polar Mylius Erichson, que se propone explorar 
las regiones del Polo Norte en automóvil. — Barcelona. El or¬ 

denanza puan Vara y el caballo Virote, que le salvó de morir 
ahogado en la playa de la Barcelonela. — Edgardo Quinet y 
Michelet tomando nuevamente posesión de sus cátedras en 

1848, cuadro de A. Brouillet. 

CRÓNICA DE TEATROS 

El nuevo ministro de Instrucción Pública D. Ama- 
lio Jimeno parece que se propone «transformar»— 
son sus palabras—el teatro llamado Español en ver¬ 
dadero teatro Español. Según dice el nuevo conseje¬ 
ro, y dice bien, es una vergüenza que el Estado sub¬ 
vencione generosamente la ópera italiana y no preste 
la menor ayuda al teatro Español, cuyas obras cons¬ 
tituyen el más rico tesoro de la literatura nacional. • 

Cierto; si se exceptúa el Quijote, una de las más 
altas cimas del mundo del arte, nada existe en nues¬ 
tro tesoro literario que pueda compararse ni en abun¬ 
dancia ni en grandiosidad ni en españolismo con 
nuestra poesía dramática, sin hipérbole la más origi¬ 
nal, la más comprensiva y variada de cuantas han 
existido ó existen. Aventájale sin duda en elevación 
filosófica el teatro griego; quizás Shakespeare supere 
individualmente á cualquiera de nuestros grandes 
dramaturgos; pero en conjunto el teatro inglés, salvo 
esa admirable excepción, es incomparablemente infe¬ 
rior al nuestro, y si el francés es más ordenado, más 
clásico que el español, es en cambio menos original, 
puesto que, como es sabido, muchas de sus obras 
maestras son imitaciones de comedias españolas, é in¬ 
finitamente menos variado y rico que nuestra exube¬ 
rante producción escénica. Tampoco los alemanes, 
ni menos los italianos, se nos igualan en este punto, 
y aunque en nuestro tiempo Ibsen pueda y deba ser 
considerado como un renovador del arte escénico, 
como el Shakespeare escandinavo, es evidente que ni 
el teatro noruego tiene raíces tradicionales, ni es se¬ 
guro tampoco que el gran coloso que acaba de morir 
deje herederos de su genio. 

Siendo esto así, siendo nuestro teatro una de las 
mayores glorias nacionales, y no de las afeadas por la 
violencia ni de las manchadas de sangre, deber es, 
hasta ahora olvidado por los gobiernos, velar por él, 
contribuyendo con una protección sabia y generosa 
á que el teatro de hoy y el de mañana sean dignos 
continuadores del pasado. 

Ya sé yo que con reglamentos, subvenciones y pre¬ 
mios no se conseguirá que nazcan Lopes y Caldero¬ 
nes. La aparición del hombre extraordinario depende 
de causas más altas y complejas; pero es innegable 
que desarrollando y fomentando lo que pudiéramos 
llamar el ambiente artístico, acostumbrando los ojos 
y los oídos del pueblo á la contemplación y percep¬ 
ción de la belleza literaria, se prepara, por decirlo 
así, el terreno para la pioducción de la obra de arte. 
Para que aparezca un verdadero artista es indispen¬ 
sable que el pueblo á que aquél se dirija esté dotado 
de un gran sentido estético. Para que existan un Es¬ 
quilo ó un Aristófanes, es menester que estén rodea¬ 
dos de una sociedad como la ateniense capaz de ad¬ 

mirarlos y comprenderlos. «Imaginemos — escribía 
Macaulay con admirable elocuencia en uno de sus 
incomparables estudios literarios—que nos hallamos 
en los tiempos de mayor grandeza y poderío de Ate¬ 
nas. La multitud se agolpa junto á un pórtico y con¬ 
templa con admiración su cornisa: Fidias está en lo 
alto colocando un friso cincelado por él. Entremos 
en una calle: un rapsoda recita; hombres, mujeres y 
niños le rodean curiosos y anhelantes y estrechan 
cada vez más el círculo en que él se mueve; la emo¬ 
ción del auditorio es grande, las miradas no pierden 
un solo movimiento del actor, las respiraciones se 
contienen para escuchar, las mujeres se afligen y llo¬ 
ran, el rostro de los hombres se contrae: es que rela¬ 
ta la escena tan terrible aquella en que Príamo cayó 
de rodillas á los pies de Aquiles y le besó las manos, 
manchadas todavía de la sangre de sus hijos. Llega¬ 
mos á la plaza pública; Sócrates, rodeado de gran nú¬ 
mero de jóvenes que le escuchan, disputa con el fa¬ 
moso ateo de Jonia, y en corto espacio le hace con¬ 
tradecirse en los términos mismos de su razonamien¬ 
to. Pero he aquí que una voz nos interrumpe; es el 
heraldo que grita: «¡Paso á los Pritaneos!» La asam¬ 
blea se reúne. Llega el pueblo de todos los extremos 
de la ciudad. Se oye la pregunta: «¿Quién quiere ha¬ 
blar?» Aplausos unánimes y atronadores resuenan 
ensordeciendo el aire; luego se hace un silencio se¬ 
pulcral: Pericles sube á la tribuna. De allí va el pue¬ 
blo á asistir á una tragedia de Sófocles; más tarde, los 
escogidos se dirigen á casa de Aspasia... No sabemos 
que exista en los tiempos modernos universidad nin¬ 
guna que posea tan brillante programa de ense¬ 
ñanza.» 

A acercarse á la realización de este programa tien¬ 
den los gobiernos en las ciudades modernas: para ello 
existen los monumentos que adornan calles y plazas, 
y que evocan en la memoria de los ciudadanos el re¬ 
cuerdo de hechos gloriosos; los museos, en que se 
ofrecen á la vista de los visitantes las maravillas del 
arte; las bibliotecas, en que se atesoran los frutos de 
la meditación y del estudio; las academias, en que se 
vela por la conservación de las tradiciones literarias 
y artísticas; el teatro, en que el pueblo encuentra 
como animadas y vivas las creaciones del ingenio 
nacional. 

es la relativa baratura de estos teatros por secciones. 
En igualdad de precios, el público prefiere y hubiera 
preferido siempre el drama y la comedia españoles 
en que vibran los sentimientos y cualidades de la 
raza, al fárrago de obrillas, sin que esto quiera decir 
que no haya algunas muy estimables, con que se ha 
divertido al público durante los últimos quince años. 
Y prueba de esto que aquí digo, es lo ingresado en 
el Español durante la última temporada, adonde, no 
obstante lo subido de los precios, ha acudido mayor 
número de espectadores que á cualquiera de los otros 
teatros de Madrid. 

Conveniente será también que el teatro nacional 
no se convierta en una especie de coto cerrado, en el 
cual no puedan entrar más que los autores ya aplau¬ 
didos. Injusto sería excluirlos de él, pero no se come¬ 
tería mayor injusticia cerrando la puerta sistemática¬ 
mente á los ingenios desconocidos. O hemos de re¬ 
nunciar á la continuidad de nuestra labor dramática, 
ó hemos de abrigar forzosamente la convicción de 
que en estos momentos, quién sabe en qué ignorada 
buhardilla ó en qué rincón de España se están elabo¬ 
rando las comedias que han de aumentar la serie de 
las que se han escrito en lengua española. En los 
templos del arte debe haber siempre altares para el 
dios desconocido. 

El nuevo teatro Español debe extender como en 
Francia su beneficiosa influencia sobre los actores. 
No es envidiable á la verdad en España la suerte de 
los artistas escénicos. Durante un breve período de su 
vida brillan, se ven lisonjeados y aplaudidos y aun 
recompensados con más largueza que otros artistas; 
pero ese período, vuelvo á decirlo, dura poco, y cuan¬ 
do el público les vuelve las espaldas, los que fueron 
un día ídolos de la muchedumbre, pasean luego, olvi¬ 
dados, su tedio, su tristeza y- acaso su hambre por las 
aceras de la calle de Sevilla. Estos actores tienen de¬ 
recho á una vejez decorosa y tranquila, que rara vez 
pueden crearse, ellos mismos por el ahorro, pues si 
grandes son sus sueldos, grandes é imprescindibles 
son también sus gastos. Dadas las exigencias de la 
escena, el vestuario hoy de una primera actriz, es tan 
costoso como el de la más encopetada duquesa. 

El teatro Español, sin convertirse en una especie 
de asilo, deberá asegurar á sus actores y á sus estre¬ 
llas un ocaso sin las angustias de la miseria. 

En-España el gobierno sostiene todas esas institu¬ 
ciones, menos la del teatro. El Ayuntamiento de Ma¬ 
drid, dueño del llamado Español, tiende, es cierto, á 
proteger la producción dramática española, limitando 
á los empresarios de este teatro el derecho á repre¬ 
sentar obras extranjeras, exigiéndoles poner en es¬ 
cena cada año dos comedias no representadas en los 
anteriores del repertorio clásico, y obligándoles á sos¬ 
tener una compañía escogida y bastante numerosa 
para poder representar con el debido decoro toda 
clase de producciones dramáticas. 

Pero todo esto, con ser muy acreedor á alabanzas, 
no es bastante. Al teatro Español, si ha de ser una 
.institución nacional y eminentemente popular en el 
buen sentido de la palabra, le hace falta en primer 
lugar una orientación artístico-española que no es po¬ 
sible pedir á un empresario, el cual, por grande que 
sea su amor al arte, se ve forzado á torcer sus aficio¬ 
nes en pro de respetables intereses económicos. En 
una palabra, el teatro español, para ser español, no 
ha de estar pendiente de la taquilla. 

Debe—y en esto el teatro francés da un buen 
ejemplo—conceder importancia preferente al teatro 
clásico, realizando de tal modo misión análoga á la 
que cumplen los museos. Muchas y muy hermosas 
obras creadas por el ingenio de nuestros más famo¬ 
sos dramaturgos son únicamente conocidas de los li¬ 
teratos, y no de todos, pues sabido es que hay entre 
nosotros muchos que se adornan con aquel nombre, 
que desprecian, porque no las conocen, las joyas más 
hermosas de nuestra literatura. Esas obras deben ser 
expuestas á la vista del gran público con escrupulosa 
propiedad, y ellas contribuirán de seguro á difundir 
en el pueblo, no sólo el gusto estético, sino el amor á 
las tradiciones, leyendas é historia de nuestra raza, 
que en ninguna parte como en nuestras comedias fa¬ 
mosas son presentadas con mayor belleza ni con más 
verdad. 

Claro es que la representación de estas obras no 
ha de tener carácter industrial, sino educador é ins¬ 
tructivo, para lo cual debe abaratarse mucho el precio 
de las localidades, hoy excesivo—y no puede menos 
de serlo—en los teatros grandes. Porque es de adver¬ 
tir que una de las causas que ha contribuido más po¬ 
derosamente á fomentar el género chico y el ínfimo 

Por otra parte, el Estado podrá, si el pensamiento 
de D. Amalio Jimeno se realiza, conseguir lo que ha 
sido hasta ahora imposible para las empresas: la for¬ 
mación de una buena compañía. La vanidad de los 
artistas, la imposibilidad en que se encuentran las 
empresas para satisfacer las exigencias de aquéllos, la 
falta de autoridad ó de prestigio en los directores y 
la instabilidad de los cómicos en sus respectivos tea¬ 
tros son causas que impiden la formación de agrupa¬ 
ciones que puedan desempeñar con la perfección de¬ 
bida las grandes obras dramáticas: donde la dama es 
genial, al galán no puede tolerársele; allí falta el actor 
de carácter; en el otro lado el gracioso es un botarga, 
y'en todas las compañías, aun en las mejores, se echa 
de menos la debida armonía y el necesario acopla¬ 

miento. 
Esto último podrá conseguirse, como se ha conse¬ 

guido en la Comedia francesa; y aquí en donde, se 
diga lo que quiera, en el arte, como en todo, abundan 
los elementos valiosos, pero falta la organización, no 
es imposible que se pueda constituir una compama 
dramática tan buena como las mejores que funcionan 

en los teatros extranjeros. 
Y á ello contribuiría también la reforma y el mejo¬ 

ramiento del Conservatorio, que puede convertirse, y 
no sin grande esfuerzo, en excelente plantel de artis¬ 

tas teatrales. 
Atendiendo á la regeneración del teatro—como 

se propone hacerlo el Ministro de Instrucción i u 1- 
ca, que lo es también de Bellas Artes,—se realízala 
obra altamente patriótica y civilizadora; porque, como 
escribe un ilustre pensador moderno, no consiste an 
sólo la gloria de los pueblos en la sabia, administra 
ción de justicia, ni en los triunfos sangrientos de as 
batallas, ni en la elocuencia de los Parlamentos, n 
en la enseñanza de las Universidades; su gloria es n 
ba también en la prosperidad de. las artes, las cua 
elevan el corazón y el entendimiento del hom r 
las regiones de la eterna belleza, en donde encon 
mos ideales que seguir, fuerzas para perseverar en 
nobles luchas de la vida y consuelo para núes 

dolores. , „ 
No debe olvidarse que el arte es el precurs 

todo progreso. Es una verdad, aunque envuelto en » 
formas del mito, que al son de la lira se edi rea 

ciudades. 
Zeda. 
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lin contacto con estas gentes humildes.. 

ciar al mando, a tenor de sus 
ansias, el destino con larga 
renta, que ambiciona siempre 
todo español provinciano, en 
olor de perezoso, á quien es¬ 
polean afanes egoístas y aco¬ 
sa la locura quijotesca de 
grandezas. Con ellos viven 
en holgada paz las dos hijas 
Eufrasia y Lea, con más los 
otros retoños que al cielo 
plugo darles por descenden- 

LAS MUJERES EN CALDOS 

DOÑA LEANDRA 

Nada tan vulgar como esta buena señora manche- 
ga. Es un tipo de lugareña con la costra rural pegada 
al alma, más que al cuerpo. Estos seres sencillos, hu¬ 
mildes, con tosquedad campesina, que van denun 
ciando á la legua su procedencia aldeana, que no se 
han cepillado decentemente, conservando hábitos y 
costumbres del pueblo, acostumbramos verlos todos 
los días y en todas las calles de las ciudades. Nos 
mueven a risa, quizas porque no sabemos mirar 
adentro y tínicamente nos fijamos en el traje. 

Llaman la atención de las gentes en ley del con¬ 
traste, porque, rebeldes al medio, inadaptados estos 
seres al ambiente social cortesano, no han sido con¬ 
quistados por «el espíritu de la ciudad.» Cientos de 
años que vivieran, aun en trato continuo con otros 
seres más dados á las frivolidades urbanas y bajo la 
acción de costumbres más cultas y ála moda, no per¬ 
derían nunca su bravia naturaleza campesina, el ca¬ 
rácter nativo, indomable, bien amasado y cocido, du¬ 
rante años de vida activa, que moldea el espíritu, en 
el rincón lugareño, cuyo sabor se lleva perdurable¬ 
mente dentro como la cal en los huesos. 

De esta casta de tipos aldeanos es doña Leandra 
Quijada, que lleva, como se ve, el apellido de su pai¬ 
sano, el ingenioso hidalgo. Bien es verdad que al na¬ 
cer en tierras de la Mancha, en un lugar «de cuyo 
nombre no quiero acordarme,» más heredó el espíritu 
socarrón y positivista del escudero, que el alto idea¬ 
lismo romancesco del caballero andante, el de la tris¬ 
te figura, D. Alonso de Quijada el Bueno. 

Cuando la conocemos, al leer Bodas reales, doña 
Leandra ha dejado, el natal pueblo y vive en Madrid, 
precisamente en días de conmociones políticas y de 
revueltas populares. 

Ningún accidente de trágica resonancia presta in¬ 
eres al vivir vulgar de la pobre, señora. Sus intimi¬ 

dades caseras, los pequeños sucesos que hacen desli 
zar sus días con poco turbado sosiego, nada ímpor- 
• n‘ jas mismas tribulaciones familiares que á cada 
ins ante conturban la paz doméstica reinante obede¬ 
cen o al tirón de los acontecimientos públicos, tri- 
ouiaciones que son como el pulso de la historia viva 

sPana Por entonces, más interés tienen por lo 
representan, por la acción externa que van indi- 

°’ qUu6 P0r *° ^ue en s‘ cismas valen. Esos due- 
Hnñ! ?uebrantos Qne afligen el humilde, espíritu de 
„ , ean^ra carecen de intensidad subjetiva. La 

entn~eZa eq°S esta en carácter objetivo que 
n„. nan’ en flue son reflejo de la violenta sacudida 
que conmueve el alma de todo un pueblo. 

v*-a i*eva en Madrid, después que 
corte dG 1 SU6rte la trasPlantaron del cortijo á la 

éste iC°n V' ^runo Carrasco, por obediencia á 
rizonifi 6 Pue^ 0 natai en busca de los amplios ho- 

cortesanos, donde la intriga política puede 

Bien se hallan todos en la 
corte, menos doña Leandra. Campo fértil á las corre¬ 
rías e intrigas de D. Bruno, á caza siempre de la so¬ 
nada prebenda; lugar á propósito para divertir sus 
ocios y desahogar sus coqueterías las muchachas 
Madrid es encanto de estos seres frívolos, de carácter 
versátil, fácilmente adaptables al medio ambiente 
madrileño. 

Sólo doña Leandra conserva su corteza aldeana, y 
en lo más hondo de su corazón siente reverdecer de 
continuo la querencia por el solar nativo, que añora 
con pena muy íntima. 

Así, en ese punto, revela todo su «interior.» En 
ella, en su modo de ser ordinario, ningún detalle so¬ 
bresaliente la distingue. Digno de alta estima no hay 
más que la tenaz inclinación del alma que la hace vi¬ 
vir una segunda vida espiritual en pensamiento y con 
el recuerdo. 

Vive porque no vive. Con esta frase podía muy 
bien expresarse ese estado psicológico suyo, á virtud 
del cual, aun residiendo en Madrid, continúa todavía 
viviendo en la Mancha. 

Es un desdoblamiento de la personalidad que des¬ 
glosa el cuerpo del alma. Son dos vidas las que funde 
en una sola doña Leandra. 

1 iene su vida, en la corte algo de sonambulismo, y 
su ser no llega á compenetrarse con la realidad am¬ 
biente, por el esfuerzo de la imaginación y de la me¬ 
moria que de continuo la hace vivir en el lugar lejaT 
no donde naciera, lugar de sus devociones y amores, 
con una especie de anestesia de los sentidos y cierta 
inconsciencia asaz extraña. 

Renuncia á vivir en casas de las calles céntricas, y 
en la Cava Baja se aposenta. 

Con el traslado pierde comodiflades, pero ¿qué 
importa? Alimenta así la ilusión de hallarse más cer¬ 
ca de su pueblo. Su naturaleza de campesina se re¬ 
bela contra el vivir cortesano. Tiene una idea de la 
fuerza de los hombres y de la fecundidad de la tierra, 
que ve contrariada, negada, al discurrir por las calles 
madrileñas. Las gentes no saben arar; los árboles de 
adorno, estériles, aunque pomposos de verdor, no 
dan fruto; en estas callejas no corre el aire libre como 
en los campos de barbecho y en las tierras de semen¬ 
tera; ni siquiera puede gozar á sus anchas, en los pa¬ 
tios de húmeda sombra cargada de tristeza, del alegre 
y amado sol. 

Repugna además el habla relamida de los señores, 
y saborea mejor, entre la gente aldeana, «los tonos 
vigorosos de la lengua madre, caliente, vibrante y 
fiera.» 

A la busca de estas emociones, que son las únicas 
que satisfacen su contento, sale todas las mañanas 
doña Leandra de casa, ya instalada en la Cava Baja, 
rincón verdaderamente pintoresco en plenos barrios 
bajos madrileños, y visita, de husmeo y charla, las 
pajerías por el olor á granero y las cererías por el aro¬ 
ma de iglesia y de colmena de que se hallan impreg¬ 
nadas, que llevan á su alma la sensación del campo y 
de la dulce vida lugareña. 

Su mayor contento era ver llegar las galeras que 

entraban por las puertas de Madrid y venían de los 
pueblos distantes en largas jornadas, y los carroma¬ 
tos, sonando la recua las colleras, cargados con los 
productos del campo, pellejos de vino, banastas de 
olorosas frutas, sacos de maíz y frescas hortalizas que 
parecían conservar aún el acre olor de la tierra re¬ 
movida. 

Y entraba en los paradores de ancho portal y am¬ 
plio patio, donde descansaban galeras y carromatos 
arrumbados en espera del viaje de retorno; y visitaba 
los mesones donde yantaban en la cocina y dormían 
en el pajar los ordinarios manchegos y los encuarte- 
ros de otros lugares. Así aliviaba el fastidio cortesano 
buscando «el contacto con arrieros y trajinantes, za¬ 
galones y mozos de muía, respirando entre ellos el 
aire del campo que pegado al burdo paño de sus ro¬ 
pas traían.» 

Con ellos charlaba á placer. Gratas le eran las no¬ 
ticias que le daban y que su curiosidad insaciable 
pedía. A unos con interés demandaba referencias del 
estado de las cosechas en las tierras de pan sembrar 
y en las campiñas de viñedo, enterándose de paso 
del precio de los granos y á cuánto los vinos se ven¬ 
dían. Y con las noticias dadas, venía el discutir á 
roso y velloso, como si en el pueblo estuviera y en la 
propia hacienda con mercaderes contratara. A otros, 
sobre todo á los ordinarios manchegos, no dejaba en 
paz á fuerza de preguntas. 

Entonces era el informarse de las andanzas, ventu¬ 
ras y desventuras de las gentes de allá. Casa por casa 
recorría y nombre por nombre de conocidos sacaba á 
colación, y así, de esta forma y manera, al tanto esta¬ 
ba de^ entierros, bodas y bateos y hasta de los más 
pequeños sucesos que por tierra manchega, y más 
que nada en el nativo lugar, acaecieran. 

Con este remozamiento á diario de recuerdos, á 
compás de estas evocaciones afectivas en que toda su 
sentimentalidad se interesaba, doña Leandra podía 
ir tirando de la vida, despabilar la nostalgia y deseno¬ 
jar el tedio que la consumía, royendo en el corazón 
como úlcera en carne viva. En contacto con estas 
gentes humildes, que renovaban en su interior la gra¬ 
ta visión del pueblo y de los predios distantes, bien 
amados siempre, y que complacían las inclinaciones 
de su temperamento esencialmente campesino, feliz 
considerábase en medio de las desdichas de su hogar, 
¿mal traer con las inquietudes camino del desengaño 
del marido y los amoríos de aquellas cabecitas locas 
de las hijas. 

Ni aun este gozo de las visitas á paradores y meso¬ 
nes dura á la buena señora. Ya no puede salir. Para¬ 
lítica, quéjase y delira en el lecho. 

La fiebre trastorna su cerebro, y la idea fija, más 
tenaz ahora que nunca, pone en sus sueños calentu¬ 
rientos alucinaciones extrañas. 

Giran sus pensamientos desordenados y sus pala¬ 
bras incoherentes en torno á la misma querencia con 
raigambre indestructible en su espíritu. No parece 
sino que es ese mismo amor enfermo quien delira. 

Y doña Leandra, suspirante, como si la añoranza 
fuese en ella intensa pasión del alma, que hasta á los 
dolores del cuerpo se sobrepone, dice á la criada: 

—Mira lo que te encargo; en cuanto llegues á Pe¬ 
ral villo lo primero que haces es enterrarme..., pero 
ello ha de ser en el soto de Claveros para que yo ten¬ 
ga sobre mi corazón todo el día las patadas de mis 
ovejitas... 

Así continúa su extraño delirio, en una especie de 
ritornello que repite á cada momento el amoroso re¬ 
cuerdo. Aun en medio de la fiebre, la dulce ilusión 
mantiene sus encantos, y la querencia por la nativa 
tierra confía esperanzada triunfar y vivir después de 
la muerte. Para ella, como dijo el poeta, morir..., 
dormir... 
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Fustas éuskakas csieííadas k San Sebastián.-Niños agrúpanos albedeiiob ml retoño dee Aiiolde Guernica 

dispuestos Á ENTONAR el Guernikako-arbola. (Fotografía de Frederic.) 

Tenaz, obsesionada con la idea alma de su vida, 
una vez y otra encarga: 

—Llevaos toda la ropa, y en el patio grande de 
casa colgadla para que le dé el aire y el sol. 

Las frases que hilvana torpemente en su delirio de 
agonía entrañan un alto sentido. Son un testamento 
de amor. Quiere que vuelva á la tierra, en ley de jus¬ 
ticia, todo lo que de ella salió. 

Cuando llega el instante último, al acabar la vida, 
en la boca de la buena señera se dibuja un mohín 
desdeñoso. Parece que vuelca en él todo el inmenso 
asco que ha sentido por las vanidades y locuras de 
los suyos que la trajeron á morir bajo techo extraño 
y no le concedieron el úl¬ 
timo consuelo de cerrar 
los ojos para siempre, allá 
en la casa aldeana, frente 
á la ventana por donde 
entrara la luz del sol, el 
son del agua, el olor de 
las flores y el vaho calien- 

' te y saludable de la ma¬ 
dre tierra que se ha ama¬ 
do tanto. 

Angel Guerra. 

(Dibujo de Cutanda.) 

LAS FIESTAS EUSKARAS 

DE SAN SEBASTIÁN 

El día 7 de este mes 
comenzaron en San Se¬ 
bastián las fiestas éuskaras 
que todos los años se ce¬ 
lebran en un pueblo dis¬ 
tinto de la provincia. Son 
fiestas muy características 
y en todas ellas alienta el 
alma de la antigua y no¬ 
ble Euskeria. 

De las principales, que 
reproducen los grabados 
de la página siguiente, 
vamos á dar algunos de¬ 
talles. 

El concurso agrícola celebróse en un campo cerca¬ 
do entre el paseo de Atocha y la plaza de toros vie¬ 
ja, y en él pudieron admirarse hermosos ejemplares 
de ganado de todas clases, aves de corral, máquinas, 
aperos y diversos productos de la industria agrícola. 

Uno de los festejos más interesantes ha sido la in¬ 
auguración de las escuelas públicas que el benemérito 
donostiarra Sr. Viteri ha regalado á la ciudad de San 

Sebastián; el edificio en que están instaladas ha sido 
construido según los planos del Sr. Aguinaga y reúne 
todas cuantas condiciones exige la moderna pedago¬ 
gía. El acto inaugural, que se efectuó en la mañana 
del 7, fué solemnísimo y terminó con un grandioso 
banquete en honor del espléndido donante, cuya con¬ 
ducta ha merecido los más entusiastas elogios. 

En la tarde del mismo día reuniéronse en la Dipu¬ 
tación el Consistorio y el Jurado de los Juegos Flo¬ 
rales y los presidentes de las Diputaciones de Vizcaya 
y Alava Sres. Urquijo y Velasco, y todos juntos se 
dirigieron á las Casas Consistoriales, siendo recibidos 
por el Ayuntamiento en corporación con sus mace- 

Fiestas éuskaras celebradas en San Sebastián. - Festejo de los jardineros. - Entrada de i 

Diosa Flora en la plaza de toros, donde se ha celebrado el festival. (Fotografía de Frederic.) 

ros, tamboril, trompeteros, banda municipal y makil- 
dantzaris. La banda municipal tocó los himnos Ongi- 
etorri y Guemikako arbola. 

Al anochecer, todas las corporaciones en pintores¬ 
ca comitiva se encaminaron á la iglesia de Santa Ma¬ 
ría á escuchar la Salve, que cantó de un modo admi¬ 
rable el famoso Orfeón donostiarra. 

Por la noche hubo iluminaciones en muchas calles 

y en el teatro del Circo se puso en escena la ópera 
vascongada en tres actos Chanton Iifiern, música 
del maestro D. Buenaventura Zapirain y letra de don 
Toribio Alzaga, que fué perfectamente interpretada 
por la Srta. Lacambra y por los Sres. Tabuyo, Mun- 
din, de Arando, Carasa, Berastegui y Erquicia, todos 
hijos del país. La obra tuvo un éxito colosal, siendo 
al final de cada acto los artistas y los autores objeto 
de delirantes ovaciones. 

El domingo, día 8, después de una alborada que 
organizaron las sociedades «Sporti-Clai» y «Euskal- 
billera,» la Diputación, el Ayuntamiento y diferentes 
corporaciones asistieron á la solemne procesión que 

salió de Santa María, si¬ 
guiendo la costumbre to¬ 
ral; los miqueletes daban 
guardia de honor á las 
imágenes de los santos. 
Terminada la procesión, 
hubo oficio solemne que 
celebró el limo. Sr. obis¬ 
po, de pontifical, y duran¬ 
te el cual el Orfeón denos 
tiarra cantó magistralmen 
te la misa del célebre Riga 
El venerable orador sa 
grado, párroco de la ciu 
dad de Hernani, pronun¬ 
ció un elocuente sermón 
en lengua éuskara. 

Después del oficio, ce¬ 
lebróse en las Casas Con¬ 
sistoriales un suntuoso 
banquete con que el Ayun¬ 
tamiento de San Sebastián 
obsequió á las representa¬ 
ciones de las diputaciones 
hermanas, á 150 alcaldes 
de los pueblos de Guipúz¬ 
coa y á los alcaldes de 
Bilbao, Guernicay Vitoria. 

Por la tarde, efectuóse 
en la plaza de la Consti¬ 
tución el reparto de los 
premios del concurso agrí¬ 
cola, y á las seis se cele¬ 
bró la fiesta del Arbol de 

Guernica. La comitiva oficial, que salió de las Casas 
Consistoriales, estaba formada por la Diputación, e 
Ayuntamiento de San Sebastián, los alcaldes de los 
pueblos guipuzcoanos y de Vitoria, Bilbao y Guerm 
ca, los presidentes de las Diputaciones de Ala\a y 
Vizcaya, el Consistorio de los Juegos Florales, os 
comparsas de makil-dantzaris, la banda municipa, 
trompeteros, maceros y guardias municipales; de an 



FIESTAS IÍUSKARAS CELEBRADAS EN SAN SEBASTIAN. (De fotografías de Frederic.) 

El Sr. Viteri firmando =1 acta de donación de las escuelas. - Edificio de las esencias Viteri, donado por diclto ato i la clndad de San Sebasto. - Ceremonia de la plantación 

del retoño del Arbol de Gaernica en el Paseo de los Fueros. - El Alcalde de San Sebastián Sr. marquós de Rocaverde descubriendo el retoño del Arbol de Gnermca. - Banquete 

celebrado en las Casas Consistoriales por el Ayuntamiento en honor de los representantes de las diputaciones ferales, de 150 alcaldes de los pueblos guipuacoanos y de los de Bilbao, 

Vitoria y Guernica. - Procesión al estilo del país. - El Jurado calificador del concurso agrícola; una vaca del país premiada. - Ejemplares de ganado caballar pretnrados. 
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París.-La fiesta del 14 de julio.-La revista militar de Longchamp. Vista de la tribuna de honor en donde estaban 

el rey SisOwath de Camboya y sus ministros. (De fotografía de Branger,) 

de ella iban todos los ñiños y niñas de las escuelas 
municipales, con sus estandartes de los colores de 
San Sebastián y los nombres de los respectivos co¬ 
legios. 

El retoño del sagrado y venerable Arbol de Guer- 
nica, plantado en un extremo del Paseo de los Fue¬ 
ros, estaba rodeado de una cortina y de varios másti¬ 
les con gallardetes y banderas. Al descubrir el alcalde 
señor marqués de Rocaverde el retoño, disparáronse 
centenares de cohetes, y la multitud inmensa que pre¬ 
senciaba el acto, acom¬ 
pañada por las bandas 
de música, entonó con 
entusiasmo indescripti¬ 
ble el patriótico himno 
Guernikáko arbola. Fué 
una ceremonia tan gran¬ 
diosa como conmove¬ 
dora. 

Brillante ha sido la 
fiesta de los jardineros, 
que se celebró el día 9 
en la plaza de toros. Ofre¬ 
cía ésta un aspecto her¬ 
moso; el ruedo estaba 
primorosamente adorna¬ 
do con flores que repre¬ 
sentaban los escudos de 
España, Guipúzcoa y San 
Sebastián admirablemen¬ 
te confeccionados, y en 
el centro se había dis¬ 
puesto un amplio tabla¬ 
do adornado también 
con mucho gusto. Pri¬ 
mero desfiló la comparsa 
de niños cantores y niños 
jardineros precedida por 
una banda de música y 
al final de la cual iba una 
magnífica carroza con la París. - La fiesta 

diosa Flora y once niñas 
vestidas con trajes grie¬ 
gos. Subieron al tablado los niños jardineros y en 
él hicieron algunas evoluciones; luego, con trozos de 
madera y macizos de flores, improvisaron una precio¬ 
sa glorieta con cuatro fuentes. La música ejecutó al¬ 
gunos zortzicos y los niños cantaron algunas compo¬ 
siciones genuinamente vascongadas. El festival termi¬ 
nó con un desfile que resultó brillantísimo. 

A estas fiestas han asistido representantes de la 
Solidaridad Catalana y de la Lliga Regionalista de 
Barcelona, que han sido en todas partes acogidos con 

las más cariñosas muestras de hermandad y simpa¬ 
tía.—S. 

PARIS. LA FIESTA DEL 14 DE JULIO 

LA REVISTA DE LONGCHAMP 

De todas las fiestas con que en Pfirís se conmemora 
el aniversario de la toma de la Bastilla, la más intere¬ 
sante ha sido siempre la revista militar de Longchamp. 

del 14 de julio.-La revista de Longchamp. Desfile 

(De fotografía de Branger.) 

En la de este año han tomado parte las guarnicio¬ 
nes de Versailles, Vincennes y París, formando un 
total de 40.000 hombres que desde las siete y cuarto 
de la mañana comenzaron á ocupar los puestos que 
les habían-sido señalados, colocándose en tres líneas: 
la primera, mandada por el general Dubois, se com¬ 
ponía de los alumnos de las escuelas militares y de 
las tropas especiales; la segunda, al mando de los ge¬ 
nerales Joffre, Percin, Menetrez y Sucillon, de las di¬ 
visiones 6.a, 7.a y 10.a de infantería y de la 5.a briga¬ 

da de infantería colonial; y la tercera, á las órdenes 
de los generales Mounier y Gillain, de la artillería, 
del tren y de la caballería. 

A las ocho llegó el presidente de la República, 
acompañado del ministro de la Guerra Sr. Etienne, y 
después de revistar las tropas y de proceder á la so¬ 
lemne ceremonia de la entrega de las condecoracio¬ 
nes decretadas con motivo de la fiesta del 14 de 
julio, se dirigió á la tribuna oficial, en donde se 
hallaba, entre otros personajes, el rey Sisowath 

de Camboya, comenzan¬ 
do entonces el desfile. 
Desfilaron primero los 
alumnos de las escuelas 
y. las tropas especiales; 
luego la infantería de lí¬ 
nea y la infantería colo • 
nial; después la artillería, 
al trote, y finalmente la 
caballería, al galope. 

Terminado el desfile, 
la caballería se formó en 
el fondo del campo de 
carreras, dando frente á 
las tribunas, y en líneas 
compactas se lanzó al 
galope, deteniéndose en 
seco á pocos metros de 
distancia de las tribunas 
y siendo objeto de una 
ovación entusiasta. 

A las nueve y media 
acababa la revista. 

Las tropas fueron acla¬ 
madas en todas partes, 
especialmente cuando 
de regreso de Long¬ 
champ pasaron por el 
bosque de Boulogne y 
por la grandiosa avenida 

de la artillería de los Campos Elíseos. 
M. Faillieres, que tam¬ 

bién fué muy vitoreado, 
envió, después de la revista, al ministro de la Guerra 
una carta en extremo laudatoria para el ejército, carta 
que el ministro transmitió al gobernador militar de 
París. 

La revista de Longchamp fué presenciada por un 
gentío enorme. Las tribunas ofrecían un aspecto bri¬ 
llantísimo; en la oficial, al lado de Mme. Faillieres, 
estaba la hija del presidente de la República de los 
Estados Unidos Alicia Roosevelt con su esposo Mr. 
Longworth. — X. 
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EL NOTABLE ' 

PINTOR FRANCÉS JULIO BRETÓN 

A la edad de setenta y nueve años falleció el día 5 
délos corrientes en París el célebre pintor Julio Bre¬ 
tón, uno de los artistas que de mayor fama disfruta¬ 
ron en Francia durante la segunda mitad del siglo xix. 
Nació en Courrieres en 1827; era hijo de aldeanos y 
desde su infancia amó la naturaleza, á la que siguió 
rindiendo culto durante toda su vida. Fué discípulo 
de Félix de Vigne primero y después de Drolling, y 
en 1853 expuso por vez primera en el Salón, mere¬ 
ciendo su cuadro Regreso de ¡os segadores las alaban¬ 
zas de la crítica y de los aficionados. 

La Exposición universal de 1855 consagró aquella 
reputación naciente; de los tres cuadros suyos que en 
ella figuraron y que le valieron una medalla de 3.a cla¬ 
se, uno, Las espigadoras, fué adquirido por el opulen¬ 
to banquero parisiense Isaac Pereire, y otro, fóvetics 
aldeanas consu/tajido ¡as espigas, por la emperatriz 
Eugenia. Dos años después, en el Salón de 1857, fué 

ros laureles, Julio Bretón redobló sus esfuerzos, y 
la. exposición de sus obras en 1859 le conquistó defi¬ 
nitivamente un puesto entre los grandes maestros 
franceses. Sus obras fueron consideradas entre las 
mejores del Salón de aquel año y le valieron una me¬ 
dalla de i.a clase. 

Desde entonces los triunfos de ese pintor fueron . 
continuados, lográndolos no solamente en Francia, 
sino también en el extranjero; en 1860, por ejemplo, 
ganó una primera medalla en Bruselas. En el Salón 
de 1S72 obtuvo la medalla de honor por sus cuadros 
La fuente y La vaquera, el primero de los cuales, 
después de haber sido vendido varias veces, pasó á 
poder del conocido aficionado parisiense M. Rouche- 
rón, que todavía lo conserva y que pagó por él cien 
mil francos. 

En 1886, su cuadro Primera Comunión, expuesto 
dos años antes, se vendió en Nueva York por 247.000 
francos. Otros lienzos suyos alcanzaron también pre¬ 
cios Nevadísimos: por la Recolección de adormideras, 
que reproducimos, se pagaron 145.000 francos. 

En 1867 fué nombrado oficial y en 1885 comen¬ 

dador de la Legión de Honor; en 1S86 ingresó en 
la Academia de Bellas Artes. 

A pesar de su avanzada edad, Julio Bretón con¬ 
tinuaba pintando y escribiendo, porque el que fué 
pintor tan ilustre fué asimismo inspirado poeta y 
prosista notable; buena prueba de ello son sus to¬ 
mos de versos Jeanne y Les champs et ¡a mer y 

sus libros en prosa La vie d'un artiste y Un peintre 
paysan, en los cuales ha dicho lo mismo que en sus 
lienzos ha pintado. 

Interesábase con pasión por los progresos del 
arte y, ecléctico por temperamento, admitía todas 
las tendencias, aun las más atrevidas, rebelándose 
únicamente contra el desprecio de la forma y la au¬ 
sencia de expresión artística. 

Era un realista por la elección de sus temas; pero 
era un poeta por la interpretación de los mismos; sa¬ 
bía encontrar grandiosidad en las más humildes es¬ 
cenas de la vida rústica y tenía el verdadero senti¬ 
miento de la belleza. Creía que un paisaje era un es¬ 
tado de alma, que encerraba un pensamiento, y ese 
pensamiento, que él adivinaba, le servía de asunto 
para sus cuadros. 

En estos últimos años vivía en un retiro encanta¬ 
dor, en un delicioso hotelito de la calle de Long- 
champs, al lado de su hija, la célebre pintora madame 
Demont-Bretón, y de sus nietos, gozando de una 
existencia dulce y apacible.—R. 

Recolección de adormideras, celebrado cuadro de Julio Bretón 





Declaración de amor, cuadro de E. A. F. Deuilly 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1906.) 

[Adiós!, cuadro dej. Beraud 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1906.) 

En el teatro, cuadro de L. F. Garrido. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1906.) 
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EL DRAMA DE MADISON SQUARE (NUEVA YORK) 

Hace pocos días cometióse en Nueva York un crimen que 
produjo gran sensación, así por la ca'idad de las personas que 

Los niños. Las mujeres, cuadros que forman parte del tríp¬ 
tico Los mineros, de T- L. Joñas. — Estos dos lienzos, con el 
que reprodujimos en el número 1.279 con el título de En las 
minas de Anzin, forman el hermoso tríptico que ha figurado 
en el Salón de la Sociedad de Artistas franceses de este año y 

que ha merecido los mayores elogios. Las tres pinturas 
son otras tantas notas arrancadas de la realidad y tras¬ 
ladadas á la tela con singular energía; en ellas se ve 
sintetizada en toda su crudeza la existencia de esos 
obreros que descienden á las entrañas de la tierra para 
extraer el'carbón, alma de la industria moderna, con 
riesgo de sus vidas; en ellas podemos estudiar cómo 

en él intervinieron, como por las circunstancias en que fué 
realizado. 

Miss Florencia Evelyn Nesbit, joven de extraordinaria be¬ 
lleza y huérfana de un abogado de Pittsburgo, trasladóse al 
morir éste á Nueva York, en donde ejerció la profesión de 
modelo, que no tardó en trocar por la de artista de teatro. En 
aquel tiempo fué amante del arquitecto Mr. Stanford White, 
que poco después la abandonó. 

En París conoció Miss Florencia al millonario Mr. Thaw, 
que la recondujo á América y se casó con ella el día 5 de abril 
de este año. Después de su boda los jóvenes esposos hicieron 
un viaje por America y por Europa, y en París, en donde resi¬ 
dieron una larga temporada, conoció el marido á Mr. Stanford 
White y supo por su esposa, según parece, las relaciones que 
entre éste y ella habían mediado. 

De regreso en Nueva York, cenaba una noche el matrimo¬ 
nio en el café Martin, en Madison Square; estaban muy con¬ 
tentos y se prometían pasar alegremente la velada, cuando de 
pronto, Mr.Thawvióque su esposa palidecía, y al preguntarle 
qué le pasaba, Mrs. Thaw escribió en el menú estas palabras: 
«El miserable está aquí,» y se lo entregó á su marido. 

En efecto, Mr. Stanford White comía también en el café 
Martin, del cual era asiduo parroquiano. 

Terminó sin otro incidente la comida, y los esposos Thaw 
subieron al café concierto instalado en el mismo edificio de 
Madison Square, al que fué también Mr. Stanford White. 

Durante la representación, Mr. Thaw se acercó á su rival y 
sacando un revólver disparó sobre él tres tiros. Mr. Stanford 
White cayó muerto, y el asesino, sin inmutarse, se entregó in¬ 
mediatamente á un agente de policía diciéndole: «Le he ma¬ 
tado porque perdió á mi mujer. No me arrepiento de ello.» 

A excepción del New York lie raid, la prensa de los Estados 
Unidos se muestra poco favorable á la víctima, de quien dice 
que llevaba una vida de disipación y escándalo. 

En cuanto al matador, sus amigos pretenden que al cometer 
el crimen no gozaba de la plenitud de sus facultades mentales 
y quieren hacerlo pasar por loco; pero él mismo combate esa 
Suposición y afirma que está perfectamente cuerdo y que mató 
á Mr. Stanford White con pleno conocimiento de lo que hacía. 

La causa se verá pronto ante el jurado de Nueva York. 

CUADROS DE LOS SALONES DE PARÍS DE 1906 

(Véanse los grabados de las páginas 473, 480 y 481.) 

Desamparo, cuadro de Edmundo Suau. - ¡Cuánto dolor en 
este lienzo! ¡Cuánta tristeza en esas figuras! Murió el que era 
sostén de aquella mujer y de aquella niña, y esos dos seres, 
privados de su único apoyo, viven en el mayor desamparo. La 
madre lleva reflejadas en el semblante todas las torturas de 
su alma; pálida, con los ojos entornados ysin fuerzas siquiera 
para llorar, piensa en el porvenir que les espera; tal vez acude 
á su mente la idea del suicidio; acaso cruza de cuando en cuan¬ 
do por su imaginación un rayo fugaz de esperanza, sintiendo 
que la Providencia no puede menos de condolerse de su míse¬ 
ra suerte. La niña, á quien sus pocos años resguardan contra 
pensamientos negros, se ha dormido en la falda de su madre; 
el cansancio y quizás el hambre han cerrado sus párpados. 
¡Quién sabe si, en alas de su fantasía, sueña cosas alegres que 
harán más doloroso aún su despertar! 

La obra deSuau es de una intensidad extraordinariay emo¬ 
ciona profundamente; además está pintada con un vigor y una 
simplicidad admirables. 

Mrs. Thaw, esposa de Mr. Ti-iaw y causa del crimen 

viven esas pobres gentes, cómo se crían sus hijos, cómo 
cuidan del modesto hogar sus madres y sus esposas. Y de 
todas esas fases de la existencia de los mineros parecen 
escaparse los mismos lamentos, los mismos gritos de pro¬ 
testa, los mismos deseos de emancipación, sentimientos á les 
cuales el pintor ha sabido dar forma admirable, apropiándolos 
á las condiciones distintas de edad y de sexo de los diferentes 
personajes que en las respectivas composiciones entran. 

Declai-ación de amor, cuadro de E. A. F. Deuilly. — Grande 
es el contraste que ofrece este lienzo con los de Suau; en él la 
vida se.presenta plácida, alegre, llena de belleza en el presen¬ 
te, pródiga en esperanzas para el porvenir. Todo en él respira 
poesía: el escenario no puede ser más pintoresco; ese frondoso 
bosque en donde penetra suave luz tamizada por las ramas de 
los árboles, parece creado solamente para ser lugar de amoro¬ 
sas escenas; y esa joven pareja cuyos labios pronuncian las 
más dulces palabras que pueden escuchar oídos humanos, es 
la más bella expresión de ese sentimiento que hace latir al uní¬ 
sono dos corazones y junta en una sola dos almas heridas por 
el amor. Contemplando la obra de Deuilly, casi percibimos 
los leves susurros del follaje, las perfumadas emanaciones de 
las flores y de las hierbas silvestres, la grata sensación de fres¬ 
cura de la umbría, y casi, escuchamos los tiernos conceptos de 
los dos enamorados, la interrogación de él y el sí de ella que 
sella un pacto solemne y abre un nuevo camino á aquellas dos 
existencias. 

. ¡Adiós!, cuadro de Juan Beraud. - La expulsión de las con¬ 
gregaciones religiosas de Francia dió lugar á muchas escenas 
análogas á la representada en este cuadro. Muchas fueron, en 
efecto, las poblaciones que protestaron contra una medidaque 
las privaba especialmente de esas santas hijas de San Vicente 
de Paúl en quienes la infancia encontraba cariñosas maestras, 
las mujeres consejeras prudentes y los desvalidos ayuda y con¬ 
suelo. El amor de Dios y los sentimientos de caridad las ins¬ 
piraban, y por el bien de sus semejantes hacían gustosas el sa¬ 
crificio de su libertad y si era preciso hasta de su vida, prodi¬ 
gándose en escuelas, hospitales y asilos, siempre pacientes, 
siempre cariñosas, puestos sus cuidados en las miserias de la 
tierra para aliviarlas y fijas sus almas en el cielo para merecer 
la única recompensa por ellas ambicionada Por esto al ser 
expulsadas de sus asilos, de sus hospitales, de sus escuelas, 
fueron despedidas con lágrimas en los ojos y bendiciones en 
los labios, y en muchas ocasiones costó gran esfuerzo á los gen¬ 
darmes encargados de cumplir la dura é injusta ley arrancar¬ 
las de los brazos de los pequeñuelos y separarlas de las gentes 
que no se avenían á perder con ellas á unos seres que tantas 
veces endulzaron su mísera existencia y les enseriaron, con la 
palabra y con el ejemplo, las más grandes virtudes cristianas, 
las que nos hacen perdonar los agravios y sufrir resignada- 
mente las mayores adversidades 

Juan Beraud, además de una hermosa obra artística, ha he¬ 
cho con su cuadro una buena obra social, perpetuando en el 
lienzo ese episodio de la historia francesa contemporánea. 

El millonario Mr. Thaw, asesino de Mr. White 

En el teatro, cuadro de L. F. Garrido. - Fijar en el lienzo 
la expresión de una sensación ó de un sentimiento fugaz que 
por un instante anima á un rostro humano, ha de ser para un 
artista labor difícil en extremo; provocarla artificiosamente en 
el modelo es imposible, pues nunca por este medio se logrará 
ni una aproximación siquieraide la realidad, y si tiene que 
sorprenderla del natural necesita estar dotado de un espíritu 
de observación extraordinario para posesionarse bien de ella 
en el corto lapso de tiempo enquelesea dado apreciarla. Esta 
consideración, que es de sentido común, permite formarse 
concepto del mérito de la obra de Garrido, en la cual vemos 
catorce rostros animados por distintas expresiones ó, mejor 

dicho, por diversos matices de una expresión sola. El efecto 
que la representación produce en los espectadores se refleja 
por modo tan admirable en cada uno de los semblantes de 
éstos, que nos parece estar también nosotros presenciando 
el espectáculo y leer en el alma de aquéllos la impresión que 
en ella va dejando la acción escénica. 

El arquitecto Mr. Stanford White 

(De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

AJEDREZ 

Problema número 433, por V. Marín. 

Negras (S piezas) 

be d e f g ti 

abcdefgh 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 432, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Df8-aS I. Cualquiera. 
2. D mate. 

AN1BRE BOYAL VIOLCT, 29. Búll3licnstPdrl3' 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. — ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

•Qué tristeza hoy! ¿Qué se sabría mañana? En nin¬ 
guna parte se veía un resplandor de salvación; esta¬ 
ban rodeados de tinieblas. Pero lo que más profun¬ 
damente le hacía sufrir era la última metamorfosis de 
la compleja Arabela. Esta vez 
se había desenmascarado á 
pesar de sus ironías, de sus 
pretextos y de sus insinua¬ 
ciones. 

Así, pues, durante tantos 
años, desde su primera juven¬ 
tud, casi desde su infancia, 
Arabela estaba mintiendo y 
sabía hacerlo; se burlaba de 
él y no le había amado ni un 
día, ni una hora. Lo que ha¬ 
cía era envolverle, cegarle, 
para que no viese nada y con¬ 
sintiese en todo. 

¡Ah! Si, para colmo de do¬ 
lor, hubiera sabido que aque¬ 
lla misma Arabela, al prome¬ 
terse á él, se prometía tam¬ 
bién á otros y era el objeto 
definitivo de la partida juga¬ 
da; que Gervasio Piscop, 
aquel tunante, tenía los mis¬ 
mos derechos que él sobre la 
heredera de los Carmesy de 
Francia y de los O’Brien de 
Irlanda, la misma que no en¬ 
contraba bastante noble para 
ella á un conde de Valroy..., 
acaso entonces, en un mo¬ 
mento de demencia, hubiera 
buscado el crimen y le hubie¬ 
ra pronto encontrado. 

Por el momento, no podía 
tratarse de venganza, puesto 
que no tenía delante de él 
más que un viejo y dos mu¬ 
jeres; era una fuerza más de 
aquel terceto tenebroso la de 
oponer tanta debilidad á toda 
explicación... 

Después se cambió su pen¬ 
samiento y volvió á ver á Ara¬ 
bela paseando con él en su 
charretle inglesa por aquel 
mismo bosque. Bella, que 
guiaba con mano nerviosa y 
firme, tenía catorce años y él 
diez y seis; sus largos cabellos 
de un rubio pálido le cegaban 
á veces y le anegaban la cara 
en un tibio raudal. Jacobo 
creía sentirlos todavía en la 
mejilla. 

Su recuerdo quedaba ins¬ 
crito en todas partes; aquellos 
arboles la habían visto; había 
hollado aquellos musgos con 
su bgero pie de sílfide; todo 
aquel paisaje se había pintado 
en sus profundas pupilas. 

Jacobo tendió los brazos á la noche, oprimió el 
pasado en su corazón, y presa de un desfallecí mien- 

°’pf • ^ Caer P'e un °lmo secular y lloró. 

chadoVIZC°n^e Jac°b° 110 era )'a mas que un desdi- 

La flora y la fauna, en la quietud de las sombras 
"mecedoras, se callaban alrededor de él para es- 

de hombr S°r^°S so^ozos escapados de aquel pecho 

habe'a/CnC'naS Cas' eternas> expertas en el dolor por 
do p V1St° *ant0’ ^ bajo cuyas ramas habían dormi¬ 
mos "i °tr°K los druidas y los reyes merovin- 
hlanri 6 ■ an'ca-ban con sus hojas mecidas por el 
laado v|ento de la noche. 

mecer1 !í Se*.va comPasiva exageró su dulzura para 
alma ñ ,mir acluelia desesperación sin límites. El 

e. as cosas cantó en un murmullo y le dijo: 

«¡Espera!» Los antiguos dioses, que permanecen fie¬ 
les á los bosques, vertieron sobre su cabeza el perfu¬ 
me de las resinas y de las hierbas. La tierra le mani¬ 
festó su ternura, 

... se dejó caer al pie de un olmo secular y lloró 

Pero él, aplastado en el suelo, en una postura de 
agonía, continuó su angustia hasta los límites huma¬ 
nos. Ahora se acordaba de ciertas palabras: «Hay 
una mancha en esa familia; no se casa uno con esa 
gente.» ¿Qué gente? Los hijos de los maníacos, de los 
locos dominados por ideas de muerte, de los san¬ 
grientos suicidas... 

Una cierva atravesó lentamente el camino, escu¬ 
chando curiosa los gritos sordos de aquel hombre. En 
otro tiempo, á falta de escopeta, Jacobo se hubiera 
armado de una piedra para herir á aquel animal con¬ 
fiado. Entonces la miró con amor durante un segun¬ 
do, porque no tenía pensamiento para mentir. La 
cierva se metió tranquila en la espesura. Y él reanu¬ 
dó sus reflexiones desoladas. 

Hijo de locos, predestinado él mismo y habiendo 
probado ya que era de su raza por delirios de infan¬ 

cia; esto era lo que se decía de él. Estaba fatalmente 
condenado al último acto del jugador vencido y del 
amante engañado. Podía elegir entre la ventana del 
bisabuelo y la pistola del abuelo; era siempre el mis¬ 

mo salto en lo desconocido, 
en la nada... 

¡La nada, no sufrir!.. Vol¬ 
ver libremente á esa tierra 
que ahora le parecía amiga, 
mezclar sus cenizas con las 
raíces y con los gérmenes y 
florecer en ellos... ¿Por qué 
no, después de todo? ¿Era la 
locura que se apoderaba de 
él á su vez? Ello es que Jaco¬ 
bo no juzgaba ya ese acto tan 
difícil ni tan doloroso. 

Ahora que estaba solo en 
la tierra—porque el mundo 
estaba vacío para él sin Ara¬ 
bela,—¿no era la muerte el 
refugio supremo y el remedio 
absoluto? 

Entonces, más y más ten¬ 
tado por aquella visión des¬ 
lumbradora de un próximo 
aniquilamiento, en el silencio 
del bosque paternal, entre las 
quejas del viento y la calma 
imponente del universo noc¬ 
turno, Jacobo repitió en voz 
alta y solemne, como un pro¬ 
yecto, casi como un jura¬ 
mento: 

—¿Por qué no? 

—¿Berta no está aquí?, 
preguntó Garnache empujan¬ 
do la puerta. 

—No, respondieron á la 
vez el tío Balvet, José y 
Clara. 

Los dos hijos de éstos, 
unos chicos de cuatro y tres 
años, acudieron con los bra¬ 
zos abiertos al ver al guarda 
y se le arrojaron á las piernas. 
Y él, con cara preocupada y 
la vista fija en el exterior, 
murmuró mientras acariciaba 
la cabeza de los niños: 

—¿Dónde puede estar?.. 
No ha vuelto á casa y no se 
la ha visto desde esta ma¬ 
ñana. 

Los otros tres movieron la 
cabeza en silencio. José dijo: 

—No os alarméis; está ron¬ 
dando por Reteuil..., y ade¬ 
más ya sabéis que no tiene 
bien la cabeza. 

—Justamente, respondió 
Regino, por eso temo siem¬ 

pre algo... No sabe lo que hace... 
—Vamos, entre usted, Garnache, dijo el horticul¬ 

tor, y siéntese... Bastante ha andado usted hoy sin 
correr todavía detrás de ella. 

—Sí, suspiró el guarda, el día ha sido duro. Hay 
que trabajar ahora. 

Se produjo un silencio, durante el cual todos me¬ 
ditaban. Regino siguió diciendo: 

—No es tanto por Grivoize el menor como por Hi¬ 
lario... Grivoize tiene sus ideas; cuando está de buen 
humor se pone como otras veces; pero Hilario, el se- 
ñor Hilario, es siempre el mismo... Puede que Jaco¬ 
bo hubiera valido más... En fin, dentro de un mes, 
suceda lo que quiera, me retiro; sin la pensión que 
me han prometido para aquella época, ya lo hubiera 

hecho. 
Se volvió hacia su hijo y añadió: 
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—Tú has hecho bien; tu oficio es mejor. Al menos 
no tienes amo. 

José asintió; no había para qué compadecerle; en¬ 
tre el anciano Balvet, su mujer, la dulce Clara y los 
pequeños, que iban creciendo, su vida era posible. 
José sonreía con gran contento. 

El tío Balvet habló á su vez, muy lentamente, por¬ 
que tenía ya mucha edad y sus palabras como sus 
actos se hacían difíciles. 

—Sí, José ha hecho bien; hoy es el amo y sabe 
tanto como yo, que no sirvo para nada más que para 
regocijarme con la dicha de los demás, Este mucha¬ 
cho había nacido para ese oficio, pues le gustaba todo 
lo que vive, los animales, los árboles, las flores y las 
plantas... Por eso ha tomado el gusto al cultivo; se 
cuida mejor lo que se quiere... Sin embargo, las flo¬ 
res han bajado desde hace cinco años, desde la ruina 
de Valroy y de Reteuil, dos castillos menos para la 
provisión de jardines y de estufas... No serán los Pis- 
cop los que hagan pedidos, de seguro. Y Reteuil está 
desierto, esperando la venta, que no tardará. 

Regino continuó: 
—Y entonces seráGrivoize el mayor el que se ins¬ 

tale allí con su prole, y tampoco serán buenos clientes. 
Balvet hizo un gesto. 
—¡Oh, no! 
Se quedaron de nuevo en silencio, sólo turbado 

por las voces un poco lejanas de los niños en el jar¬ 
dín. Era una noche después de cenar, una de esas 
noches de verano en que la luz no quiere marcharse. 
El abuelo de Clara habló otra vez: 

—La verdad es que en otros tiempos nos quejába¬ 
mos de los condes y vizcondes... y hemos cambiado 
un caballo tuerto por uno ciego; por mucho que se 
diga, más vale ser mandado por un capitán que por 
un sargento..., es más fácil de soportar... Pero á nos¬ 
otros, salvo los negocios, eso no nos importa. 

—Tienen ustedes suerte, dijo Garnache. 
Clara estaba en la puerta observando el camino. 

Al volver de Reteuil, Berta tenía que pasar forzosa¬ 
mente por el Vivero. 

—¿No ves nada?, preguntó otra vez el guarda. 
—Nada, dijo Clara; pero ya sabe usted, padre, que 

el lunes no volvió hasta muy tarde... 
—Sí, demasiado lo sé; esto no es vivir... 
Y volviéndose hacia Balvet y José, habló de nuevo 

del asunto que siempre le preocupaba: 
—Vosotros tenéis suerte... En otro tiempo no te¬ 

nía yo más que un amo, el conde Juan; dos si que¬ 
réis, con Jacobo; pero á éste le había criado mi mujer 
y había comido la primera sopa, echado los primeros 
dientes y dado los primeros pasos en mi casa, y te¬ 
níamos por él cierta indulgencia, aunque se había he¬ 
cho muy orgulloso... El conde Juan también había 
cambiado al hacerse viejo, pero yo ¡recordaba su ju¬ 
ventud... Teníamos la misma edad... 

Garnache se calló con la garganta un poco temblo¬ 
rosa, se quitó el quepis y murmuró: 

—¿Dónde estará ahora? 
Balvet bajó la cabeza; José se torció los dedos por 

hacer algo, mientras Clara, que seguía observando en 
la puerta, sintió que sus ojos se enrojecían en la luz 
indecisa del crepúsculo. El recuerdo del drama y de 
los muertos estaba todavía vivo. 

Y Regino añadió: 
—El conde Juan tenía cosas buenas..., era genero¬ 

so, caritativo, alegre..., recuerdo estas cosas aunque 
ya están lejos; en fin, lo repito, no tenía más que á él 
como amo, mientras que hoy tengo siete ú ocho, diez 
ó doce con las mujeres; habría que contarlos; el se¬ 
ñor marqués Piscop de Car mes y á la cabeza..., porque 
éste se mete en todo, hasta en los intereses de Gri- 
voize y de Hilario... No puedo pararme un minuto en 
una taberna sin que uno de ellos me vea al pasar por 
el camino y me pregunte delante de todo el mundo 
si me pagan para empinar el codo... Otro día, si echo 
una siesta en la espesura, el diablo me trae á Hila¬ 
rio, que me despierta y me ruega políticamente que 
haga mi servicio... A veces es Timoteo ó Antonio, 
que aseguran que han oído tiros por la noche. Dicen 
que duermo demasiado... Grivoize el pequeño no se 
atrevía conmigo al principio, pero poco ápoco ha to¬ 
mado la costumbre y dentro de seis meses será como 
los otros. Aquí tenéis cómo estoy, yo, Regino Garna¬ 
che, descendiente de seis Garnache, que fueron todos 
guardas en este bosque desde los tiempos más anti¬ 
guos hasta nuestros días de República... ¿Quiénes son 
más felices, los padres ó los hijos? 

Regino, lleno de amargura, terminó sus quejas con 
esa pregunta. 

Balvet, á quien los años habían hecho prudente, 
respondió con sencillez: 

—Ninguno ha sido feliz; todos se han quejado, 
‘ puede usted estar seguro... No hay buenos amos, sino 

menos malos. En esas condiciones es como hay que 
echar de menos á Valroy. 

El guarda se levantó y se ató una correa de la po¬ 
laina derecha, mientras decía: 

—Sí, se le echa de menos... No tanto como Ber¬ 
ta..., pero con todo... 

José dijo sentenciosamente, con su voz tranquila: 
—Mi madre ha perdido la razón en la ruina de sus 

amos, porque los quería demasiado..., sobre todo á 
Jacobo. 

—No la acuses, hijo, porque al cabo es tu madre. 
José no se quedó convencido. 
—Padre, una madre quiere á sus hijos, y ella no 

me ha querido nunca, y tampoco á usted; no quería 
más que á sus amos... De niño me separaba de ella y 
me rechazaba siempre, ya lo sabe usted. ¿Me he que¬ 
jado jamás? No; todo lo he sufrido en silencio, con¬ 
servándole mi cariño. Pero desde hace algún tiempo, 
es verdad, le tengo rencor... No lo puedo remediar. 

Los dos hombres que le oían no protestaron, sa¬ 
biendo, sin duda, por qué. Balvet murmuró sencilla¬ 
mente: 

—Hay que olvidar eso. 
Y Regino: 
—Ya sabes que no es responsable. 
José dijo en seguida: 
—Se dice eso muy pronto... Ahora puede que sea 

verdad, pero lo era hace unos años, y mi queja no 
viene de ayer. Estoy seguro de que no sabe si Clara 
es rubia ó morena; no la ha mirado nunca un minu¬ 
to, ni el día de nuestra boda... Clara no es más que 
mi mujer y le es á ella indiferente. Recuerden uste¬ 
des, en el tiempo en que miss Bella debía casarse 
con Jacobo, cómo hablaba mi madre de ella, la deta¬ 
llaba y se la sabía de memoria... Pero hay más, los 
chicos, y eso es un clavo en el corazón... No los co¬ 
noce ni los ha cogido nunca en brazos, ella, la abue¬ 
la... Cuando usted ha entrado, padre, han corrido ha¬ 
cia usted; que venga ella, y se irán á esconderse en 
el fondo del jardín, por instinto. Los niños, como los 
animales, saben bien quién los quiere y quién.., no 
los quiere. 

Regino interrumpió á su hijo, cuya voz iba subien¬ 
do á impulso de la cólera y del resentimiento: 

—Muchacho, no aumentes mi pena... Ya sabes que 
yo tampoco tengo el corazón contento... 

—Bien, dijo José, no hablemos más de esto; pero 
que nadie se extrañe si yo también me aparto; no lo 
puedo remediar. 

Clara, que era parca en palabras, se inclinó hacia 
su marido y le dijo al oído: 

—No te apures..., hay otras personas... 
—Sí, estáis, por fortuna, tú, los dos papás y los 

chicos. 
Volvió la cabeza y sonrió largamente á aquella cara 

tan tranquila, tan confiada y tan adicta de mujer 
siempre amante. 

La noche se hacía obscura. Clara llamó á los ni¬ 
ños, varón y hembra, Víctor y Flavia, de cuatro y 
tres años. Tenían dos caritas redondas, muy more¬ 
nas, con cabellos rubios y ojos límpidos; ella los en¬ 
contraba sublimes; José hablaba de ellos con satis¬ 
facción. 

—Me voy, dijo Regino cogiendo la escopeta de un 
rincón; esa mujer no vuelve; bonita noche nos espera 
á Sofía y á mí. 

¡Sofía!.. Al oir ese nombre los dos niños palmetea¬ 
ron. La tía Sofía los quería y los mimaba, más como 
madre que como tía; era su gran amiga. 

—¿Pero qué espera Berta?, preguntó Balvet. 
—A Jacobo, respondió brevemente el guarda. Ha¬ 

ce cinco años, desde que se vendió Valroy y Reteuil 
está amenazado, espera ella que vuelva. Y no le diga 
usted que no volverá jamás; ella sabe que sí. 

Dicho esto, se aseguró la escopeta en el hombro 
empujando la correa, y se marchó. 

—Buenas noches, Balvet, y vosotros, muchachos. 
Estaba ya lejos, y la voz risueña de los niños le 

perseguía aún con sus despedidas y caldeaba un poco 
su alma obscura embotada por la pena. 

Al llegar al pabellón, encontró á Sofía en la puerta: 
—¿Y bien? 
—Nada, no ha vuelto. 
—Me lo figuraba; hemos estado vigilando el cami¬ 

no. Es verdad que no sabemos dónde está. 
—¡Bah!, dijo Sofía, siempre en el mismo sitio; en 

Reteuil, puesto que Valroy no es ya Valroy. 
Y á la pobre mujer, tan sencilla, se le ocurrió una 

frase casi bonita: 
—Ya no tiene recuerdo; va á la esperanza. 
—Y á nosotros nos espera una noche sin sueño... 
—Acuéstate, Regino, aconsejó Sofía; yo me basto 

para velar. 
El guarda montó en cólera: 
—Eso es; tú harás todo el trabajo; cavarás el jar¬ 

dín, lavarás la casa, harás la comida, y por la noche 
te estarás en pie paseándote. 

—Tú también trabajas. 

—Yo soy un hombre. 
—¿Soy yo una mujer?, respondió Sofía dulcemen¬ 

te, en su humildad de muchacha fea. 
Regino no respondió en seguida; pero dijo después 

de un momento: 
—Ojalá que todas tuvieran tu corazón. 
Aquello no se dirigía contra nadie en particular 

pero correspondía al estado de cosas y á los pensa¬ 
mientos que estaban en el aire. 

De repente rechinó la arena del jardín bajo unos 
pasos pesados, y apareció Berta. El que no la hubie¬ 
ra visto en aquellos cinco años no la hubiera conoci¬ 
do. La desesperación había desgastado la grasa y era 
ahora una mujer flaca y descarnada; sus cabellos blan¬ 
cos enmarañados y sus ojos asustados explicaban la 
acusación de locura que todo el país lanzaba contra 
ella. 

Entró, y en el umbral gritó con voz vibrante y exal¬ 
tada, en una superabundancia de alegría: 

—¡Ha vuelto! 
Regino y Sofía no necesitaron explicaciones; en el 

momento comprendieron que se trataba de Jacobo. 
—¿Ha vuelto?, repitió el guarda. 
—Sí, dijo Berta; le he visto de lejos, pero le he 

visto. 
—¡Ah!, exclamó Sofía sin satisfacción, porque pre¬ 

veía nuevas locuras. 
Pero la poseída continuaba su relato; acaso no se 

dirigía á los demás y hablaba sola, en una necesidad 
de expansión. 

—Estaba allí, errando por el parque, solo, con la 
cabeza baja, las manos en la espalda y con una ex¬ 
presión tan triste, que me ha hecho llorar. Sin duda 
veía los fantasmas. ¡Ay! Es loco todo esto... 

Cuando hablaba de locura, resultaba siniestra. Su 
marido y su hermana se estremecieron. 

—Pues bien, ahora que sabes que está ahí, des¬ 
cansa, come y duerme. 

—¿Y si se fuese?.. 
—No se irá, respondió Regino en el tono que se 

emplea para hablar á los niños. 
—¿Es verdad?.. ¿Es seguro?.., preguntaba, que¬ 

riendo creer. 
—Ciertamente, confirmó Sofía; cuando vuelve hoy, 

no será para irse mañana. 
—Puede ser, murmuró Berta. 
Y dejándose caer en un escabel, gimió: 
—¡Tengo hambre! 
Pasaba así días enteros fuera, errando continua¬ 

mente y sin cuidarse del alimento, del sol, del viento 
ni de la lluvia; y algunas veces, en invierno, había 
vuelto con las manos rígidas y la cara azulada de 
frío. 

Le sirvieron, y comió glotonamente, como una bes¬ 
tia; bebió, sin saber qué, vaso tras vaso. Estaba ins- 
consciente, de seguro, y no se daba cuenta de la ne¬ 
cesidad de alimentos más que delante de la comida. 

Apenas hubo comido, se durmió con la cabeza caí¬ 
da sobre el pecho y los brazos inertes á lo largo del 
cuerpo. La llevaron á la cama y se quedó insensible; 
dormía rendida. 

Era verdad. Jacobo de Valroy, después de cinco 
años de ausencia, estaba aquel día en el castillo de 
Reteuil. Había venido á pie de. la estación, tomando 
caminos de travesía, para no ser encontrado ni co¬ 
nocido. 

Su historia y la de su familia en aquel tiempo era 
lúgubre. Ningún derrumbamiento había sido mas 
completo, más desastroso ni más irremediable. Pri¬ 
mero el negocio del Modern Ahorro, aquella tene¬ 
brosa estafa. 

Cuando el conde Juan entró en las oficinas de 
aquella empresa, sus temores se confirmaron en se¬ 
guida. Un director sospechoso contestó á sus prime¬ 
ras preguntas que el dinero colocado no se retiraba, 
y que puesto que los accionistas cobraban sus divi¬ 
dendos, no tenían nada que reclamar. 

. El conde insistió, reclamó cuentas, y se las rehu¬ 
saron, á él, presidente del consejo, con mil pretextos. 
Se dirigió entonces á los tribunales, y en el momento 
se vino abajo toda la superficie de aquel gran edificio 
de fabulosas estafas. Los famosos dividendos eran 
pagados con los fondos mismos de los subscriptores 
y los inventores de aquella explotación no espeiaban 
más que un resultado, es decir, que las sumas esta a 
das fuesen bastante considerables para valer la pena 
del escamoteo final y de la fuga de los interesados, 
dejando la llave en la puerta, que fué lo que hicieron 

al primer viento de alarma. 
Carmesy había sido seguramente el alma creadora 

de la empresa, pero su nombre no figuraba en nin 
guna parte. Era el Dios invisible y estaba libre e 
toda persecución y de toda alarma. 

No sucedió lo mismo con el Sr. Valroy; aque e 
pojado fué comprometido. ¿No era presidente de u 
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consejo w ficticio, compuesto de testaferros pagados y 
perfectamente insolventes? 
P Su denuncia á la justicia dio la señal de alarma a 

aue habían sido engañados como él; llovieron las 
pclamaciones, los reproches y las amenazas. Y suce¬ 

dió aue Valroy perdió el dote de su mujer y la fortu- 
0 su suegra y fué condenado á pagar á las vícti- 

mas de cuya suerte participaba. 
Protestó y alegó su buena fe; pero le respondieron 

míe le creían de buen grado, pero que la ley era la 
ley y que él había aceptado cargas y responsabilida¬ 
des sin estar obligado á ello y por un entero y per¬ 
fecto consentimiento. _ 

Peor para él si garantizaba con su nombre un ne¬ 
gocio sin estudiarlo previamente. No tenía más que 
parar, sin lo cual sería condenado por sus jueces y 
habría, acaso, consecuencias infamantes. 

Al mismo tiempo, el castillo y las tierras de Valroy 
iban á ser vendidos á instancia de Piscop y Grivoize, 
portadores de créditos en regla. 
V Entonces aquel hombre, arrojado de su tierra, 
arruinado por sí mismo y en vísperas de verse cu¬ 
bierto de infamia siendo el primer robado en aquel 
negocio; aquel hombre, cansado y descorozonado, sin 
grandes* lazos que le uniesen á su país, desapareció 
una mañana sin decir nada a nadie. 

El escándalo estalló en seguida. Valroy en fuga, 
fué condenado por quiebra fraudulenta y estafa, á 
pesar de las pruebas contrarias, á indemnizar á los 
diversos acreedores del Modern Ahorro, á los gastos 
del proceso y á tres mil francos de multa. Aunque 

• contumaz, todavía se apreciaron en su favor circuns 
tancias atenuantes. 

Solamente los suyos supieron vagamente lo que 
había sido de él. Jacobo recibió una carta que decía: 

—«Hijo mío, bien lo sabes, soy una víctima, pero 
viviría deshonrado y me voy, llevándome unos cuan¬ 
tos billetes de mil francos. A los cincuenta años voy 
á tratar de rehacer mi vida y mi fortuna. Si dentro de 
cinco años no he vuelto ni has recibido noticias mías, 
considérame como muerto, que es, acaso, lo mejor 
que pudiera sucederme. Te escribo á ti porque, en 
los días de tu infancia, nos hemos querido profun¬ 
damente. Pide perdón en mi nombre á tu madre y á 
tu abuela por haberlas arruinado ó poco menos. Tra¬ 
tad de vivir con ese poco y desconfiad de los bandi¬ 
dos que exhiben sus falsas amistades. Hasta la vista, 
acaso; adiós más bien.» 

Todos estos sucesos tuvieron un resultado inme¬ 
diato. La víspera del día en que la condesa Antonieta 
debía salir de Valroy para ceder el puesto á los Pis¬ 
cop, tomó, por inadvertencia, por obtener un olvido 
momentáneo ó con un objeto definitivo (nunca se 
supo la verdad), una dosis cuádruple de morfina y se 
durmió para no despertarse más. 

Fue su ataúd el que salió de Valroy en el momento 
en que entraban los Piscop. La enterraron en el ce¬ 
menterio del pueblo, y ella, al menos, no salió del país. 

Jacobo, pobre y llevando un nombre envilecido, 
fué á habitar en París con la señora de Reteuil; vivie¬ 
ron de pequeñas rentas y su existencia fué sencilla¬ 
mente lamentable. 

Al cabo de un año supieron por un periódico la 
boda de Arabela con Gervasio. 

Y, aquel día, Jacobo deseó morir. 
Pero tenía aún un deber y un fin en la vida, por¬ 

que ya Jacobo reconocía deberes y se imponía fines. 
La desgracia había elevado aquella alma, en otro 

tiempo tan pequeña y ahora casi grande. 
El deber era permanecer al lado de su abuela 

mientras viviese y protegerla y consolarla en lo po¬ 
sible. 

El fin era lejano; cuando muriese la abuela, estaba 
resuelto á vender el castillo y las tierras de Reteuil 
para reembolsar á los acreedores del Modern Ahorro. 

De este modo pensaba rehabilitar á su padre, ó su 
memoria, y el nombre del Valroy. 

La anciana, que no se atrevía á presentarse en el 
país, arrastró sus penas y sus recuerdos de la cama á 
la butaca durante tres años. 

La muerte de su hija había quebrantado aquella 
alma demasiado ligera para no ser frágil; estaba ade¬ 
mas llena de remordimientos y acusándose sin cesar 
de haber causado la catástrofe al atraer tan inconsi¬ 
deradamente á los Carmesy después de los informes 
mas que dudosos obtenidos acerca del marqués. 

Como decía éste último en otro tiempo, la pobre 
mujer estaba atacada de una afección cardíaca; y en 
aquel régimen de pesares y remordimientos, el mal 
creció rápidamente. 

Yivió, sin embargo, cuatro años. 
Y después, murió á su vez, dejando al vizconde 

Jacobo solo en el mundo y libre de pagar con su he¬ 
rencia las deudas ficticias y morales de su padre des¬ 
aparecido. 

negocios por la fuerza de las circunstancias, buscó 
sin ruido compradores para su castillo y sus tierras, 
pues no quería de ningún modo venderlos sencilla¬ 
mente por subasta, seguro de que los Grivoize los 
comprarían á cualquier precio. 

Había calculado que una venta razonable le pro¬ 
duciría la suma necesaria para liquidar lo que él con¬ 
sideraba como su pasivo personal, con algunos miles 
de francos además. Esto le bastaba, y dejaba para 
aquel momento el resolver sobre su porvenir. 

Cinco años habían pasado desde la fuga del conde 
Juan y jamás había llegado á su hijo una palabra 
suya. Jacobo le consideró como muerto y le lloró. 
Todos los recuerdos lejanos vinieron á su memoria. 
Vió á su padre, joven y rozagante, que no volvía á 
Valroy más que por cariño á su hijo; pensó que los 
únicos disentimientos que después los alejaron al uno 
del otro, al menos móralmente, habían sido por su 
pasión á Arabela. 

Al hacer esta evocación le rechinaban los dientes. 
Por fin, encontró el comprador que buscaba. Este, 

enteramente extraño al país de los Grivoize, visitó 
solo y secretamente el castillo y las tierras y se de¬ 
claró satisfecho. 

El contrato de compraventa fué hecho legal mente, 
estipulando que el comprador pagaría los fondos el 
quince de septiembre y tomaría posesión á principios 
de octubre, en la época de la caza. Hasta entonces 
Jacobo conservaba el libre uso de sus bienes. 

Ahora bien: en el mes de junio volvió á aquel cas¬ 
tillo que ya no era suyo, sin duda para vivir allí to¬ 
davía unas semanas, reunir sus recuerdos, evocar los 
espectros y decir adiós á todo. 

Pero estaba resuelto á no salir de sus muros y de 
sus arboledas y á permanecer invisible para las cu¬ 
riosidades malévolas y para los odios de los alrede¬ 
dores. 

Tenía, por otra parte, miedo de sí mismo y quería 
evitar los encuentros, pues si alguna vez el azar le 
presentaba á aquel bandido de Gervasio Piscop, que 
ya se hacía llamar Piscop de Carmesy, con su mujer, 
la nueva castellana de Valroy, no estaba seguro de 
evitar un homicidio, perdonable después de todo. 

Se encerró, pues, con un solo criado llevado de 
París, que profesaba el más profundo desprecio á los 
paletos y no quería revelar los secretos de su amo. 

A pesar de esta precaución, Berta, que hacía cinco 
años acechaba ansiosamente aquella vuelta tan de¬ 
seada, descubrió su presencia ó más bien la adivinó. 

Había contemplado de lejos áaquel hijo encontra¬ 
do por milagro y se volvió á su casa sin dejarse ver 
y no sabiendo ya si era feliz ó desgraciada; mezclaba 
el pasado con el presente y los remordimientos y des¬ 
esperaciones con las vagas esperanzas, sin llegar á 
distinguir, por falta de razón acaso, el verdadero co¬ 
lor de sus pensamientos. 

Eran éstos complejos. Hacía veinticinco años la 
vida de esta miserable mujer no había sido, en suma, 
más que una perpetua mentira y una continua angus¬ 
tia, y después de la ruina de Valroy, un eterno mar¬ 

tirio. 
Todo lo que había esperado, previsto y querido se 

había vuelto contra ella; por una terrible ironía del 
destino, la preciosa existencia de Jacobo, que ella ha¬ 
bía preparado para las más grandes felicidades, iba a 
parar á las peores catástrofes. 

Había cometido un crimen y separádose de un hijo 
para llegar á edificar su doble infortunio. Le había 
cogido pobre y desnudo de su cuna de mimbre, y 
con un simple ademán, creía haberle ennoblecido y 
privilegiado en la escala social... 

Y en esto estaba la irrisión. 
Aquella nobleza se hundía en la infamia; el nom¬ 

bre estaba deshonrado; la riqueza ya no existía; Ja- 
cobo, sin haber contraído deudas personales, luchaba 
desesperadamente contra cien acreedores. 

Había querido que fuese hermoso, alegre y amado, 
y estaba envejecido y tan pálido, á pesar de su juven¬ 
tud, que le quedaba muy poco de su hermosura de 
otro tiempo. Lejos de estar alegre, estaba desespera¬ 
do, y en cuanto á sentirse amado... A este recuerdo, 
á la madre le rechinaban los dientes. Todo su odio 
era para la nueva castellana de Valroy, la mujer de 
ojos verdes que siempre había mentido. 

Así, pues, en lugar del orgullo, de la opulencia y 
del amor le había dado la vergüenza, el rebajamiento, 
peor que la miseria y el amor vendido, peor que la 

indiferencia. .. 
Esto era lo que había hecho con su hijo; para esto 

había consentido que viviese lejos de ella, sin cono ¬ 
cerla, peor aún, rechazándola y despreciándola. _ 

No podía menos de pensar que, acaso, el destino 
de Tosé, del dichoso marido de Clara, del padre feliz 
de Víctor y de Flavia, fuese más envidiable por lo 

/ . . - * 1 _ Ana ol /Ipl xi\i mismo que era más tranquilo... Mejor que el del viz- 

Durante un año, Jacobo, convertido en hombre de | conde de Valroy, seguramente: ¿entonces?.. 

En fin, le quedaba Reteuil y era una hermosa fin¬ 
ca. Si podía olvidar á la mujer de los ojos verdes, 
acaso su vida se arreglase todavía. 

También la exasperaban otros pensamientos; la 
idea, por ejemplo, de que Jacobo estaba desesperado 
por la muerte de su madre y de que acaso se repro¬ 
chaba el no haberla querido bastante en otro tiempo. 

¡Su madre!.. Su madre estaba allí bien viva. Era 
por una extraña por quien lloraba. 

Extraña también aquella señora de Reteuil á la 
que Jacobo se había consagrado hasta su muerte... 
Era verdad que la había heredado. La campesina te¬ 
nía atenuaciones sutiles. 

¡Ah! Si hubiera sabido á lo que su hijo destinaba 
esa herencia... Si hubiera sabido que las sumas con¬ 
siderables que Jacobo iba á recibir por la venta de 
Reteuil servirían para rehabilitar la memoria del con¬ 
de... Entonces hubiera gritado ante la demencia de 
semejante acto: «¿A ti que te importa? Esa gente no 
es nada tuyo; su nombre no es tu nombre..,» sin 
pensar siquiera que destruía de ese modo el derecho 
á la herencia. Pero ella no sabía sino que había sufri¬ 
do y que seguiría sufriendo. El misterio de que era 
depositaría la espantaba. Le parecía que hubiera ali¬ 
viado su cuerpo y su alma confesando su falta. ¿Pero 
á quién? Además retrocedía ante ciertas revelaciones. 

El punto maravilloso de la aventura era que tenía 
rencor á José porque vivía sin grandes cuidados, ro¬ 
deado de afecciones, con su mujer al lado y teniendo 
á sus hijos sobre las rodillas. 

Si era feliz, aquella felicidad se la había robado á 
aquel cuyo nombre llevaba. Encontraba esto injusto, 
extraviada al fin en un dédalo de razonamientos con¬ 
tradictorios. 

Y lo que ella pensaba no era gran paradoja y podía 
aceptarse en cierto modo. Era evidente que al substi 
tuir á su hijo con otro no había pensado entregarle á 
la adversidad, así como no había querido que el otro, 
la víctima, fuese á recoger por este cambio un porve¬ 
nir de goces. 

Se había, pues, engañado en todas sus voluntades 
y en todas sus esperanzas, como en todas las verosi¬ 
militudes... Tenía derecho á indignarse, á rebelarse y 
á acusar á la suerte. 

Esto era lo que afirmaba para sí misma en las ho¬ 
ras más lúcidas. En las demás deliraba simplemente, 
sin el menor cuidado del buen sentido, y se deshacía 
en amenazas con los puños cerrados á los cuatro 
puntos cardinales y, sobre todo, hacía Valroy, aquel 
castillo tan familiar en otro tiempo y hoy residencia 
de sus más negros enemigos. 

Ahora bien: aquellos enemigos que triunfaban en 
apariencia, estaban, sin embargo, muy lejos de la se¬ 
renidad. 

Aquella noche, en el mismo momento, acababa la 
comida en el vasto comedor á cuya mesa podían ca¬ 
ber treinta personas; donde en otro tiempo se había 
sentado tantas veces la niña Arabela, entre su Djeck 
y el conde Juan, hoy en fuga, y enfrente de la con¬ 
desa Antonieta y de la señora de Reteuil, ambas di¬ 
funtas. Era preciso que la nueva castellana no tuviese 
miedo á los fantasmas. 

Arabela estaba allí sola con su esposo Gervasio 
Piscop. Él se atracaba de fruta sin decir palabra y 
bebía enormes tragos; ella, con los ojos fijos, miraba 
sin duda el porvenir, á no ser que estuviese dando 
una vuelta al pasado. 

Sus veintitrés años brillaban en todo su esplendor. 
Estaba magnífica; pero si alguien se lo hubiera dicho, 
se hubiera encogido de hombros y hubiera respondi¬ 
do: «¿Para qué?» 

Para ella también era la vida una larga decepción; 
también ella merecía las amarguras con que la ator 
mentaban; pero ella, al menos, podía hablar y hacer 
frente á su verdugo, el cual, por el instante, no nota¬ 
ba siquiera su presencia. 

Antes del matrimonio, Bella había puesto sus con¬ 
diciones, fuera de la cuestión de dinero. Habitarían 
en París el invierno y en Valroy en verano, con sus 
padres, el noble marqués y la dama de las miradas 
francas. En los primeros meses, sin embargo, debían 
hacer un viaje á Italia. 

Bella tendría la dirección absoluta de la casa y de 
los domésticos, y fijaba la suma que quería recibir 
para eso todos los trimestres. El precio de sus gastos 
particulares, coches, caballos, trajes y demás corrien¬ 
tes, subiría á tanto..., amén de otras muchas cosas. 

Todo lo había arreglado y calculado en su cabeci- 
ta, y su presupuesto estaba establecido con una segu¬ 
ridad de viejo hacendista. 

Gervasio, embriagado de amor, al parecer, había 
respondido á cada una de esas peticiones con una 
aceptación completa. Bella le decía, desconfiando aún: 

—Júrelo usted. 
—Lo juro. 

(Se continuará.) 
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LA CONFERENCIA INTERNACIONAL 

DE GINEBRA 

El día ii de junio último inauguró sus tareas la 
Conferencia internacional reunida en Ginebra para 

EL EXPLORADOR POLAR MYLIUS ERICHSON 

Los que pretenden arrancar su secreto al misterio¬ 
so Polo Norte no cesan en su empeño, y no vacilan 
ante las dificultades de su empresa, ni se desalientan 
por los fracasos de sus predecesores, ni se dejan inti- 

pago de una pequeña cuota, todos aquellos i quienes 
esas cuestiones interesen. 

El objeto de ese congreso consiste especialmente 
en la elaboración de un plan metódico de exploracio¬ 
nes científicas y en la creación de una sociedad inter¬ 
nacional para el estudio de las regiones polares. Ade- 

Gi-nebra.-Sesión de clausura de la Conferencia ínter-nacional reunida tara la revisión de los artículos del convenio de 1S64 

SOBRE LOS reglamentos de guerra. (De fotografía de Boissonas.) 

revisar el convenio de 1864 en el sentido de huma¬ 
nizar las condiciones de la guerra y atender a la asis¬ 
tencia de los heridos. España ha estado representada 
en ella por el conde de Baguer, acompañado del co¬ 
ronel Sr. Jofre Montojo y del director del Parque de 
Sanidad militar Sr. Cortés y Bayona; Francia, por M. 
Revoil; Rusia, por el profesor Martens; Italia, por el 
marqués de Maurigi; Alemania, por Bulow; y Aus¬ 
tria, por Heidler. Los demás Estados, hasta el núme¬ 
ro de 39, europeos, americanos, asiáticos y africanos, 
tenían también en ella sus representantes. 

Presidió la conferencia, que fué inaugurada por el 
presidente de la República Helvética, el Sr. Odier, 
ministro plenipotenciario de Suiza en Rusia. M. Moy- 
nier, que tanto hizo con 
el inmortal ginebrino 
Dunant por la institu¬ 
ción de la Cruz Roja, 
fué elegido presidente 
honorario. 

El nuevo convenio 
tiene 33 artículos y se 
estima como un gran 
paso en el camino de 
la civilización; fué fir¬ 
mado el día 6 de los 
corrientes por todos los 
plenipotenciarios en el 
salón Alabama del an¬ 
tiguo palacio del Go¬ 
bierno cantonal y del 
Municipio de Ginebra. 

Además de la confor¬ 
midad con el artículo 
16 del convenio de 29 
de julio de 1899, que 
reconoció el arbitraje 
como el medio más efi¬ 
caz y más equitativo de 
solucionar los litigios 
que no hayan podido 
resolverse por la vía di¬ 
plomática, la conferen¬ 
cia ha formulado la si¬ 
guiente proposición: 

«La conferencia ex¬ 
presa el deseo de que 
para llegar á una inter¬ 
pretación y á una apli¬ 
cación lo más exactas 
posible del convenio de Ginebra, las potencias con¬ 
tratantes someten al Tribunal permanente de La 
Haya, si los casos y las circunstancias lo permiten, 
las diferencias que en tiempo de paz surjan entre 
ellas acerca de la interpretación de dicho convenio.» 

Esa proposición ha sido aprobada por todos los 
Estados, excepto Corea, Gran Bretaña y Japón. 

En Ginebra se han celebrado muchos festejos y 
banquetes en honor de los delegados de las potencias. 

La fotografía que adjunta reproducimos representa 
la sesión de clausura de la Conferencia. El personaje 
que está de pie detrás de la mesa presidencial es M. 
Dunant, el fundador de la Cruz Roja. 

midar por la desgraciada suerte que muchos de éstos 
han sufrido. 

En el número 1.27S de La Ilustración Artís¬ 

tica dimos cuenta de la expedición Wellman que se 
propone llegar al Polo en globo; pocos días después 
de haber emprendido su viaje esa expedición ha sali¬ 
do de Copenhague otro explorador, Mylius Erichson, 
con intento de recorrer las regiones polares en uaau¬ 
tomóvil de construcción especial, según puede verse 
en el grabado adjunto, para estudiar las condiciones 
climatológicas de aquellos lugares y buscar los restos 
de la infortunada expedición André, que hace algu¬ 
nos años quiso realizar la conquista del Polo en globo 
y de la cual no se ha tenido la menor noticia. 

en automóvil. (De fotografía de Hulin, Trampus y G.a) 

Dios quiera que la suerte corone los esfuerzos de 
esos intrépidos viajeros ó que por lo menos no en¬ 
cuentren, como tantos otros, su tumba en aquellos 
remotos parajes. 

Y ya que de expediciones al Polo hablamos, nos 
parece oportuno decir algo del Congreso internacio¬ 
nal para el estudio de las regiones polares que se in¬ 
augurará en Bruselas el 6 de septiembre próximo y 
del cual serán miembros por derecho propio los de¬ 
legados de los Estados, de las academias y de las so¬ 
ciedades científicas y las personas que hayan formado 
parte del estado mayor de alguna expedición polar 
científica. También podrán inscribirse, mediante el 

más se discutirá en él un proyecto de expedición po¬ 
lar publicado por M. Arctowsky. 

La sesión de clausura se efectuará en Marsella el 
día 15 de septiembre. 

UNA VÍCTIMA PROFESIONAL 

DE LA ENFERMEDAD DEL SUEÑO 

Desde hace algunos años se ha tratado mucho de 
la enfermedad del sueño que diezma á los negros del 
Africa ecuatorial. Al presente se sabe que esa enfer¬ 
medad es debida á un parásito microscópico, de na¬ 

tural eza an i m al, qu e vi ve 
en la sangre como el 
parásito de las fiebres 
palúdicas, y que es, co¬ 
mo éste, inoculado por 
una picadura de insec¬ 
to; pero así como los 
mosquitos inoculan la 
fiebre palúdica, la mos¬ 
ca tse-tse es la que in¬ 
ocula el tripanosomo, 
agente infeccioso de la 
enfermedad del sueño. 

Suponíase que los eu¬ 
ropeos presentaban una 
inmunidad contra esa 
enfermedad; pero tal 
suposición ha sido des¬ 
mentida por el caso del 
médico militar doctor 
Forbes Tullocb, que 
formaba parte de la mi¬ 
sión científica enviada 
por el gobierno británi¬ 
co á Uganda para estu¬ 
diar esa dolencia y que 
ha fallecido reciente¬ 
mente en Londres, víc¬ 
tima de la misma que 
se había inoculado acci¬ 
dentalmente en la mano 
haciendo experimentos 
de laboratorio. Los pri¬ 
meros síntomas apare¬ 
cieron hace sólo cuatro 
meses, lo cual prueba 

que en este caso la evolución del mal ha sido mucho 
más rápida que cuando la inoculación se efectúa por 
mediación de la mosca tse tse. Mr. Tulloch no es la 
primera víctima europea de la enfermedad del sueño, 
de la que tal vez en un porvenir más ó menos próxi¬ 
mo habremos de defendernos en nuestros países. 

A propósito de esto, debemos decir que la Socie¬ 
dad de Geografía de Francia ha organizado última¬ 
mente una misión científica encargada de estudiar 
sobre el terreno, en Africa, la enfermedad del sueño 
y los medios de combatirla, y que se creará en Braz¬ 
zaville un laboratorio y un hospital para el tratamien¬ 
to de los blancos y de los negros infectados.—X. 

El explorador polar Mylius Erichson, que se propone explorar las regiones del Polo Norte 
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EL CABALLO VIROTE 

TTace pocos días ocurrió en esta ciudad un su- 
e es una prueba más de los nobles instin- 

C6cS°1p ciertos animales, el caballo en primer tér- 
t0? o Tuan Vara, ordenanza del oficial de Cara¬ 
veros D Paulino Suárez, quiso bañar al caballo 
Téste, V montado en él se metió en el mar, en 

nlava de la Barceloneta. Virote, que así se 
llama el caballo y que es de hermosa estampa, 

1 ‘ e reCeloso y fácilmente asustadizo, entro 

en el agua con cierto temor, cuando de pronto, 
«cantado por los gritos que desde una lancha 
daban unos chiquillos, tiró al jinete y salió prcci- 
piladamente í tierra El asistente, .,t.e no sabía 
nadar hundióse en el mar, y al volver a salir poco 
después á la superficie, púsose á bracear luchan¬ 

do con la muerte. 
El caballo, que galopaba alocado por la playa, 

a| ver al infeliz soldado en aquel peligro, entró 
de nuevo resueltamente en el agua, dirigióse ha¬ 
cia el que se ahogaba, dióle dos golpes con el 
testuz, como para llamar su atención, y cuando 
vió que se había agarrado al ronzal, tiró de él y 

lo sacó á tierra con vida. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El problema dei. agua, por Pedro M. Gon¬ 
zález Quijano. — Breves nociones de hidráulica 
aerícola, con un extracto de la legislación de 
amias. -Un tomo de 240 páginas con algunos 
grabados, en que se estudian: el agua en la na¬ 
turaleza: la lucha por el agua; la defensa contra 
el agua, y la política hidráulica. Editado en Ma¬ 
drid por la casa Bailly-Bailliere é hijos. 

Tratado de carreteras y ferrocarri¬ 
les (Estudio, construcción y conservación) por 
Luis García Barzanallana. Obra escrita y basada 
en las materias que constituyen la preparación 
para el ingreso en el Cuerpo de Ayudantes y Sobrestantes de 
Obras Públicas. Un tomo de 7S6 páginas con 471 grabados 
y un índice alfabético, editado en Madrid por la casa Bailly- 
Bailliere é hijos. Precio, 12 pesetas en rústica y 13 encua¬ 

dernado. 

Las pessigollas de la señoreta, comedia en un acto 
y en prosa de J. Vidal y fumbert. - Estrenada con éxito en el 

Barcelona. - El ordenanza Juan Vara y el caballo Virote, que le salvó de morir ahogado en la playa de la Barceloneta. 

(De fotografía de Castellar.) 

Teatro Romea en la noche del 21 de mayo de 1906. Impresa 
en Grañollers en la imprenta de Francisco Cucurella. Precio, 
75 céntimos. 

Juego de damas, novela por Rafael Pamplona y Escude¬ 
ra. - Un tomo de 300 páginas, editado en Madrid por la Li¬ 
brería de la Asociación de Escritores y Artistas. Precio, tres 

pesetas. 

Estudios preliminares de pedagogía milita®, su¬ 
perior, por Litis Rodríguez Garda. — Un tomo de 130 pági¬ 
nas, impreso en San Sebastián en la imprenta de Federico 
Ferreirós. Precio, tres pesetas. 

Macbetii, tragedia de Shakespeare. Traducción y prólogo 
de Antonio Ferrer Roben. - Un tomo de 164 páginas, editado 
en Barcelona por Olegario Salvatella. Precio, dos pesetas. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura. 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, 'Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN. EDIT0RE8 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de I03 PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
1 únicas que producen en la mujer 
j una graciosa robustez del busto, 

\ WSSjiMfa/1 s'n perjudicar la salud ni engrue- 
v snr 1(1 cintura. Aprobadas por las 
\ \ 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios el o la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

SocEson de Boyveid-Lafpectedr. 
Calla Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

^ANEMIA 
” Unico aprot 

Curad?, por él Verdadero HIERRO aUEVENNE^ 
aprobado por la Academia de Medicina de Parió. — 50 Auob de éxito. 

IDentición. M 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

o o o o o o 
65 Años pe Exito 

~Fuera¡ToÍ 
GRAN PREMIOs Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de . 

ICOLES 
I (EL Ú/IICO VERDADERO ALCOHOL de HIEH7A) 

CAUHa h SED, S&NE& el SG'üS 

ContraeiVÓW3ITO,DoIordeCABESA.IHI32GEST80KI 
csoij,]E3Eaxi?sr^. 

Asm ae togados. y Dentífrico esqnisito 

PRESERVATIVO contri las EPODÉKSBAS 
Pedir el RICQLES 

De venta en las PERFBMEBIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis, la. Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del j 

H EIHOST ATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Edgardo Quinet y Michelet tomando nuevamente posesión de sus cátedras en 1848, cuadro de A. Brouillet 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. Taris, 1906.) 

Quinet y Michelet, dos grandes figuras de la historia rancesa moderna. Ambos fueron 
sabios eminentes, filósofo, poeta, historiador y político, el primero; político, historiador 
y filósofo el segundo; ambos hicieron de sus cátedras del Colegio de Francia tribunas de 
propaganda de las doctrinas democráticas que enardecieron á la juventud sembrando 
entre ella las semillas que habían de producir la Francia moderna. 

Quinet fué nombrado en 1842 catedrático de Lengua y Literatura de la Europa meri¬ 
dional; Michelet entró á desempeñar la de Moral é llistoria en 1S38. Juntos escribieron 
varios libros, juntos lucharon por la libertad y contra la reacción. El gobierno de 1846 
los despojó de sus cátedras; pero la revolución triunfante en 1848 los reintegró en ellas y 
su reaparición en el Colegio de Francia alcanzó las proporciones de gran acontecimiento 
histórico. 

El cuadro de Brouillet representa ese momento grandioso y solemne: los dos sabios, 

en-actitud serena y majestuosa, se ven aclamados par una multitud inmensa, en laque 
figuran hombres de todas edades y de clases diversas, unidos en el mismo entusiasmo, 
en el mismo sentimiento de amor y admiración á los dos maestros, y consagrando con 
sus aplausos y sus vítores la obra de justa reparación realizada por el gobierno revolu¬ 

cionario. 

La composición de esa obra es admirable; el movimiento de la muchedumbre está 
perfectamente expresado, y á pesar del gran número de figuras que hay en ella, no se 
notada menor confusión, gracias á lo bien agrupadas que están y al talento del pintor de 
dar á cada uno de los términos el valor propio y adecuado, detallando lo que admite 
el detalle y dando cierta vaguedad á lo que ha de ofrecerse al espectador como masa 
hasta cierto punto indecisa. La luz que penetra en la sala por los dos grandes ventanales 
es de un hermoso efecto y contribuye á la excelente impresión de esa pintura. 

IPAPEL WLINSI 
j Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCCÍOflBS tiel 

! pecho, Catarros, Molde gar- 
aadizos, de ios Reumatismos, 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 
>r los primeros médicos de París. 
'WLINSI. 

AS. — PARIS, 31, Rué de Selne. i gante. Bronquitis, Resfriados, Ron 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado pe 

Exigir la Firma 

Depósito en todas las Boticas y Drogueri 

Las 
Personas qne conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 1' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & W.ÍQ.b.Bonapurte.Ptr.'i. 

LAIT ANTISI’HELIQUE - 

LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Gandes 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 4 v 
, Nswtv ROJECES. ^ 

el cútiB 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
(Vlovimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las R^BGES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonio* garantizan la enlacia 
de esta preparación. (So vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero), rara 
los brazos, empléese el PILI VUMild, DTJSSER, i, rué J.-J.-Kousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

KR y Sim**» Montani 
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REGALO Á LOS'SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Rusia.—El almirante RodjeswensM ante el consejo de guerra encargado de juzgarle por su conducta _ 

en la batalla naval de Tsusbima (38 de mayo de 1905, y especialmente por la rendición del torpedero «Biedovy» después del combate. 

(Dibujo de F. de Ilaenen, inspirado en una fotografía.) 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazan. - 
Pensamientos. - El último artículo (historia inverosímil), 
por Mariano Turmo. - Antonio Ulrillo, por A. García Llan- 
só. - Actualidades .parisienses. El nuevo globo dirigible. La 
fiesta de 14 de julio. Concurso de natación. - Suelta de palo¬ 
mas mensajeras belgas en el Tibidabo. - Bellas Artes. - En la 
paz de los campos, novela ilustrada (continuación). - La reha¬ 
bilitación de D rey fus. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Rusia. El almirante Rodjeswenshianie el Con¬ 
sejo de guerra encargado de juzgarle por su conducta en la ba¬ 
talla naval de Tsushima, dibujo de F. de Haenen. - Dibujo 
que ilustra El último artículo (historia inverosímil). - An¬ 
tonio Ulrillo. - Dulce coloquio. - Una ráfaga. - Modistilla. 
- Un percance, dibujos de Antonio Utrillo. - París. El con¬ 
de Enrique de 1.a Vaulx en la barquilla de su nuevo globo 
dirigible. - El nuevo globo dirigible del conde Enrique de La 
Vaulx en el hipódromo de Longchamp. - La fiesta nacional del 
14 de julio en París. Baile infantil al aire libre. -Miss Ke- 
llermann.,- M. Bougoin. - La visita del doctor, cuadro de 
Ilarry Roseland. - En el templo de Cupido, cuadro de A. 
Schram. - Barcelona. Fiesta en el Tibidabo organizada por 
la Real Sociedad Colombófi/a de Cataluña para la suelta de 
palomas mensajeras belgas. Tranvía conduciendo las palomas. 
- Conducción de las palomas en elfenicular. - Los Sres. Nau- 
din, delegado francés; íVanderworst y Becker, <tconvoyeurst> 
belgas. - Suelta de las palomas. - París. Manifestación ante 
la tumba de Zola, después de proclamada la rehabilitación de 
Dreyfus. — Dreyfus á la salida del cementerio de Montmar- 
tre. - Imposición de las insignias de la Legión de Honor A los 
comandantes Dreyfus y Targe.-La buenaventura, cuadro 
de Domingo Fernández y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿No leéis con interés las noticias del proceso de 
rehabilitación de Dreyfus? No ciertamente con aquel 
interés de lucha y batalla que revestían allá por los 
años de 1899 y siguientes, sino con otra especie de 
curiosidad asombrada, al comprobar el cambio verifi¬ 
cado en el espíritu de la inmensa mayoría de la opi¬ 
nión francesa. 

En el extranjero, han abundado los dreyfusistas, 
desde el primer instante de las reivindicaciones del 
prisionero de la isla del Diablo; en Francia, en cam¬ 
bio, los partidarios de la culpabilidad de Dreyfus eran 
más en número, y hasta en respetabilidad, que los 
defensores de su inocencia. 

Y poco á poco, embate tras embate, han ido arro¬ 
llando á los acusadores los defensores, y el capitán 
de artillería degradado y perseguido se convierte en 
el héroe, en el mártir, que al frente de las tropas va 
á ser condecorado solemnemente con la Legión de 
honor. 

¡Extrañas vueltas de la rueda de la Fortuna; singu¬ 
lares mareas de la Historia, que alza y deprime á las 
personas, en su instable curso! 

Yo no lo puedo remediar. No he mirado jamás la 
cuestión Dreyfus por su lado político. No tengo opi¬ 
niones políticas en Francia: apenas si las tengo aquí... 
He visto este problema como algo de interés dramá¬ 
tico, apasionante, en el cual hay que buscar y desen¬ 
trañar los móviles de los actos humanos, única expli¬ 
cación de los grandes crímenes y de las grandes ab¬ 
negaciones, de los actos de justicia y de los actos de 
odio y venganza. 

Y lo primero (lo confieso) que se me había ocurrido, 
dándome en qué cavilar, ¿qué género de interés ani¬ 
maba al general Mercier y á algunos otros contra 
la persona de Dreyfus? Es cierto que, según voz ge¬ 
neral, Dreyfus no tiene nada de simpático. ¿Basta 
esto, sin embargo, para explicar una conjura tan ne¬ 
gra y horrible contra él? ¿Se inventa todo lo que tuvo 
que inventarse, á ser inocente Dreyfus, sin motivo ni 
causa alguna? Si esos generales querían proceder con¬ 
tra los espías, no les faltaban seguramente dentro de 
las oficinas técnicas: los hay, según parece, á manta 
de Dios, en Alemania como en Francia... ¿A qué car¬ 
gar con el delito á un inocente? ¿A qué esa perfidia 
inconcebible, más inconcebible si la consideramos 
tramada entre varios oficiales, cuando existían gentes 
á quienes acusar no sin fundamento? 

De aquí nacían mis primeras confusiones. Las se¬ 
gundas reconocieron por origen una multitud de de¬ 
talles no satisfactoriamente explicados, y que serían 
largos de indicar. De su conjunto, yo he sacado una 
impresión que seguramente no es la dominante ahora 
en Francia. Para mí, la inocencia de Dreyfus no apa¬ 
rece tan clara, de tan resplandeciente claridad, como 
aparece sin duda, en este momento, á los ojos de su 

patria, de sus amigos, de sus partidarios. Los tribu¬ 
nales han juzgado, la ley ha hablado, oigo decir... Sí, 
en efecto, han hablado los jueces, ha dictado su fallo 
la ley... ¿Y no era ley, no eran tribunales los que le 
enviaron á la isla del Diablo? Seríamos felices en este 
mundo si creyésemos en la infalibilidad de los jue¬ 
ces, de esa reunión de hombres que se llama un tri 
bunal... 

No he asegurado nunca que Dreyfus fuese culpa¬ 
ble; pero tampoco me atrevería á afirmar lo que hoy 
la ley impone. 

La intervención de Zola... De esto he hablado lar¬ 
gamente en unos artículos publicados poco después 
de la muerte del gran novelista en la excelente revis¬ 
ta madrileña La Lectura. Este acto de Zola tiene dos 
ó tres aspectos, por los cuales se le debe considerar. 
Creo que no es dudosa mi admiración hacia el Zola 
que escribió algunas novelas destinadas á no perecer: 
yo no soy sospechosa en esto. Nada tiene que ver, 
por otra parte, la admiración que puede inspirar un 
literato, con la aprobación de su proceder en estas 
materias sometidas á discusión y debate, y sobre las 
cuales tal vez hasta dentro de cien años no pueda de¬ 
cirse la palabra definitiva y justa. 

Voltaire tomó la defensa de Calas. Balzac, la de 
Peytel. Zola, la de Dreyfus. Acaso, sin el ejemplo de 
Voltaire y Balzac, el autor del Asso/nmoir no hubiese 
escrito la célebre carta J'acense. 

La actitud de Zola, al defender á Dreyfus, fué de 
abnegación: se expuso—así lo he leído mil veces, así 
se repite aún hoy—á los insultos, á las persecuciones. 
Sí y no, digo, al tomar en cuenta la afirmación que 
precede. Sí y no: para comprender esta aparente con¬ 
tradicción, hay que conocer muy bien la historia lite¬ 
raria de Zola; y la muchedumbre no conoce bien ja¬ 
más historia literaria ninguna. 

Emilio Zola fué, desde su primer libro algo impor¬ 
tante, el escritor más vilipendiado, insultado y depri¬ 
mido de cuantos en el mundo manejaron pluma. Se 
le llamó cerdo triste, alcantarillero, basurero, corrup¬ 
tor y mercader de infamias; se apartaron de él los 
ojos con horror y el estómago con asco. Se prohibie¬ 
ron sus libros, no por la Iglesia, sino por los Gobier¬ 
nos, en Inglaterra, Alemania, Austria y Rusia; y una 
especie de acuerdo general social los prohibió en el 
hogar y en la familia. Los que nos atrevimos á defen¬ 
der algo de la teoría literaria de Zola y á sostener que 
en sus novelas (de la primera época) existen páginas 
insuperables en el concepto de descripción y obser¬ 
vación, nos ganamos de rechazo antipatías y censu¬ 
ras, y casi se nos miró como á seres desprovistos de 
delicadeza y gusto, si no de conciencia moral. Nos¬ 
otros sí que fuimos valientes; nosotros, los primeros 
que leimos y juzgamos á Zola situándonos en el sen¬ 
cillo punto de vista del arte literario, y nos lanzamos 
á decirlo en público. 

Zola, durante algún tiempo, navegó contra las co¬ 
rrientes, y se complació en afrontar la hostilidad de 
las multitudes escandalizadas, y á la vez curiosas y 
ávidas del mismo escándalo. Una escuela se había 
formado alrededor suyo; tenía su cohorte de discípu¬ 
los; ganaba dinero. Pero el arte, insensiblemente, 
evolucionaba. Los novelistas rusos le minaban el te¬ 
rreno á Zola; el neo-idealismo, el misticismo, el de¬ 
cadentismo, flotaban ya en el aire. Al publicar Zola 
La ierre, exageración de su fórmula y de su teoría, 
los jóvenes, sus mayores partidarios, se separaron in¬ 
dignados de él, le renegaron, en ruidoso, célebre ma¬ 
nifiesto. Después de este episodio, Zola tenía que 
evolucionar y modificarse, ó callar para siempre: La 
ierre no se podía repetir. Y en efecto, desde aquella 
fecha evoluciona Zola: pasa de La ierre al Reve, y da 
principio á una serie de novelas de carácter social, 
humanitario, diferentes de las anteriores. 

Lejos de cobrar alientos vigorosos con el cambio, 
la nueva manera señala en Zola una decadencia artís¬ 
tica que él mismo percibe. Y se encuentra, en la ma¬ 
durez que precede á la vejez, declinando, sin haber 
conseguido ni un día solo esa popularidad cariñosa 
de la cual plenamente habían disfrutado otros escri¬ 
tores, bastando citar, para ejemplo, á Lamartine, á 
Hugo. Entonces es cuando indudablemente surge en 
su espíritu el deseo de ejercer una acción social, que 
si no le gana las simpatías de todos, le conquiste, por 
lo menos, las de una gran parte de sus conciudada¬ 
nos. Zola quiere dejar de ser el paria (la frase es 
suya, textual). Y entonces eleva su voz en favor de 
Alfredo Dreyfus. 

Los resultados no se hacen esperar. Es cierto que 
muchos gritan: «A mor i, Zola! A l'eau, Zola!,» pero 

Zola está avezado á las maldiciones y á los dicterios- 
á ló que no está hecho es á recoger testimonios de 
afecto y de entusiasmo, públicamente; á tener un 
partido numeroso, que le aclame. Severina, la célebre 
periodista, lo confiesa: Zola, antes, le repugnaba; 
ahora le mira con una especie de culto. El movimien¬ 
to se acentúa; se convierten á Zola los que siempre 
le reprobaban, los indignados de Naná y de Pot 
Bouille. Desde el extranjero le llegan saludos y ad¬ 
hesiones con que no contaba, que se le habían rega 
teado en concepto de artista, y que ahora se le diri¬ 
gían como filántropo y campeón de la justicia: la voz 
de Ibsen, la de Tolstoy, halagaba los oídos de un 
escritor no inferior á los más famosos de su época, 
pero siempre impopular y maldito, hasta que se pre¬ 
sentó luchando, no por la eterna verdad del arte, sino 
por la. verdad contingente de un hecho histórico, en¬ 
tre el fragor de las pasiones de un día... 

* 
* * 

La prueba de que Zola iba ganando, en véntajas 
inmediatas, al declararse paladín de Dreyfus, la da 
patente esta rehabilitación, más que rehabilitación, 
esta apoteosis final. Si el desgraciado accidente de la 
chimenea no hubiese cortado la vida de Zola, hoy le 
veríamos á la cabeza de Francia. Muerto, vamos á 
verle en el Panteón, y no por L’Assommoir, ni por 
Germinal, sino por haber sacado la cara en favor de 
un reo injustamente sentenciado; y nótese que no 
niego la injusticia cometida con Dreyfus; para mí, el 
que Dreyfus sea lo que sea no tiene, en este caso es¬ 
pecial, suma importancia; mi cabeza se resiste á ad¬ 
mitir la maquinación infernal en daño de un hombre 
absolutamente inculpable, pero admitámosla; lo que 
me subleva de la serie de acontecimientos, desarro¬ 
llados con motivo del proceso, es que la gloria litera¬ 
ria y su consagración oficial dependan de la política 
hasta tal punto... 

¿Qué sucederá al ser honrado y condecorado Drey¬ 
fus ante el ejército? El terrible duelo Pugliesi-Sarraut 
revela que las pasiones y las cóleras, adormecidas, no 
están muertas; que todavía, de buena fe, eso es inne¬ 
gable, hombres de honor dudan del honor militar de 
Dreyfus. ¿No corre su albur, una aventura algo im¬ 
premeditada, el gobierno francés, al exigir é imponer 
una reparación tan ruidosa? 

Quisiera asistir á esa ceremonia, estudiar las caras, 
los gestos, las palideces y los rubores... Quisiera leer 
en los corazones y en las conciencias... ¡Quién cono¬ 
cerá la clave de tantos enigmas! De todas suertes, si 
Dreyfus no ha sido un traidor, alegrémonos de su 
felicidad actual. Que ha sufrido, no tiene duda. Y 
más vale perdonar á cien culpables, que oprimir á un 
solo inocente... 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Dondequiera que vayas encontrarás tu conciencia. 

Diderot. 

El remordimiento es un dolor que nos advierte que hay en 
nosotros algunas perturbaciones, y sirve como el dolor físico 
para la conservación de la vida. 

Lamenais. 

Sed equitativos y justos en toda vuestra conducta; poneos 
siempre en el lugar de vuestro prójimo y ponedle á él en el 
vuestro, y juzgaréis equitativamente. Ocupad el puesto del 
vendedor cuando compréis y el del comprador cuando vendáis, 

y vuestro comercio será de buena fe. 

San Francisco de Sales. 

No se vive de lo que se come, sino de lo que se digiere. 
Principio exacto, así para el cuerpo como para el espíritu. 

FRANKLIN. 

Los hombres sensatos son los mejores 
versación. 

diccionarios de con- 

GOETHE. 

Nuestras dudas son traidores que nos hacen perder el bien 

que podríamos hacer, desviándonos de intentarlo. 

Shakespeare. 

La ciencia da en poco tiempo la experiencia de muchos siglo 

D’Auguesseau. 

Las ideas sin el amor que las fecunde son como el 
invierno, que alumbra, es verdad, pero bajo cuyos rayos pu 

uno morir helado. 
Bersier. 

B0UQ.UET FARNESE»,™®*»*- 



... lloró á la vista de todo el mundo, puestos los ojos en el cielo, sofocando con lágrimas la blasfemia que asomoba á sus labios... 

EL ÚLTIMO ARTÍCULO 

(historia inverosímil) 

Fermín López pasó el día entero recorriendo las 
redacciones de los periódicos llevando en la mano 
unos cuantos artículos, cuyo mezquino importe, con¬ 
vertido en pan, serviría para secar el llanto en el ros¬ 
tro de su mujer y producir la risa en los semblantes 
de sus hijos. 

En muchos sitios se negaron á recibirlo: en otros 
diéronse el gusto de oir una lectura entrecortada, me¬ 
drosa, balbuciente; aquello más que leer fué llorar 
cuartillas. Y todo, ¿para qué? ¡Si el un artículo era 
muy largo, el otro demasiado corto, y aquél carecía 
de novedad y éste sobraba en atrevimiento! Cosas 
nuevas querían las empresas, cosas nuevas buscaba el 
lector. En literatura, como en todo, lo raro, lo estu¬ 
pendo, lo imprevisto, es la más abundosa fuente de 
emociones. 

Con la mansedumbre del mártir dióse Fermín á 
buscar esa cosa nueva que representaba el pan de 
dos ó tres días; para encontrarla puso toda la reserva 
de vigores al servicio de la imaginación, y del choque 
de la voluntad con las neuronas brotaron ideas y más 
ideas, todas negras, todas amargas, todas sangrando, 
pero todas viejas, raquíticas, harapientas, como hijas 
del dolor caduco y eterno padre de miserias. 

Aquel incesante golpear de la impotencia en las 
congestionadas sienes, el titánico trabajo del pensa¬ 
miento hurgando en el cerebro para hacerle producir 
la salvadora idea, el supremo alarde vital de su cuer¬ 
po aniquilado por el infortunio, dieron por ñn el fru¬ 
to apetecido. El escritor encontró la idea; para que 
no huyera de la memoria dióse prisa á encerrarla en 
blancas cuartillas; y el rostro congestionado, los ojos 
asomándose á las órbitas, seca la garganta, tembloro¬ 
so el pulso, trabajó como jamás lo hubo hecho, sin 
un descanso, sin una enmienda, sin una vacilación; 
trabajó, no como quien inventa, sino como quien co- 
P.la> y C0P'a eran en último término aquellos párrafos 
violentos, aquellas frases amarguísimas, el apóstrofe 

uro, la blasfemia encubierta... Fermín se copiaba á 
si mismo. 

La idea parecióle nueva, ó al menos como tal la 
vistió. Hela aquí: un mísero escritor, sin más patri¬ 
monio que su pluma, harto de sufrir piensa en la 
muerte, pero piensa también que el día del descanso 
para el ha de ser día de hambre para su familia; para 
que asi no suceda discurre explotar la muerte, ya que 

0 pudo explotar la vida, y dirigiéndose á un editor 
Poco escrupuloso contrata el último artículo, que no 

era otra cosa que el relato verídico y emocionante de 
un suicidio que él mismo, como protagonista del su¬ 
ceso, se prometía revestir de la mayor novedad posi¬ 
ble. Un triunfo inmenso para el periódico y un peda¬ 
zo de pan para sus hijos; poco pan parecióle á tan 
caro precio, pero menos suele dar la muerte. 

Amanecía cuando Fermín López puso el punto fi¬ 
nal en el artículo; la vela quedó reducida á intermi¬ 
tente lengua de fuego que acariciaba las paredes del 
candelero; los chiquillos, con el fácil y alegre desper¬ 
tar de los pájaros, saludaron á la luz estallando en 
ruidosas manifestaciones de contento; la madre paga¬ 
ba al dolor el tributo debido por unas cuantas horas 
de modorra. Miró la mujer al hombre con una de 
esas miiadas interrogativas que brotan de los ojos 
cuando el miedo á la respuesta ata la pregunta en la 
lengua, y el hombre sonrió, y tras sonreir expansio¬ 
nóse con su compañera de desdichas contándole su 
último triunfo sobre el hambre. También la mujer 
quiso reir, pero la risa se convirtió en un sollozo; 
¡ella, con la intuición maravillosa del sexo, no creía 
en tanta ventura! 

— Descansa un poco, si puedes, dijo la mujer. 
Y de prisa, pero con la encantadora solicitud de la 

madre, vistió álos niños; primero al pequeñuelo, que 
gruñía sin cesar por la tardanza en recibir la tibia ca¬ 
ricia del pecho; después al mayor, que con el primer 
rayo de luz reclamaba imperativamente, á gritos, con 
la desconsideración de la inocencia, el pedazo de pan 
del desayuno, y al poco rato tumbábase Fermín so¬ 
bre el revoltijo de harapos, mientras su mujer, con 
titánico esfuerzo, mantenía relativa quietud en la mi¬ 
serable estancia. 

Era ya muy entrado el día cuando Fermín abrió 
los ojos y púsose en pie por un esfuerzo supremo de 
su ánimo decaído. La primera mirada es siempre de 
una clarividencia desconsoladora; el infeliz vió la si¬ 
tuación con todas las negruras de la realidad espan¬ 
tosa; fuera preferible no despertar, ó cuando menos 
que al volver á la vida hubiese quedado la memoria 
envuelta para siempre en la caritativa malla del 
sueño. 

Repasó el escritor el último fruto de su maltrecho 
ingenio; al terminar la lectura dibujóse en la boca 
del articulista fúnebre sonrisa y acudieron ásu mente 
pensamientos horribles sugeridos por la originalidad 
del tema; pero la contemplación de la familia ham 
brienta hízole recobrar un asomo de energías, se dis¬ 
puso á partir depositando en el rostro de cada ser 
querido un beso largo, muy largo, y fuése á la calle 
con el atolondramiento del que huye. 

Auras fresquísimas acariciaron las sienes de Fer¬ 

mín; la vida, circulando á chorros por las arterias de 
la ciudad, dióle vigor y alientos; sintióse otra vez fuer¬ 
te contra el infortunio, y echándose efidos brazos de 
la esperanza comenzó de nuevo la peregrinación de 
la víspera. 

La lectura fué soportada por algunos directores de 
periódico con relativa complacencia, y todos encon¬ 
traron el artículo muy bien sentido, correcto en la 
forma, pero crudo, crudísimo, en el fondo. El públi¬ 
co, según ellos, gustaba de manjares' más delicados. 
La idea, á fuerza de querer ser nueva,podía calificar¬ 
se de inverosímil; nadie vende la existencia por un 
puñado de pesetas, y sobre todo no hay malvado ca¬ 
paz de comprar la vida de un semejante para conse¬ 
guir un éxito editorial. Decididamente el artículo era 
bueno, pero no encajaba en los moldes de ninguna 
publicación. 

Dicha respuesta, repetida por todos como si obe¬ 
decieran á una consigna, dió al traste con las últimas 
energías del infeliz escritor, y apoyado éste en el qui¬ 
cio de una puerta, estrujando las cuartillas, creyendo 
oir entre el tumulto de la gente y el rodar de los ca¬ 
rruajes las voces atipladas de sus hijos que pedían 
pan, lloró, lloró á la vista de todo el mundo, puestos 
los ojos en el cielo, sofocando con lágrimas la blas¬ 
femia que asomaba á sus labios; y muchos lo vieron 
llorar y pasaron de largo, contentándose con apiadar¬ 
se del triste al dedicarle un «¡Pobre hombre!,» único 
tributo que rendía á la desgracia esa perfecta huma¬ 
nidad hecha á imagen y semejanza de Dios. 

—¿Qué hago?, preguntóse Fermín. 
En aquel instante recordó que todavía quedábale 

una puerta á que llamar, una mala puerta, á creer las 
murmuraciones de la#gente del oficio, por la que se 
entraba en la covacha del amo de un periódico tan 
conocido por su circulación callejera-, como' por el 
poco escrúpulo con que eran acogidas en sus colum¬ 
nas toda clase de miserias morales; y deseoso el es¬ 
critor de verse cuanto antes en la cumbre de su cal¬ 
vario, dirigióse presuroso al cubil de la fiera editorial, 
frotándose antes los ojos para limpiarlos de las nubes 
de lágrimas que los empañaban. 

Llegó; tras breve espera fué introducido en angos¬ 
to cuchitril, bajo de techo, infesto por atmósfera pes¬ 
tilente y humosa, y en el que detrás de ruin mesa 
cubierta por periódicos enteros y recortados, papeles 
blancos, plumas, obleas, todo revuelto yen completo 
desorden, descubrías^ una figura raquítica é insignifi¬ 
cante; ¡que á veces la maldad gusta de encerrarse para 
mayor escarnio en cuerpos desmedrados é irrisorios! 

—¿Qué le trae á usted por aquí?, preguntó aquel 
viejo con tonillo impertinente y voz chillona. 
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pequeño rollo de cuartillas. 
—¿Y qué es eso? 
—Un artículo. 
—No me hace falta. 
— Léalo usted. 
—No tengo tiempo. 
—Lo leeré yo; escuche, se lo suplico. 

—Esto, contestó Fermín mostrando en la mano el ratura, es un sucedido. Hoy servirá usted á sus lec¬ 
tores un plato de gusto. 

—Mi dinero me cuesta. 
—Bueno; acabemos. 
Fríamente, como si se tratase de vulgar negocio, 

se fijaron las condiciones del suicidio de Fermín, y 
el momento y la forma en que el crimen debía efec¬ 
tuarse para que no hubiera discrepancia entre el su¬ 

ceso y el relato; cuando todo estuvo pre¬ 
visto, sacó el viejo un billete de mugrien¬ 
ta cartera, entrególo á Fermín; despidióse 
éste del espléndido protector, tan absorto 
en su pena que padeció la distracción de 
decir un «gracias por todo» que hizo casi 
asomar la risa á la desdentada boca del 
canalla; fuése á la calle el articulista, entró 
en una casa de cambio para convertir en 
moneda el flamante billete, y allí mismo 
acabaran sus desdichas si el inri puesto 
en la cruz de su infortunio por la maldad 
del viejo no le sirviera de acicate para la 
vida. 

¡El billete era falso! 
Mariano Turmo. 

ANTONIO UTRILLO 

Forma parte Antonio Utrillo de esa agru¬ 
pación de artistas que estimulados por su 

logro de tan elevadas aspiraciones y que sus produc¬ 
ciones representen la adaptación razonada de los con- 

Dulce coloquio, dibujo de Antonio Utrillo 

Con tan sugestivo acento supo Fermín formu¬ 
lar este ruego, que el hombrecillo, haciendo un 
gesto de forzada mansedumbre, se dispuso á 
complacer al articulista, no sin decir antes: 

— Le advierto que se cansará en vano. 
Hizo Fermín caso omiso de la advertencia y 

empezó la lectura. ¡Cómo leyó! Derecho, detrás 
de aquella mesa mugrienta, en la semiobscuri- 
dad producida por la falta de luz y la sobra de 
humo, dando á la voz acentos conmovedores, 
obedeciendo en las pausas al metrónomo del 
corazón, con accionar vivísimo, arrestos de ar 
tista y maneras de iribuno, leyó con ternura tan¬ 
ta, con tan apasionado entusiasmo, que momen¬ 
tos hubo en que hallóse próximo á desarrugar 
en el sombrío rostro del antipático oyente el 
ceño adusto y burlón impuesto por la obligada 
y constante disconformidad con todo lo nacido 
y por nacer. 

—Muy bonito, muy bonito; pero literatura, 
nada más que literatura, fué cuanto se le ocurrió 
decir el vejete. 

—De manera... 
—No me sirve. Eso irá bien en una ilustración; 

pero aquí queremos verdad. Ya ve usted, si lo que 
cuenta ahí fuese cierto, podría darse por ello cualquier 
dinero. 

Miróle fijamente Fermín, y dando forma á una de¬ 
terminación tomada en aquel momento. 

—¿Como cuánto?, preguntó. 
—Quince duros, contestó el viejo, sorprendido por 

la actitud de Fermín. 
—Es poco. 
—Veinte. 
—Es poco. 
—No puedo dar más. 
Hubo una pausa; las ideas del escritor volvieron 

otra vez al cauce de sus amarguras; hizo breve exa¬ 
men de penas, y dijo con tono imperativo: 

—Veinte duros; vengan. Aceptado. 
—Poco á poco, exclamó el viejo, vuelto de la ad¬ 

miración que aquel inopinado y estupendo negocio 
le produjo. ¿Está usted decidido? 

—En absoluto. 
—De manera que el protagonista de esa histo¬ 

rieta... 
—Lo seré yo. 
—¿Cuándo? 
—Cuando usted quiera. 
—¿Y cómo? 
—Como en el artículo se dice. Eso ya no es lite- 

Una ráfaga, dibujo de Antonio Utrillo 

entusiasmo y patriotismo, han contribuido 
poderosamente á ese renacimiento artísti¬ 
co que se traduce en todas las manifesta 
dones de la cultura de nuestra ciudad. Y 
tanto es así que puede afirmarse que ya 
desde los comienzos de su carrera artísti¬ 
ca, emprendida en edad asaz juvenil, ha 
tomado activa parte en ese movimiento 
evolutivo al que debe Barcelona su en¬ 
grandecimiento, aportando sus aptitudes y 
esfuerzos para lograr la armónica asocia¬ 
ción del arte con la industria, la compene¬ 
tración del artista y del artífice. Esta no¬ 
bilísima misión la ha cumplido nuestro 
amigo con todo el ardimiento que le pres¬ 
tan sus varoniles energías y con la perse¬ 
verancia de un recto convencimiento. Pe¬ 
netrado su espíritu de que los pueblos 
modernos sólo pueden progresar con el 
auxilio de sus propios y peculiares elemen¬ 
tos, ha unido su esfuerzo al de los demás 
y en todos los órdenes no ha sido reacio 
para aportar su concurso, para lograr que su región, 
el país que le vió nacer, se distinguiera y encumbrara 
cual lo concibe ese sentimiento que alimenta su espí¬ 
ritu para el engrandecimiento de la patria. 

De ahí, pues, que desde hace algunos años se vea 
asociado el nombre de Utrillo á cuantos empeños, á 
cuantas empresas tengan como objetivo y finalidad el 

Antonio Utrillo : (Fotografía de Audouard.) 

ceptos y corrientes modernas. Basta para convencerse 
de ello recordar las obras que ha producido, y 
podrá apreciarse la diversa tendencia que reve¬ 
la su sentido cuadro Lujo y miseria, ejecutado 
en vísperas de su primer viaje ála capital de la 
vecina nación, y los hermosos dibujos en color 
que ha producido recientemente. A ellos hemos 
de referirnos en particular, ya que gracias á la 
galantería del artista podemos dar á conocer 
algunos de ellos á los lectores de esla Revista. 
Parece como si nuestro amigo se hubiera pro¬ 
puesto, al igual de lo que practican otros artis¬ 
tas de diversas regiones peninsulares, dar á co¬ 
nocer en forma bella y agradable tipos y cua¬ 
dros de costumbres de nuestra ciudad. La gar¬ 
bosa modistilla, la costurera, la menestrala y ese 
conjunto de jovencitas tan sencillas como ele¬ 
gantes en su vestir, inspiran al artista esos pre¬ 
ciosos dibujos, en los que se retrata la belleza, 
la gracia y hasta la honrada modestia de esas 
jóvenes dignas de respeto y simpatía. 

Bien haya el artista en su loable empeño. 
Nosotros aplaudimos sin reserva su labor y su 

Modistilla, dibujo de Antonio Utrillo 

perseverancia. A una y otra debe haberse singulariza¬ 
do, obteniendo sin esfuerzo y sólo á sus merecimien¬ 
tos la consideración y el afecto de todos aquellos que 
se interesan por lo que puede significar el engrande¬ 
cimiento y el progreso del arte patrio. 





494 La Ilustración Artística Número 1.2S3 

París. -El conde Enrique de La Vaulx en i.a barquilla de su nuevo globo dirigible. (De fotografía de M. Branger.) 

ACTUALIDADES PARISIENSES 

El nuevo globo dirigible del conde Enrique 

de La Vaulx.—La fiesta del 14 de julio 

en las calles.—Concurso de natación. 

En la mañana del día 17 de los corrientes, el dis¬ 
tinguido y entusiasta aeronauta conde Enrique de 
La Vaulx ensayó su nuevo globo dirigible. El aerós¬ 
tato fué llevado en brazos desde el parque del Aero- 
Club, en donde estaba ins¬ 
talado, y conducido por el 
puente del Avre al otro “ 
lado del Sena para comen¬ 
zar sus ensayos en el hi¬ 
pódromo de Longchamp, 
y por la tarde realizó va¬ 
rias evoluciones, virando, 
describiendo numerosas 
curvas y regresando siem¬ 
pre al punto de partida. 
Las pruebas duraron hasta 
las siete y todas fueron de 
resultado satisfactorio. 

El nuevo dirigible La 
Vaulx es de forma elipsoi¬ 
dal perfecta, tiene 32 me¬ 
tros de longitud y seis en 
la cuaderna maestra; su 
volumen es de 720 metros 
y había sido henchido con 
hidrógeno puro. Está cons¬ 
truido de tela cauchoada 
y puede resistir una pre¬ 
sión de 300 milímetros de 
agua; la tela va montada 
sobre un armazón de ma¬ 
dera y de hierro. 

Las válvulas de gas es¬ 
tán calculadas para que 
puedan abrirse á 25 milí¬ 
metros de agua, lo que da 
un coeficiente de seguri¬ 
dad enorme. 

La hélice va situada en la proa y á dos metros de¬ 
bajo del aeróstato; el árbol que la mueve y que tam¬ 
bién está suspendido debajo de una viga de pino, 
funciona merced á un engranaje de ángulo que recibe 
su fuerza de un árbol vertical telescópico montado 
de manera que pueda seguir todas las inflexiones del 
globo en todos sus planos. 

El motor tiene una fuerza de 16 caballos y es de 
dos cilindros en forma de V; da 1.800 revoluciones 

por minuto. La hélice, por virtud de la desmultipli¬ 
cación, sólo da 900. 

El material completo, en orden de marcha, pesa 
unos 600 kilogramos, y como la fuerza ascencional 
es de 800, quedan 200 kilogramos para el aeronauta 
y el lastre. 

Es muy probable que, á consecuencia de esos úl¬ 
timos ensayos, el conde de La Vaulx se decida á 
buscar un terreno á propósito para instalar un aeró 
dromo que permita realizar las salidas con más facili¬ 

dad y sin peligro de deteriorar el mecanismo de su 
dirigible, que es notable bajo todos conceptos. 

Dejando á un lado la revista de Longchamp, los 
demás festejos con que en París se solemniza la fiesta 
nacional del 14 de julio van perdiendo en importan¬ 
cia y en animación de año en año. En el presente las 
iluminaciones, aparte de las de los edificios públicos, 
han sido poco numerosas y notables, y en cuanto al 

adorno de las calles, nada de particular han ofrecido 
en general, siendo no pocas las que otros años apa¬ 
recían vistosamente engalanadas y en éste apenas si 
han ostentado algunos mástiles con gallardetes. Una 
de las que más han llamado la atención ha sido el 
faubourg Saint-Denis, que con sus guirnaldas de flo¬ 
res y de lámparas eléctricas presentaba un aspecto en 
extrémo pintoresco. 

La nota saliente han sido, como siempre, los bailes 
populares que se han celebrado en casi todos los ba¬ 

rrios, y uno de los cuales 
reproduce el primer gra¬ 
bado de la siguiente pá¬ 
gina. 

Siguiendo la costumbre 
comenzada el año último, 
el periódico deportivo pa¬ 
risiense .1'Auto ha orga 
nizado un concurso de na¬ 
tación que se efectuó el 
día 15 de los corrientes y 
que consistió en recorrer 
á nado el Sena, desde el 
puente Nacional hasta el 
viaducto de Auteuil, es 
decir, un trayecto de 
11.620 metros. 

Tomaron parte en él 
doce nadadores: Achard, 
Bernhard, Becker, Billy, 
Bougoin y Paulus, el cam¬ 
peón del año pasado (fran¬ 
ceses); Janssens, belga; 
Bobur (austríaco); y Bur- 
gess, Billington, Greasley 
y Standring (ingleses); y 
tres nadadoras, las señori¬ 
tas Kellermann (australia¬ 
na), Frauendorfer (aus¬ 
tríaca) y Herxheimer (in¬ 

glesa). 
A las ocho de la maña¬ 

na se lanzaron al agua es¬ 
tas tres últimas y á las ocho y media, álas nueve me¬ 
nos cuarto y á las nueve los demás, según el orden 
en que habían sido designados. 

En el puente de Enrique IV se retiraron Bernard, 
Achard, Standring y Bobur. 

En el puente de Solferino, las Srtas. Kellermann y 
Frauendorfer iban juntas y así siguieron sin separar¬ 
se más que unos instantes durante los tres últimos 
kilómetros, habiendo llegado juntas también a la 

París.—El nuevo globo dirigible del conde Enrique de La Vaulx en el hipódromo 
de Longchamp, antes de su ascensión. (Defotografía de M. Branger.) 
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París.-La fiesta nacional del 14 de julio.-Baile infantil al aire libre en la calle de San Martín. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

meta, después de una lucha desesperada de 100 
metros. 

Los nadadores fueron clasificados por el orden si¬ 
guiente: 1.° Bougoin, en 3 horas, 6 minutos, 6 segun¬ 
dos; 2.“ Billington, en 3 horas, 7 minutos, 6 segundos; 
3.0 Greasley, en 3 horas, 12 minutos, 15 segundos; 
4.0 Paulus, en 3 horas, 13 minutos, 58 segundos; 5.0 
Burgess, en 3 horas, 31 minutos, 50 segundos; 6.° Bec- 
ker, en 3 horas, 41 minutos, 15 segundos; 7.0 Señori¬ 

ta Kellermann y 8.° Srta. Frauendorfer, en 3 horas, 
59 minutos, 3 segundos; 9.0 Janssens, en 4 horas, 6 
minutos, 24 segundos; y io.° Srta. Herxheymer, en 5 
horas. 

Bougoin, el vencedor del concurso, es un obrero 
ajustador que trabaja en París y cuenta diez y ocho 
años. Ha empleado en la travesía 23 minutos menos 
de los que empleó el ganador del concurso del año 
pasado; bien es verdad que las condiciones atmosfé¬ 

ricas han sido este año más favorables que en 1905, 
pues el frío y el viento contrario retardaron entonces 
algo la marcha de los nadadores; pero en cambio la 
corriente del río era de un kilómetro por hora y este 
año era solamente de 500 metros. 

De todos modos el esfuerzo de Bougoin ha sido 
muy admirado, y su triunfo, obtenido sobre famosísi¬ 
mos nadadores extranjeros, fué acogido con gran en¬ 
tusiasmo.—S. 

. . M. Bougoin, nadador francés, ganador del premio 
Miss Kellermann, una de las nadadoras que tomaron parte en el concuiso 

PARÍS.—Concurso de natación en el Sena, organizado por el periódico deportivo «L'Auto.» (De fotop-afc de M. Rol y C.-) 
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Tranvía conduciendo las palomas en la avenida del Tibidabo Conducción de las palomas en el funicular 

Barcelona.-Fiesta en el Tibidabo organizada por la Real Sociedad Colombófila de Cataluña para la suelta de palomas mensajeras belgas. 

(De fotografías de Castellar.) 

SUELTA DE PALOMAS MENSAJERAS BELGAS EN EL TIBIDABO I da. A las tres y media comenzaron los preparativos para la suelta, bajo la dirección délos 
representantes extranjeros, de los miembros de la Colombófila y del capitán de Ingeníelos 

Las sociedades colombófilas belgas de Bruselas, Amberes, Lieja, Gante, Namury Wavres D. Miguel Domenge, delegado por la Capitanía general por ordgñ del Ministerio de la Guerra.’ 
resolvieron efectuar un concurso de palomas mensejeras, bajo la dirección de la federación I Poco después, D. Carlos üssorio y Gallardo leyó un notable discurso de D. Salvador Caslelló 

encomiando los servicios que prestan las palomas mensajeras; y á las cinco 
menos cuarto, á toque de corneta, se abrieron (todas las jaulas, y las palo¬ 
mas, rápidamente ^orientadas, emprendieron el vuelo en dirección al Nor¬ 
te, ofreciendo un hermoso golpe de vista. 

EL ALMIRANTE RODJESWENSKI ANTE EL CONSEJO DE GUERRA 

Se ha celebrado en Cronstadt un consejo de guerra para juzgar la con¬ 
ducta del almirante Rodjeswenski y dej varios oficiales de la marina rusa 
e>n la desastrosa batalla naval de Tsushima. El tribunal absolvió al almi¬ 
rante y á otros siete oficiales y condenó á muerte á cuatro, si bien recomen¬ 
dándolos á la benevolencia del tsar, quien seguramente los indultará, limi¬ 
tándose á expulsarlos de la armada. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 496, 497 y 504 ) 

La visita del doctor, cuadro de Ilarry Roseland. - El autor de este cua¬ 
dro, nacido en Nueva York en 1866, se ha dedicado preferentemente á 
pintar escenas de la vida de los negros, de quienes ha hecho un estudio 
profundo, observando sus costumbres pintorescas y ahondando en sus 
complejos sentimientos. Gracias á esto y á sus talentos artísticos, ha conse¬ 
guido que sus obras no sólo tengan un interés etnográfico, sino que además 
resulten bellas desde el punto de vista pictórico. 

En el templo de Cupido, cuadro de A. Schram. - Los asuntos de la anti¬ 
güedad clásica tienen grandes atractivos para ese pintor vienés, pero al 
trasladar al lienzo esos temas de remotos tiempos los moderniza, por decir¬ 
lo así, dándoles vida real y adaptándolos, en sus formas externas, álas ten¬ 
dencias de nuestros días, según puede apreciarse en el cuadro que repro¬ 
ducimos. 

En el Tibidabo. - Los Sres. Naudin (2) delegado francés, Wandervorst (i) y Becker (3) 

convoyenrs belgas. (De fotografía de A. Merletti.) 

«Le Printemps,» escogiendo como punto 
para la suelta Barcelona y confiando la 
realización del acto á la Real Sociedad 
Colombófila de Cataluña. 

Las palomas, en número de más de 
1100, fueron traídas desde Bélgica por 
los convoyenrs belgas Sres. Wandervorst 
y Becker, y llegaron á esta ciudad en la 
mañana del 20 del actual, siendo recibi¬ 
das en la estación por el cónsul de Bél¬ 
gica, por la Junta de la Real Sociedad 
Colombófila y por una sección de inge¬ 
nieros militares. Colocadas las jaulas en 
dos troles arrastrados por un tranvía eléc¬ 
trico vistosamente adornado, el convoy, 
después de dar una vuelta por las Ram¬ 
blas, dirigióse hacia la estación del funi¬ 
cular, que las condujo á la cumbre del 
Tibidabo. 

Para solemnizar la suelta, la Real So¬ 
ciedad Colombófila de Cataluña dispuso 
varios festejos para la noche del 21, y con 
este motivo acudió á la pintoresca mon¬ 
taña una muchedumbre enorme, que no 
bajaría, según cálculos aproximados, de 
20.000 personas. Desde las primeras ho¬ 
ras de la noche los tranvías y el ferrocarril 
funicular subían atestados, y á pesar de 
haber aumentado considerablemente su 
servicio, contáronse por miles los indivi¬ 
duos que no pudiendo encontrar cabida 
en ellos hubieron de hacer á pie la ascen¬ 
sión á la montaña. 

En la cima de ésta el espectáculo era 
en extremo pintoresco y animado. Hubo 
festejos variados en el teatro-entoldado, 
sardanas al aire libre, concierto por la 
banda municipal, que entretuvieron agra¬ 
dablemente al público hasta la madruga- 

la buenaventura, cuadro de Domingo Fernández y González. - Hemos 
publicado tantos cuadros de Fernández y González, que nos parece ocioso 
repetir lo que en anteriores ocasiones hemos dicho de ese notable artista, 
que tan bien ha sabido estudiar y reproducir la vida andaluza. 
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En el Tibidabo. - Suelta de las palomas mensajeras belgas. Fotografía de Castellar, en el momento de emprender el vuelo las palomas 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

-Nos han engañado á nuestra vez..., á mí por lo menos. 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.—ILUSTRACIONES DE SIMONT 

—¿Por el Cristo? 
—Por el Cristo. 
Una vez, por un inoportuno recuerdo de su infan¬ 

cia vagabunda y sin distinción, Gervasio añadió á sus 
juramentos el acto ritual del chulo que toma un com¬ 
promiso, y escupió en el suelo. Bella se estremeció 
de horror y retrocedió pálida y temblorosa, alarmada 
por tales modales. Durante ocho días le evitó, y para 
volver á su gracia, tuvo él que humillarse, repetir mil 
excusas, prometer que no se permitiría más semejan¬ 
te inconveniencia y ponerse á sus pies. Bella por fin 
le perdonó. 

Pero él, con los dientes apretados, después que se 
separó de ella, se alivió la bilis llamándola gazmoña. 
Ya vería más adelante, cuando le llegase su vez. 

Se casaron en invierno, casi vergonzosamente. El 
pueblo se burlaba de los labradores advenedizos, y 
por una repentina vuelta á los pasados sentimientos, 
compadecía á los Valroy y maldecía á los Carmesy. 

Los esposos pudieron recoger desde sus carrozas 
algunas impresiones populares, y no fueron hala¬ 
güeñas. 

Hacía entonces un año que Valroy estaba vendido 
y seis meses que el marqués, su mujer y su hija ha¬ 
bían vuelto de Inglaterra. 

Aquellos seis meses se habían empleado en restau¬ 
rar el castillo, en amueblarle y en darle un aspecto 
nuevo y diferente, no por sentimiento, sino por va¬ 
nidad. 

Cuando los esposos tomaron posesión de la finca, 
la morada era seguramente más rica que en otro tiem¬ 
po, más lujosa y de un decorado más artístico. El 
marqués era un hombre de buen gusto, y como pen¬ 
saba vivir allí, había cuidado los departamentos que 
se destinaba. 

Por fin podía anclar en el puerto. Tenía dinero, 
mucho dinero, y buenos valores en su arca, muchos 
mas délos que él sospechaba, pues el Modern Aho- 
r*o había sido verdaderamente una especulación ge- 
nia y sus provechos en el último momento habían 

(CONTIN UACIÓN) 

excedido á sus esperanzas. El marqués se reía solo y 
se frotaba las manos. Sí, sería delicioso vivir con Ade¬ 
laida, á la que conservaba una ternura inmutable, en 
aquel lugar cómodo, sin cuidados y sin inquietudes 
de ninguna clase. Aquello los descansaría y sería para 
ellos una novedad. 

Carmesy pensaba poéticamente que su estrella se 
ponía brillante hacia el fin de la noche, y se consola¬ 
ba de la melancolía de ver que era su felicidad breve 
y tardía, pensando que más vale tarde que nunca. 

Durante los tres primeros días que siguieron á la 
boda, los padres de la esposa se estuvieron discreta¬ 
mente en la villa rústica para no ser importunos. 

Por fin, una mañana se presentaron. 
A la primera ojeada echaron de ver que su hija no 

estaba alegre. Gervasio los recibió medio burlón, me¬ 
dio agresivo, con las manos en los bolsillos, el som¬ 
brero puesto y la pipa en la boca, por añadidura. 

Godofredo hizo un gesto, y Adelaida dijo: 
-¡Oh! 
Aquello se anunciaba mal. Sin embargo, aquel yer¬ 

no sin cortesía tuvo á bien dejar un momento á aque¬ 
lla niña con su madre y se marchó sin decir adónde 
iba. 

—¿Y bien?, dijo la marquesa, curiosa é inquieta. 
Arabela, con los labios contraídos, vacilaba para 

responder. 
—¿Qué hay, pequeña?, añadió el marqués animán¬ 

dola; ¿estás contenta? 
La joven no pudo contenerse más tiempo y estalló: 
—¡Ah, sí, puedo estarlo!.. 
Y en seguida, en un raudal de amargura, confesó 

sus rencores y sus decepciones. 
—Nos han engañado á nuestra vez..., á mí por lo 

menos. ¡Bonito negocio he hecho! No os podéis figu¬ 
rar lo que es este hombre... Con él se gastarán mis 
uñas y seré vencida, porque es de piedra. 

Tales palabras en boca de Arabela eran graves. 
Aquella heroína, orgullosa de su belleza y de su raza 
y segura de su poder, no había nunca dudado de sí 

misma ni siquiera una hora. Era preciso que estuvie¬ 
se verdaderamente dolorida para expresarse de aquel 
modo. 

Los dos Carmesy bajaron la cabeza. ¿Sería que se 
les cambiaba ya la suerte? 

—Pero, en fin, dijo Adelaida, ¿qué hay? ¿De qué 
te quejas? 

—De todo; me he casado con un bruto, con un ti¬ 
rano; habrá que doblarse ó romperse..., yo no me do¬ 
blaré, pero el porvenir es bonito... Hay que, por aña¬ 
didura, se burla de mí. Escuchad esto. Al día siguien¬ 
te de la boda—la cosa no se ha hecho esperar—se 
ha mostrado tal cual es, un bruto tozudo é irreducti¬ 
ble... Y no hay nada que hacer; no hay medio de co¬ 
gerle; una obstinación obtusa de paleto hinchado; una 
resolución tomada hace mucho tiempo; se está ven¬ 
gando, es seguro... Esperaba y ha llegado su día. 
¡Ah, sí!.. 

Bella estaba anhelosa y palpitante al exponer sus 
vergüenzas y sus rabias imprevistas. En el mismo 
tono continuó: 

—Nuestro viaje..., ¿sabéis? Le he preguntado si 
íbamos á marcharnos pronto... El invierno es tan ru¬ 
do, le he dicho, y me atrae el cielo azul... El me ha 
respondido, todo asombrado: 

—«¿Qué viaje?.. Es verdad que hace frío... ¿Qué 
cielo azul? 

»Yo le contesté: 
—»Bien lo sabes..., nos vamos á Italia. 
»Y él dijo con mucha calma: 
—»¿Sí? Pues yo no tengo semejante intención. 
»Confieso que me quedé estupefacta, pero insistí, 

sin embargo: 
—»Me habías prometido... 
»E1 se echó á reir: 
—»Esta gente de partícula es siempre lo mismo; 

siempre se les ha prometido algo... El conde de Val¬ 
roy aseguraba también que se le había prometido la 
renovación de sus créditos... ¿He prometido eso? Pues 
no me acuerdo. 
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»Y añadió triunfante—porque conmigo las echa de 
ingenioso—esta frase que ha debido oir al maestro 
de escuela: 

—»E1 rey de Francia no se acuerda de las injurias 
del duque de Orleáns... Gervasio casado no se acuer¬ 
da de las promesas de Gervasio soltero. 

»Le hubiera abofeteado... Pero hay algo mejor. Yo 
debía gobernar la casa á mi gusto y recibir dinero 
por trimestres, sin tener que dar cuentas. Suprimido 
todo eso; él es quien lleva la caja día por día y hace 
el gasto moneda por moneda... Mi presupuesto per¬ 
sonal, suprimido antes de haber existido. 

—»Si tienes necesidad de algo, ya me lo dirás; y 
si es razonable, tendré mucho gusto en complacerte. 

»Esto es lo que me espera. 
»Otra cosa que os concierne á vosotros. Le he re¬ 

cordado que ibais á instalaros aquí, con nosotros, 
dentro de unos días, como estaba convenido; y sin 
turbarse tampoco, ha respondido: 

— »No, querida, he cambiado de opinión. Tus pa¬ 
dres están muy bien en la villa Rústica y no hay que 
cambiar sus costumbres... Además, los mejores padres 
son siempre molestos para unos recién casados... 

»¿Qué decís de esto? Se os despide.» 
— Eso es lo más-serio, dijo el marqués ofendido. 

Me contraría mucho, mucho... 
Adelaida no encontró más que una palabra: 
—Shocking. 
Una vez más era aquello improper. 
—Vamos á ver, dijo Godofredo, lo que no se ob¬ 

tiene directamente, se gana por rodeos... ¿No habría 
un medio?.. 

Su hija le interrumpió con áspera convicción: 
—No hay ninguno, lo repito; es una resolución to¬ 

mada. Para las cuestiones de dinero he vuelto muchas 
veces á la carga, y en fin de cuenta, he aquí lo que 
me ha dicho con su risita disimulada: 

—«No insistas, Bella; ¿te has casado conmigo por 
amor, no es cierto? Pues bien, no puedes querer mi 
ruina como la de Jacobo... 

»Es posible burlarse así del mundo?.. Que me he 
casado con él por amor... ¡Un pastor, un palafrenero! 
Ayer tarde fué más franco por casualidad; después de 
yo no sé qué disputa, me dijo bruscamente: 

—»Cállate, ya estoy harto... Si crees que no sé lo 
que pasa en tu cabeza, te engañas. Por muy bestia 
que yo sea, no llego hasta ese punto. Sé que me des¬ 
precias porque no tengo nacimiento y soy un paleto 
indigno de ti, mi noble dama; pero yo me río de todo 
eso. Echas de menos á los condes de Valroy, porque 
la cabra siempre tira al monte y la nobleza va siem¬ 
pre á la nobleza... Echalos de menos, pero hazlo de 
modo que yo no lo vea, porque si no, te verás obli¬ 
gada á echar de ver que, á falta de pergaminos, tengo 
la fuerza. 

»Es amable, ¿verdad? Por mucho que le dije que, 
ante la antigüedad de nuestras razas, un Valroy no 
valía más que un Piscop...» 

—¡Muy bien!, exclamó el marqués. 
—Enteramente justo, confirmó la marquesa. 
—No quiso oir nada... Es ya la guerra declarada. 

Así estamos después de tres días de matrimonio. 
—Y bien, está bonito, confesó Godofredo. Ya no 

hay respeto en la época en que vivimos... 
—Es un palurdo, dijo Adelaida. 
—Ciertamente, respondió la joven, pero es un poco 

tarde para reconocerlo; ese palurdo es mi marido. 
—¡Bah!, dijo Carmesy siempre ligero, todo eso se 

arreglará al primer hijo. 
—¡Gracias!, respondió Bella, la perspectiva es 

alegre... 
En este momento apareció Gervasio sonriendo as¬ 

tutamente. 
—Y bien, dijo al entrar, ¿me han quitado ustedes 

bastante el pellejo?.. ¿Sí?.. Pues hablemos de otra 
cosa... Si el invierno continúa así, se van á helar las 
patatas... 

Gervasio exageraba su grosería con un gozo de des¬ 
quite. Tenía en su poder á toda aquella gente. 

Tales eran las relaciones de Piscop y Carmesy tres 
días después de la boda de los dos herederos de aque¬ 
llas razas tan distintas. 

Con el tiempo, la diferencia, la división y la aver¬ 
sión no hicieron más que crecer. Las familias Grivoi- 
ze y Piscop se aliaban á Gervasio, le sostenían y le 
animaban en sus venganzas brutales contra los Car¬ 
mesy y sobre todo contra Arabela. 

Hombres y mujeres la detestaban. Los hombres 
porque envidiaban á su marido; las mujeres porque 
la envidiaban á ella por espíritu de origen y por ese 
sentimiento, natural en la fealdad, de odiar á la be 
lleza. 

Además, las familias se aumentaron pronto con 
nuevas reclutas que no fueron las menos activas en 
la animosidad. Anselmo, Timoteo y Antonín se casa¬ 
ron también; pero, con mejor sentido, eligieron cam 

pesinas ricas, cuyos padres, gente de zuecos, amonto¬ 
naban los- escudos. Venidas de-los cuatro lados del 
departamento, aquellas mocetonas de apariencia re¬ 
gocijada fueron las más rabiosas para morder á aque¬ 
lla cuñada delicada y pálida que descendía de reyes 
y no se dignaba conocerlas. 

Todas ellas, en dos años, tuvieron dos hijos. Ara¬ 
bela, en cambio, no fué madre; y este fué el golpe de 
gracia para aquel matrimonio ya desavenido. 

Piscop echaba en cara todos los días á su mujer el 
dejarle sin sucesión. 

¡No tener hijos! Gervasio no cesaba en su amarga 
elocuencia sobre este punto. 

—No valía la pena de haber comprado muy caro 
un nombre como el tuyo para no tener nadie á quien 
transmitírselo después... La nobleza..., ya sabes que 
me burlo de ella. Era por mis hijos. 

¡Sin hijos! Casa vacía, silenciosa ó llena de voces 
furiosas y de vergonzosas querellas, en las que el so¬ 
prano agudo de la mujer respondía, sin bajar el tono, 
al bajo sombríamente amenazador del marido. 

Fué aquella una trágica lección y un primer casti¬ 
go para la orgullosa que había aceptado semejante 
boda contando con ser una reina rodeada de vasallos. 

En otro tiempo, cuando preparaba el porvenir, ha¬ 
bía visto á todos aquellos aldeanos á sus pies, su ma¬ 
rido el primero, en una especie de adoración, con los 
ojos siempre fijos en ella, esperando una señal para 
tomarla por una orden. 

Había creído que los sacos de dinero, llenos du¬ 
rante cuatro generaciones por aquellos rudos trabaja¬ 
dores, reventarían por sí solos ante su fantasía, y que 
no tendría más que alargar las manos para tenerlas 
en seguida llenas, pues se le evitaría hasta el trabajo 
de bajarse. 

Había esperado súbditos y esclavos, y tenía un 
dueño y perseguidores. Sus'padres, disgustados, se¬ 
gún decían, se alejaban de ella y la dejaban sola y 
entregada á las fieras. Se habían ido á vivir á la ciu¬ 
dad próxima, en una hermosa casa, comprada y pa¬ 
gada al contado. 

Y Bella, sola con Gervasio y con la jauría de sus 
parientes, sentía que su indomable valor la iba poco 
á poco abandonando. 

A los tres ó cuatro años de matrimonio, recobró la 
memoria como por encanto, y vió en el pasado á 
aquel Jacobo que tanto la amaba, que laservia.de 
rodillas y con todas las galanterías y todas las delica¬ 
dezas de una pasión juvenil. 

Le echó de menos, y por odio á su marido más 
que por un tierno remordimiento, se puso á amarle á 
su vez. Encontraba en su propia casa huellas suyas y 
la historia de su infancia. En su misma alcoba—su 
alcoba conyugal—había nacido Jacobo. 

Parecíale á veces que del suelo, del techo y de las 
paredes salían olores de opio y perfumes de éter, co¬ 
mo en el tiempo de la pobre condesa; volvía á ver á 
Jacobo saludándola de lejos con el sombrero cuando 
ella llegaba por el camino. 

Pero donde la tristeza del recuerdo la angustió más 
profundamente fué en el cuarto que había sido de 
Jacobo durante su existencia de niño y de joven. 

Aquella pieza estaba casi vacía desde la partida de 
sus antiguos dueños. Bella hizo instalar allí unos 
cuantos muebles y la transformó en saloncillo, para 
aprender en él, no sin dificultad, la ciencia sobrehu¬ 
mana de tener un corazón y de sufrir. 

No hay que pensar, sin embargo, que Arabela ha¬ 
bía llegado sinceramente al remordimiento y al pesar 
de los actos de otro tiempo. No, era más bien lástima 
de sí misma por comparación con aquel antiguo tiem¬ 
po; si su nueva vida hubiera sido dichosa, jamás hu¬ 
biera echado de menos á Jacobo ni hubiera pensado 
en él, como no fuera por casualidad. 

Pero ultrajada, humillada y oprimida, se escapaba 
del presente por los caminos del pasado, sin atrever¬ 
se á aventurarse en los del porvenir. Y en esos cami¬ 
nos encontraba forzosamente al que le había acompa¬ 
ñado en ellos, á su Djeck. 

¡Pobre muchacho!.. ¿Dónde le habría arrastrado la 
desdicha?.. ¡Pensar que sus dos dolores hubieran po¬ 
dido sumar una felicidad! 

El abandono en que la dejaban sus padres era tam¬ 
bién para ella una fuente de cólera y de rencor. Ha¬ 
bía servido de envite en una tenebrosa partida y de 
cebo á todos los apetitos; y ella sola era desgraciada. 

Como Berta, llegaba á acusar á la suerte de injus¬ 
ticia, sin ver, también como Berta, que ella misma 
había edificado su destino. Adiestrada en la astucia 
desde la infancia, le había tomado el gusto, y cuando 
mentía, encontraba en ello un encanto. En sus exá¬ 
menes de conciencia, dudaba á veces para definirse y 
reconocía lo complejo de su naturaleza y lo pérfido 
de su vocación. 

Pero se absolvía muy de prisa. ¿Era culpa suya? De 
ningún modo. Debía lo que era á sus múltiples orí¬ 

genes, á todas las sangres mezcladas en sus frágiles 
venas, sin contar la influencia de las aventuras, de los 
viajes incesantes y de los países diversos por los cua¬ 
les había, cuando menos, atravesado. 

‘¿Acaso estas neurosis de raza y estas emociones de 
la vida errante no podían depravar inicialmente un 
alma y suprimir su responsabilidad? Así lo admitía 
ella. 

Pero con más frecuencia volvía á Jacobo y á todos 
los Valroy: al conde Juan, su primera víctima, y á la 
pobre condesa. Y su memoria se enternecía ante el 
fantasma, que seguía benévolo, de la señora de Re- 
teuil. 

Tales eran sus distracciones más habituales; otras 
veces hacía ensillar un caballo y salía á galope tendi¬ 
do por el bosque ó á través de prados y campos sin 
cuidarse de los sembrados... Pero allí también encon¬ 
traba sus espectros. 

Cuando pasaba así, á una velocidad loca, los cam¬ 
pesinos que no eran aliados de los Grivoize se enco¬ 
gían de hombros y no se descubrían. A veces un in¬ 
sulto la seguía con el viento. Se sentía rodeada de 
odio. Berta se erguía á su paso y le prodigaba las in¬ 
jurias. 

Cuando encontraba en el camino gente de la gran¬ 
ja, criados de Piscop, también ellos se burlaban por 
lo bajo, si no manifestaban abiertamente su poca es¬ 
timación. 

En aquella atmósfera hostil, la joven seguía siendo 
intrépida; levantaba la cabeza, manejaba el látigo, y 
cuando se presentaba un obstáculo, como un seto ó 
una cerca, empujaba al caballo y pasaba de un salto, 
dejando detrás de ella á los campesinos asombrados 
y obligados á confesar que no tenía miedo. 

Pero cuando volvía acabábase su fiebre al apearse, 
y Bella se encerraba de nuevo con la cabeza baja en 
el saloncillo que había sido el cuarto de Jacobo. 

Piscop, que ignoraba la antigua distribución del 
castillo, supo por un criado cuál era en otro tiempo 
el destino de aquella pieza transformada. 

Y su furor fué grande; pues comprendió al fin por 
qué á su mujer le gustaba estarse allí tan largo tiem¬ 
po. Fué para él una ofensa más, de la que juró ven¬ 
garse un poco mejor. 

A todo esto, tuvo una satisfacción; después de años 
de pasos é instancias, á petición de Carmesy, último 
de este nombre, Gervasio Piscop fué autorizado para 
usar los títulos y las armas de aquella familia á punto 
de extinguirse. 

Era, al fin, Piscop de Carmesy... A la muerte del 
marqués, él también lo sería. Y una de las formas de 
su agradecimiento fué desear la muerte de su suegro. 

Pero pronto olvidó esta satisfacción; y con una obs¬ 
tinación de bruto, se sumió más y más en los odiosos 
celos de aquella mujer, á la que no amaba, á propó¬ 
sito del pobre vizconde Jacobo, desaparecido del país 
para siempre, según se creía. 

Para siempre, pues era evidente que Reteuil se 
vendería también. Los Grivoize esperaban con la ma¬ 
no en los cordones de su bolsa, para ser a su vez cas¬ 
tellanos. 

Sin embargo, habían pasado años sin que por aquel 
lado ocurriese nada nuevo. 

Ahora bien: aquella tarde Gervasio y Arabela, ma¬ 
rido y mujer sin hijos, estaban solos, como de ordina¬ 
rio, en aquel inmenso comedor cuyas dimensiones 
disminuyen aún la importancia de los dos silenciosos 

personajes. 
Han comido tarde, pues Gervasio ha vuelto retra¬ 

sado; no tienen horas fijas; cuando él está allí, se co¬ 
me; cuando no está, se espera. 

Poco importa que Arabela tenga apetito; no es mas 
que la segunda en la casa. 

Gervasio ha vuelto tarde sin decir una palabra de 
excusa ni de explicación. Ha devorado tres platos, 
según su costumbre, se ha bebido dos botellas, ha en¬ 
cendido su pipa y se está sirviendo una copa de aguar¬ 
diente. Físicamente está satisfecho. 

Arabela le contempla fijamente con sus ojos verdes, 

en los que se leen pensamientos de asesinato. Aquella 

mirada acaba por llamar la atención de Gervasio, e 

cual levanta la cabeza á su vez, y dice brutalmente: _ 
—¿Cuándo vas á acabar de mirarme?.. ¿Me vas a 

aprender de memoria? 
—No, te sé demasiado. _ , 
Gervasio rechaza la silla de un empujón, y sale a 

la terraza para tomar el fresco. Bella le imita, pero se 
dirige hacia el lado opuesto. La noche está obscura y 
muy cálida, con una amenaza de tempestad que vie 

ne del lado del bosque. . 
Ambos están perdidos en las tinieblas; á ella se 

adivina por la blancura de su bata, que forma como 
una mancha de luz confusa en un fondo de obscun- 
dad; él se revela por la lumbre de la pipa, que se en¬ 
ciende á cada chupada é ilumina una parte de su un 



NÚMERO I.2S3 La Ilustración Artística 5°i 

i nariz carnosa, corno fisonomía, su recio bigote y su 
na aparición vaga y sin gracia, mas bien siniestra. 

Ppro él desea muy poco agradar y hasta ha olvidado, 
n duda que su mujer está á dos pasos de él. 

Sl piensa en los trigos, que se anuncian mal; en los 
r i jes frutales, que no han dado nada, y en la fiebre, 
n P diezma los ganados. Parece que por todas partes 
?eina la mala suerte, y todo aquello le irrita profun- 

^Sbentras remueve todo esto en su espeso cerebro, 
escupe de vez en cuando con afectación la saliva de 

laEsuno de sus placeres; ciertamente es palurdo y 
grosero; pero él se llena de gusto exagerando esa gro¬ 
sería y apareciendo todavía más palurdo de lo que es. 

La señora de Piscop—¡oh rabia!—siente profunda¬ 

mente aquellas injurias tácitas. 

En aquel momento se estremece cada vez /que el 
hombre expectora, y se aleja unos pasos más. El lo ve 
y lo comprende y se ríe silenciosamente en la sombra. 
y Bella piensa que pasarán años y años sin que cam¬ 
bie en nada aquel estado de cosas... Tal es la existen¬ 
cia i que está condenada. Se hará vieja y fea, y su 
vida se habrá pasado sin dejar de ser desgraciada. 

Arabela mira maquinalmente hacia el lado d$ Re- 
teuil. La luna, que acaba de salir, proyecta un reflejo 
en los vidrios de una ventana del piso alto al lado del 
tejado; desde aquella ventana, hace cuarenta años, se 
tiró de cabeza un Reteuil, por odio á la condición 
humana... ¡Cómo le aprueba ahora!.. 

Y esas previsiones de un dolor monótono aumen¬ 
tan todavía su postración. Apoyada en la balaustrada 
de piedra, con la cabeza entre las manos, Bella se 
entrega á una inmensa desolación, segura de no ser 
sorprendida en aquel estado de desarreglo. 

Pero, de repente, los dos se estremecen á la vez; á 
lo lejos, del lado de Reteuil, las notas graves de una 
trompa’preludian en la noche; y, á poco, se oye la 
tocata, potente, imperiosa, queriendo ser oída. ; 

Es la Diana, que empuja á los ecos y espanta á 
los bosques; es un cobre rabioso, soplado por robus¬ 
tos pulmones, que llena el espacio con sus sonoras 
llamadas y arroja un «alerta» á las conciencias tur¬ 

badas. 
Un solo hombre, en la comarca, ha tocado con 

aquella enérgica ciencia. Gervasio exclama: 
-¡Es él! 
—¡Jacobo!, grita Arabela. 
Y espontáneamente, en un ademán involuntario, 

tiende hacia allí los brazos. 
Pero ya Gervasio se dirige hqcia ella con los puños 

levantados. 
—¡Ha vuelto!.. Lo sabías, ¿verdad?.. Entra, entra, 

lo quiero, lo ordeño... 
Bella retrocede delante de él, pero no puede resig¬ 

narse á huir de aquellos acentos metálicos que cantan 
para su corazón el despertar del pasado. La joven es¬ 
cucha y bebe la armonía ancha y agreste que resuena 
en los alrededores. 

Gervasio, entonces, loco de cólera, la coge por un 
brazo y la arrastra hacia la casa. Ella se resiste y gri 
ta, mientras, á lo lejos, la trompa frenética de Jacobo 
canta la Cita... 

Piscop masculla sílabas incoherentes y grita en su 
furor: 

—¡Si tu embocadura estuviera á tiro de fusil!.. 
Encierra á Arabela en el. comedor y cierra la puer¬ 

ta; pero todas las ventanas del edificio están abiertas 
en las cuatro fachadas y Gervasio sabe bien que ella 
oye y que el otro le dice desde lejos cosas que él no 
entiende. 

Después le ocurre una idea; entra, descuelga una 
trompa, se la pone en la boca y sopla en ella hasta 
reventarse las sienes, como el paladín Rolando en el 
paso de Roncesvalles. 

Entonces se entabla un duelo entre las dos trom 
pas obstinadas; pero la superioridad del primero es 
pronto evidente y se afirma cada vez más, mientras 
el otro se va debilitando. 

Gervasio tiene conciencia de que está tocando 
como un vaquero que llama á sus vacas; el vizconde, 
en cambio, da al cobre un alma que habla á todos 
los espíritus. Gervasio, desanimado, deja caer los bra¬ 
zos y renuncia, mientras la trompa de Jacobo toma á 
lo lejos un acento burlón. 

En todas las cabañas, en la granja, en el Vivero, 
en el pabellón, la tocata ha sonado como una adver¬ 
tencia. El antiguo amo ha vuelto. Los Grivoize dejan 
ver malas sonrisas un poco inquietas; los campesinos 
neutros mueven la cabeza con tristes previsiones; en 
el Vivero, Balvet, que es sordo, pregunta qué es lo 
que pasa. José lo explica: 

~Es Jacobo... Parece que está de vuelta en el 
país... Vamos allá: mi madre se va á volver entera- 

• mente loca... 

Pero Berta, á la primera nota de la trompa, se ha 

levantado de un salto de la cama en que la tenía pos¬ 
trada el cansancio, y se ha presentado desgreñada, 
espantosa, radiante, y ha gritado á Sofía y á Regino: 

—¡Escuchad!.. Bien os lo decía... 
Pero es en Valroy, sin duda por efecto de la sor¬ 

presa, donde el efecto producido es más violento. 
Gervasio Piscop, en su inútil furor se deshace en in¬ 
jurias que no alcanzan á nadie, amenaza al vacío y se 
bate con las sombras. 

En el primer piso, Arabela, encerrada en su cuarto, 
un poco retirada de la ventana para no ser vista por 
su feroz esposo, que le tiraría piedras, escucha la can¬ 
ción con los ojos cerrados. 

Aquella tocata evoca en su mente enferma una vi¬ 
sión de caza vertiginosa que pasa ante sus ojos; una 
brillante tropa de jinetes con casacas rojas y de seño¬ 
ras con tricornio y faldas de amazona; otros van en 
coche, y todos tienen caras conocidas. Allí el conde 
Juan, allí Jacobo; más allá su padre, el marqués, y 
ella misma, Arabela, cabalgando al lado de su madre, 
también á caballo. En una elegante carretela ve á la 
condesa Antonieta al lado de la señora de Reteuil. 

Cosa rara; los picadores y los ojeadores tienen las 
cabezas de Piscop y de Grivoize, y la librea les sienta 
muy bien. Toda aquella gente se apresura y se em¬ 
puja entre los gritos de los cazadores y los ladridos 
de la récova, y pasa al galope arrastrada por un vien¬ 
to de locura. 

¿Qué bestia fantástica persiguen así esos cazadores 
desalentados? ¿Para qué aquel ataque? Bella no lo 
sabe, y, curiosa, sigue á la multitud por los paseos 
familiares del bosque. 

Pero, de pronto, delante de los caballeros y de las 
amazonas falta la tierra y se descubre una sima pro¬ 
funda é insondable; nadie parece verle siquiera... Toda 
la tropa se dirige hacia allí, caballos coches, picado¬ 
res y perros, hombres y mujeres, y todos se precipi¬ 
tan en el abismo tumultuosamente y con descuido. 

Arabela, á la cabeza de su cuadrilla, va como los 
demás, sin volver la vista; y, en su sueño, creyendo 
estar despierta y lúcida, ve distintamente aquella de¬ 
mente cabalgata caer en el precipicio, rodar por el 
barranco y disgregarse en el vacío, mientras la armo¬ 
nía belicosa que viene de Reteuil (era un símbolo) 
con nuevo vigor y casi enfado, activa su estrépito y 
prodiga su amplitud y sus sonoridades en un hurra 
supremo... 

En este momento, con el alma vencida, la mujer 
de los ojos verdes, que siempre ha mentido, se plan¬ 
tea una pregunta: 

«¿Le he amado?» 

El día de su vuelta á Reteuil fué lúgubre para 
Jacobo. 

En vano su criado, llegado el día anterior, había 
sacudido el polvo de los años y abierto las ventanas; 
la atmósfera seguía pesada como en un palacio en¬ 
cantado; los objetos abandonados tomaban formas 
extrañas, con más razón aún porque en las antesalas 
y vestíbulos estaban amontonados en desorden los 
raros objetos que habían escapado al desastre de rroj 
Valroy. Él retrato del primer antepasado ilustre, el 
amigo de Law y Pontchartrain, estaba tirado boca antano. 
arriba en un cesto lleno de libros. 

En un cajón cerrado dormían los pergaminos, los 
títulos y los privilegios, tan irónicos en aquella ocasión. 

Estuches olvidados contenían alhajas sin gran va 
lor, como copas y cubiletes de plata, algunas de estilo 
antiguo y marcadas con una cifra; pesados muebles 
estaban puestos alazar junto á las paredes de un viejo 
salón de honor, ya vacío en tiempo del primer Impe¬ 
rio; la pieza, muy alta, era sonora; y, con la humedad, 
la madera de los veladores y de las consolas crujía y 
gemía lastimosamente. 

El conjunto recordaba una prendería; pero, para 
Jacobo, era melancólico. El joven no encontró re¬ 
cuerdos precisos ni el antiguo estado de cosas fami¬ 
liar hasta el primer piso. 

Allí no había cambiado nada desde el tiempo en 
que la señora de Reteuil habitaba el castillo. Al en¬ 
trar en una pieza, toda su infancia se le presentó ante 
los. ojos, y lloró; era su rincón cuando tenía doce 
años, pues era entonces tan dueño de Reteuil como 
de Valroy, y su abuela, á veces, le tenía á su lado 
cuando el conde estaba ausente. 

Quiso vivir allí nuevamente, y dió sus órdenes 

No, la tristeza venía de él y no de las cosas; eran 
sus ojos los que veían negro. 

Comió en un extremo de la mesa, atestada de va¬ 
jilla, resto de la casa perdida. Al levantarse tropezó 
con un objeto que brillaba en la sombra á pesar del 
polvo que le cubría; era una trompa de caza, aquella 
con que en otro tiempo exasperaba los instintos gue¬ 
rreros de Bella, que le escuchaba entonces con las 
narices dilatadas. 

I,a tenía con las puntas de los dedos é iba á arro¬ 
jarla al olvido, cuando, ante aquel recuerdo, hizo un 
movimiento brusco, impulsado por una decisión re¬ 
pentina. 

Volvió á la mesa, cogió una servilleta y limpió á 
golpes el polvo del cobre que reapareció brillante 
por ciertos sitios. Frotó entonces la embocadura, ras¬ 
pó el moho y trabajó con ardor hasta que el instru¬ 
mento estuvo en buen estado. 

Salió y se adelantó por la pradera; allá, hacia el 
Oeste, entre las arboledas, divisó las veletas de Valroy 
y murmuró: «Espera'un poco...» 

Y lanzó su tocata como una llamada, como un 
desafío; enviaba su tarjeta ó su cartel á sus vecinos 
los castellanos. Pero no esperaba ser tan bien oído y 
comprendido. 

Al día siguiente estaba en pie muy temprano. La 
noche anterior había sido mala; había soñado sin 
dormir. 

Anduvo errante por el parque, sin salir de sus lí¬ 
mites; de lejos, oculto entre la espesura, vió pasar 
por el camino personas que conocía, y tuvo un triste 
placer recordando por lo bajo sus nombres. 

Pero pasó un Grivoize, fámulo á caballo, látigo en 
mano, detalle por el que le conoció Jacobo; sin em¬ 
bargo, estaba demasiado lejos para saber cuál de ellos 
era. A su vista, el joven se retiró. 

El país ofrecía para él sentimientos diversos y 
opuestos; le amaba porque había sido testigo y esce¬ 
nario de su vida cuando ésta era dichosa; le detesta¬ 
ba porque seguía siendo el mismo, después de arrui¬ 
nado Valroy, y sirviendo de marco á la alegría de los 
demás. 

Guardaba rencor al cielo por seguir siendo azul, al 
viento por ser todavía tibio, al bosque por ser aún 
verde y al campo por ser dorado, cuando un Piscop 
tenía á Arabela por mujer en el castillo de Valroy. Y 
todo lo que le rodeaba le parecía hostil. 

Trataba de consolarse pensando que valía más que 
fuera así, puesto que debía dejar pronto aquel rincón 
de tierra, sin esperanza de volver, y era mejor no lle¬ 
varse buenos recuerdos; pero, en otros momentos, 
esta idea le partía el corazón; el joven dirigía enton¬ 
ces una mirada desesperada á todo aquel paisaje, que 
era ya el pasado, y se llenaba de él los ojos para no 
olvidarle. 

Alma contradictoria, ficticia y fabricada por los 
medios en que había vivido, no debía nada á sus orí¬ 
genes, que hasta ignoraba, y no sabía de la vida otra 
cosa que aquellos asombros... 

Los días fueron tristes. Jacobo inventarió los reta¬ 
zos de herencia que le quedaban después de la catás¬ 
trofe de las dos familias de que creía descender, inte¬ 
rrogó los papeles, visitó los archivos, abrió los cajo¬ 
nes y los armarios y sacudió de nuevo los polvos de 

para ello. 
En los corredores desiertos, aquellos en que el 

conde Juan besó al pasar á la linda Berta, sus pasos 
resonaban siniestros y tomaban una importancia an¬ 

gustiosa. , ■ , 
A pesar del verano y del sol del exterior, hacia 

frío. Jacobo se estremeció diciendo: «Esto es se¬ 

pulcral.» 

En el curso de sus investigaciones y de sus descu¬ 
brimientos, aprendió á conocer mejor la historia y las 
manchas de los Reteuil, que apenas sospechaba. 
Siempre se las habían ocultado con cuidado, pensan¬ 
do, sin duda, que era inútil profundizar tal materia. 

Pasó días enteros frente á frente con los que le 
habían precedido en la existencia y cuya sangre, creía 
él, corría por sus venas. Y se asombró muchas veces 
de la intensidad de vida que revelan las cosas muertas. 

Su abuelo, coronel en tiempo de Bonaparte, le se¬ 
dujo por sus triunfos militares y por la brevedad de 
su brillante carrera. Jacobo le veneró. 

Manejó con mano respetuosa, como santas reli¬ 
quias, la espada, las cruces, las charreteras, las espue¬ 
las de aquel caballero del Imperio; desdobló sus di¬ 
plomas y leyó sus cartas intrépidas, en las que las 
frases entusiastas sonaban como músicas. 

Llegó así hasta las horas supremas: 1816 1820; el 
coronel á medio sueldo, retirado de oficio, se aburría 
y viajaba, para «distraerse,» decía, pero en realidad 
para hacer propaganda, como primer obrero de una 

vasta conspiración. 
De repente, volvía al castillo y se recataba; la po¬ 

licía de los Borbones miraba hacia él. 
Por último el joven recordó aquel fin digno de la 

antigüedad; el tiro que todo lo arregla; el cuerpo del 
coronel tendido y con la cabeza deshecha en medio 
de los gendarmes, que saludaban a aquel cadáver y 
hacían á aquel soldado los honores militares. 

(Se continuar A.) 
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de la República y en virtud de los poderes que me 
han sido conferidos, os hago oficial de la Legión de 
Honor. 

El general, después de haberle dado los tres espal- 
darazos, le prendió al pecho la insignia de la orden y 
le abrazó, entre los toques de las cometas y los aplau- 
sos de los espectadores. 

Hubo luego un silencio emocionante, y el general 
acercándose á Dreyfus, repitió la ceremonia, termina¬ 
da la cual resonaron grandes aplausos y se dieron gri¬ 
tos de «¡Viva el ejército! ¡Viva Picquart! ¡Viva la ver¬ 
dad! ¡Viva la República!» 

Después las tropas desfilaron por delante de los 
nuevos legionarios, á quienes el general Gillain diri¬ 

gió algunas frases afectuosas. 
—Felicitóme, dijo á Dreyfus, de haber saludado 

vuestro ingreso en la Legión de Honor y de haber¬ 
lo hecho en el patio de este cuartel en donde habéis 
pasado seis años de vuestra vida y en donde habéis 
dejado sólo amigos. 

Retirado el general y terminada la ceremonia ofi¬ 
cial, todos los asistentes se acercaron á Dreyfus 
para expresarle sus simpatías. 

Dreyfus, substrayéndose á aquellas manifestacio¬ 
nes de cariño, subió á la sala en donde le esperaban 
su esposa y sus dos hijos, desarrollándose allí, como 
es consiguiente, una escena conmovedora. 

Momentos después, Dreyfus y su familia aban¬ 
donaron el cuartel, en donde, con un intervalo de 
once años y medio, habrá aquél sentido las dos más 
intensas emociones de su vida. 

Grande fué la injusticia con él cometida, pero la 
rehabilitación ha sido también grande y completa, 
y si algo puede compensar los terribles tormentos 
padecidos durante tantos años, es la satisfacción 
que hoy ha de experimentar al ver tan solemnemen¬ 
te proclamada su inocencia y reparado, en lo posi¬ 
ble, el daño que á su honor de patriota y de militar 
se había inferido. 

La sentencia condenatoria hubo de causar en su 
corazón dolorosas heridas; sobre ellas habrán de¬ 
rramado un bálsamo los siguientes párrafos de la 

París. — Manifestación en el cementerio de Montniartre 

ante la tumba de Zola, después de proclamada la re¬ 

habilitación de Dreifus. (De fotografía deBranger.) 

LA REHABILITACIÓN DE DREYFUS 

Como era de esperar, el Tribunal de Casación ha 
proclamado la rehabilitación de Dreyfus; la sentencia 
dictada anula sin apelación el fallo del consejo de 
guerra de Rennes de 1899. 

Inmediatamente después de publicada la senten¬ 
cia, la Cámara de Diputados y el Senado aprobaron 
por gran mayoría de votos dos proposiciones, en vir¬ 
tud de las cuales el capitán Dreyfus era ascendido á 
comandante é inscrito en el cuadro de la Legión de 
Honor para el grado de caballero, y el coronel Pic¬ 
quart, otra de las víctimas del famoso proceso, ascen¬ 
dido á general de brigada. 

La entrada en el patio había sido prohibida por 
órdenes severas, así es que sólo contado número de 
personas presenciaron aquel acto. 

A la una y media de la tarde formaron en fila en 
tres de los lados del patio las fuerzas de artillería y 
coraceros, encargadas de tributar los honores á los 
nuevos legionarios, mientras éstos permanecían en 

' una de las salas esperando ser llamados. A las dos 
llegó el general Gillain, comandante de la primera di¬ 
visión de caballería que debía presidir la ceremonia, 
y poco después los soldados presentaron armas y pe¬ 
netraron en el patio los comandantes Dreyfus y Tar- 
ges, acompañados de dos oficiales, y se situaron al 
frente de la primera batería. Todas las miradas se fi- 

E1 Parlamento votó asimismo la traslación de 
los restos de Zola al Panteón, rindiendo de esta 
suerte el debido homenaje al escritor eminente 
que con su terrible J1 accuse inició el movimien¬ 
to en favor de Dreyfus y de la revisión del fallo 
del consejo de guerra, y comenzó y alentó la 
valerosa campaña cuyo término tan favorable ha 
sido al ex prisionero de la isla del Diablo. 

La Liga de los Derechos del Hombre ha que¬ 
rido asociarse al homenaje á Zola organizando 
una manifestación ante la tumba del gran nove¬ 
lista, en el cementerio de Montmartre. Más de 
2.000 personas acudieron el día 19 á la citada 
necrópolis llevando flores y coronas que deposi 
taron sobre el sepulcro. La delegación de la Liga 
mandó una inmensa corona con la siguiente ins¬ 
cripción: «Homenaje al gran ciudadano;» Drey¬ 
fus envió un ramo de orquídeas con una tarjeta. 
Sobre la losa funeraria destacábase un rótulo de 
grandes dimensiones hecho con flores que repro¬ 
ducía las célebres palabras J’ acense.. 

Pronunciaron fogosos discursos Pressensé, 
Charpentier, Anatolio France, Delpech y Roma- 
net y se dió lectura de una carta de la viuda de 
Zola agradeciendo el acto que se efectuaba en 
honor de su esposó y excusando su asistencia 
por lo quebrantado de su salud. Los discursos 
fueron interrumpidos algunas veces por los gri¬ 
tos de «¡Mercier á presidio! ¡Abajo los consejos 
de guerra!,» pero no se registró ningún acciden¬ 
te desagradable ni hubo desorden alguno. 

Alfredo Dreyfus asistió, aunque ocultándose á la 
vista del público; pero á la salida del cementerio fué 
reconocido por un grupo numeroso, que le vitoreó 
calurosamente. 

Dos días después celebróse en el patio de artillería 
de la Escuela Militar la ceremonia de la entrega de 
las insignias de la Legión de Honor á Dreyfus y al 
comandante Targe. No se efectuó en el patio de ho¬ 
nor, como es costumbre, defiriendo á los deseos de 
Dreyfus; en el patio de honor había sido éste degra¬ 
dado en 5 de enero de 1895 y el recuerdo de aquella 
horrible escena hubiera sido para él muy doloroso. 

Dreyfus (x) k la salida del cementerio de Montmartre rodeado de un numeroso grupo 

que le aplaude y vitorea. (De fotografía de «rhoto-Nouvelles.») 

jaron en Dreyfus, que avanzaba con paso firme lo¬ 
grando apenas dominar la emoción que le embargaba. 

El general Gillain, después de haber revistado rá¬ 
pidamente las tropas, colocóse en el centro del patio 
y desenvainó la espada, y el coronel Gaillard Bourna- 
zel llamó á los oficiales que pertenecían á la Legión 
de Honor. Inmediatamente salieron de filas un capi¬ 
tán de infantería colonial y otro de coraceros, que se 
colocaron detrás del general. 

Sonaron las trompetas, y el general, dirigiéndose á 
Targes, dijo: 

—Comandante Targe, en nombre del presidente 

ponencia aprobada por el Consejo de la Legión de 
Honor: 

«Ateniéndome sólo á los años de servicio del co¬ 
mandante Dreyfus, dice en aquélla el general Men- 
sier, podría limitarme á deciros que el nombramiento 
está hecho de conformidad con los reglamentos y que 
á nosotros únicamente incumbe dar ampliación de 
él. Pero un deber muy diferente nos incumbe, y ante 
una cuestión que tan dolorosamente ha repercutido- 
en el mundo entero, he de añadir que debemos con¬ 
siderar nuestra decisión como una reparación justa a> 
un soldado que ha sufrido un martirio sin igual.»— R- 
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París—La rehabilitación de Dreyfus. Imposición de las insignias de la Legión de Honor á los comandantes Dreyfus y Targe 

en el patio de la Escuela Militar. (De fotografía de Branger.) 
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JUECOS DE PRENDAS 

LA LE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 
Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 

POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

ANE^I A^Curida^po? e Pve^dad^ro^ HIERRO aUEVENNE j» 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 Anos de éxito. " 

ROB 
r BOY VEAU-I ArFECTEDR> 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

k Vendase en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, t 
Q Sucesor de 

Boyveaü-Laffecteur. 

»02,Paris3^!^ ^ 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCClOllBS tf£/@ 

__ pocho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíosfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, I 
DolOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París.1 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
mimin peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FIL1VOUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Defectos é irregulari¬ 
dades EN MÁQUINAS ELÉC¬ 
TRICAS, por Gisbert Pfretzsch- 
ner. — Resumen y explicación de 
los defectos é irregularidades 
frecuentes en dinamos y motores 
de corriente continua, genera¬ 
dores, motores y transformado¬ 
res de corriente alterna, mono 
y polifáxica. Un tomo de 160 
páginas ilustrado con 52 figuras 
y acompañado de un cuadro si¬ 
nóptico. Editado en Madrid por 
la casa Bailly-Bailliere é hijos. 
Precio, dos pesetas en rústica y 
2’50 encuadernado en tela. 

La mujer moderna, por 
Ignacio Gamboa, con un prólogo 
del eminente filósofo y sabio 
publicista D. Manuel Polo y 
Peyrolún. - Un tomo de 136 pá¬ 
ginas, impreso en Mérida (Yu¬ 
catán) en la imprenta Gamboa 
Guzmán. 

Rimas de amor, por G. A. 
Martínez Zuviria. — Colección 
de inspiradas poesías del joven 
escritor argentino. Un tomo de 
134 páginas con un prólogo del 
autor, impreso en Madrid en la 
imprenta de Ricardo Fe. Pre¬ 
cio, un peso. 

¡o3¡$ 
HLjr* V 

La buenaventura, cuadro de Domingo Fernández y González 

La carn, por /. Purgas, — 
Cuadro dramático, adaptación 
libre del drama francés Ies Bou- 
ckers, de F. Icres, estrenado con 
buen éxito en el teatro de las 
Delicias de esta ciudad en 27 de 
enero de 1906. Editado en Bar¬ 
celona por D. Antonio López. 
Precio, una peseta. 

Sirena, marina en un acto y 
en verso de Apeles Meslres. - 
Obra estrenada con gran éxito 
en el teatro Romea de esta ciu¬ 
dad en la noche del 6 de abril 
de 1906. Editada en Barcelona 
por D. Antonio López. Precio, 
una peseta. 

El castellano en Amé¬ 
rica. Su evolución. Tor Juan 
B. Selva. - -Un tomo de 88 pá¬ 
ginas con un prólogo del autor, 
impreso en La Plata (República 
Argentina) en los talleres gráfi¬ 
cos de Sesé y Larrañaga. 

Elementos de electrici¬ 
dad GENERAL, por Enrique de 
Graffgny, traducidos del francés 
al castellano por D. José M.3 de 
Soroa, ingeniero militar, y don 
Enrique de Pineda, ingeniero de 
Minas. — Un tomo de 304 pági¬ 
nas con 206 grabados intercala¬ 
dos en el texto, editado en Ma¬ 
drid por la casa Bailly-Bailliere 
é hijos. Precio, seis pesetas en 
rústica y ocho encuadernado. 

¿r. .-. Dentición ^ 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-DeniB, París, 

Contiene la mejor leche de vaca 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

M1ADT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

¡ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga; 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

«3JP5 

HARINA 
LACTEADA 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

Depósito . BLANGARD & Gl',iO,R.BontpartoJ,ir¡t. 

cm® 

Í.OS DOLORES , IíeTaRDOI 

SUppREftlOltES BE LOS 
meiIsTruoj 

S"* S. SEG-UIH - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'ÍODHS fARMADAS yÍROGUfRIAS 

/la. leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
V PEGAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
CvV'í*, ARRUGAS PRECOCES ¿ 

BrLSS!S,,ilVW 

REMEDIO DE ABISINIA 
EX9BAHD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Ajj’ecciones Espasmódicas 
.. — de las Vías Respiratorias. 
yqmmSj/ 30 AÑOS ír-iílEN EX1TO 

O MEDALLAS ORO y PLATA. 
H Marca de Fadrica --— 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.-Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

H EIHOSTATEGA pec/io y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, dk Montaner v Simó** 
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SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. Bellrán Rózpide- 
— Los maestros en la intimidad. Joaquín Sorolla, por Manuel 
Carretero. - La esponja, por J. Sánchez Gerona. — Concurso 
de natación. — Carrera velocipédica de la «vuelta alrededor de 
/■rancia.» — Teatro al aire libréenla Casa-retiro para actores 
de Pont-aux-Dames. — El aeroplano Santos-JDuniónt. - Una 
lápida conmemorativa. - Un cuadro de Reynolds. — Veraneo 
de SS. MM. el rey D. Alfonso XIIIy la reina Dé' detona. 
— Monumento á Rembrandt en Leyden. — Problema de aje¬ 
drez. -En la paz de los campos, novela ilustrada (continua¬ 
ción).— Tapices de Kairuán (Túnez), con tres grabados, 
por G. Chertous. - Una estación biológica dinamarquesa en 
Groelandia, por Will Darvillé. - Un garañón notable. 

Grabados.— Retratos de Joaquín Sorolla, de su esposa y de 
la nieta de los marqueses de Vislabella, pintados por Joaquín 
Sorolla. - El eminente pintor Sorolla en su estudio (de foto¬ 
grafía). - París. Concurso de natación en el Sena, organizado 
por el perióJico «Les Sports:» nadadores premiados. - París. 
Los velocipedistas Pottier y Passerieu dando la última vuelta 
á la pista al terminar la carrera de la « Vuelta alrededor de 
Francia.)) — Teatro al aire libre de la Casa-retiro para ado¬ 
res de Pont-aux-Dames. - París. El aeroplano de Santos- 
Dumont. — Retrato de la Sra. de Bervete. Retrato del Sr. Be¬ 
rvete. Triste herencia, cuadros de Sorolla. - Un ttncón del 
taller de Sorolla. — San Sebastián. SS. MM. el rey D. AJonsd 
XIIIy la reina Victoria embarcándose en el yate « Giralda» 
para dirigirse á Santander. - Lápida conmemorativa costeada 
por los católicos ingleses en acción de gracias por haber salido 
ilesa del atentado del día de su boda S.\M. la reina de España. 
— Lady Cockburny sus hijos, cuadro de Reynolds. — Monu¬ 
mento erigido en Leyden á Rembrandt. - Tres grabados que 
ilustran el artículo Tapices de Kairuán. - Barcelona. Ejem¬ 
plar notable de garañón. - Munich. Fiestas del 15.0 concurso 
de tiro federal alemán: la cabalgata histórica. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

América Central: incumplimiento de los pactos internaciona¬ 
les: guerra entre Guatemala y El Salvador. — Participación 
de Europa en el comercio salvadoreño. - Venezuela: el pre¬ 
sidente Castro otra vez al frente del gobierno: abstención de 
esta República en la Conferencia internacional de Río de 
Taneiro. - El ferrocarril ibero-afro-americano: llamamiento 
á los pueblos hispanoamericanos para que intervengan en 
las cuestiones de Marruecos. - La campaña contra los yan¬ 
quis en la prensa hispano-americana. 

Hace próximamente dos años, el septiembre y oc¬ 
tubre de 1904, dábase euenta en éstas Revistas de 
importantes acuerdos tomados por los gobiernos de 
las Repúblicas de Centro-América para fortalecer los 
vínculos de fraternidad entre ellas. 

Se había aprobado en todas sus partes el tratado 
convenido en la ciudad de San Salvador en noviem¬ 
bre de 1903 por plenipotenciarios de Guatemala, Ni¬ 
caragua, El Salvador y Honduras. Los cuatro gobier¬ 
nos aceptaban como norma de conducta el principio 
de tío intervencibn de ninguno de ellos en los asuntos 
de los otros; confirmaron como obligatorio para todos 
el arbitraje para dirimir contiendas entre las Repúbli¬ 
cas signatarias, y se comprometieron á solicitar la me¬ 
diación amistosa de naciones neutrales para el inme¬ 
diato restablecimiento de la paz si hubiera peligro de 
guerra entre ellas. 

Después, en agosto de 1904, los presidentes de El 
Salvador, Honduras y Nicaragua y u'n delegado espe¬ 
cial del presidente de Guatemala, reunidos en el puer¬ 
to de Corinto, hicieron y subscribieron solemnes de¬ 
claraciones de que la paz era el primordial objetivo 
de los cuatro gobiernos, que tenían el firme propósito 
de vencer cuantos obstáculos se opusieran á aquélla, 
que el cumplimiento estricto de los pactos interna¬ 
cionales había de ser la regla á que ajustaran sus ac¬ 
tos, y que cualquier obra disociadora, empeño sub¬ 
versivo ó sugestión que propendiese á romper su leal 
amistad, no encontraría apoyo en ellos. 

Dos años apenas han transcurrido, y ya las obras 
disociadoras, empeños subversivos y malas sugestio¬ 
nes encuentran apoyo en unos ú otros, se procede 
contra lo convenido en los pactos internacionales, no 
se pone resuelto empeño en vencer los obstáculos 
que puedan contrariar el mantenimiento de la paz, se 
acude á las armas sin cuidarse de solicitar mediación 
amistosa ni arbitraje de nadie, y más ó menos direc¬ 
tamente, por acción ó por omisión, unas Repúblicas 
mtervienen en los asuntos de las otras. 

En resumen, de los hechos ocurridos en el pasado 
mes de julio se deduce que alguna ó algunas de las 
Repúblicas centro-americanas que tomaron los acuer¬ 
dos é hicieron las declaraciones antes extractadas, han 
faltado á sus compromisos. 

Fracasó la revolución contra el actual presidente 
de Guatemala, á la que nos referimos en la Revista 
anterior, é inmediatamente surgió guerra entre aque¬ 
lla República y la de El Salvador. Fuerzas de Guate¬ 
mala habían invadido el territorio de esta última, y 
también penetraron ó intentaron penetrar en el de 
Honduras; pero el general Bonilla había colocado las 
suyas oportunamente en la frontera, y-se frustró el 
plan de Estrada Cabrera. 

¿Qué había sucedido? Lo de siempre. Que los re¬ 
volucionarios guatemaltecos prepararon sus expedi¬ 

ciones en los países fronterizos, y que Guatemala in¬ 
culpaba, con razón ó sin ella, á los gobiernos de El 
Salvador y Honduras, si no de connivencia, por lo 
menos de incuria en el cumplimiento de sus deberes 
respecto de una nación amiga. 

Pero después de los tratados, pactos y conferencias 
de 1903 y 1904 no debió hacerse lo de siempre, sino 
lo resuelto en esos pactos y tratados, lo declarado en 
las conferencias, pues precisamente para evitar lo de 

siempre se celebraron y convinieron. 
La guerra entre Guatemala y El Salvador ha sido 

breve, guerra de unos cuantos días; pero de resulta¬ 
dos bien deplorables. Por una y otra parte hubo mu¬ 
chas y sensibles bajas; en uno de los combates murió 
el general Regalado, presidente que había sido de El 
Salvador y candidato que era de nuevo á la presi¬ 
dencia. 

Se apresuró á ofrecer sus buenos oficios el ilustre 
presidente de los Estados Unidos mexicanos, secun 
dado por el gobierno de Wáshington, y aceptada la 
mediación amistosa de ambos, la paz ha quedado 
restablecida. 

Hemos visto en estos días una estadística muy de¬ 
tallada del comercio de la República de El Salvador 
en 1904. De ella resulta que la exportación total as¬ 
cendió á 16.588.611 pesos plata, y que la mayor par¬ 
te, 13.321.384, representan el valor de los artículos 
enviados á naciones europeas (Francia, Gran Breta¬ 
ña, Alemania é Italia, en primer lugar, y por ese or¬ 
den). La participación de los Estados Unidos del 
Norte en dicho comercio fué de 2.757.574, y el res¬ 
to, 509.653 pesos, correspondió á los demás países 
de América. 

Estas cifras demuestran, aparte otras muchas razo¬ 
nes, cuán infundada es la pretensión de los yanquis 
á ejercer hegemonía en la América central, y confir¬ 
man todo lo que hay de huero y de contrario á la rea¬ 
lidad en la famosa fórmula de «América para los 
americanos» con la significación y consecuencias que 
pretenden darle aquéllos en nuestros dias. 

En Venezuela las cosas suceden como quiere que 
sucedan y como previamente anuncia Castro, y no 
como suponen y predicen sus enemigos. Se retiró 
aquél del poder, encomendándolo interinamente al 
vicepresidente Gómez. Los anticastristas de Nueva 
York y de París se despacharon á su gusto, lanzando 
á los cuatro vientos la noticia de que Gómez se había 
sublevado ó iba á sublevarse, y que ya podía consi¬ 
derarse á Castro como hombre perdido y poco menos 
que expulsado de América: hasta se dijo que había 
llegado fugitivo á Europa. 

El general Castro había declarado que si compren¬ 
día que su retirada temporal era ventajosa para el 
país, de muy buen grado abandonaría la presidencia 
de modo definitivo. Sin duda no ha visto demostrada 
esa ventaja, y ha resuelto volver al poder, sin oposi¬ 
ción de nadie en Venezuela, ni siquiera de ese Gó¬ 
mez á quien los adversarios de Castro procuraban 
presentarnos como un traidor de melodrama. 

El día 5 de julio, aniversario de la independencia 
de Venezuela, ha reasumido la presidencia D. Cipria¬ 
no Castro. El general Gómez cesa en su función de¬ 
legada, quedando ambos en perfecta inteligencia, 
como lo estaban antes. 

El acto se ha cumplido con gran pompa y mucho 
festejo, y gq ha procurado además hacerlo grato á los 
mismos enemigos del presidente, puesto que los con¬ 
finados ó detenidos en cárceles ó fortalezas fueron 
puestos en libertad y se les han devuelto los bienes 
que tenían Confiscados. 

Castro, pues, continúa gobernando,, y nada se ha¬ 
bla ya de conflictos pecuniarios con naciones euro¬ 
peas, ni de la Compañía del asfalto -y consiguientes 
exigencias de los Estados Unidos, ni de la cuestión 
con Francia con motivo del embargo de las propie¬ 
dades de la Compañía del Cable. Por ahora, Castro 
manda en Venezuela, se hace lo que él quiere, y yan¬ 
quis y franceses moderan su soberbia y aplazan recla¬ 
maciones para mejor ocasión. 

Por otra parte, Castro insiste en protestar, no sólo 
con palabras, sino con hechos, contra la supremacía 
que pretenden ejercer los yanquis en América. La 
Conferencia internacional americana que ahora se ha 
reunido en Río de Janeiro, no puede ya llamarse 
panamericana. A ella no concurre toda América; Ve¬ 
nezuela, es decir, un Estada americano de casi un 
millón de kilómetros cuadrados de superficie, con 
2.600.000 habitantes, se abstiene de concurrir á ese 
Congreso. Según un periódico del país, «Venezuela 
no toma parte en la Conferencia porque no quiere ser 
instrumento de los Estados Unidos en el siniestro de¬ 

signio de éstos. contra las débiles Repúblicas sur- 
americanas.» 

El señor marqués de Camarasa, iniciador del pro¬ 
yecto del ferrocarril ibero-afro-americano’(de la costa 
Norte de Marruecos, por el litoral Oeste de este país 
y del Sahara español, á lo más occidental de Africa, 
ó sea á las tierras africanas más próximas á la costa 
Este de la América del Sur), se ha dirigido á los ac¬ 
tuales representantes diplomáticos y agentes consula¬ 
res de las Repúblicas de la América latina llamándo¬ 
les la atención acerca del derecho que asiste á dichos 
Estados para intervenir en ese proyecto, y por consi¬ 
guiente, en la llamada cuestión de Marruecos. Debie¬ 
ran las Repúblicas americanas haber solicitado pues¬ 
to en la Conferencia de Algeciras, en la que ha en¬ 
trado todo el que ha querido; igual ó mayor razón 
para ello tenían que Austria, Bélgica, Holanda y los 
Estados Unidos. 

Con derecho propio pueden y deben las Repúbli¬ 
cas hispano americanas intervenir en Marruecos, en 
Europa, en el mundo entero, como tantas veces, con 
mayor ó menor tino y justicia, han intervenido é in¬ 
tervienen en sus asuntos los europeos. Ahora, sobre 
todo, tienen para ello un motivo bien poderoso. Hay 
más ó menos probabilidad de que Marruecos venga 
á ser el camino por el cual se comuniquen Europa y 
la América del Sur. El proyecto de ferrocarril figura 
en las actas de la Conferencia de Algeciras y tiene, 
por tanto, estado político internacional. 

Propone el señor marqués de Camarasa que los 
gobiernos suramericanos dirijan á España, aislada ó 
colectivamente, una nota formulada en estos ó pare¬ 
cidos términos: 

«Las naciones representadas en la Conferencia de 
Algeciras se han adherido á una moción, presentada 
por España, relativa á un proyecto de camino de hie¬ 
rro cuyo principal objeto consiste en facilitar las co¬ 
municaciones entre la América del Sur y Europa. Este 
asunto, de tan gran interés para la mayor parte de la 
América latina, no figuraba en el programa de dicha 
Conferencia. Si hubiese formado parte de éste, los 
gobiernos de las Repúblicas que subscriben no hubie¬ 
ran dejado de haber solicitado oportunamente repre¬ 
sentación en el Congreso de Algeciras. Nos adheri¬ 
mos al deseo de España y de las demás naciones de 
la Conferencia..., deseamos tener intervención y par¬ 
ticipación en cuanto, desde ahora, se relacione con 
el proyecto... y pedimos á España, para que esta na¬ 
ción lo solicite de las demás, la convocatoria de un 
Congreso especial internacional, cuyo objeto sea el 
inmediato estudio y la más breve solución de la cues¬ 
tión de Marruecos en lo que ésta se relaciona con la 
proyectada línea férrea, á la que se ha dado el nom¬ 
bre de Ibero-afro-americana, ferrocarril que ha de 
ejercer tanta influencia en nuestras relaciones con va¬ 
rios continentes y sobre todo con Europa.» 

Desde puntos de vista más generales, afirma el ini¬ 
ciador de la idea que América puede prestar el ma¬ 
yor de los servicios á la Humanidad convirtiendo la 
de Marruecos en cuestión de derecho de gentes é in¬ 
terviniendo en la misma. Cuantos más pueblos y na¬ 
ciones intervengan en esta cuestión mayor sera la 
garantía que proteja á la razón y á la justicia. La in¬ 
dependencia é imparcialidad de los más harían triun¬ 
far las soluciones de equidad y de interés general. 
Las Repúblicas de América son muchas y su inter¬ 
vención sería un gran contrapeso y una gran fuerza 
reguladora y moderadora. 

Arrecia en gran parte de la prensa hispano-ameri¬ 
cana la cruzada contra los Estados Unidos. En «El 
Mundo Latino» el ilustre peruano Madueño protesta 
virilmente contra la flaqueza de espíritu, la pusilani¬ 
midad y la resignación servil que muestran los pue¬ 
blos de Hispano-América ante los avances cada vez 
más pronunciados y efectivos de la atropelladora po¬ 
lítica imperialista de la poderosa República del Nor¬ 
te. Esta es el verdadero enemigo, no Europa, de las 
Repúblicas americanas, y ya es tiempo de oponerle 
formidable dique, llamándola al orden y al terreno de 
una confraternidad respetuosa y moderada. 

Como medio de conseguirlo propone el Sr. Madue¬ 
ño una alianza entre todas esas Repúblicas para ir 
llegando gradualmente, primero á la Confederación 
latino-americana ó Repúblicas Unidas del Sur, y des 
pués á unión más íntima, ó sea'á la fundación de una 
gran nacionalidad compuesta de Estados autónomos, 
desapareciendo las actuales Repúblicas para refundir¬ 
se en la Gran República federal del Sur, con todos 
los Estados actuales, desde el límite Norte de Méxi¬ 
co hasta el estrecho de Magallanes. 

R. Beltrán Rózpide. 
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El eminente pintor Joaquín Sorolla en su estudio, al terminar de trabajar. (De fotografía.) 

LOS MAESTROS EN LA INTIMIDAD 

JOAQUÍN SOROLLA 

Hemos penetrado furtivamente en el jardín, todo 
en flor, de la casa del maestro, y sin que sea notada 
nuestra presencia, atalayamos la 
labor del artista. Son unos ins¬ 
tantes agradables, de grata sor¬ 
presa. He aquí el cuadro, en un 
atardecer de Primavera. Figuraos 
una mujercita con rostro de Vir¬ 
gen, de imponderable atracción; 
morena, de ojos verdinegros, y 
cabello como la endrina, apreta¬ 
do en trenzas y rizos y sujeto 
con largas horquillas de oro, en 
peinado regional. El traje, ¡qué 
bello traje! La mujercita luce 
bordadas faldas y un juboncillo 
pintoresco lleno de alamares, co¬ 
mo los usarían, hace ya algunos 
lustros, las más poderosas hijas 
de la huerta de Valencia. Y está 
la mayor de las hijas de Sorolla 
—que hoy, lectores, es la mode¬ 
lo-amazona en un brioso cor¬ 
cel andaluz, y muy á su vera, ca¬ 
ballero también, en primer tér¬ 
mino, firme en su silla y tirante 
el diestro del mismo potro, su 
pareja: un mozo jovencito y ga¬ 
rrido, con vestimenta del país de 
las flores. Sorolla traslada al 
lienzo otra vez más á sus hijos, 
y este cuadro, el líltimo del no¬ 
table pintor, veréislo pronto. 

En el jardín conozco á toda 
la familia: otro hijo tercero y la 
esposa del maestro, señora de 
mucha discreción y bondad, que 
admiramos tanto. El retrato de 
esta dama le es al público bien 
conocido. El pintor ilustre, una 
y otra vez, copió las gracias y el 
sugestivo é íntimo encanto, que 
quizas para las personas vulgares pase inadvertido, de 
la que comparte alegrías, tristezas, infortunios con el 
pintor famoso. 

En la mansión ó taller de Sorolla hácese intensa é 
interesante vida de arte. Vívese para él exclusiva¬ 
mente, sin casi intervalo de descanso. Confiesa el 
maestro que trabaja de sol á sol, un día y otro, en 
invierno, en verano, aquí en los estudios de su hotel 
de la calle de Miguel Angel, ó en la playa de su tie- 

Joaquín Sorolla retratando á su esposa 

rra en los meses de estío. Y que esto es verdad, que 
el pintor no descansa, lo atestiguan bien á las claras 
dos cosas: el gusto, la alegría infinita con que el ar¬ 

tista pone colores y colores, mira y remira, y en poco 
tiempo concluye sus lienzos. En el estudio los cua¬ 
dros se renuevan como por ensalmo, diré que como 
en ningún otro de Madrid. Y justo es consignar que 
aquí en nuestra pobre España, donde muy pocas ve¬ 
ces se venden los lienzos—que los ricos roñosos no 

estiman nada, quiérenlos regala¬ 
dos ó con más frecuencia no los 
quieren, — Sorolla vende algo, 
casi todo lo que pinta, no todas 
sus obras, porque si esto no fue¬ 
ra un sueño el ilustre amigo se¬ 
ría á estas horas poderoso capi¬ 
talista. Baste, para probar á los 
lectores la facilidad, el vértigo, 
con que el maestro maneja los 
pinceles, un dato, y es que en 
los dos ó tres meses de verano 
tráese de Valencia á Madrid el 
pintor más de cincuenta cuadros 
y apuntes. 

Yo atestiguo que no he cono¬ 
cido entusiasmo, inspiración y 
destreza semejante en ningún 
otro artista; y he de confesar que 
estas condiciones de producción 
turbulenta no siempre son envi¬ 
diables; creo también que—co¬ 
mo ya dije en otro apunte ha 
blando del mismo Sorolla—la 
vida así, en enfermedad conti¬ 
nua, no es vida racional ni acu¬ 
sa talento práctico... Y si fijos en 
la fama ó por el sueño de inmor¬ 
talidad es por lo que se achicha¬ 
rra y mortifica constantemente 
una existencia que, por el bien¬ 
estar adquirido, podía ser ya re¬ 
galada, opino como el amigo 
maestro Azorín: que en las altu¬ 
ras de la civilización actual, don¬ 
de ya nada puede ser nuevo, 
«vale más hacer un nombre un 
poco célebre, que ser célebre del 
todo.» 

Repantigados sobre cómodas butacas, ya dentro 
del estudio, mientras duran los clarores del crepúscu- 
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lo y nosotros espiamos el sublime adiós del padre sol 
que, allá lejos, por encima de la montaña, se solapa, 
háblanos Sorolla de cosas en extremo interesantes. 
Nos cuenta su atareada vida, que ya la conoce el lec¬ 
tor, pura y sencilla, monótona como el curso del río, 
sin variantes ni grandes emociones, desde hace años, 
desde que el pintor hízose conocido y tuvo reputada 
su firma. ¿Su historia en la lucha? No fué ni más 
blanda ni menos curiosa que la de todos los artistas. 
Tuvo desde niño afición á la pintura; fué pensiona¬ 
do; obtuvo medallas de 3.a, de 
2.a, ¡ya de primera! Y no terminó 
aquí su éxito; llegó á más: un año 
alcanzó el premio de honor en un 
certamen nacional, premio que 
ya sabéis es votado por todos los 
opositores. De entonces para acá 
quedó afirmado para siempre su 
prestigio y su gran talento. El 
triunfo del maestro por nadie fué 
discutido. Era Sorolla el pintor 
más joven de España, más mo¬ 
derno en la manera de amar la 
naturaleza; y por saberla copiar 
sin artificio, sobriamente, estuvo 
por algún tiempo aislado, solo 
en su racional escuela, por aque¬ 
llos años ya triunfante en países 
cultos. Recordemos ahora en este 
punto alborozados dos ó tres 
lienzos del maestro que hace diez 
ó doce años fueron el proemio y 
base de las nuevas formas de re¬ 
presentar lo bello: La trata de 
blancas, Cosiendo la vela, En la 
playa, Sacando el copo, todos los 
cuadros de escenas valencianas, 
probaron á los verdaderos artis¬ 
tas, á los sinceros, que á Sorolla 
debe agradecerle la juventud un 
gran paso en la vida del arte. Es 
el precursor de una pléyade de 
pintores jóvenes que seguramen¬ 
te nos probarán con bellas obras 
en la próxima Exposición, y no 
con vanas entropelías de café, 
que son instruidos, sentimentales, 
elegantes, progresivos. 

Y no sólo no se contentó Soro¬ 
lla con guiar en sus cuadros á los 
nuevos pintores. Hizo más: abrió 
clases, y á la vez que trabajaba 
como un azacán por afirmar el 
triunfo de su talento, enseñaba á 
diario en su misma casa á todos 
los jóvenes que le pedían conse¬ 
jos. Aquellos muchachos, sus 
discípulos, público es que no 
perdieron el tiempo. Chicharro, 
Benedito, entre otros muchos, ya 
han alcanzado primeras medallas y son estimados 
como buenos maestros. Discípulos son de Sorolla. 

Nos habla el pintor valenciano de un arte mucho 
más adelantado que el que hoy se aprecia. Y como 
por ahí van nuestros ideales, le escuchamos con cu¬ 
riosidad. Sorolla, sobre este interesante punto, moti¬ 
vo, en estos años, de batallas en todos los centros ar 
tísticos, no tiene dudas. Como hombre instruido re¬ 
cibe el maestro á diario hermosas revistas editadas 
en el extranjero; ha viajado también, y visitó los mu¬ 
seos famosos, las exposiciones modernas llenas de 
lienzos originales, raros á la simple vista. ¿Cómo, 
pues —lo descubrimos en el maestro—no va á sentir 
Sorolla cierta estimación y admiración por todos los 
más modernos artistas, esforzados campeones, ardo¬ 
rosos, llenos de ideales superartísticos, de representa¬ 
ciones originales, mezcla de la fantasía, genio y vida? 

—Yo también, dice Sorolla, me he encontrado al¬ 
guna vez solo, ó muy poco acompañado, con la anti¬ 
patía del público, y siempre en medio de mis luchas 
y tristezas supe recordar á tiempo de no desesperar¬ 
me, con el bello poema de Baudelaire, al perro Tu tu 
del gran poeta, que era un animalito muy parecido 
al vulgo. Destapaba su amo un frasco de esencia de 
exquisito heliotropo del Perú y lo aproximaba á la 
nariz del can. ¡Figuraos lo que haría el perro! Apar¬ 
taba con repugnancia al instante su hocico del bote, 
é iba en cambio á posarlo con arrobo, extasiado, en 
el rincón del fregadero, donde se hacinaban todas las 
basuras... 

Muy pronto va á exponer Sorolla cien cuadros en¬ 

des maestros, de Goya, por ejemplo. En este lienzo 
se atiende también, con estimable valentía, al gusto 
de la gente nueva, aunque sin extralimitarse un tilde. 
Copió el maestro caritas blancas de nardos y de ro¬ 
sas de pitiminí con nimbos dorados: almitas del cie¬ 
lo, encarnadas en pequeños seres de la tierra, y junto 
á la dulce mirada de una virgencita protectora, me¬ 
nuda, sencilla, todo dulzura, castidad y belleza. Es la 
madre. Y como contraste aparece—en este lienzo 
donde se contempla á toda una familia—el fundador 

de esta sugestiva y bellísima pro¬ 
le. Es un hombre de faz dura, 
fuerte, enérgica; un vasco legen¬ 
dario, un guerrillero de la Santa 
Causa, oficial en Estella á las in¬ 
mediatas órdenes de D. Carlos. 
Fáltale sólo en el retrato la boi¬ 
na. Lleva los apellidos de Erra- 
zurriz y Ormeneta. En Chile es 
poderoso, y á esta República tras¬ 
ladará un lienzo que en España 
ha sido la mejor obra de estos 
tiempos. 

Manuel Carretero. 

La exposición de obras de So¬ 
rolla en la Galería Petit, de París, 
á que se hace referencia en el an¬ 
terior artículo, se ha celebrado 
después de escrito éste, y el éxito 
que en la capital de Francia ha 
tenido el famoso artista ha supe¬ 
rado las esperanzas aun de sus 
más optimistas y entusiastas ad¬ 
miradores. Ha sido el suyo un 
triunfo moral y material inmen¬ 
so, pues si por un lado los críti¬ 
cos más autorizados le han col¬ 
mado de calurosísimos elogios, 
por otro los grandes aficionados 
han adquirido la mayor parte de 
las telas expuestas, pagando por 
ellas precios muy crecidos. 

Rochefort, que además de un 
eminente político es un crítico de 
arte notable, dedicó en L'Intran- 
sigeani un artículo en extremo 
encomiástico á nuestro ilustre 
compatriota, artículo que comien¬ 
za con el siguiente párrafo: 

«Ha nacido un magnífico pin¬ 
tor; desgraciadamente no ha sido 
en Francia.» 

Y añade luego: «No conozco 
pincel que contenga tanto sol. 
Nadie como Sorolla sabe hacer 
destacarse del cielo de sus cua¬ 

dros el ocre de las rocas. La pintura de ese artista 
nada tiene que ver con el impresionismo, pero es in¬ 
creíblemente impresionante.» 

El célebre crítico de Le Fígaro Arsenio Alexandre 
no le va á la zaga á Rochefort en punto á alabanzas 
de Sorolla. En el artículo que á propósito de la expo¬ 
sición publicó en el citado periódico, escribía, entre 
otras, las siguientes consideraciones: 

«Sorolla es un hombre prodigioso, un fenómeno 
más bien que un hombre y un hombre sorprendente 
aún más que un artista, y eso que es uno de los ar¬ 
tistas más eminentes; en fin, qué sé yo... La persona¬ 
lidad de Sorolla no se define, como todo lo que es 
sorpresa, maravilla natural, abundancia y superabun¬ 
dancia; es un pintor que iio puede menos de triunfar 
en todo cuanto emprende; no hay en su numen un 
desfallecimiento, ni una parada en su placer de pin¬ 
tar, ni una fatiga en nuestro placer de contemplar su 
obra... 

»Rapazuelos que se bañan con sus cuerpos gotean¬ 
do el agua del mar y enrojecidos por un sol esplén¬ 
dido; retratos de mujeres, de retozona elegancia y de 
una armonía rica y simple; marinas con esas famosas 
velas que Sorolla hincha como nadie; multitudes que 
hormiguean en las playas; labriegos con sus bueyes, 
esos bueyes célebres que fueron el asombro de tanta 
gente en el último Salón; más retratos y más estudios 
en los que reverbera la luz, el agua cabrillea y el sol 
abrasa y matiza los objetos; un gran cuadro con dos 
niños montados en una muía con jaeces de abigarra¬ 
dos colores, obra reciente y más atrayente, si cabe, 
que las demás; en fin, todo cuanto puede dar á ma¬ 
nos llenas un talento que no conoce dificultades y 
un encanto de pintar que ignora las segundas in¬ 
tenciones. He aquí lo que es la exposición Soro- 
11a.»—S. 

tre grandes y pequeños y bocetos en el «Salón Petit 
de París.» Ocupará nuestro pintor, unos días, la aten¬ 
ción de los artistas y aficionados de casi todo el 
mundo. Aseguramos su triunfo. La pintura de Soro¬ 
lla se hace agradable á la vista, el colorido es perfec¬ 
to, está bien estudiado y la composición no es capri¬ 
chosa. Es nuestro maestro un innovador; pero sin 
romper moldes. 

Y como en estos apuntes no es posible hacer un 
artículo algo serio de crítica, á que la personalidad 

Retrato de la esposa de Joaquín Sorolla, pintado por éste 

notable del maestro, sin gran esfuerzo, podría llevar¬ 
nos, enumeraremos algunos de los lienzos que el 
pintor termina en estos días. 

Desde hace tiempo Sorolla ha dedicado su talento 
á la pintura del retrato. En los dos últimos años no 
ha hecho otra labor. Cundióse la noticia, y ¿quién 
más hábil que Sorolla para hermanar cosas viejas 
con algo nuevo? Esto repitió la gente, la gente aris¬ 
tocrática, se entiende, que sueña con perpetuar sus 
interesantes rostros, y en poco tiempo ya tenemos al 
pintor dueño de otro campo, en verdad muy produc¬ 
tivo. No es mi intención hablar de todos los retratos 
que ha pintado Sorolla, porque el artista valenciano 
me adelanta que muchas de sus pinturas, de esta 
clase, no las firma con entusiasmo. Conoce también, 
y de ello hablamos, el parecer del gran maestro Niet- 
zsche: «La facilidad de gustarlo todo no es el mejor 
de los gustos. Yo alabo las lenguas delicadas y los 
estómagos escrupulosos.» 

Pintó Sorolla los retratos á los Sres. de Beruete, á 
la señora de Eguilior, á la de Rodríguez, á la de La- 
iglesia, Hurdelaiz, de las marquesas de Santillana, 
San Félix, Vistabella, Somosandro, Casol, etc., etc. E 
hizo un retrato á doña Elena Ortuzagal, bella hem¬ 
bra chilena. 

—¿De qué cuadro retrato está usted más confor¬ 
me?, oigo que le pregunta un curioso al maestro. 

—De todos, contesta Sorolla con una sonrisa. 
—Pero éste, ¿no le gusta á usted más, es más be¬ 

llo, más importante? ¡Qué grupo tan delicioso!, insis¬ 
te de nuevo el amigo. 

Es efectivamente el lienzo aludido un trabajo dig 
no de mención. En él hay una armonía plácida, en¬ 
cantadora. Los colores fueron dejados por mano ha¬ 
bilísima, soberbiamente. El grupo es delicioso y 
puede parangonarse con algunas obras de los gran- 



Número 1.284 La Ilustración Artística 509 

LA ESPONJA 

El marido de Adela entró en su casa, satisfecho, 
delante de los dos mozos que llevaban el mueble. 

Cuando estuvo 
éste colocado en el 
despacho, Marcelo 
llamó á su esposa. 

-¿Qué tal? ¿Ver¬ 
dad que no . eran 
exagerados mis elo¬ 
gios? Algo caro es 
para adquirido de 
lance, pero, mira, 
mira. 

Y mostraba con 
minuciosidad y de¬ 
leite de anticuario 
los cincelados he¬ 
rrajes, la fina labor 
de ataujía, las buri¬ 
ladas placas marfi¬ 
leñas y la bombea¬ 
da y transparente 
concha del antiguo 
vargueño. Preciso 
era que estuviese 
muy dentro de sus 
aficiones para que 
el avaro Marcelo se 
hubiera decidido á 
gastar en aquella 
compra algunos 
cientos de pesetas. 

Los hijos, una ru- 
bita de once años y 
un niño de diez, ha¬ 
bían entrado bulli¬ 
ciosamente á ente¬ 
rarse de la com¬ 
pra. 

La madre no par¬ 
ticipaba del entu¬ 
siasmo del marido, 
iba mirando con 
frialdad los detalles 
señalados' y su ma¬ 
no jugueteaba con 
el tirador de bronce 
de uno de los cajon¬ 
eros. Distraída lo 
abrió, y entonces el 
marido dijo son¬ 
riente: 

—Ya sé lo que 
buscas; tú has oído 
hablar de que estos 
muebles ocultan 
casi siempre en su 
interior una cavidad 
destinada á guardar 
papeles de interés. 
Ahora lo encontra¬ 
remos, porque los 
artífices de la época 
tenían tan poca ma¬ 
licia y sus escondí 
tes eran tan inocen¬ 
tes, que pueden des¬ 
cubrirse á poco que 
se busquen... 

Se puso á sacar 
los cajoncillos del 
vargueño; Adela, 
por no disgustar al 
marido, fingía inte¬ 
resarse en la re¬ 

causas que motivan la resolución que tomo. Unica¬ 
mente usted disculpará al desgraciado que no ha sa¬ 
bido apartarse del camino de la deshonra más que 
apartándose del de la existencia. 

»Sólo de usted 
deseo ser perdona¬ 
do y compadecido, 
ya que el único te¬ 
mor que en esta su¬ 
prema hora turba 
mi ánimo es el de 
acortar los días de 
su vejez con la pena 
que voy á originarle. 

»La causa de to¬ 
do ha sido mi ciego 
amor hacia una mu¬ 
jer vana y superfi¬ 
cial, incapaz de sen¬ 
timientos. No quie¬ 
ro hacer relación 
detallada de estos 
amores adúlteros 
(ella es casada), sí 
únicamente expo¬ 
ner las circunstan¬ 
cias más principales 
de esta historia ne¬ 
gra á la que hoy 
pongo fin. 

»E1 marido, hom¬ 
bre brusco, indife¬ 
rente, consideraba 
el lazo del matrimo¬ 
nio como garantía 
de una fidelidad á 
prueba de todos los 
abandonos, y tenía 
en su mujer la con¬ 
fianza que se tiene 
en un animal do¬ 
méstico. Ella veíase 
por ende dueña de 
una libertad omní¬ 
moda, de la que se 
aprovechaba viajan¬ 
do sola, sin pensar 
en su hogar ni si¬ 
quiera en sus hijos, 
entretenida en reco¬ 
rrer los balnearios 
más de moda. En 
uno de éstos la co¬ 
nocí é intimamos. 
Ignoro si me ha 
querido verdadera¬ 
mente ó no; yo sí 
puedo asegurar que 
he estado y aún es¬ 
toy loco por ella. 
Recibía pequeñas 
sumas de su mari¬ 
do, al cual hacía 
creer que con ellas 
sufragaba todos los 
gastos de su vida 
casi fastuosa, fin¬ 
giéndose convidada 
por amigas ricas, y 
él, orgulloso de las 
simpatías de su mu¬ 
jer, aveníase á pa¬ 
sarse sin su presen¬ 
cia durante gran 
parte del año. 

»Desde que co¬ 
menzaron nuestras 
relaciones puse á 
su disposición mi 
bolsa, pero sus exi¬ 

gencias dieron al traste con la poca fortuna de que 
podía disponer. Empeñé mi sueldo y al cabo de los 
dos años que duró nuestra intimidad vi me desposeí¬ 
do de todo medio de conseguir el dinero que ella ti¬ 
raba á manos llenas. Un día tomé cierta cantidad de 
la caja del batallón, jugué después en la esperanza 
de recuperar lo que había substraído y perdí siempre. 
En fin, convencido de que no era posible ocultar por 
más tiempo mi acción indigna y sin ánimo para re¬ 
nunciar á su amor, hace tres días la escribí contando 
la verdad de mi situación, suplicando que viniese á 
mí, ofreciéndola huir de España con ella y con sus 
hijos, si no quería separarse de ellos. Viviríamos de 
mi trabajo..., no obtuve respuesta. Volví á escribir 
dándola veinticuatro horas de plazo para resolverse y 
anunciándola mi ultimátum: ó la fuga con ella ó el 

quisa. 
— Me parece, 

Marcelo, que si tie¬ 
ne secreto está tan disimulado que no daremos con él. 

—Fíjate en que estas paredes son de un grosor in¬ 
útil. Esto me indica que se han hecho así para cons¬ 
truir en ellas un hueco... ¡Ya, ya dimos con él! 

Efectivamente acababa de ver un botón que figu¬ 
raba la cabeza de un clavo, y al tirar de él se corrió 
una tablilla dejando al descubierto el secreto. 

^ De la oquedad cayó una cosa que Adela recogió. 
Era una esponja de gran tamaño, pero aplastada; el 
lugar donde había permanecido, durante mucho tiem¬ 
po sin duda, la había prensado dándole aquella for¬ 
ma. Además su color no era el ordinario; diríase que 
la caoba del mueble le había comunicado también 
su tinte obscuro. 

—¡Buena esponja!, dijo Marcelo. Lávala y podrá 
servir. 

Retrato de la nieta de los Marqueses de Vistabella, pintado por Joaquín Sorolla 

Y el mismo económico esposo la echó en una pa¬ 
langana con agua que había traído ya la niña. 

Después siguió tentando en el hueco recién halla¬ 
do por si encontraba dinero; pero sólo había una 
carta. 

Marcelo miró la fecha, que era del 28 de marzo del 
año anterior. Después leyó en voz alta lo siguiente: 

«A mi respetable y bondadoso amigo D. Guillermo 
Alberto Téllez de Toledo, marqués de la Vega de 
Cadiar. 

»Usted que ha sido para mí como padre amantísi- 
mo, no sólo durante el tiempo en que estuve bajo su 
tutoría, sino cuando, hombre hecho, me lancé á la 
corriente del mundo; usted que conoció ámis padres 
é inculcó en mí el respeto al apellido ilustre que me 
legaron, tiene antes que nadie derecho á conocer las 

—Es una porquería; cualquiera sabe quién la ha¬ 
brá utilizado... 

—¡Pshe! Limpiándola bien... ¡Es muy grande! Lo 
menos vale quince pesetas. 
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suicidio; Tampoco ha contestado y yo he sido tan 
crédulo ó tan cobarde que he aguardado un día más. 
Ya estoy decidido y ahora se acabará todo. Me he 
encerrado en el cuarto de baño, he puesto en la pila 
agua tibia, cuando acabe de escribir entraré en ella y 
me soltaré una vena, dejando correr la sangre hasta 
la muerte. Dicen que ésta es así muy dulce. 

cedido; el marqués de la Vega de Cadiar guardó la 
esponja en este secreto en tanto que llegaba el día 
de cumplir la voluntad del amante. Después, según 
sospechaba éste, ha muerto de dolor, se- han vendido 
sus muebles y la maldición no ha podido verificarse. 

Marcelo, impresionado por aquella historia, fijó su 
vista por casualidad en el almanaque del escritorio. 

—¡Qué coincidencia!, exclamó. Estamos justamen¬ 

París. -Concurso de natación en el Sena, organizado por el periódico «Les Sports-.»-Jarvis, ganador del primer premio 

Srta. Cecilia Robert, Sra. Walburga de Isacescu y Srta. Marta Robert, que tomaron parte en el concurso 

(De fotografías de Branger.) 

»Tengo un deseo que me obsesiona desde que 
pienso en morir: ¿querrá usted ayudarme á cumplirlo? 

»Cierta vez, tonterías de amantes, guardé una es 
ponja que ella utilizaba en el baño. La he conserva¬ 
do como una reliquia; había acariciado su cuerpo de 
diosa, habíase deslizado halagadora sobre su carne 
blanca y tersa como mármol pen- 
télico; quiero que esta esponja 
vuelva á su poder tinta en la san¬ 
gre que ella misma derrama. Yo 
la empaparé en la primera que 
salga de mis venas y la encerraré 
en una caja que usted recogerá 
de junto á mi cadáver. Quisiera 
que el día del aniversario de mi 
muerte la recibiese como recor¬ 
datorio de su infamia, quisiera 
que un poder sobrenatural liqui¬ 
dara ante sus ojos mi sangre co¬ 
agulada y seca, que su deshonra 
fuese conocida por sus propios 
hijos y que sufriera su existencia 
toda, comida por la vergüenza y 
los remordimientos. 

»Adiós para siempre. Mi pro¬ 
tector, mi padre. Adiós.» 

—La firma es tan revesada 
que no la entiendo... Es una his¬ 
toria terrible, ¿verdad? 

Adela, apoyada en el balcón 
de espaldas á la luz, contestó 
tranquilamente: 

—Es una historia vulgar. 
Los hijos habían escuchado, 

sin perder concepto, á su padre, 
que no se había recatado de 
ellos, porque, cuando ya somos 
hombres, no recordamos con 
precisión la edad en que el velo 
de la inocencia se empezó á ras¬ 
gar para nosotros y creemos á 
los niños más ignorantes de cier¬ 
tos misterios de lo que en reali¬ 
dad son. 

—No, no, insistió Marcelo, es 
espantosa. Esa mujer merece 
que caiga sobre ella la maldición 

te á 28 de marzo, y según el deseo del difunto, hoy 
debía liquidarse su sangre en presencia de la esposa 
infiel... 

Cortósele la voz en la garganta y se quedó más pá¬ 
lido que un muerto. 

Al mirar á la palangana donde estaba la esponja, 

siguió con voz enronquecida el hilo de sus ideas, en 
tanto que miraba con fijeza terrible á su mujer: 

—Y también esta predicción se ha cumplido y... y 
¡tú eres la adúltera!—J. Sánchez Gerona. 

CONCURSO DE NATACIÓN 

En el número anterior dimos cuenta del concurso de nata¬ 
ción organizado por el periódico 
IJ Auto y .efectuado en el Sena 
el día 15 de julio último. Quin¬ 
ce días después efectuóse otro 
por iniciativa del periódico Les 
Sports, con el mismo recorrido 
(11.620 metros), pero con la di¬ 
ferencia de que así como el pri¬ 
mero fue para profesionales y en 
él .las salidas de los nadadores 
no, fueron simultáneas, en el úl¬ 
timo sólo podían tomar parte 
aficionados y todos los concur¬ 
santes habían de salir al mismo 
tiempo. Estos fueron veinte: 16 
varones (tres ingleses, cuatro 
italianos, dos holandeses, un 
belga, un suizo y cinco france¬ 
ses), y cuatro hembras (una aus¬ 
tríaca, dos suizas y una francesa). 

El resultado del concurso ha 
sido: i.° Jarvis, inglés, en aflo¬ 
ras, 42 minutos; 2.° Ooms, ho¬ 
landés, en 2 horas, 52 minutos; 
3.0 Maas, belga, en 3 horas, 3 
minutos; 4.0 Rossi, italiano, en 
3 horas, 6 minutos; 5.0 Altieri, 
italiano, en 3 horas, 7 minutos; 
6.° Cattaneo, italiano, en 3 ho¬ 
ras, 9 minutos; 7.0 Meijer, ho¬ 
landés, en 3 horas, 10 minutos; 
8 0 Dubois, francés, en 3 horas, 
11 minutos; 9.0 Theuriet, fran¬ 
cés, en 3 horas, 17 minutos; xo.° 
Marta Robert, suiza, en 3 ho¬ 
ras, 20 minutos;. 11.0 Bonnard, 
francés, en 3 horas, 27 minutos; 
12.0 Cecilia Robert, suiza, en 3 
horas, 28 minutos; i3.°Sch\vec- 
kert, francés, en 3 horas, 38 mi¬ 
nutos; 14.0 Lefargue, francés, 
en 4horas, 5 minutos; y 15.° Se¬ 
ñorita Marvingt, francesa, en 4 
horas, 11 minutos. 

Jarvis hizo su recorrido en 23 
minutos menos que Bourgoin, 
el ganador del concurso L'Aillo; 
y la Srta. Marta Robert, la pri¬ 

mera de las nadadoras, en 39 minutos menos que miss Keller- 
mann, la primera del concurso anterior. 

CARRERA VELOCIPÉDICA 

DE LA «VUELTA ALREDEDOR DE FRANCIA» 

Para que se comprenda la importancia de esa carrera bas- 

PARÍS.-Los VELOCIPEDISTAS POTTIER Y PASSERIEU DANDO LA ÚLTIMA VUELTA Á LA PISTA AL TERMINAR LA CARRERA 
DE LA «VUELTA ALREDEDOR DE FRANCIA» (4-752 KILÓMETROS), EN LA QUE HAN ALCANZADO EL PRIMERO Y EL SEGUNDO PREMIOS 

RESPECTIVAMENTE. (De fotografía de Branger.) 

del suicida y siento de veras no conocerla para en- | vió que el agua, habiendo disuelto la sangre seca, es-1 tará decir que el recorrido total era de 4-752 kilómetros divi- 

viarla el sangriento regalo... Se ve con claridad lo su- | taba teñida de un rojo obscuro y siniestro. El esposo | d¡do en doce etapas: París-Lilla, Lilla-Nancy, Nancy-Dijon, 
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Teatro al aire libre de la Casa-retiro para actores de Pont-aux-Dames, inaugúralo el día 25 de julio último. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Dijón-Grenoble, Grenoble-Niza, Niza-Marsella, Marsella-To- 
losa, Tolosa-Bayona. Bayona-Burdeos, Burdeos-Nantes, Nan- 
les-Brest, Brest-Caén y Caén-París. 

De los 32 ciclistas que comenzaron la carrera, sólo 14 la 
terminaron, habiendo resultado vencedores en primer lugar 
Pottier y después de él Passerieu, Trousselier, Petit Bretón y 
Wattelier. 

TEATRO AL AIRE LIBRE 

EN LA CASA-RETIRO PARA ACTORES DE PONT-AUX-DAMES 

El día 25 de julio último inauguróse el teatro al aire libre 

que el célebre Coquelín ha hecho construir en la Casa-retiro 
por él fundada en Pont-aux-Dames para refugio de los actores 
ancianos y desvalidos. 

A la inauguración asistieron el presidente de la República 
M. Faillieres, la mayoría de los ministros y gran número de 

•personalidades ilustres de la política, la literatura y las bellas' 
artes. 

Antes de la representación celebróse un banquete, á cuyo 
final pronunció Coquelín fin sentido discurso, que fué contes¬ 
tado por M. Faillieres; y alas cuatro de la tarde los invitados 
se dirigieron al teatro, en donde recitaron y cantaron las se¬ 
ñoras Carré, Siraón-Girard y Thibaud y los Sres. Galipaux, 
Iluguenet y Polin. 

El teatro, construido por M. Binet, es como los de la anti¬ 
güedad, en forma de pórtico circular, y se levanta en medio 
de frondosos jardines y alamedas. 

' EL AEROPLANO SANTOS-DUMONT 

Santos-Dumont, que hasta ahora se había dedicado exclu¬ 
sivamente á los globos dirigibles, se ha hecho inscribir en los 
concursos del Aero Club y de la Copa Arclideacon para aero¬ 
planos. 

El aparato construido por él lleva el número 14 bis de su 
colección. El sustentador está constituido por seis celdas de 

¡V r 

París.-El aeroplano de Santos-Dumont. (De fotografía de M. Rol y C.a) 



Retrato de la Sra. de Beruete, pintado por Joaquín Sorolla Retrato del Sr, Beruete, pintado por Joaquín Sorolla 
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cometa Hargrave, de bambúes y cañas cubiertas de seda, dis¬ 
puestas en dos grupos de tres, de modo que forman dos alas á 
manera de V abierta por arriba. Las alas van fijas á una viga 
armada que tiene en su extremo delantero un timón, formado 
por una celda análoga á las de las alas y que puede moverse 

se ven las armas pontificias, en el centro, á la derecha las de 
la reina Victoria y á la izquierda el escudo de España. 

La inscripción dice: «¡Oh Madre del Monte Carmelo! Con¬ 
tinúa envolviendo con tu manto protector á la reina de Espa- 

I fia, que arrodillada en este sitio oyó misa en la mañana del 

San Sebastián. - SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina Victoria embarcándose 
en el yate «Giralda» para dirigirse Á Santander. (De fotografía de Frederic.) 

en todos sentidos. En el extremo posterior de la viga hay la 
hélice impulsada por un. motor Levaseur de 24 caballos; la 
barquilla está situada cerca del motor, en el vértice del ángu¬ 
lo formado por las alas. La longitud total del aparato es de 10 
metros; la superficie, de 80 metros cuadrados, y el peso, de 
160 kilogramos sin contar el aeronauta. 

El aeroplano va montado sobre ruedas provistas de muelles 
muy finos, de manera que pueda tomar impulso en una pista 
especial. Para familiarizarse con la maniobra de ese nuevo 
aparato, Santos-Dumont lo engancha á su globo dirigible nú¬ 
mero 14; pero cree que pronto estará suficientemente prepa¬ 
rado para poder lanzarse al espacio sin auxilio del aeróstato. 

UNA LÁPIDA CONMEMORATIVA 

En la iglesia de los Carmelitas de Kensington se ha colo¬ 
cado recientemente la lápida conmemorativa, que adjunta re¬ 
producimos, y que ha sido costeada por los católicos ingleses 
en acción de gracias por haber salido salva la reina Victoria 
del atentado de que ella y su esposo D. Alfonso XIII fueron 

Lápida conmemorativa costeada por varios católicos ingleses 
en acción de gracias por haber resultado ilesa del alentado 
del día de su boda la reina Victoria de España. Esta lá¬ 
pida ha sido colocada en la iglesia de los Carmelitas de 
Kensington. (De fotografía.) 

objeto el día de su boda. La lápida es de mármol blanco y ha 
sido puesta en el sitio mismo en donde la entonces princesa 
de Battenberg se arrodilló é imploró la protección de Nuestra 
Señora del Monte Carmelo antes de salir de Inglaterra para 
venir á sentarse en el trono de España. En la parte superior 

día en que abandonó Inglaterra por su patria adoptiva. (En 
la fiesta de la- Asunción de 1906). Esta lápida ha sido coloca¬ 
da aquí por algunos de sus compañeros de religión en acción 
de gracias por haberla preservado de la muerte el día de su 
boda, 31 de mayo de 1906.» 

Al acto de la inauguración asistió el embajador de España 
en Londres. 

Lady Cockbukn y sus hijos, famoso cuadro pintado en 
1773 por Reynolds y legado á la Galería Nacional de Lon¬ 
dres por el millonario Mr. Beit, que lo había adquirido por 
22.000 libras esterlinas. 

UN CUADRO DE REYNOLDS 

Hace poco ha fallecido en Inglaterra el famoso millonario 
Mr. Alfredo Beit, dueño de una fortuna inmensa de la que 
supo usar en bien de sus semejantes. En demostración de este 
aserto, véanse algunos de los principales donativos que hizo 
en vida á varias instituciones de enseñanza y beneficencia: al 
Colegio Tecnológico de la Universidad de Londres, 160.000 
libras esterlinas; á la Universidad de Johannesburgo, 200.oco; 
á distintos establecimientos educativos y benéficos de Rhodes, 
200.000; al Instituto de Ciencias Médicas de la Universidad 
de Londres* 25.000; á la Universidad Rhodes, de Grahams- 
town, 25.od©,; al «Rhodes Memorial Fund,» de Capetown, 
10.000: al club «Union Jack,» de Londres, 10.000; al Hospi¬ 
tal de Eduardo VII, 20.000; y al Hospital Guv, 20.000. 

Al morir ha legado á la Galería Nacional de Londres el 
famoso cuadro de Reynolds que reproducimos y que había ad¬ 
quirido hace algunos años por 22.000 libras esterlinas. 

VERANEO DE SS. MM. EL REY D. ALFONSO XIII 

Y LA REINA D.a VICTORIA 

Después de la temporada que han pasado en el Real sitio 
de San Ildefonso, los jóvenes reyes se trasladaron en auto¬ 
móvil á San Sebastián, adonde llegaron en la noche del rS 
de junio último, instalándose en el palacio de Miramar, resi¬ 
dencia también de S. M. la reina D.a María Cristina y de 
S. A. la infanta D.a María Teresa, Allí permanecieron hasta 
el día 28, en cuya mañana se embarcaron en el yate real Gi¬ 

ralda, siendo despedidos en el muelle por las autoridades y 
por un inmenso gentío que los aclamó con entusiasmo. En el 
Giralda almorzaron, y cuando se creía que el yate iba á zarpar 
para Santander, SS. MM. desembarcaron y en un coche de 
alquiler dieron un paseo por la población, tomaron el te en 
una pastelería, se dirigieron á Miramar, en donde comieron, 
y á las diez, en automóvil regresaron al muelle, embarcándo¬ 
se en una falúa que les llevó á bordo. A las doce zarpó el Gi¬ 
ralda, que llegó á Santander á la mañana siguiente. 

En Santander han estado los reyes dos días, habiendo sali¬ 
do en la tarde del 30 para Covves. 

MONUMENTO A REMBRANDT EN LEYDEN 

Con asistencia de la reina madre de Holanda, del príncipe 
Enrique de los Países Bajos, del gobierno, de representantes 
de las cámaras, de los Estados generales y provinciales y de 
muchos artistas, inauguróse el día 14 de julio último ese mo¬ 
numento, obra del notable escultor belga Toon Dupuis. Ha 
sido erigido en uno de los más pintorescos sitios de Leyden, 

Monumento erigido en Leyden á Rembrandt 
con ocasión del tercer centenario del nacimiento del inmortal 

artista. Obra de Toon Dupuis. (De fotografía.) 

cerca del lugar en donde nació el famoso maestro. El busto 
es de bronce y el pedestal de granito; en éste se lee el nom¬ 
bre de Rembrandt. 

AJEDREZ 

Problema número 434, por V. Marín. 

Negras (10 piezas) 

”~a b c d e í g b 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 433, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Cc3-d5 1. Re6-f5 
2. Dd2-f4jaque 2. Cualquiera. 
3. T ó D mate. 

Variantes 

.... e4-e 3 
c 6 x d 5 

R e6 xd6 
Ta7-aS 

h 6 x g 5 
Otra jugada 

2. Dd2-d3, etc. 
2. D d 2 x d 5 jaque, etc. 
2. Dd 2 - Í2, etc. 
2. C d 5 - c 7 jaque, etc. 
2. Dd2Xg5, etc. 
2. Dd2- f2, etc. 

MÉLl-NIÉLO ! 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO M O N T E G U T. —I L US T R AC I O N E S DE SIMONT 

(CONTINUACIÓN) 

Tacobo se ponía febril con aquellas evocaciones y 
se quedaba pálido y con una arruga en la frente... 
•Cáspita! Había hecho bien el coronel) para lo que 
valía la vida.. Y después, un Reteuil no se rinde. Ja- 
cobo cobraba orgullo y aque¬ 
llo le confortaba. 

Pero la idea de la fuga es¬ 
pontánea de los tormentos 
humanos se establecía, pérfi¬ 
da y peligrosa, cada vez más 
autoritaria, en aquel cerebro 
fácil á las malas persuasiones. 

Y siempre dejaba para más 
tarde el decidir cuál sería su 
destino cuando hubiera aban¬ 
donado el país para no volver. 
El mal se agravó. «Hay una 
mancha en esa gente,» había 
dicho Adelaida. 

Poseído por la admiración 
de un suicidio épico, quiso 
conocer también cuáles ha¬ 
bían sido los motivos que tu¬ 
viera el segundo Reteuil para 
desprenderse voluntariamen¬ 
te de la vida tirándose por la 
ventana. 

Y buscó la crónica de 
aquel abuelo tan cerca de él; 
del marido de aquella pobre 
anciana, muerta en sus bra¬ 
zos pocos meses antes. 

La viuda había conservado 
todo lo que venía de él; no 
por cariño póstumo ni por la 
religión del recuerdo, sino 
porque después de aquella 
muerte lamentable había en 
cerrado en un cofre, para no 
abrirlo más, todos los papeles 
y los menudos objetos que 
podían recordar á aquel de¬ 
sertor cansado de la batalla 
humana. 

A los cuarenta años, fué el 
nieto quien primero levantó 
la tapa de aquel segundo 
ataúd, y trató de percibir un 
alma en aquellas hojas ama¬ 
rillentas. Jacobo lo logró ó 
creyó lograrlo. 

Él hijo del soldado del 
Imperio no se parecía á su 
padre; ningún entusiasmo; de 
su correspondencia y de sus 
notas se desprendía desde la 
juventud un profundo aburri¬ 
miento y una sorda impacien¬ 
cia contra la vida. 

Hasta cuando se dirigía á 
la joven que debía ser su mu¬ 
jer, el tono no variaba y se¬ 
guía sin creencias y sin gustos. 

Aquel Reteuil debía pade¬ 
cer lo que se llamaba enton¬ 
ces la enfermedad del siglo; 
había llegado demasiado tar¬ 
de á un mundo demasiado viejo. Nada le interesaba 
y todo lo veía negro, pero sin causa real para tanta 
melancolía. 

Parecía que, aparte algunos viajes rápidos, había 
vivido en sus tierras y había vegetado encerrado en 
su castillo. Ninguna curiosidad, ninguna ambición, 
ninguna esperanza; un spleen inglés á la Chatterton; 
una niebla alemana á lo Werther; un desaliento antes 
de hacer nada, mucho más francés, como Escoussey 
Lebras, debieron de ser la característica de aquel es¬ 
píritu apenado. 

Lra de su tiempo con exageración; la inutilidad de 
todo le cansaba de antemano y se cruzaba de brazos. 
Ue todas las filosofías, interrogadas sin duda, pues 
aquel.desocupado había leído, no había recogido más 
que la negación, en una época en que el nihilismo 
estaba todavía sin inventar. 

Su mismo ocio y la pereza que le estaba permitida 
fueron sus peores consejeros; buscó demasiado y muy 
lejos, y no encontrando nada, dedujo el vacío. 

Mal de rico; mal de ocioso; si hubiera tenido que 

El guarda le coulemplaba á la luz de la luna 

trabajar la tierra, ararla, sembrarla, segar su trigo y 
cocer su pan, no hubiera tenido tiempo ni gusto para 
criticar el universo ni para desesperarse. 

Se había dejado casar por desidia, por no discutir, 
por falta de valor ante todo acto voluntario; pero era 
de presumir que nunca amó á su mujer, la cual, por 
su parte, se casó con él sin gran convicción. 

Debieron de formar una pareja poco unida, por ser 
ella dada al placer y él á la amargura. Al cabo de un 
año cada uno se fué por su lado sin cuidarse gran 
cosa del otro. Hacia aquella época fué cuando viajó 
más aquel extraño marido. 

Sus cartas daban fe; fechadas en países diversos, 
todas contaban, sin embargo, un incurable aburri¬ 
miento. 

Jacobo se deleitó con aquella prosa falaz, y aquel 
abuelo que afirmaba tan bien que todo hombre era 

Efe 

un imbécil y toda mujer una infame, le pareció un 
sabio y un pensador sin igual. 

Aquel hombre había contemplado la verdad cara 
á cara, discernido la fragilidad de los sentimientos 

humanos y demostrado la va¬ 
nidad del esfuerzo y la estu¬ 
pidez de todas las creencias. 
Para el joven, cuya inteligen¬ 
cia era más bien sorda, aque¬ 
llas frases amargas de un mi¬ 
sántropo aburrido resonaron 
como palabras de oráculo. 

Y aquel segundo Reteuil 
participó en su corazón, aun¬ 
que en forma diferente, de la 
admiración filia’, que ya había 
dedicado al primero. Sí, tenía 
mil veces razón aquel desilu¬ 
sionado que había huido de 
la vida en un acceso de re¬ 
pugnancia un poco más vio¬ 
lento que los otros... 

Jacobo hizo una peregrina¬ 
ción solemne á aquel cuarto 
junto al tejado, donde su hé¬ 
roe vivió los últimos minutos 
y se precipitó por la ventana 
hacia aquel vacío que le atraía 
como expresión definitiva de 
la fórmula humana universal. 

Apoyado en el alféizar, 
abrazó de una ojeada aquella 
decoración en anfiteatro en 
la que se había fijado la últi - 
ma mirada del otro, midió la 
altura y se retiró espantado al 
echar de ver cuán fuerte era 
la tentación. 

¡Ay! Andando los días, la 
idea perseveró, creció y se 
exasperó. Jacobo marchaba 
ya entre dos espectros, que le 
hablaban en voz baja alterna¬ 
tivamente. 

Abandonó todo proyecto 
para el porvenir, sin querer 
precisar nada consigo mismo. 
Le parecía que llegaba al fin 
de un largo viaje y que iba á 
descansar al cabo. Y esta 
perspectiva le llenaba de dul¬ 
zura. 

Una noche en que el habi¬ 
tual insomnio le tenía con los 
ojos abiertos, vió con sorpre¬ 
sa que sus odios eran menos 
violentos: buscó la causa de 
ello y se dijo, después de re¬ 
flexionar, que también aquello 
era indiferente, como todo lo 
demás. Empezaba á aprove¬ 
char las lecciones del abuelo. 

Otra vez ocupó su memoria 
la muerte de su madre; pen¬ 
saba en ella con frecuencia; 
pero, de ordinario, afirmaba 
que su fin no había sido más 

que un acto de‘imprudencia. Aquella vez prescindió 
de sus antiguas ideas y dijo en voz alta: 

—¡También ella se mató! 
Era natural; su madre era una Reteuil y la mancha 

persistía. 
Quedaba él; Valroy, sin duda, pero también Reteuil. 
Ahora se creía unido con preferencia á aquella fa¬ 

milia trágica. 
Recordaba, como si tuviera necesidad de conven 

cerse mejor, los terrores y los remordimientos que su 
madre le confesó en un día de esperanza; terrores 
por haberle transmitido la siniestra herencia; remor¬ 
dimientos por haberse casado, sabiendo que llevaba 
en ella una gangrena capaz de envenenar dos razas. 

La pobre condesa Antonieta no estaba tan loca 
como parecía por sus aprensiones; sus tardías penas 
podían justificarse. 
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Así lo deducía Jacobo, impulsado hacia su destino. 
Sintiéndose entonces mejor y más ligero, como si 

sus penas se hiciesen menos pesadas ante la certeza 
de la curación próxima, amplió su averiguación sobre 
las cosas pasadas, y buscó en aquella morada que ha¬ 
bía sido suya y en medio de aquellos muebles y de 
aquellos objetos por ella tocados la presencia de la 
señora de Reteuil, aquella admirable abuela que tan¬ 
to le había querido. Juzgó que aquella señora había 
sido siempre y en todo esencialmente b&ena, y la 
quiso más. Trató otra vez de reconstituir la persona¬ 
lidad de su madre en aquel marco en que había vivi¬ 
do de soltera, y reconoció que había sufrido siempre, 
por lo que la quiso más también. 

Un soplo de libertad refrescaba sus pensamientos, 
antes de confundirse con el gran Todo; se sentía el 
corazón anegado de ternura por el ambiente imperso¬ 
nal y de caridad solidaria por unos seres arrojados 
como él en lo desconocido. 

Llegó á encontrar la serenidad y se aproximó á la 
razón pura, pero pensó cada vez menos en preparar 
sus días. 

¡Qué bueno será, pensaba, formar parte del pasa¬ 
do; dormir debajo de tierra, ese rinconcito en la in¬ 
mensidad; dormir para siempre, aproximado—por la 
grandeza misma del espacio y del infinito —á todo lo 
que se ha conocido y amado! 

La amplitud de sus pensamientos le admiró; era 
otro hombre, y sonrió al echar de ver que ese hom¬ 
bre acababa de nacer en el momento de morir. 

El castillo entero llegó á ser un recuerdo y un mo¬ 
tivo de recogimiento; el medio le envolvía y le aho¬ 
gaba; la locura que había quedado en los rincones 
obscuros le penetró. 

Aquella educación desarrollada todos los días y fa¬ 
vorecida por la soledad y la vida de las horas; aque¬ 
lla instrucción de los hechos y de los seres desapare¬ 
cidos, produjeron lo que debían producir: un razona¬ 
miento loco, una imaginación alucinada, la déscom- 
posición completa de un cerebro extenuado por los 
ensueños. 

Jacobo tenía conciencia de ello y saludaba el fin 
como una aurora. Aquella hiperestesia no dejaba de 
tener su encanto. En aquel corazón dilatado, los lati¬ 
dos rítmicos respondían á veces á sensaciones dicho¬ 
sas y á impresiones de gozos negativos; nada había 
ya, ni bueno ni malo, y todo resultaba beneficio, pues 
la suma del mal es la más grande. 

Un día vió pasar por el camino á Gervasio Piscop 
de Carmesy con una escopeta debajo del brazo. Pis¬ 
cop no salía ya sin armas, alarmado por la presencia 
de Jacobo no lejos de él; aquel duro campesino tenía 
sus flaquezas. 

Le vió pasar sin cólera... Arabela se alejaba de su 
mente como todo lo demás. 

A veces se sonreía y hablaba solo, como las perso¬ 
nas que han perdido la costumbre de toda vecindad. 
Un día dijo en alta voz: 

—Pero ese 15 de septiembre no llega nunca... 
Era la fecha en que debía cobrar el precio de su 

última finca. ¿Preocupación muy humana?.. No, por 
que ocultaba otra. 

Por fin llegó aquel día tan deseado. El vizconde 
de Valroy recibió un aviso de su notario; los fondos 
estaban á su disposición. 

En el momento respondió con una larga carta re¬ 
cordando el destino de las sumas recibidas y el nom¬ 
bre de los acreedores del Modern Ahorro á quienes 
había que pagar contra recibo en regla. 

Aquella mañana el huésped errante de Reteuil vol¬ 
vió á ser hombre de negocios. 

El dinero que quedase estaba destinado á procurar 
la rehabilitación, después de lo cual, si había todavía 
algún remanente, sería para el municipio en que ha¬ 
bía nacido. 

Rogaba á su notario que considerase aquella carta 
como la expresión de su última voluntad, como un 
testamento, pues se sentía muy enfermo y estaba se¬ 
guro de su próximo fin. 

De todos modos, el castillo de Reteuil sería eva¬ 
cuado y estaría á la disposición de *su nuevo dueño 
en la fecha indicada en el contrato. 

Tomadas estas disposiciones, Jacobo suspiró como 
quien se siente aliviado de un gran peso. 

Ya no tenía más que hacer que ocuparse de sí 
mismo. 

Después de su testamento legal, imaginó un ins¬ 
tante hacer uno sentimental. Aquel sería más com¬ 
plejo y exigiría más estudio y cuidado. El joven mur¬ 
muró un nombre. «Arabela...» 

Este era todavía el punto sensible. 
Hacía tres meses que estaba respirando su aire y 

no la había visto ni una vez ni sabía de ella. Su cria¬ 
do no era hablador y atravesaba el país para hacer 
sus compras sin detenerse en las puertas. 

El primer pensamiento de Gervasio al saber la 

vuelta de Jacobo fué alejar á su mujer y hasta viajar 
con ella; pero después pensó que si viajaba sola po¬ 
dría aquél reunirse con ella, y que si él la acompaña¬ 
ba sería mucho gasto y mucha molestia. Lo mejor 
era quedarse como estaba y vigilar á la gente. 

No estaba solo para esta tarea; su hermano, sus 
primos y sus mujeres tenían todos buenos ojos, sin 
contar los criados, que veían bastante claro cuando 
el juego les gustaba, y todos los campesinos, que no 
se engañan ordinariamente. 

Arabela quedó, pues, si no prisionera, por lo me¬ 
nos con guardias de vista, y Jacobo no pudo verla ni 
siquiera de lejos. El, por otra parte, no lo procuró. 

Lógico consigo mismo, se consideraba ya fuera de 
la tierra y no tenía para qué perseguir su amor ni su 
odio hacia los que le sobrevivían; pronto renunció al 
fugitivo pensamiento de imponer su memoria como 
un remordimiento y como un castigo. 

Poco á poco se apoderó de él el deseo irresistible 
de ver por última vez, si no el castillo de Yalroy, al 
que su orgullo le impedía aproximarse, aquel bosque 
que encerraba un mundo, aquella selva encantada, 
que había abrigado tantas escenas y cuyas tres mil 
hectáreas pertenecían ahora á Grivoize el menor y á 
su hijo Hilario... 

Y una noche, él, antiguo dueño, se metió en el 
bosque furtivamente. 

Acusado por la mañana de pereza por Grivoize el 
menor en persona, que decididamente olvidaba el pa¬ 
sado, Garnache salió aquella noche gruñendo y con 
la escopeta al hombro. 

Le reprochaban no hacer ya rondas de noche, co¬ 
mo si no fueran bastantes las de día... Si su trabajo 
no les gustaba, no tenían más que buscar otro guar¬ 
da... A los cincuenta años las piernas flaquean y hace 
falta reposo. 

¿Y todp para qué? Para contemplar la luna; no ha¬ 
bía un cazador furtivo en todo el término desde que 
Grivoize había comprado el bosque; se sabía que con 
él el asunto sería grave y nadie se aventuraba. 

En fin, la orden era andar y andaba..., no por mu¬ 
cho tiempo, sin embargo. Una mañana de estas les 
tiraría el quepis á la cabeza á modo de despedida, y 
se iría á otra parte á plantar sus coles. 

Ciertamente, le daría pena dejar el pabellón donde 
había nacido, donde se había casado, donde había 
nacido José á su vez, y donde todos habían crecido 
y héchose viejos; pero había que conformarse y no 
inclinar la espalda continuamente... 

Así monologaba Regino mientras daba zancadas 
por las malezas. 

Una intención le seducía; la de tenderse tranquila¬ 
mente debajo de un árbol y dormir como un justo 
hasta el alba... 

Pero se rehusaba este gusto por diversos motivos: 
en primer lugar un Grivoize ó un Piscop (los había 
por todas partes, como si brotasen de la tierra) podía 
tropezar con él; además, cogería frío y humedad y 
podría atrapar un reuma; en fin, la consigna era la 
consigna y el deber era el deber. 

Y después de esta conclusión estoica, siguió su 
ronda y llegó á los matorrales. 

El bosque era allí espeso. 
Los juegos de sombra creaban fantasmagorías en 

las escasas plazoletas; por entre las altas ramas de los 
olmos y de los fresnos deslizaba la luna sus rayos 
hasta producir manchas claras en los musgos, en las 
hierbas bajas ó en los, detritus de estaciones muertas. 

De las espesuras salía un dulce suspiro de gran 
animal dormido; era la respiración de la selva, forma¬ 
da de los cien mil alientos de los seres nacidos en 
ella y refugiados en el suelo; el bosque los ocultaba, 
los defendía y los alimentaba, y se perdían en él 
como en un todo misterioso. 

El guarda no estaba penetrado de estas caridades 
ambientes, demasiado acostumbrado á ese espec¬ 
táculo para reparar en él; cargó una pipa, golpeó con 
lentitud el eslabón y encendió metódicamente. Des¬ 
pués de unas chupadas, se sentó en el suelo diciendo 
en voz alta, por el solo placer de romper aquel pro¬ 
fundo silencio: 

—Supongo que puede uno sentarse; no se pagan 
las sillas. 

Se quedó inmóvil con la barba en las rodillas y las 
manos cruzadas en las piernas... Pasaron unos minu¬ 
tos, durante los cuales se veía la lumbre de la pipa 
como un punto rojo en la vaga obscuridad. La sorda 
manifestación de las existencias dormidas siguió so¬ 
lamente produciendo un rumor junto al suelo; el si¬ 
lencio era profundo como la nada. 

De pronto, Garnache se estremeció y apercibió el 
oído; bastóle un segundo para formarse una opinión, 
y vació despacio la pipa, la metió en el morral, se 
aseguró las polainas y, con la escopeta en la mano, 
se escondió entre las malezas; una culebra hubiera 
hecho más ruido. 

—¿Eh? ¿Tendrán razón los piojosos de mis amos?.. 
Alguien anda por ahí; algún pordiosero sin duda; 
pero esos son justamente los que mejor saben poner 
lazos. Hay que ver... 

Regino seguía avanzando á paso de lobo; sus ojos, 
experimentados desde la infancia, distinguían todos 
los movimientos de la sombra. De pronto, vió una 
forma negra en medio de una calle. 

Jacobo se creía solo á aquella hora de la noche y, 
sin ocultarse, erraba á la ventura entre los árboles; 
con gran sorpresa suya, veía sin emoción aquellos mil 
testigos de su infancia. 

Con la costumbre que había tomado desde que la 
vecindad de la locura le había afinado la inteligencia, 
trató de buscar la causa de aquella indiferencia, y se 
la explicó. 

Decididamente, nada terrenal, pasado ó presente 
podía atraerle ni interesarle una hora. Los tiempos 
habían llegado; estaba maduro. 

Recordaba, es cierto, mil cosas de su infancia y de 
su juventud; pero todo aquello estaba tan lejos como 
la toma de Troya. 

Sí, siendo muchacho se había revolcado en aque¬ 
llos musgos y escondídose entre aquellas hierbas; el 
cuerpo de aquel chico había cambiado y más todavía 
el alma. Allí había soñado con grandes cacerías ó 
guerras indianas, á los doce años, siguiendo las vere¬ 
das; tenía en aquel tiempo pocas ideas. 

Un recuerdo le preocupó más tiempo. 
En aquella plazoleta con tanta tierra, le había dado 

su padre las primeras lecciones de equitación... ¡Su 
padre!.. Era el único ser que le preocupaba todavía á 
causa de su fin misterioso y de la posibilidad de que 
viviese aún. 

Y en esto estaba pensando cuando le vió Garnache 
sin conocerle al pronto. 

Pero no; Juan de Valroy estaba también muerto y 
bien muerto. Ni una carta, ni una noticia en cinco 
años; él mismo había dicho que en este caso se le 
debía considerar difunto... 

Jacobo atravesaba en aquel momento un espacio 
alumbrado por la luna; Garnache, á tres pasos de él, 
salió de la sombra y exclamó: 

-—¡Señor vizconde! 
El joven, al oir aquella voz inesperada, dió un salto 

que decía bien el estado de sus nervios; y después de 
reponerse, respondió: 

—¡Ah! Eres tú, Garnache... 
—Sí, señor vizconde. 
El guarda tenía la mano en el quepis, en actitud 

respetuosa, y, sin embargo, era un vagabundo, un 
merodeador nocturno el que estaba delante de él. 

—Garnache, dijo Jacobo, la casualidad hace bien 
las cosas y celebro encontrarte; pero, ante todo, ¿me 
vas á denunciar? 

—Eso sí que tendría que ver, señor vizconde. 
—Sois personas honradas, tú y los tuyos, respondió 

el joven pensativo, y algunas veces tengo pesares por 
vuestra causa... Regino, tu mujer me ha criado, la po¬ 
bre Berta... Me quería mucho, y tú también, lo sé, 
pero ella demasiado acaso..., puede que más que á 
su hijo... 

El guarda aprobó con la cabeza: 
—Es exacto, señor vizconde, le quería á usted más 

que á nuestro José y no se podía remediar; era así. 
—Sí, continuó el heredero sin patrimonio, lo sé... 

pero cuando se es niño se ignoran muchas cosas, so¬ 
bre todo cuando se está mimado por todo el mundo... 
Regino, di á Berta y repítete tú mismo que no hay 
que guardar rencor á vuestros antiguos amos. Mi 
madre era una enferma sin responsabilidad; no que¬ 
ría ver á nadie, ni á mi padre, ni á mí mismo, y mu¬ 
cho menos á los demás, como á Berta, por ejemplo. 
Mi padre ha estado preocupado y triste durante los 
diez últimos años; había planteado mal sus negocios 
y, aburrido de sí mismo, se apartaba de todo el raun 
do, como de ti, Garnache. 

Su voz se debilitaba y tomaba una expresión de 
angustia. 

El guarda le contemplaba á la luz de la luna con 
una expresión de cándida sorpresa, que ni siquiera 
pensaba en disimular. ¿Era aquel el tiranuelo del 
país, que no se dignaba responder á los saludos des¬ 
de lo alto de sus carruajes y llevaba el orgullo hasta 
la ferocidad? 

¡Bien cambiado estaba! El infortunio le había con¬ 
vertido en otro hombre; tanto mejor; y el marido de 
Berta se sintió conmovido. 

—No, nunca he pensado que el señor conde hacía 
mal cuando nos olvidaba; ya sabía yo que tendría 
sus motivos, y no conservaba de él más que buenos 
recuerdos. ¡Qué buen muchacho cuando tenía su 
edad de usted! Tan poco orgulloso, tan alegre... Sa¬ 
líamos los dos al amanecer, con la escopeta debajo 
del brazo y el saco á la espalda, y así estábamos has¬ 
ta la noche. Comíamos al aire libre, sin etiquetas, 
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ues él no las toleraba. Cuando, avergonzado á pesar 
Ü todo, ponía yo reparos, él se enfadaba y me decía: 
(No seas imbécil. Hace doscientos años que los Gar- 
(aches sirven á los Valroy y la fidelidad equivale al 
Lulo• si me fastidias, te ennoblezco y te llamo señor 
Je Garnache... Ahora cállate y echa un trago...» Esas 
alabras se oyen siempre, aun después de veinte años. 

Decían que nos parecíamos y la verdad es que, á lo 
1 ¡os y con la niebla, nos tomaban á veces el uno por 
d otro, y esto me halagaba. Por mucho que se diga, 
cuando el corazón está lleno de tales recuerdos hay 

para toda la vida... 
V —Gracias, Regino, dijo Jacobo con la voz cada 
vez menos firme, gracias por hablarme así... 

__Yá usted también le queríamos á pesar de todo, 
respondió el guarda con su brutal franqueza. Es ver¬ 
dad que usted no nos miraba, pero nosotros le veía¬ 
mos bien y estábamos contentos cuando era dichoso. 

—¡Regino! 
Jacobo casi lloraba... 
Y entonces, en medio de la plazoleta, los dos hom¬ 

bres se dieron ia mano por un impulso espontáneo. 
El apretón fué vigoroso por ambas partes. Garnache, 
ásu vez, sintió que un sordo sollozo se le atrevesaba 
en la garganta. 

—Señor vizconde... aunque tuviera usted todas las 
culpas, lo que no es verdad, este minuto las borraría 
para mí... ¡Dios mío!, es preciso que los buenos se 
vayan y padezcan, cuando los malos se quedan y re¬ 
bosan de alegría... El conde Juan y usted mismo... al 
lado de un Piscop ó de un Grivoize... Los tiempos 
son duros también para nosotros, sin contar que Per¬ 
la está casi sin razón. 

—Pobre mujer, interrumpió el joven, pobre cora¬ 
zón demasiado fiel; la aparté de mí por un orgullo 
estúpido, del que ahora tengo remordimientos..., pero 
en aquel tiempo no pensaba yo solo, pues tenía al¬ 
guien que me apuntaba sus malas voluntades... ¡Po¬ 
bre Berta! Cuánto tiempo hace que no la veo... Sí, 
desde aquella famosa noche en que vino á advertir¬ 
me la fuga de Arabela..., pero no hablemos de esto. 

—Pues bien, dijo Garnache sonriendo á pesar de 
su tristeza; yo puedo decir á usted la verdad; si usted 
no la ve, ella le ve todos los días. 

—¿Cómo es eso?, dijo Jacobo asombrado. 
—Lo más sencillamente del mundo. Durante los 

cinco años de su ausencia de usted, no ha cesado de 
rondar por Reteuil, convencida de que un día ú otro 
iba usted á presentarse. Estaba aferrada á esa idea y 
es obstinada. El día en que .usted volvió estaba allí y 
le vió pasear por el parque. Desde entonces se pasa 
la vida en el bosquecillo sin apartar de usted los ojos. 
Ahí tiene usted lo que es Berta. 

—¡Ah!, exclamó el joven sorprendido y encantado, 
pues para aquel aislado de la vida toda prueba de 
cariño era preciosa; entonces soy todavía más culpa¬ 
ble. Dile que tendré gusto en que vaya á Reteuil, 
contigo... y con José á quien tanto he despreciado..., 
pero daos prisa. 

Dijo estas últimas palabras en un tono tan plena¬ 
mente triste, que el guarda se estremeció á pesar de 
su poca inteligencia. 

—¿Por qué, señor vizconde? Cómo dice usted eso... 
—Porque dentro de quince días Reteuil estará 

vendido y tendrá otro dueño... Preciso era pagar las 
deudas de mi padre y lavar el nombre de Valroy de 
una mancha que no ha merecido, pero que existe. Ya 
está hecho. Pero, después, todo habrá acabado para 
nosotros en la comarca. 

—Entonces, dijo Garnache con la cabeza baja, 
siento haber encontrado á usted... para dejar de ver¬ 
le dentro de poco. ¿Pero qué va á ser de usted? Es 
un antiguo servidor el que se atreve á preguntárselo. 

—Tú lo sabrás, Regino, dijo lentamente Jacobo; y 
por eso te repito que os apresuréis. 

—Señor Vizconde, murmuró el guarda, tiene usted 
todo el aspecto de pensar malas cosas; á los veinti¬ 
cinco años se puede rehacer la vida. 

—¡Bah! No vale la pena, exclamó el último Valroy 
Reteuil con un ademán de cansancio. 

V dijo en seguida, pasando á otro orden de ideas: 
—Esta noche tenía gana y necesidad de volver á 

ver la selva que también ha sido mi nodriza... Hace 
tres horas que ando por aquí rodeado de fantasmas... 

Con un poco de extravío, añadió: 
lu presencia los ha ahuyentado; pero dentro de 

un momento, cuando esté solo, volverán á venir... 
Créeme, antiguo amigo de los Valroy, este es el fin 
de nuestra raza... 

Y, dicha esta frase, cuyo lúgubre sentido confirma* 
^precedenfcs, Jacobo se separó bruscamente y 
echó a andar, haciendo un gesto con la mano que 
efa un adiós y una prohibición de seguirle. 

Garnache se quedó vacilante en la plazoleta, pero 
u respeto al amo le impidió correr detrás de él. 

guarda, una vez solo, encontró que la noche era 
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más sombría y la selva más huraña; había luto en el 
aire y Regino sentía el corazón oprimido y el alma 
desamparada... Por fin murmuró: «No puedo hacer 
nada,» y siguió su ronda por los bosques silenciosos. 

¿Qué hacer? ¿Y Berta? Estas preguntas quedaban 
sin respuesta. El guarda, taciturno, meditaba an¬ 
dando. 

Ahora bien, en realidad, para demostrar la locura 
de las apariencias y probar una vez más que la idea 
es más real que el hecho, los que acababan de encon¬ 
trarse y de hablar así eran padre é hijo. 

Al día siguiente Regino se fué á ver al anciano Bal- 
vet para pedirle consejo; no había dicho nada á Ber¬ 
ta, temiendo causarle una alegría de un día prece¬ 
diendo á una eterna desesperación. 

Contó la aventura al anciano y á José y les confió 
sus temores... «Jacobo parecía resuelto á morir.» Los 
otros le escucharon indecisos y asombrados de que 
el antiguo amo se hubiese metamorfoseado hasta ese 
punto. 

—Y bien, dijo el guarda como peroración, ¿debo 
decírselo á Berta? 

—No, dijo Balvet. 
—No, dijo José. 
Habían respondido á la vez y sonriendo al ver que 

también entonces eran de la misma opinión. 
—No, mil veces no, repitió José; no hay más que 

penas que recoger por ese lado... Que deje el país 
para siempre ó que muera, será para nosotros el mis¬ 
mo dolor, puesto que no le veremos más. Pues bien: 
mí madre está acostumbrada hace años á esa idea y 
resignada á su modo. Si le vuelve á ver, si él le dice 
sobre todo buenas palabras como á usted, llorará de 
alegría; pero, después, cuando suceda lo que deba 
suceder, llorará sangre y estoy seguro de que morirá. 
Preparada como está, sufrirá menos. Dejémosla tran¬ 
quila. 

—Creo que José tiene razón, dijo Balvet; hay que 
cuidar á Berta y evitarle las emociones. Si realmente 
Jacobo debe morir, es preferible que no le haya vis¬ 
to, al menos de cerca, y sobre todo convertido en 
bueno. Le querría aún más, si es posible, y después 
sería horroroso... 

—Esa es también mi opinión, afirmó Garnache; no 
le diré nada. Y aun así estoy bastante inquieto. 

Berta no fué advertida y continuó en su puesto de 
observación contemplando á Jacobo, sin sospechar 
que le era permitido acercarse á él. 

Con frecuencia el ver al joven la llenaba de curio¬ 
sidad y no comprendía sus acciones. ¿En qué pensa¬ 
ba? Así, cuando retrocedía en la pradera, tenía la 
vista fija durante largo rato en una ventana, la más 
alta, al lado del tejado. 

Berta levantaba los ojos y examinaba á su vez el 
sitio, sin descubrir nada que mereciese tanta aten¬ 
ción. 

Otras veces el joven iba y venía, con las manos en 
la espalda, delante de la fachada principal; se detenía 
cada vez que pasaba por la escalinata y parecía que 
contaba los escalones con la cabeza baja. 

Berta no sabía que fué en aquel sitio donde el 
conspirador bonapartista cayó con la frente agujerea¬ 
da por una bala; si lo hubiera sabido, hubiera com¬ 
prendido. 

Otros días y á otras horas, el pobre vizconde se 
sentaba en un banco de madera al lado de un casta¬ 
ño gigantesco, y allí, bajo la bóveda de la arboleda, 
permanecía con los ojos cerrados. Berta le distinguía 
apenas, más bien le adivinaba; y para no turbar lo 
que ella creía sueño, la infeliz mujer, aunque estaba 
muy lejos, retenía el aliento y le mecía mentalmente. 

Aquel amor maternal, al que nunca se había per¬ 
mitido una libre expresión y que había sido desnatu¬ 
ralizado desde el principio, se convertía á la larga en 
una temerosa idolatría. A fuerza de desempeñar ante 
aquel falso vizconde papeles de sirvienta, había con¬ 
traído una indestructible humildad y una habitual 
sumisión. 

Y, ciertamente, si por un milagro se le hubiera 
devuelto aquel hijo con todas las pruebas de su ver¬ 
dadero origen y reconociendo él mismo que aquella 
era su madre, Berta no hubiera podido hablarle de 
otro modo que como una esclava. 

Era ella, sin embargo, la que le había puesto don¬ 
de estaba; pero las circunstancias le habían levantado 
todavía y el joven se perdía en unas cimas de gloria. 

Algunas veces, en un corto instante de lucidez, se 
comparaba con él: ella, mujer de los bosques, casi 
salvaje y con un aspecto impropio todavía de la mu¬ 
jer de un guarda, á pesar de haberse criado en un 
castillo para servir los monótonos caprichos de una 

noble dichosa. 
Y él—su mirada aumentaba de intensidad—un 

hombre robusto, elegante, refinado, con el bigote 
largo, como Juan (Juan, qué recuerdo...). Y en segui¬ 
da, se decía para sus adentros que era una suerte que 
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el amo y el guarda, hijos de la misma tierra, hubieran 
tenido entre sí grandes puntos de semejanza. 

Después pensaba que siendo ella vieja, fea y repug¬ 
nante, valía más que Jacobo no pudiese verla, puesto 
que ella le veía. 

Pero al día siguiente del encuentro de Jacobo y el 
guarda en el bosque, le pareció que varias veces el 
joven levantaba la cabeza hacia ella y detenía la vista 
en su escondite, como si esperase ó viese algo. 

Berta se escondió y se aplastó un poco más, tem¬ 
blando haber sido sorprendida... Después, el joven 
dejó de mirar. 

Al otro lado del valle, en la vertiente Oeste y en 
medio de la espesa arboleda, también acechaba 
Arabela. 

Por rebeldía, por espíritu de oposición, hacía pro¬ 
fesión de amar á Jacobo. El día en que acabó de ver 
que cada uno de sus pasos era medido y que un ojo 
la seguía detrás de cada mata; que el más palurdo de 
los campesinos, cómplice de sus enemigos naturales, 
entornaba los ojos á su paso y la observaba mientras 
era visible; cuando comprendió que todo el país se 
declaraba contra ella y se aliaba con Piscop y con 
Grivoize; cuando vió que estaba sola y abandonada, 
hasta por sus padres, que querían vivir bien, Arabela 
aceptó la lucha y emprendió la batalla. 

Las escaramuzas no cesaron ya entre ella y Gerva¬ 
sio, y como él no estaba en el castillo más que á las 
horas de comer, á ésas era sobre todo cuando se em¬ 
peñaba la acción, especialmente por la noche que era 
cuando había tiempo. 

¿Pero en qué emplear el día tan largo y vacío? Ara¬ 
bela vigilaba el camino desde el terrado, como Jaco¬ 
bo cuando era niño, siempre con la esperanza de ver 
pasar á aquel que ahora le complacía llevar en su co¬ 
razón, únicamente por odio á otro más cercano. 

Durante tres meses aquella esperanza no se reali • 
zó. Arabela se admiró al ver que Jacobo no la bus¬ 
caba. ¿La habría olvidado? No, el joven no poseía 
ese temple de carácter. Huía de ella más bien porque 
la temía, por no sufrir al ver á aquella mujer que era 
de otro. 

Ante esta idea se encogía de hombros; su moral 
fácil no hubiera retrocedido ante ciertos acomoda¬ 
mientos. Era la muier de un Piscop porque éste era 
muy rico, aunque ella no lo había notado hasta en¬ 
tonces; pero esto no era una razón para no ser amada 
por un caballero sin fortuna y distinguido por sí mis¬ 
mo, papel honroso para ella. 

No sospechaba el estado de eterno extravío ni la 
monomanía creciente en que vivía su antiguo ena¬ 
morado. 

Ella misma, con todas sus seducciones y todo su 
encanto, si se hubiera ofrecido estando libre y con un 
completo olvido del pasado, hubiera sido, sin duda,, 
impotente para retener aquella alma que quería esca¬ 
parse; aquella alma penetrada por el contagio de la 
muerte voluntaria, latente en los muros de Reteuil, 
y que agitaba las alas en su cráneo demasiado estre¬ 
cho como un pájaro en su jaula. 

Si Bella hubiera corrido hacia él con los brazos 
abiertos, ella, la amada de los quince años, Jacobo 
la hubiera rechazado exclamando': ¡Es tarde!, y hu¬ 
biera vuelto á su sueño que ya no acababa. 

Pero ella ignoraba esto y creía que continuaba 
siendo soberana y que él no se atrevía. 

No le costó trabajo á Piscop adivinar la causa de 
aquellas esperas prolongadas; y se reía de ellas, ahora 
que sus espías le habían enterado. Era sabido que el 
vizconde de Valroy no salía de sus muros ni quería 
ser visto. La señora de Piscop podía, pues, esperarle 
cuanto quisiera; él no tenía más que divertirse con 
ella, y esto era lo que hacía. 

Todas las tardes reanudaba la misma guasa en el 
punto en que la había dejado la víspera, y preguntaba 
con solicitud si había pasado bien la tarde y si el 
punto de vista del terreno seguía siendo tan encanta¬ 
dor... Después le decía: 

—¿A quién has visto pasar por el camino? ¿Al cu¬ 
ra?.. ¿Al notario? ¿Tampoco?.. Entonces has visto al 
cartero... ¡Bah! No dirás que te falten distracciones. 

Arabela se indignaba y palidecía de cólera al oirle, 
y su delicada mano se crispaba en el mango de un 
cuchillo de plata. Él lo veía y gozaba extraordinaria¬ 
mente. 

Ante el desdén de. su mujer hubiera desistido sin 
duda; pero Bella vibraba y era demasiado violenta 
para disimular. 

Soñaba con la venganza y hasta con la fuga... ¿Pero 
dónde y con qué dinero? Sus padres la acogerían 
acaso, pero sería con el único objeto de traérsela 
sumisa y arrepentida al soberbio esposo que la recla¬ 
maría. No había que esperar ayuda por ese lado. 

(Se continuará.) 



La Ilustración Artística Número 1.284 

Fig. 2. — Talar tunecino 

suelo y consisten en un peine de hierro de largas 
púas y mango encorvado que sirve para apretar la 
lana fijada en la trama, y en unas tijeras de hojas an¬ 
chas y algo curvas y de extraña longitud; uno y otras 
evocan por su forma las herramientas arcaicas que fi¬ 
guran en las colecciones de nuestros museos indus¬ 
triales. Completan el instrumental un calibre, pieza 
de madera dura y reluciente que permite tundir las 
lanas á la medida que se quiere y de una manera uni¬ 
forme, y varias devanaderas primitivas y cestas en 
donde hay madejas de lana de varios colores, gene¬ 
ralmente obscuros. 

Sentada delante del telar, la madre trabaja ayuda¬ 
da por s.us hijas, que le preparan los cabos de lana y 
aprenden así poco á poco todos los secretos del tra¬ 
bajo. Casi todos los árabes del Sur tunecino fabrican 
tapices y hasta hemos visto telares instalados en tien¬ 
das de familias nómadas (fig. i); cuando la tribu 

cambiaba de residencia, el telar, plegado y cargado á 
lomos de un burro entre los más extravagantes obje¬ 
tos, seguía la larga caravana de camellos que lleva¬ 
ban las tiendas y los utensilios de toda la colonia. Al 
llegar ésta al nuevo campamento, el telar era desdo¬ 
blado y reinstalado y la obrera reanudaba la confec- 

UNA ESTACIÓN BIOLOGICA DINAMARQUESA 

Fig. 3. - Tipo de tapiz tunecino 

miento, así como para sus colegas, dinamarqueses ó 
extranjeros, que vayan á visitarles durante algunos 
meses y á trabajar con ellos. 

La biblioteca de la estación estará abundantemente 

TAPICES DE K AI RUAN (TÚNEZ) 

La reputación de los tapices de Kairuán es univer¬ 
sal y se debe principalmente á la armonía de sus di¬ 
bujos y á la fijeza de sus colores. 

Kairuán es la ciudad santa en donde los tapices se 
tejen y son entregados al 
comercio; pero el euro¬ 
peo que la visitara busca¬ 
rla en vano los talleres 
en donde esos maravillo¬ 
sos productos se fabrican, 
pues en realidad no los 
haj’. En cambio, si puede 
visitar algunas viviendas 
indígenas, es casi seguro 
que en cada una de ellas 
encontrará, ya sea en el 
patio interior, ya en una 
estancia de aspecto mise¬ 
rable cuyo suelo desigual 
cubre una estera más ó 
menos estropeada, el fa¬ 
moso telar, esencialmente 
primitivo, en el cual el 
ama de la casa teje, en 
sus ratos de ocio, el tan 
renombrado tapiz. 

¡Oh, ese telar! Es todo 
un poema de rusticidad 
y de sencillez: dos pies 
derechos, mal encuadra¬ 
dos y á veces torcidos, se 
alzan verticalmente y sus 
extremos se introducen en sendos orificios practica¬ 
dos en el suelo y en la pared de manera que los sos¬ 
tengan en posición inclinada; esos pies derechos sos¬ 
tienen, á su vez, los dos enjulios, es decir, un trave¬ 
sano superior en el que está enrollada la urdimbre y 
otro inferior, á unos decímetros del suelo, en el cual 
se enrollará el tapiz á medida que se confeccione. 

Los útiles, pocos en número, están tirados en el 

cion del tapiz, interrumpida durante el viaje. 
La lana que se emplea para esa fabricación es dura 

al tacto y muy resistente al desgaste y se tiñe por los 
procedimientos antiguos; como está prohibido usar 
los colores de anilina por ser demasiado fugaces, la 
gama de colores es limitada y comprende el amarillo, 
el azul, el verde, el encarnado y el pardo, más ó me¬ 
nos claros ú obscuros, y el negro. El blanco se utiliza 

muy pocas veces. 
El tapicero está sentado en el suelo al mo¬ 

do oriental (fig. 2), con las piernas cruzadas, 
delante del telar en que la urdimbre está fi¬ 
jada en los enjulios, y anuda á los hilos de 
ésta cabos de lana del color escogido, dejan¬ 
do en los extremos libres un espacio de unos 
25 milímetros. De esta manera coloca varias 
hileras horizontales de cabos de lana, sepa¬ 
rándolos por medio de una hilada de cabos 
de lana neutra y cruzando la urdimbre á cada 
hilada; después, con el peine de largas púas, 
aprieta los puntos puestos y regulariza su ho¬ 
rizontalidad, y finalmente, con el calibre y 
las tijeras, tunde los cabos flotantes á la altu¬ 
ra conveniente, lo que le permite juzgar de 
la regularidad del dibujo y del efecto obteni¬ 
do. A medida que adelanta la confección del 
tapiz, el tapicero lo va enrollando en el en¬ 
julio inferior de modo que «el campo de tra¬ 
bajo» se mantenga siempre á la misma altu¬ 
ra. El procedimiento es sencillo y es igual en 
todas las casas y para todos los talleres; el 
árabe lo ha heredado de su padre y lo trans¬ 
mitirá á sus hijos sin modificarlo. 

El tapicero trabaja sin modelo; tiene el 
dibujo «en los ojos y en la mano» y hace 
siempre el mismo tapiz ó repite siempre los 
mismos temas. Las vacilaciones que se des¬ 
cubren en su trabajo, las combinaciones á 
veces chillonas de los colores demuestran el 
sentimiento á menudo rudimentario que tie¬ 
ne del dibujo de las formas que representa y 
su dudoso gusto de la armonía de los colores. 

La industria de los tapices es una industria 
familiar y por esto han dado escasos resulta¬ 

dos los esfuerzos hechos para rehabilitarla. Hace al¬ 
gunos años, vimos en Túnez á varios niños trabajan¬ 
do en el telar bajo la dirección de un excelente con¬ 
tramaestre indígena, que sabían sacar los puntos di¬ 
bujados en una tira, con lo cual se enmendaba el tra¬ 
zado algo descuidado del dibujo, se educaba la vista 
y se corregía el sentimiento del colorido; pero ese 
taller ya no existe y la industria del tapiz no ha sali¬ 
do de la vivienda del árabe. 

Más de 450 familias kairuanesas fabrican tapices, 
estimándose en 250.000 francos su producción anual. 
Esos tapices son los que llevan los nombres de zer- 
bias, merghumes, ketifas y klimes; estos últimos son 
los más conocidos y sirven para cortinajes. Fabrícan- 
se asimismo tapices en todo el Sur tunecino, en los 
oasis del Djeriel, en el Arad y en el territorio de los 
Trogloditas. Los del Sahel y del Arad son, á veces, 
tan bellos como los de Kairuán.—G. Chertous. 

Fig. - Telar instalado en una tienda de nómadas 

Pronto comenzarán los trabajos para la instalación 
de una estación científica dinamarquesa en las regio¬ 

nes polares. La organiza¬ 
ción de la misma ha sido 
confiada al profesor Mor- 
ten T. Possild, de Copen¬ 
hague, quien, después de 
la inauguración, continua¬ 
rá al frente de ella como 
director. 

El Sr. A. Holck, conse¬ 
jero de Justicia, ha hecho 
á esa obra científica un 
donativo importante que 
asegura su vitalidad y ade¬ 
más el gobierno de Dina¬ 
marca ha prometido una 
subvención anual de diez 
mil coronas, que son unas 
14.000 pesetas. 

Esa estación, que em¬ 
pezará á funcionar desde 
el verano próximo, tendrá 
por objeto el estudio de 
todos los problemas cien¬ 
tíficos relativos á las re¬ 
giones árticas, las investi¬ 
gaciones biológicas, etno¬ 
lógicas, etc., para lo cual 
se hallará admirablemen¬ 

te situada en la isla de Disco, en las posesiones dina¬ 
marquesas de Groelandia, y estará en relaciones con 
los diferentes museos y laboratorios de Europa y de 
América que quieran pedirle envíos de cualesquiera 
ejemplares. 

La instalación se llevará á cabo de una manera 
perfecta, contará con todo el instrumental necesario 
y en ella no faltará nada para que los sabios puedan 
dedicarse á un trabajo serio. Habrá allí un vasto la¬ 
boratorio con los aparatos más recientes, especial¬ 
mente dispuesto para las investigaciones biológicas, 
y salas de trabajo dotadas de todas las comodidades 
para los profesores y sabios adscritos al establecí- 
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provista y se compondrá 
¿e jas principales obras 
que han tratado hasta el 
presente de todas las 
cuestiones científicas re¬ 
lativas á las regiones po¬ 

lares. 
Los hombres de cien¬ 

cia que visiten aquel es¬ 
tablecimiento podrán uti¬ 
lizar el laboratorio, ten¬ 
drán á su disposición la 
biblioteca y además dis¬ 
pondrán de los trajes ne¬ 
cesarios para las excur¬ 
siones. Asimismo halla¬ 
rán en él alojamiento gra¬ 
tuito en habitaciones que 
los organizadores procu¬ 
rarán sean lo mas cómo¬ 
das posible, no teniendo 
que satisfacer más que la 
manutención durante su 
permanencia en la isla de 

Disco. 
Los organizadores 

creen que podran recibir 
á los primeros directores 
en 1907. El estableci¬ 
miento funcionará á par¬ 
tir de agosto ó septiem¬ 
bre del presente año, pero 
en esa época no podrá 
albergar más que al pro¬ 
fesor Morten Possild, al 
subdirector y al personal 
subalterno. 

La isla de Disco está situada en el mar de Baffin, 
en la costa occidental de Groelandia, al Noroeste de 
la bahía de su nombre. La localidad principal de esa 
isla dinamarquesa es Godhavn, puerto frecuentado 

fíeos que allí se practi¬ 
quen; y entre Copenhague 
y la isla de Disco se or¬ 
ganizarán servicios espe¬ 
ciales de vapores áprecios 
económicos para los sa¬ 
bios que quieran acudir á 
aquel establecimiento. 

WlLL DaRVILLÉ. 

UN GARAÑÓN NOTABLE 

Hace pocos días fué 
embarcado en este puer¬ 
to, en el vapor francés 
Mont- Ventoux y con des¬ 
tino á Buenos Aires, el 
garañón que la adjunta 
fotografía reproduce. 

Es un ejemplar notabi¬ 
lísimo que ha sido la ad¬ 
miración de las muchísi¬ 
mas personas que lo han 
visto mientras ha perma¬ 
necido en esta capital. Su 
abundante pelo en forma 
de melenas lo cubre en¬ 
teramente y llega hasta 
el suelo. 

Tiene tres años, es 
oriundo del Poitou y ha 
obtenido un primer pre¬ 
mio en un concurso de 
ganado. 

Pertenecía al Sr. San 
Martín, que lo adquirió 

por cuenta de unos comerciantes catalanes de Buenos 
Aires, habiendo pagado por él 10.000 francos. 

Según parece, se le destina á la remonta de artille¬ 
ría de la ^República Argentina. 

Barcelona. - Ejemplar notable de garañón embarcado recientemente en este puerto 

con destino Á Buenos Ai res. (De fotografía de A. Merletti.) 

por los pescadores de ballenas que sólo cuenta 213 
habitantes. 

Desde la estación biológica se enviarán á todas 
partes noticias y avisos relativos á los estudios cientí- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Munich.—Fiestas del 15.° concurso de tiro federal alemán. La cabalgata histórica; el carro de la diosa de la Felicidad 
(De fotografía remitida por Hutin, Trampus y C.a) 

La capital de Baviera ha celebrado con grandes festejos el decimoquinto concurso de tiro 
federal alemán, al cual han concurrido tiradores, no sólo dek reino bávaro y de los demás Es¬ 
tados de Alemania, sino también'de Austria, Suiza, Francia, Italia, Bélgica, Rusia y Améri¬ 
ca. El emperador de Austria-autorizó á la charanga militar del famoso regimiento del «Gran 
maestre teutónico» para que acompañara á los tiradores austríacos. 

Munich se vistió de gala para recibir á sus huéspedes, y en el adorno de sus calles y plazas 
principales han tomado parte los más ilustres artistas muniquenses, que transformaron muchas 
de ellas en verdaderos cuadros arquitectónicos, inspirados en el antiguo estilo bávaro. 

La cabalgata histórica con que se inauguraron las fiestas se efectuó en la mañana del do¬ 
mingo, 15 de julio, y fué un espectáculo pintoresco en extremo y hermoso desde el punto de 
vista artístico. La comitiva, al pasar por delante del palacio real, saludó con entusiastas acla¬ 

maciones al príncipe regente Leopoldo, alto protector de la fiesta, que presenciaba el acto 
desde uno de los balcones de la regia residencia, y desde allí se encaminó á la Casa Consisto¬ 
rial, depositando en manos del burgomaestre la bandera de la Federación. 

En el banquete que aquel mismo día se celebró, el príncipe heredero Luis, á quien el 
príncipe regente había confiado la presidencia, pronunció un discurso de tonos patrióticos 
que ha sido objeto de grandes comentarios, así por los consejos que dió á los austríacos alema¬ 
nes respecto de las luchas que han de sostener con las otras nacionalidades que constituyen 
el imperio austro-húngaro, como por las.advertencias que dirigió á los alemanes del Imperio 
tocantes al deber difícil de conciliar entre sí los intereses de los diversos Estados particulares. 

Después del banquete, el príncipe regente inauguró el concurso de tiro haciendo el primer 
disparo. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga L 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WJL1NSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los ElUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enferme caites dei 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
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PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Y si hablásemos un momento de lo que hablan 
todas las señoras cuando se reúnen en conciliábulos, 
sea á la salida de misa, sea á la puerta de una tienda, 
sea al obscurecer, en alguna «casa de confianza,» sea 
en el paseo, sentaditas en sillas de paja, mientras las 
niñas se entretienen charlando con la demás gente 
joven de «otras cosas?» ¿Si hablásemos, una vez nada 
más, del servicio1 

Yo he observado algo en que seguramente habrán 
reparado también los que me leen, sin necesidad de 
enfrascarse en estudios profundos y trascendentales. 
He observado que, mientras los demás obreros y ar¬ 
tesanos, con rarísimas excepciones, saben «su obliga¬ 
ción,» conocen su oficio, de los servidores, el 75 por 
100 lo desconoce absolutamente, lo mismo en Ma¬ 
drid que en provincia. Llamad á un albañil: él sabrá 
recebar, encalar, sentar ladrillo—sin que necesitéis 
intervenir para que se cumplan estas faenas.—Llamad 
á un carpintero: no será menester que le déis una 
lección de ajuste y ensamblado. El zapatero os entre¬ 
ga zapatos que os calzan; el confitero os vende dulces 
que podéis comer; el-fumista os arregla la cañería y 
os limpia la estufa, que vosotros no acertabais á ha¬ 
cer funcionar.—Tomad, en cambio, un sirviente, una 
doncella, una cocinera, un mozo de comedor. Por mi¬ 
lagro estarán enterados de la vigésima parte de sus 
deberes. El mismo día en que entran en vuestra casa 
empiezan á aprender. ¿Dónde se ocultan los que ya 
han aprendido? Lo ignoro. Nadie me ha dicho que 
haya tenido la dicha de tropezar con ellos. 

Lo primero que os veis en el caso de enseñarles es 
que los fósforos no se raspan en la pared. Lo segun¬ 
do, que es fórmula de respeto dirigirse á los amos en 
impersonal. Lo tercero, que no se habla ágritos, pero 
tampoco mascullando las palabras: que se pronuncia 
con claridad y buen modo. Lo cuarto, que el calzado 
se limpia por las mañanas, y cómo, y en qué forma. 
Lo quinto, que las cartas y periódicos no se entregan 
con la mano. Lo sexto, que se barre así y asá, se acla¬ 
ran los cristales de esta y la otra manera, se lustran 
los muebles, se bruñen los metales..., en fin, todo, 
absolutamente todo cuanto constituye el protocolo 
del aseo, del cual se enteran con un asombro infinito 
y una vaga sospecha de que son «monsergas de los 
señores.» Y cuando habéis conseguido que bajo vues¬ 
tra inspección se haga un «sábado» pasable, tenéis 
que dedicaros á combatir la perniciosa idea de que 
ese «sábado» es definitivo, durando un lustro sus 
efectos y resultados. 

Ninguna doncella admitiréis que al colgar vuestra 
ropa no la deje en desorden, suspendida por la mitad 
de la espalda, lo cual desfigura la prenda y hace una 
bolsa bajo el cuello. Ninguna tendrá ni la más ligera 
noción de cómo se cepilla, de cómo se dobla, de có 
mo se coloca un sombrero en la caja, de cómo se re¬ 
pasan las medias finas, de cómo se plancha un enca¬ 
je: no hablemos ya de sabidurías más complicadas, 
de artes de tocador, de peinar, ondular, vestir y pren¬ 

der adornos. No hablemos de servir un te, de intro¬ 
ducir á las visitas con discreción, de recibir y trans¬ 
mitir un recado, sea de palabra, sea por teléfono. En 
cuanto á su vestimenta, lo que os salta á los ojos, en 
las mujeres que se dedican al servicio, es el falso 
lujo, unido al absoluto desconocimiento del traje 
convenable para su labor. Se peinan con sobra de co¬ 
quetería, abusando de los peinecillos y peinetas; lu¬ 
cen blusas con entredoses y adornos, mientras llevan 
los bajos sucios y desflecados y chancletean en zapa¬ 
tillas á cualquier hora; prefieren las telas de colorines 
para los contados vestidos, á veces tan contados que 
no pasan de uno, que traen en su baúl; se dan pol¬ 
vos de arroz con olor de patchulí, y os atosigan y en¬ 
calabrinan al acercarse; y os miran abriendo mucho 
los ojos, cuando les ordenáis—al regalarles ropa ne¬ 
gra—que la usen siempre, no sólo los domingos, y 
que lleven un cuello blanco muy limpio, un delantal 
de nieve... Ellas creen «más elegantes» sus faldetas 
de medio color, sus blusas rosas ó azules, su toquilla 
colorada... 

Y he guardado para el bouquel á las cocineras, que 
ya constituyen un serio problema social, familiar, has¬ 
ta higiénico. En Madrid las cocineras sisan formida 
blemente, es cosa descontada; mantienen á quien se 
les antoja, eso ya lo sabemos; pero ó mucho me equi¬ 
voco, ó hace unos veinte años, con tener estos vicios, 
al menos guisaban. Hoy, ¡qué han de guisar! No co¬ 
nocen el guiso más sencillo; no hacen los platos más 
burgueses; no componen el más humilde menú. No 
hay que figurarse que esto es una exageración: no sa¬ 
ben ni pasar ni freír un huevo, ni hacer .el puchero, 
el caldo de substancia. Han suprimido, por artículo 
de lujo, su oficio, ó mejor dicho, han conservado de 
él, solamente, el «ir á la compra.» Lo demás... es lo 
de menos. 

He aquí el diálogo invariable: 
—¿Qué sabe usted hacer? 
—Pues..., así..., lo corriente... Amos, lo que se po¬ 

ne en todas partes. 
—¿Lo corriente? Explique usted lo que entiende 

por «corriente.» Por ejemplo: sopas. ¿Qué sopas sabe 
usted?. 

—Pues... de fideos... Amos, de diferentes pastas. 
—¿Nada más? 
—Como sopas..., no, señora, no sé más. Pero si la 

señora me explica... 
—Bueno... ¿Y de fritos? 
— Clocletas. 
—¿Nada más? 
—Y merluza frita. También sé freír merluza. 
—¡Ah! ¿También? Siga, siga... ¿Y de entradas? 
—¿Eeeeh? ¿Entradas? Dispense la señara, que no 

entiendo. 
—Adelante... ¿Asados? ¿Repostería? ¿Postres? 
Un minuto de angustioso silencio. Sonrisa humil¬ 

de ó irónica, segñn los temperamentos. 
—¿Nada de eso sabe usted? 
—Como asar..., claro, sé unos bistés... y sé asar la 

ternera... Ahora, de lo otro... En las casas donde es¬ 
tuve, se traía el postre de la confitería. 

—¿Cuánto ganaba usted en esas casas? 
—Ocho duros (con aplomo). 
—¿Al año? 

La pretendiente se tercia el mantón y desfila... 
Viene otra, que debe de ser su hermana gemela, y se 
repite exactamente la indagatoria anterior, con la co¬ 
letilla: «Pero, si la señora me explica... Porque, ¿ver- 
dá usté?, cada amo tiene su gusto... y en cada casa 
hay sus estilos...» 

Total, que os proponen entrar en aprendizaje, ó lo 
que es lo mismo, que del oficio que ellas ignoran os 
piden lecciones, y en vez de pagaros os exigen di¬ 
nero... 

En esto del aprendizaje está el toque de la cues¬ 
tión. Los obreros y artesanos saben su obligación, 
sencillamente á causa de haber sido aprendices en la 
adolescencia; y durante el tiempo que lo fueron, unos 
pagaron al maestro en moneda contante, otros le pa¬ 
garon en trabajo, y en una ó en otra forma, recono¬ 
cieron explícitamente que el enseñar vale algo, y el 
aprender algo cuesta, así -sea lo aprendido tarea me¬ 
cánica y material, como amasar yeso ó picar piedra. 
Sólo esta importantísima ciencia de la cocina, la pre¬ 
paración de los alimentos que han de nutrir el cuer¬ 
po, sostener el equilibrio de la salud, sanar á los en¬ 
fermos, fortalecer á los niños, reparar las pérdidas 
del organismo fatigado, alegrar la vida de familia, es¬ 
trechar los lazos de la intimidad, repartir un goce lí¬ 
cito y consumir buena parte de la hacienda, sólo este 
oficio necesario por excelencia se ejerce sin aprendi¬ 
zaje, y en el mejor caso, se aprende á costa de los 

mismos que pagan al que viene á ejercerlo, ignorán¬ 
dolo completamente... 

He dicho «en el mejor caso...» En efecto, las no¬ 
ciones no adquiridas en los primeros años de la vida 
rara vez se ganan en los últimos. Las cocineras no 
suelen ser muy jóvenes, y la lección no les apro¬ 
vecha. 

Yo tengo afición á dirigir platos de cocina. Me he 
formado una pequeña biblioteca de libros de culina¬ 
ria. No creo ser, de las señoras que conozco, la más 
torpe para este ramo de economía doméstica, al pa¬ 
recer reñido con las Musas (sólo al parecer). Así es 
que he ejercido la enseñanza, sin poder decir que 
han aprendido, por lo general, gran cosa mis discípu- 
las. En efecto, yo les dirigía un plato poniendo en él 
los requisitos que la fórmula exige: midiendo y pe¬ 
sando lo que debe medirse y pesarse; refinando deli¬ 
cadamente para que ni falte ni sobre y el paramento 
y la sazón lisonjeen el gusto. Aquel día, el plato, co¬ 
mo una seda. A los ocho días, lo repetía la cocinera, 
suprimiendo la mitad de lo que constituye el intrín¬ 
gulis del guiso, y procediendo «á ojo.» Ya era difícil 
aplicarle nombre. A los quince, golpe nuevo, supri¬ 
miendo casi todo. ¡Y no reconocía el guiso ni la ma¬ 
dre que lo parió! 

Jamás he logrado persuadir á una de estas atrope- 
lladoras de que muchas legumbres se sangran, la 
carne no se lava, el caldo no debe hervir á borboto¬ 
nes, el pastel no se sirve templado, sino frío como el 
hielo ó sudando de puro caliente, y otras varias re¬ 
glas é instrucciones nada complicadas, que desacatan 
á cada momento. No he conseguido enterarlas ni del 
secreto casero y humilde de los huevos bien pasados, 
bien estrellados, bien escalfados ó bien revueltos. No 
he obtenido ni que pongan corcho á la botella del 
vinagre. Y es la falta de aprendizaje; es que en la es¬ 
cuela no se les inculcó el abe de la economía do¬ 
méstica, que la mujer debe saberse de corrido. Si no 
me equivoco, en Noruega y Dinamarca se cocina en 
las escuelas, y la maestra va con las alumnas al mer¬ 
cado y á la compra. Gran idea y grandes países— 
aunque pequeños. 

¿Y el cocinerol ¿También él desconoce los rudimen¬ 
tos del arte? No. Los cocineros que he tenido sabían 
su oficio, unos mejor, otros peor, pero, al cabo, lo sa¬ 
bían. Un día de convite se lucían; adornaban, cuida¬ 
ban el menú. A diario, en cambio, yo no vacilaría en 
preferir hasta á las atropelladoras. El cocinero nos 
servía aguachirle en vez de caldo; carbones en vez 
de entrecote, y como legumbre, judías verdes crudas. 
En media hora preparaba la comida ó el almuerzo; 
después, colgaba de un clavo el mandil y desapare¬ 
cía, cinco horas, seis horas, ocho, diez. ¿Adónde iba? 
Yo he sospechado si alguno de ellos era, á espaldas 
nuestras, torero, sastre ó limpiabotas. 

Y estos servidores emigran, pasan á Buenos Aires 
ó Montevideo, y escriben que ganan una porrada de 
«pesos» mensuales... ¡Pobres señoras sudamericanas! 

Emilia Pardo Bazán. • 

PENSAMIENTOS 

Quien vive sin un objetivo, al azar, vive tristemenle. Kn la 
vida moral, para sentir placer, es preciso proponerse un fin y 
alcanzarlo. 

De Gerando. 

Para resolverse á atacar el honor de un hombre se requie¬ 
ren hechos; si las simples apariencias pueden bastares cuando 
se trata de defenderlo. 

De Bruix. 

Todo se le perdona á aquel que nada se perdona á sí mismo. 

Confucio. 

En todas ocasiones, no prometas sino aquello que pienses 
cumplir, y ten siempre la voluntad absoluta de obrar bien. 

Lee. 

Hasta el presente no se ha encontrado modo de hacer na¬ 
vegar un buque con las velas desplegadas por los mares más 
peligrosos sin piloto y sin gobierno. 

Renán. 

El socorro á domicilio es una escuela de caridad para los 
ricos; para los pobres, es una escuela de abnegación, de eco¬ 
nomía y de virtud. 

Las personas débiles son las tropas ligeras del ejército de 
los malos y causan mayores daños que el ejército mismo, pues 
infestan y devastan. 

Chamfort. * 
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Se adelanta con la boina en la mano. (Dibujo de Mas y Fontdevila.) 

LA VIRGEN DE AGOSTO A BORDO 

I 

El suntuoso comedor de primera de un transatlán¬ 
tico que rinde viaje á la Península desde las costas ar¬ 
gentinas. Sobre las mesas, las tazas del cafe que acaba 
de tomar el pasaje y que empiezan á recoger los cama¬ 
reros. Dos solos pasajeros apuran aún el aromático 
líquido: una jovencita elegante vestida de batista blan¬ 
ca, medio oculto el traje bajo un cubrepolvo de seda, y 
un señor maduro, de crespas patillas, con aspecto de 
hombre adinerado. 

Señorita.—¿De modo, papá, que dentro de tres 
semanas?.. 

Señor.—Habremos tocado á tierra, hija mía; tú 
conocerás la en que tu padre nació, el humilde solar 
de sus mayores, y yo habré vuelto á pisar aquel ben¬ 
dito terreno en que duermen el sueño eterno mis pa¬ 
dres, á la sombra de un ciprés y en un olvidado ce¬ 
menterio de aldea, y estaré dando gracias á la Virgen 
nuestra patrona en su ermita del cerro por haberme 
permitido volver. (El señor terjnina sus palabras con 
trémulo acento de emoción.) 

Señorita.—¡Te parecerá un sueño, papá! 
Señor.—Hazte una idea. Salí de casa joven, con 

todos mis cabellos negros, á probar fortuna una vez 
huérfano, con una carta de recomendación por todo 
tesoro para un pariente del señor cura de mi pueblo, 
muy amigo de mi familia, para un rico comerciante 
establecido en el Plata, y torno viejo, con la cabeza 
gris, rico, poseedor de un cuantioso capital y consi¬ 
derado y querido en mi nueva patria. ¡Treinta años 
han mediado entre uno y otro suceso, hija mía, la 
vida de un hombre de trabajo, el período en que se 
siembra y en que se puede recoger la cosecha, y á 
Líos sean dadas millones de gracias, que ha permiti- 
d° que 'a mía sea abundante! 

oenorita.—¡Ya tendrías verdaderos deseos de ver 
otra vez tu tierra! 

Señor.—¡Muy grandes, hija mía! Son cosas que 
00 se olvidan nunca cuando está uno á millares de 
eguas de su país, por bien que le vaya. Su madre, si 
a ene, y su aldea, es decir, sus dos madres. Yo ca- 

re?co de la primera, pero no he querido morirme en 
™ patria adoptiva sin haber visto por última vez 
aquel casuchón en que supe lo que era la miseria en 

la edad en que todo sonríe y no se comprende que 
no se tenga pan. ¡Tú y tus hermanos, hija mía, no ha¬ 
béis pasado por ese trance ni quiera Dios que nunca 
os veáis en él! 

Señorita (interrumpiéndole cariñosamente).—Va¬ 
mos, papá. Todo eso ya pasó; ¿á qué apenarte ahora 
por un ayer sobre el que ha llovido tanto? Acuérdate 
sólo de que vuelves á tu valle nativo, en el que nos 
daremos muy buenos paseos, pues ya sabes lo que 
me gusta el campo y mucho más si es tan bello como 
lo pintas. 

Señor (entusiasmado).—¡Que si lo es! ¡Ya lo ve¬ 
rás! Un mar de maíces más altos que yo y unos cas¬ 
tañares que no tienen que envidiar nada á las selvas 
donde se alza nuestra vaqueriza junto al Paraná. Lo 
que siento es que el estado delicado de salud de tu 
madre no la haya consentido venir á conocer el pue¬ 
blo de su marido. 

Señorita.—Vaya, papá, ya has acabado tu café. 
Si quieres, vamos ádar una vuelta por cubierta. Aquí 
se ahoga uno. 

Señor (dejando la taza después de apurar el últi¬ 
mo sorbo).—Vamos, sí, tomaremos el fresco. 

Señorita.—Y veremos esos delfines que se enca¬ 
britan como caballos y que se han venido con nos¬ 
otros. ¡Y aun haremos una visita á los emigrantes 
que regresan! 

Señor.—¿No es esta noche cuando tendremos 
concierto á bordo? 

Señorita. — Eso dijo el del camarote frente al 
nuestro. Parece que esa señora joven, que subió en 
la única escala, toca muy bien el piano. 

Señor.—Pero es una egoísta con habérselo tenido 
tan callado. En estos sitios, el que posee una habili¬ 
dad que pueda significar una distracción, no le per 
tenece, es de todo el mundo. (Subiendo la empinada 
escalerilla que co?iduce á cubierta.) ¡Qué hermoso día! 

Señorita.—El mar está como un plato. (Asomán¬ 
dose por la borda.) ¡Hola! Los delfines. ¡Muy señores 
míos! Mira, papá, allá en proa, el pasaje de tercera. 
¡Pobre gente! ¡Qué viaje tan incómodo traerá! 

Señor.—¡No mucho mejor fué antaño el mío! 
¡Puedes creerlo! Molestísimo. ¡Y al fin al ir lleva uno 
la maletilla llena de esperanzas! ¡Pero esos que vuel¬ 
ven las han perdido todas y menos mal que vuelven! 
¡Esa es la vida, y considerar que yo podría tornar así! 

Señorita.—¡Otra vez, papá! Pero... Allí pasa algo 

extraordinario, se oyen voces. Asoma un camarero y 
todos le rodean. ¡Qué agitación! ¡Vamos á ver lo que 
es, papá! 

Señor.—Pero, chica, no corras así como si esto 
no se moviera. ¡Cuidado con ese calabrote! ¡Vas á 
estrellarte! 

II 

El sollado del buque, de piso resbaladizo de hú¬ 
medas tablas y el techo encima de la cabeza. Huele á 
brea y á aglomeración de gente. Dondequiera calabro¬ 
tes y rollos de jarcia. En cualquier rincón unas jaulas 
vacías, de aves, que un pasajero ha transformado en 
armario para depositar un mísero saco donde trae su 
ropa. Un grupo de reemigranles, todos pálidos, flacos, 
tristes, cotí las huellas del sufrimiento en el semblante 
y el ansia de tocar en tierra en los ojos, ellas con sus 
remendadas faldas de percal, ellos con sus blusas ro¬ 
tas; son, en su mayoría, campesmos. El señor de la 
cámara de primera y su hija aparecen de pronto en el 
sollado sin ser advertidos. 

Señor (levantando la voz).—¿Qué es eso, señores? 
¿Qué ocurre? 

Vuelven todos súbitamente la cabeza, boina en ma¬ 
no los hombres. A bordo se impone, como en parte al¬ 
guna, la diferencia de clases. El continente del rica¬ 
chón inspira además respeto y luego... las sortijas son 
siempre sortijas. El grupo rompe á hablar en masa. 
Las mujeres quieren hacerlo todas á la vez. 

Una reemigrante.—¡Pues que el pasaje se ha 
aumentado! 

Otra.—¡Pues que somos uno más! 
Otra tercera (volviéndose hacia 7in hombre como 

de treinta años).—¡Pero, Antucho, habla tú, que eres 
el interesado! ¡Vaya una cachaza! 

El aludido es un reemigrante delgado, macilento, 
curtido por el sol, de pelo crecido, ancho á pesar de su 
flacura, de callosas manos, tipo de labriego habituado 
á la lucha con la tierra; viste un puro andrajo. Se 
adelanta con la boina en la mano. 

Señor (sonriéndose).—Por lo que he oído, no se 
trata de nada malo. 

Reemigrante (con la torpeza de lengua del labrie¬ 
go que habla en público delante de un señor).—Pues 
malo, no, señor, no es malo, porque lo que manda 
Dios porque así lo tiene establecido no es malo. Y 
luego... que para eso ce casa uno, para que... 
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Se hacía un lio. El señor rico le saca del atolladero 
en que se iba hundiendo cada vez más. 

Señor.—Para tener hijos. ¡Eso quiere decir que 
has tenido uno á bordo! 

Una mujer.—¡Y bien reguapo! 
Otra.—¡Más grande que uno de esos bichos que 

saltan en el agua! 
Reemigrante.—Pues, sí, señor. ¡No lo siento, es 

mi sangre! Pero ¿qué va á ser de nosotros? ¿Y de él, 
del pobrecito?.. Porque aquí donde usted me ve, se¬ 
ñor, vuelvo de América peor que me fui, es decir, si 
cabe peoría... He estado por allá seis años, pero he 
perdido la salud, señor, y al embarcarme acababa de 
salir del hospital... Y la parienta también vuelve en¬ 
ferma. ¡Las hambres que he¬ 
mos pasado!.. Volvemos sin 
una perra, y en cuanto que 
desembarquemos tendremos 
que ponernos á pedir limos¬ 
na... 

Señor.— ¿Es el primer 
hijo que usted tiene? 

Reemigrante.—El segun¬ 
do, señor. El primero se nos 
murió antes de emigrar. ¡Y 
mire usted ahora con lo que 
sale la costilla! 

El señor rito se echa á reir 
de la ingenua exclamación, co¬ 
reándole los reemigrantes. 

Señor.—¿Y dónde ha es¬ 
tado usted trabajando? 

Reemigrante.—En Ro¬ 
sario. 

Señor.—En el campo, por 
supuesto. ¡De bracero! 

Reemigrante.—Sí, señor. 
Señor.—¡Mala cosa! Poco 

salario y jornadas de leguas 
para ganarlo bajo las catara¬ 
tas de la lluvia. 

Señorita (con acento en¬ 
ternecido).— ¡Pobre hombre! 

Reemigrante.—¡Veo que 
el señor conoce bien aquello! 
Unas angustias espantosas, 
señor. Mal estábamos en la 
tierra, pero al fin y al cabo 
era la nuestra, Parece que 
donde uno ha nacido hasta 
los árboles le tienen algo de 
lástima. ¡Pero allí! ¡Ca! ¡Uno 
se inutiliza, pues otro en su 
lugar! Y luego muchas veces 
separados la mujer y yo. Ella 
también ha estado en el líos 
pital, la pobre. ¡Bien nos en¬ 
gañaron diciéndonos que íba¬ 
mos á ganar el oro y el moro! 
A los dos años ya jipábamos 
por volver. Hemos tardado 
cuatro en hacerlo. Hasta que 
dijimos, allá adentro,en aque¬ 
llos mares de hierba, tan le¬ 
jos, tan lejos, ¿los conoce él 
señor?; «¡Aunque sea arras¬ 
trándonos, vámonos á un puerto!» ¡Y arrastrándonos 
llegamos! ¡Y la mujer en ese estado! ¡Lo que hemos 
padecido sólo Dios lo sabe! Pero ella quería tener el 
chico en su país. ¡En América, nunca! 

El reemigrante se calla, arrollado por su dolor. 
Todas las angustias pasadas se le han revuelto en el 
alma. El señor también se ha puesto grave y serio. 

Señor.— ¡Vaya, hombre, no hay que apurarse! 
Ahora á olvidar esas agonías. Lo principal es haber 
escapado con vida. 

Reemigrante.—Por mí no me apuro, no, señor. 
Pero por ella sí, y sobre todo por esa pobrecita que 
viene al mundo en tan mala hora. Pero es lo que yo 
digo, que me vea en mi tierra, que Dios me abrirá 
camino. 

Al oir tales palabras, expresando sencillamente tan 
gran conformidad, el rostro del señor deja vislumbrar 
un profundo enternecimiento. 

Señor.—¿De dónde es usted? 
Reemigrante.—De orilla de Lugo. 
Señor.—También soy yo de la provincia. Somos 

paisanos. 
Señorita (interviniendo).—¿Y cuándo ha sido us¬ 

ted padre? 
Reemigrante.—Hace una hora, señorita. 
Señorita.—¿Felizmente para la madre y el hijo? 

Reemigrante.—Sí, señorita. 

Señorita.—¿Dónde está su mujer de usted? 
Reemigrante.—Le han habilitado un camarote 

de tercera. No faltan buenas almas, señor. El sobre¬ 

cargo se ha portado como un hombre. Luego, entre 
todas las mujeres que vuelven con nosotros, no le ha 
faltado asistencia. Todas han echado una mano. I.os 
pobres se ayudan siempre unos á otros. 

Señorita (habla aparte á su padre dos palabras, 
obteniendo un asentimiento revelado por un movimien¬ 
to de cabeza).—Vaya, vamos á verla. Guíenos usted y 
de que la veamos véngase con nosotros á nuestro ca¬ 
marote. Tenemos que hablarle á solas. 

El grupo se abre respetuosamente y padre c hija 
echan á andar seguidos de los reemigrantes. 

III 

El día de la Virgen de la Asunción, de la ioética 

Virgen de agosto. El señor y la señorita en su cama¬ 
rote, ella vestida con sus mejores galas, con un traje 
de fulhard blanco que realza la gallardía de su porte, 
y un sombrero de paja adornado de flores; él, de levita. 

Señor (satisfechísimo).—Has tenido una feliz idea, 
hija de tu gran corazón, y vamos á celebrar el día de 
la Virgen como no podíamos ni soñarlo. El de hoy 
es solemnísimo en nuestra región. No hay pueblo 
que no cuente con su ermita de la Virgen empingo¬ 
rotada en un cerro, blanca como una paloma y ro¬ 
deada de castaños. A estas horas, si pudieras descu¬ 
brir nuestros valles, los verías convertidos en hormi¬ 
gueros de la gente que se encamina á esas ermitas. 
Y todas poseen su esquililla que no cesa de repicar. 
Subiéndose en un globo, por todas partes se oirían 
los campaneos. Y oirías también gaitas y más gaitas 
y charangas y vivas. Y no te digo nada la de cohetes, 
que en Galicia parecen cañonazos. Yo hubiera queri¬ 
do hallarme en mi aldea para esta fecha; pero yaque 
no ha podido ser, la festejaremos á bordo, haciendo 
esa gran obra de caridad, prohijando á esa niña que 
ha de llevar su nombre. 

Señorita.—La Virgen te ha permitido hacer un 
capital; tú has sido un emigrante afortunado y ella te 
ha puesto en su camino á esos desgraciados, precisa¬ 
mente cuando vas á volver á ver tu aldea, para que 
tiendas una mano á los que partieron como tú y re¬ 
gresan tan pobres como se fueron. 

La catnarera toca en la puerta, diciendo con regoci¬ 
jo: «Señoritos, les están á ustedes esperando.» Salen 

padre é. hija. En el pasillo no cabe ni una fersona 
más. Repitiendo la frase del vulgo, si se cayera un al¬ 
filer no llegaría al suelo. En primer término una mu¬ 
jer artesano, una reemigrante, vestida con sus trapi¬ 
tos de cristianar, miserables y raídos, pero limpios, 
llevando en brazos un niño de pocos días, envuelto en 
finas ropas que ha improvisado el pasaje de primera• 
mnto á ella, el padre, aturdido, embobado, sin saber 
lo que le pasa, en fuerza de la emoción, hasta sin voz 
Las reemigrantes en pelotón, cada cual con lo mejor 
del ajuar que le quedaba, y confundidas con las infe¬ 
lices, las señoras de la cámara de primera, elegantísi¬ 
mas, de sombrero todas. El capitán del barco, con su 
levita galoneada, se adelanta al señor tendiéndole una 

mano y face uña reverencia á 
su hija. 

Capitán.—Todo está pre¬ 
parado para el bautizo, don 
Justo. El cura aguarda. 

Señorita.—¿Qué tal la 
madre? 

Capitán.—¡Calcule usted! 
¡Volver en la miseria, tener 
un hijo en tales condiciones 
y encontrarse de pronto con 
que llueve sobre ella una for¬ 
tuna! 

Señor.—¡Vaya! ¡Vamos! 
_ El capitán ofrece su brazo 
ála señorita y echan á andar; 
el mar sigue tranquilo, como 
si quisiera coadyuvar por su 
parte á la buena obra; el bu¬ 
que apenas cabecea. 

Todos (un hurra formida¬ 
ble).—¡Vivan los padrinos! 

Alfonso Pérez Nieva. 

CARETAS Y NETSUKÉS 

Afirma el inteligente japo¬ 
nista M. Gonze que en el lla¬ 
mado Imperio del Sol nacien¬ 
te no ha existido gradación 
en las manifestaciones artísti¬ 
cas, puesto que todas ellas 
responden al elevado concep¬ 
to del gran arte y todas las 
ramas ó derivaciones se su¬ 
bordinan ante todo á los cá¬ 
nones decorativos aplicados 
á los usos, á las costumbres 
y á cuanto constituye y re¬ 
presenta la vida de aquel 
pueblo tan interesante y tan 
digno de estudio, De ahí la 
conexión, la unidad que re¬ 
velan todas las producciones, 
aun aquellas en que con ma¬ 
yor amplitud campea la fan¬ 
tasía del artista, puesto que 
todas son objeto de cuidado¬ 
sa atención y quien las con¬ 
cibe realiza la obra con igual 
interés, sea cual fuere el uso 

á que se destinen y la aplicación que. se les reserve. 
Las mil nonadas que en forma de juguetes, abani¬ 

cos, kakemonos, caretas, netsukés, estuches para pi¬ 
pas, etc., constituyen hoy principalísimo venero para 
el comercio de exportación, atestiguan la maravillosa 
fantasía de aquel pueblo, que tan admirablemente in¬ 
terpreta cuanto le rodea, vive y se agita y en forma 
tan gallarda expresa el sentimiento, avalorando sus 
creaciones con la precisión de la línea, la belleza de 
la forma y la armonía de la coloración, presentándose 
siempre originalísimo y devoto de la simplicidad. 

Las caretas ofrecen grandísimo interés, ya que por 
sus variadísimas y exactas formas de expresión, trasun¬ 
to fidelísimo del natural, han de estimarse necesaria¬ 
mente como producciones escultóricas y manifestacio¬ 
nes características, quizás las más esenciales y deter¬ 
minadas del arte japonés. 

La costumbre de cubrirse el rostro con mascarilla 
para tomar parte en las ceremonias religiosas, fiestas 
cortesanas ó representaciones teatrales, remóntase á 
una época muy lejana, sin que sea posible determi¬ 
nar con fijeza su origen, por más que ha de ser lícito 
suponer que se deriva y confunde con el de los mitos 
del panteón indígena. Esto no obstante, cabe afirmar 
que el uso de las caretas es anterior al siglo xn de 
nuestra Era, puesto que en el tesoro del templo de 
Idzuku-Shima consérvase entre otros objetos de pere¬ 
grina belleza y extraordinario mérito una careta de 
madera admirablemente esculpida y laqueada quq 
ostenta la fecha de 1173. 

Fragmento del cuadro de Rembrandt «La lección de anatomía» que se conserva 
en el Museo de La Haya 
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Hay que observar dos tipos esenciales de esta 
clase de producciones, de diversa y antitética 
aplicación, por más que ambos respondan al 
mismo concepto artístico: la careta de guerra, 
de plancha de hierro ó cobre, laqueada en varios 
colores, representando la faz humana con fantás¬ 
tica ú horrible expresión, que asumía el oficio 
de la visera, barbote, vista, ventalla y nasal de 
las celadas europeas y se sujetaba al casco por 
medio de grandes y fuertes cordones de seda 
que se anudaban bajo la barba y la cintura para 
evitar su ladeamiento, y la careta hierática y ci¬ 
vil, que tanto sorprenden y admiran por la ex¬ 
traordinaria habilidad de los artistas que las pro¬ 
dujeron, ya que no cabe mayor intensidad en la 
forma de expresión. 

Al jemal que los griegos propusiéronse los ja¬ 
poneses acentuar la expresión trágica ó cómica 
del personaje representado con el auxilio de la 
mascarilla de madera esculpida y pintada, de 
manera que causara la impresión del natural, ó 
bien con tonos convencionales cuando el actor 
que debía con ella cubrir el rostro tenía á su 
cargo la representación de divinidades ó genios, 
en cuyo caso aplicábanse coloraciones tan deter¬ 
minadas como las producidas por el verde, rojo, 
amarillo y negro, sujetándose en la nuca por 
medio de cordones de seda. 

En el siglo xvi es cuando alcanzó su mayor 
apogeo la fabricación de caretas, comenzando 
su decadencia en la siguiente centuria, hasta tal 
extremo que ya en sus últimos años proscribióse 
su uso en la escena, substituyendo los actores la 
mascarilla por medio de afeites. 

Varios son los artistas que se distinguieron 
como habilísimos escultores, sobresaliendo de 
entre ellos Jinsan, que conquistó justificada ce¬ 
lebridad. Exagerados podrán parecer los juicios 
que se emitan acerca del mérito artístico de las 
caretas esculpidas en la buena época, que co¬ 
rresponde al mando de Yoritomo, mas justo es 
consignar que por lo que respecta á la intensi¬ 
dad de la expresión, pocos artistas occidentales 
han podido igualarse á los escultores japoneses, 
puesto que supieron representar de modo admi¬ 
rable y con pasmosa exactitud las situaciones 

más diversas. Retrato de la hija de Joaquín Sorolla, pintado por éste 
Esas caretas consérvanse en los museos y co¬ 

lecciones como verdaderas é indiscutibles obras 
de arte, aun en el mismo país en que se produjeron. I de complemento decorativo, no tienen los ojos agu- 1 

Hoy han sufrido una variación. Destinadas á servir I jereados, y á pesar de formar parte de los productos | 

destinados á la exportación, son á modo de re¬ 
producciones de los ejemplares de la buena 
época. De ahí la estima en que se tienen por los 
aficionados, que las aprecian, con justicia, como 
producciones artísticas, dignas de ostentar la fir 
ma de escultores meritísimos. 

Otra manifestación curiosísima de la escultura 
japonesa son los netsukés ó suerte de dijes, que 
atados á un cordón de seda servían para sujetar 
al cinturón la tabaquera, el estuche de la pipa, 
el frasco de la medicina y otros objetos de con¬ 
tinuo uso. En esta clase de obras es en donde 
con más gallardía se revela la inagotable y origi- 
nalísima fantasía é inventiva de los artistas de 
aquel privilegiado país y su buen gusto. Afecta¬ 
ban variadas formas y ejecutábanse en diversas 
materias, ya que existen hermosos ejemplares en 
laca, coral, porcelana, barro esmaltado, madera, 
marfil y metal cincelado. Los temas ó asuntos 
representados hállanse todos inspirados, en fun¬ 
ciones ó manifestaciones de los seres vivientes, 
interpretados con portentosa exactitud y fide¬ 
lidad y con un humorismo ático que sorprende 
por la intención y delicadeza que revela en quien 
con tan discreta forma hallaba medio para poner 
en evidencia defectos que corregir y faltas que 
castigar. De ahí que pueda afirmarse, sin temor 
de incurrir en exageración, que algunas de estas 
obras deben clasificarse entre las más notables 
producciones escultóricas y que todas ellas mere¬ 
cen detenido estudio por su doble significación. 

El uso de los netsukés remóntase al período 
en que pudieron completarse los elementos cons¬ 
titutivos de la indumentaria nacional, mas el 
propósito de embellecerlos con artísticas labores 
data de la décimaséptima centuria. Familias de 
artistas meritísimos dedicábanse á la ejecución 
de esta clase de obras, en las que brillaba con 
extraordinaria galanura su inagotable fantasía y 
rara habilidad. El núcleo existía en Nara, verda¬ 
dero centro de la producción, y allí residieron el 
célebre Miva-Shiuzan, Kovin, Tomikaru y otros 
no menos dignos de aplauso. 

El netsuké ha perdido su primitivo carácter, y 
hoy, al igual de lo que acontece con otras pro¬ 
ducciones, constrúyense reproducciones de ejem¬ 
plares antiguos destinados á la exportación, ya 
que á excepción de los campesinos, no tienen 
aplicación para los habitantes de las ciudades, 

que:van- introduciendo en su traje prendas de la in¬ 
dumentaria occidental.—A. García Llansó. 

Gente de mar, cuadro de Pieretto Blanco. (Exposición de Bellas Altes de Milán.) 
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EL MONUMENTO FUNERARIO 

DE CHATEAUROUGE 

Hace pocos días efectuóse en el cemente¬ 
rio de la pequeña aldea de Chateaurouge 
(Lorena alemana) la inauguración de un mo¬ 
desto monumento erigido á la memoria de 
Pedro Monty, primer soldado francés que 
murió en la guerra franco-prusiana. Monty 
era carabinero y estaba de servicio en Schre- 
kling cuando en la tarde del 23 de junio de 
1870 fué atacado aquel pequeño destaca¬ 
mento por numerosas fuerzas de infantería 
prusiana. De sus diez compañeros, ocho hu¬ 
yeron y sólo él y otro llamado Lejust se de¬ 
fendieron heroicamente. Monty, gravemente 
herido, seguía denostando á los alemanes, 
quienes lo remataron de un tiro á quema ro¬ 
pa y á culatazos; Lejust recibió diez y nueve 
heridas y fué dejado por muerto en una zanja, 
pero pudo volver en sí y escapar y se curó y 
en enero de 1871 volvió á la guerra, siendo 
poco después hecho prisionero é internado 
en Alemania. 

Lejust, que actualmente está retirado como 
sargento de carabineros y que vive en una 
pequeña aldea del departamento del Mosa, 
asistió á la inauguración del monumento de¬ 
dicado á su compañero, siendo objeto de 
grandes felicitaciones y elogios. 

La ceremonia resultó grandiosa en medio 
de su sencillez. Organizada por la sociedad 
Souvenir Francais, á la cual y á las activas 
gestiones del párroco de Chateaurouge, el 
padre Fahing, se debe la erección del monu¬ 
mento, asistieron á ella delegaciones de dicha 
sociedad, que depositaron sobre la tumba 
una hermosa corona con una cinta tricolor, 
algunos oficiales de carabineros franceses y 
varios delegados de sociedades alemanas, 
unidos todos por un mismo sentimiento de 
piedad y de admiración hacia el que murió 
gloriosamente en defensa de su patria. 

Monumento erigido en el cementerio de Chateaurouge (Lorena) á la 

memoria de Pedro Monty, primer soldado francés que murió en 

la guerra franco-prusiana. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

un ruido formidable, como de varios truenos, 
por la parte del monte Arrondazque domina 
la comarca, al mismo tiempo que un alud de 
agua, fango y piedras enormes caía sobre la 
aldea arrasando cuanto á su paso encontraba. 
Los habitantes á duras penas pudieron huir. 
El torrente del Charmaix, repentinamente 
engrosado por una tromba de agua, había 
roto los bordes de la hendidura que forma 
su lecho y se precipitaba en el valle junto con 
las rocas y las tierras arrancadas. 

La guarnición de Modano, reforzada por 
otras tropas, acudió al sitio de la catástrofe 
realizando muchos actos de abnegación y de 
heroísmo, gracias á los cuales no hubo que 
lamentar ninguna desgracia personal. En 
cambio los daños materiales han sido de 
mucha consideración, pues han quedado de¬ 
vastadas más de 200 hectáreas de tierra y 
destruidos 50 edificios, entre ellos dos impor¬ 
tantes fábricas, una de aserrar maderas y otra 
de pasta para papel. 

El alud destruyó, además, un kilómetro de 
la vía férrea internacional, quedando, por con¬ 
siguiente, interrumpidas por aquel lado las co¬ 
municaciones entre Francia é Italia, que tar¬ 
darán un mes por lo menos en restablecerse. 

LA CATÁSTROFE DE FOURNEAUX 

Un cataclismo ha destruido recientemente casi por 
entero la aldea de Fourneaux (Saboya), población de 

1800 habitantes, situada á un kilómetro de la estación 
internacional de Modano. A las tres de la tarde del 
23 de julio estalló una violenta tempestad que duró 
cosa de media hora y unas tres horas después oyóse 

LA REVOLUCION EN RUSIA 

Malos vientos corren de algún tiempo á esta 
parte para el imperio ruso, en donde la revo¬ 
lución toma cada día mayor incremento. Los 
dos partidos extremos prosiguen implacables 
la terrible lucha emprendida y la Duina, en la 
que tantas esperanzas se habían cifrado, ha 
sido causa de nuevos y gravísimos conflictos, 
puesto que su disolución, decretada por Ni¬ 
colás II en ukase de 21 de julio último, ha 
recrudecido la agitación revolucionaria y ha 
dado pretexto á los exaltados y á los intransi¬ 
gentes para decir que el régimen constitucio¬ 
nal es incompatible con el gobierno del zar. 

Son tantos los graves sucesos acaecidos en 
estos, últimos días que sólo podremos dar una 

ligera descripción de los más importantes. 
La Duma fué disuelta de modo tan imprevisto, 

que muchos diputados no se enteraron de ello hasta 
que al ir al día siguiente, como de costumbre, al pa- 

Destrucción de la aldea de Fourneaux (Saboya) á causa del desbordamiento del torrente del Charmaix. - Vista de la plaza de la iglesia 

DESPUÉS DE LA catástrofe. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 
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lacio de la Taurida, en donde aquélla celebraba sus 
sesiones, se encontraron con que la policía les impe¬ 

día entrar en él. 
La mesa de la Duma, en vista de ello, invitó á los 

miembros de la asamblea 
á reunirse en Viborg (Fin¬ 
landia) y allí fueron efecti¬ 
vamente ciento ochenta y 
seis diputados acompaña¬ 
dos de un centenar de ami¬ 
bos y periodistas. Reunidos 
aquéllos en el hotel del 
Belvedere, después de de¬ 
liberar en secreto, acorda¬ 
ron dirigir al pueblo ruso 
un manifiesto que, redac¬ 
tado inmediatamente _ por 
una comisión de seis indi¬ 
viduos, fué aprobado por 
aclamación. En dicho 
manifiesto se exponen su¬ 
cintamente los trabajos rea¬ 
lizados por la Duma y los 
que tenía en preparación, 
se señalan los males que el 
gobierno puede causar á 
Rusia durante el período 
de siete meses que ha de 
transcurrir hasta las nuevas 
elecciones y se excita al 
pueblo á que se niegue á 
pagar los impuestos y á dar 
soldados para el ejército. 

Grande ha sido el efecto 
que en Rusia ha producido 
ese documento, pero ma¬ 
yor lo ha causado aún el 
del grupo del trabajo y de 
los demócratas socialistas 
de la disuelta Duma dirigido al ejército y á la marina 
á los que aquél aconseja la desobediencia, la indisci¬ 
plina y la rebelión. Esa proclama esencialmente re¬ 
volucionaria se imprimió y distribuyó secretamente y 
ha comenzado á dejar sentir sus efectos primero en 
Pottava, en donde se amotinó un regimiento que 
pudo ser sometido rápidamente, y luego en Sveaborg, 
pequeña isla situada en el golfo de Finlandia, á pocos 
cables de distancia de Helsingsfors. La sedición que 
allí ha estallado ha sido realmente grave; iniciada por 

una compañía de ingenieros y algunos artilleros que 
se apoderaron de los fuertes avanzados y de la forta¬ 
leza principal, no tardó en ser secundada por otras 
tropas y por la población civil, especialmente por la 

La revolución en Rusia.—El fuerte de Sveaborg en donde han luchado encarnizadamente 
los revolucionarios durante tres días. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

llamada «guardia roja» que proclamó la huelga gene¬ 
ral en Helsingsfors y destruyó el ferrocarril entre esa 
ciudad y Abo. La lucha entre los rebeldes y las fuer¬ 
zas leales, auxiliadas por algunos buques de guerra, 
ha durado tres días, habiendo sido totalmente domi¬ 
nada la sedición. Una parte de la tripulación del cru¬ 
cero Pamiat Azova se amotinó dando muerte al co¬ 
mandante del buque y á varios oficiales y marineros, 
y uniéndose á las tropas de tierra sublevadas; pero á 
los dos días los amotinados fueron reducidos á la 

obediencia y desembarcados en Reval para ser some¬ 
tidos á un consejo de guerra. 

También en Cronstadt se sublevaron algunos ma¬ 
rinos; sin embargo la rebelión no tomó pie gracias á 

la energía con que proce¬ 
dieron á reprimirla las au¬ 
toridades militares. 

En Helsingsfors ha sido 
asesinado el diputado de la 
Duma, Herzenstein, israe¬ 
lita riquísimo, afiliado al 
partido de los demócratas 
constitucionales; el asesi¬ 
nato, que se supone reali¬ 
zado por la policía, ha exas¬ 
perado á los revoluciona¬ 
rios, quienes se proponían 
hacer una gran manifesta¬ 
ción con motivo de su en¬ 
tierro. El gobierno, para 
evitarla, dispuso que Her¬ 
zenstein fuese enterrado en 
Terioki, en vez de serlo en 
Moscou; esto no obstante, 
la ceremonia del sepelio lia 
sido imponente, habiendo 
concurrido á ella una mul¬ 
titud inmensa, compuesta 
de estudiantes de ambos 
sexos con banderas rojas y 
negras, de obreros, de di¬ 
putados y de intelectuales. 

San Petersburgo y Mos¬ 
cou están amenazadas de 
una huelga general que tía 
sido proclamada por los 
comités obreros socialistas 
y revolucionarios y que ha 
comenzado por varias huel¬ 

gas parciales. Las de San Petersburgo, sin embargo, 
no han tomado gran incremento; tanto es así que el 
número de huelguistas, que el primer día era de 81.000, 
quedó reducido, al día siguiente, á 48.000. En Mos¬ 
cou es cada vez mayor la agitación revolucionaria. 

Y si á todo esto agregamos los continuos atentados 
contra personalidades constituidas en autoridad, bien 
podremos afirmar que la situación de Rusia justifica 
los mayores pesimismos sobre la suerte del Imperio 
de los zares.—R. 

• ™ j_ TW^nstein tx) en el bosque de Terioki, cerca de Viborg, dos días antes de ser asesinado 
evolución en Rusia.—El diputado Herzenstein ai ^ 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 





LA REVOLUCIÓN EN RUSIA (De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

Los miembros revolucionarios de la Duma reunidos en el bosque de Terioki, cerca de Viborg 

Juan Kock (1) y Notinen (2), jefes de Ja llamada «guardia roja» finlandesa que lia ayudado poderosamente 

á los insurrectos de Sveaborg 
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El vapor «Sirio,» de la compañía «Navigazione generale italiana,» que naufragó el día 4 de los corrientes en el Cabo de Palos (Cartagena) 

(De fotografía de A. Merletti.) 

EL NAUFRAGIO DEL VAPOR «SIRIO» 

El día 4 de los corrientes, á las cuatro de la tarde, naufragó 
en los bajos de las Hormigas, cerca del Cabo de Palos, el 
grandioso transatlántico Sirio, de la compañía «Navigazione 
Generale Italiana,» que el día antes había hecho escala en 
Barcelona procedente de Genova. 

Nadie se explica ese naufragio, ocurrido en pleno día, con 
mar tranquilo y en unos bajos que conocen perfectamente to¬ 

dos los marinos; y menos puede explicarse que en tales cir¬ 
cunstancias y á i-40ometros de la costa el naufragio fuera una 
verdadera catástrofe, sobre todo teniendo en cuenta que el 
buque no se hundió de repente ni del todo, pues quedó con la 
proa al aire, y que desde los primeros momentos acudieron 
multitud de embarcaciones á salvar á los náufragos. A pesar 
de esto, de las 900 personas que entre pasajeros y tripulantes 
iban en el Sirio, perecieron unas 300. Algunos de los que se 
han salvado atribuyen la culpa de ello á la falta de serenidad 
del capitán que, según dicen, fué el primero en abandonar el 
barco, con lo que el pánico se apoderó del pasaje, ocurriendo 
gracias á esto el número inmenso de desgracias que en otro 
caso habrían podido evitarse. 

La mayoría de los pasajeros eran emigrantes italianos y es¬ 
pañoles que se dirigían á la América del Sur. 

En los trabajos de salvamento se distinguieron en primer 
lugar los patronos del pailebot Joven Miguel y del laúd Vicen¬ 
te Lecombe, que dando pruebas de verdadero heroísmo salva¬ 
ron á centenares de náufragos; también salvó muchos el vapor 
francés Mane íouise. 

Los náufragos han sido recogidos en Cartagena, cuyas au¬ 
toridades y habitantes han rivalizado en hacer menos aflictiva 

su situación, proporcionándoles toda clase de auxilios y abrien¬ 
do subscripciones para socorrerles. 

El Sirio era un vapor de 4.141 toneladas, que medía 380 
pies de eslora, 42’i de manga y 33!6 de puntal. Había sido 
construido en Glascow en 1S83 y recientemente se habían he¬ 
cho en él importantes reformas. Su máquina desarrollaba una 
fuerza de 5.012 caballos. Mandábalo el capitán Piconcr que 
ha hecho más de cien viajes redondos á la América del Sur y 
cuya brillante hoja de servicios hace tanto más incomprensible 

su conducta en ese naufragio, en el que por su escasa presen¬ 
cia de ánimo han perecido centenares de infelices, mientras él 
ha quedado con vida. 

MONUMENTO Á JORGE SAND 

El día 29 de julio último inauguróse en París ese sencillo y 
hermoso monumento dedicado á la famosa novelista que ape¬ 
nas si es conocida por su nombre verdadero de Armandina 
Dupin, condesa Dudevant, y que, en cambio, se ha inmorta¬ 
lizado bajo el seudónimo de Jorge Sand. 

El monumento, erigido en el jardín del Luxemburgo, en 
París, es de mármol blanco y en él está representada la ilustre 
escritora en actitud melancólica y reflexiva, que responde 
perfectamente á su modo de ser y á las vicisitudes de su exis¬ 
tencia, como responde ála poesía de sus sentimientos y de su 
amor á la naturaleza la belleza del sitio en que ha sido ins¬ 
talado. 

FLEJES 0’^LBEEÜS3 

MONUMENTO Á D.a CONCEPCIÓN ARENAL 

(Véase el grabado de la página 535) 

Hace algunos años falleció en Vigo la insigne pensadora 
D.a Concepción del Arenal, cuyos restos han permanecido 
desde entonces depositados en un modesto mausoleo en el ce¬ 
menterio de aquella ciudad. 

Recientemente el Ayuntamiento viguense, considerando 
deber de patriotismo dar á aquellos restos una sepultura dig¬ 
na de la ilustre autora del «Manual del visitador del pobre,» 
de los «Estudios penitenciarios,» del «Ensayo sobre el dere¬ 
cho de gentes» y de tantos otros libros que son la admiración 
de propios y extraños, encargó al arquitecto D. Benito Gómez 
Román el proyecto de mausoleo que ha de erigirse en la nue¬ 
va necrópolis y que reproduce el grabado de la página 535. 
El modelo que ha servido para la fotografía ha sido ejecutado 
por el escultor portugués José Carballo. 

Dentro de poco comenzará la ejecución de esa obra, con la 
cual la ciudad de Vigo ha demostrado que sabe cumplir su 
deber elevando á sus expensas ese soberbio monumento áuna 
de las más grandes y legítimas glorias de Galicia y de España 
entera. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 521, 524, 525 y 536) 

Fragmento de un relieve para el monumento á Masswi, obra 
de Héctor Ferrari. - A juzgar por esa muestra, la obra artísti¬ 
ca de Ferrari será tan grandiosa como lo fué la obra política 
en que tanta parte tuvo el famoso revolucionario italiano a 
cuya memoria se erige el monumento. El grupo de esas gentes 
que, acaudilladas por la Revolución, avanzan hacia la conse¬ 
cución de su ideal arrollando cuanto se opone á su paso triun¬ 
fante, tiene un movimiento y una vida que subyugan, y está 
compuesto y ejecutado tan magistralmente, que nos parece 
adivinar encada figura un sentimiento y en cada gesto una 
pasión que sólo los grandes artistas saben imprimir en la ma¬ 
teria inanimada. 

Fragmento del cuadio «La lección de anatomía» de Rem- 
brandt. - Rembrandt figura entre los primeros pintores del 
mundo y su lienzo La lección de anatomía se considera como 
una de sus obras más admirables. ¿Qué más podemos decir en 
elogio del fragmento de ese cuadro que reproducimos? La pro¬ 
funda impresión que sentimos al contemplarlo constituye su 
mejor alabanza. 

Retrato de la hija de Joaquín Sorolla, pintado por éste. - En 
el número último nos ocupamos extensamente del ¡lustre ar¬ 
tista, autor de ese hermosísimo retrato; nada hemos de añadir 
hoy á lo que allí se dijo y únicamente felicitaremos una vez 
más al gran maestro por esa obra digna de colocarse al lado 
de las mejores en su género por él producidas. 

Gente de mar, cuadro de Pierello B i anco. — Es una nota 
arrancada de la realidad misma y trasladada al lienzo con ha¬ 
bilidad suma. Esos hombres son hombres de mar; junto al 
mar han nacido, en él se han criado y de él sacan su subsis¬ 
tencia; no es posible confundirlos con otras gentes, y aunque 
el pintor no los hubiese situado en la playa, necesariamente 
habríamos de reconocerlos por lo que son. Cuando un artista 
consigue este resultado, bien puede estar satisfecho de su obra. 

Sueño inocente, cuadro de IV. Llewellyn. — El tema de la 
maternidad es inagotable para el arte, y aun siendo tan gasta¬ 
do, es de los que con más deleite se contemplan cuando el ar¬ 
tista acierta en el modo de presentarlo á nuestros ojos. Ese 
acierto lo ha tenido el pintor inglés Llewellyn y de aquí que 
su cuadro nos produzca esa emoción dulce que llega hasta lo 

más hondo de nuestra alma. 

Monumento á Jorge Sand, recientemente erigido en París en los jardines del Luxemburgo 
(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 
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EN LA PAZ DE LOS CAMPOS 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MOITEGDT.-ILUSIRACIOSES DE SIMONT 

Pensaba á veces marcharse sola llevándose un buen 
fajo de billetes de Banco; pero Gervasio no era hom¬ 
bre de dejar á la vista papeles de ese género. 

Por fin, en los últimos tiempos, Bella creyó que 
había sufrido bastante para afrontar el escándalo; se 
persuadió de que su amor á Jacobo podía salvar to¬ 
dos los obstáculos y decidió ir á él ya que él no 

venía. 
Gervasio seguía riendo y preguntando noticias del 

cartero, del notario y del cura. Ella, entre tanto, bus¬ 
caba los medios de realizar su plan. 

Un día vió pasar á Berta y se le ocurrieron ideas 
que creyó ingeniosas. 

Era legendario que aquella mujer se arrojaría al 
fuego por Jacobo, y, con más razón, se encargaría de 
todas las misiones que pudieran agradarle y de darle 
las cartas que hubieran de causarle placer. 

Era aquel un mensajero seguro y confidencial, y 
Arabela se prometió bajar al camino y detenerla la 
primera vez que la viera pasar. Tanto peor si alguien 
sorprendía la conversación... En primer lugar no te¬ 
nía en sí nada de sospechosa, y además estaba deci 
dida á todas las audacias... 

Pero Berta no volvió á parecer durante tres días. 
Por fin, al cuarto, á eso de las cinco, la miserable, 

con el cabello lleno de hierba y arrastrando los zue¬ 
cos, se presentó junto á los muros de Valroy, que 
seguían siendo sagrados para ella. Allí vivía un fan¬ 
tasma, la infancia de Jacobo. 

Levantó la cabeza y vió á Arabela; su negra cara 
se contrajo al ver á su peor enemiga y cerró los pu¬ 
ños, pero, con gran sorpresa suya, la joven se inclinó 
sobre la barandilla y le gritó: 

—Espere usted, tengo que hablarla; ya bajo. 
La anciana campesina, intimidada á pesar de todo 

por aquella orden, se quedó inmóvil. 
Berta esperó, pero mascullando por lo bajo vagas 

amenazas hacia la mujer de los ojos verdes. Bella se 
acercó rápidamente, escondiéndose con la pared para 
no ser vista, é hizo seña á Berta para que se acercase; 
después inspeccionó el camino de una ojeada. 

La joven tomaba precauciones á pesar de su as¬ 
pecto de bravura, no enteramente exenta de temor 
por el salvaje de su esposo. Por fin dijo muy de prisa: 

—Berta, ¿quiere usted complacer á Jacobo? 
Al oir ese nombre, á pesar de su desconfianza, la 

cara de la vieja se iluminó de ardiente pasión y dijo: 
«sí» con la cabeza, sin hablar. 

—¿Quiere usted llevarle una carta mía? 
Berta retrocedió y, también por señas, sin una pa¬ 

labra, dijo: «¡No!» Había tenido tiempo de reflexionar. 
Arabela, despechada, preguntó: 
—¿Por qué? 
Y la vieja, con los labios babosos, la mandíbula 

contraída y el cuerpo inclinado como si quisiera mor¬ 
derla, le dijo en la cara con voz ronca y furibunda 
que se oía de lejos: 

—¿Por qué? Porque eres el diablo y no sabes más 
que mentir y hacer daño; porque bastante ha sufrido 
por tu causa para que la cosa siga adelante. Una car¬ 
ta tuya es un papel que apesta á traición. ¿Qué más 
quieres cogerle? Tienes su castillo, el cuarto en que 
ha nacido, sus tierras, sus bosques, todo su patrimo¬ 
nio; tienes su corazón, que has hecho pedazos; ¿quie¬ 
res su cerebro?.. No es seguro que sea suyo todavía. 
i ero no cuentes conmigo para entrar en su casa; la 
puerta está guardada; hay un perro, que soy yo. 

Y dejando á la señora de Piscop-Carmesy estupe¬ 
facta y aturdida por tal acogida, la mujer de Garna- 
ehe se fué gesticulando y dando zancadas por e'1 ca¬ 
mino. Berta gruñía: 

—Hubiera debido tirarle piedras, como hace cinco 
anos... 1 

Arabela subió los escalones lentamente y muy pen- 
sa iva. Decididamente, no la amaban; por una vez 
que quería vengarse, la cosa le salía mal. Los dioses 
Protegían á Piscop. 

Pero, por muy poco tiempo que había pasado en 
camino recibiendo los piropos de aquella vieja, 

ten ^ SI^° V'Sta ^ acluella intentona abortada iba á 
lizad COnsecuenc*as como si fuera un crimen rea- 

(CONTINUACIÓN) 

Serían las seis y ya caía la noche, cuando Gervasio 
volvió al castillo en su caballo negro y látigo en ma¬ 
no, después de haber pasado la tarde inspeccionando 
sus tierras. 

Ya llegaba, cuando se cruzó en el camino con un 
labrador, que iba con su horquilla al hombro hacia 
la aldea. Aquel hombre dijo al pasar: 

—Buenas tardes, señor Gervasio. 
—Buenas tardes. 
Pero el aldeano insistió: 
—Buen día hemos tenido... Ya he visto á la señora. 
Piscop tiró de las riendas, y sospechando que de¬ 

bajo de aquel cumplido podía haber alguna guasa, 
preguntó: 

—¿Qué señora? 
—La de usted. 
—¿Dónde? 
—Allí, en el camino..., estaba hablando con la 

Garnache. 
—¿Berta? 
—Sí, Berta. 
Gervasio soltó un sordo juramento, pero después, 

aparentando calma, respondió: 
—Buen provecho les haga. Buenas tardes. 
Gervasio volvió las riendas y se alejó. El espía vo¬ 

luntario se quedó riéndose silenciosamente. Piscop 
pensaba: 

—Ahora habla con Berta esa loca... ¿Qué estarán 
fraguando las dos? Esto es nuevo..., hay que ver. 

Trescientos metros más allá, una criada de la 
granja desembocó por una senda, conduciendo las 
vacas; el caballo de Gervasio se asustó en la penum¬ 
bra, sorprendido por aquel rebaño, y su dueño le su¬ 
jetó vivamente; después interpeló á la muchacha: 

—No sabes siquiera conducir las vacas..., ten cui¬ 
dado, idiota. 

Pero la idiota, mientras reunía su ganado, murmu¬ 
raba palabras confusas: 

—Se conduce como se puede... No haría usted mal 
de guardar mejor á su gente... 

— ¿Qué estás diciendo?, respondió Gervasio dete¬ 
niéndose por segunda vez. 

—Nada..., se ve lo que se ve; se sabe lo que se 
sabe... 

Y cambiando de tono como si sus nuevas palabras 
no tuviesen relación con las precedentes, añadió: 

—He visto á su señora de usted hace un momento. 
—¿Tú también? 
—Se ha estado cerca de una hora hablando con la 

mujer del guarda... Parece que tenían muchas cosas 
que decirse... 

—Sí, ya lo sé, respondió Gervasio. 
No quería confesarlo, pero la cólera le ahogaba. Si¬ 

guió andando. 
No hacía cinco minutos que trotaba por el camino, 

cuando oyó detrás de él el paso de otro caballo. Una 
voz que le llamaba le hizo volver la cabeza, y recono¬ 
ció á su hermano Anselmo. 

—Gervasio... 
—¿Qué quieres? 
—Espérame; te andaba buscando. 
Cuando estuvieron juntos, Anselmo explicó en voz 

baja: 
—Escucha; no me gustan estas comisiones, pero el 

honor de la familia ante todo. Me acaban de decir 
que Arabela ha hablado largo rato, hace un momen¬ 
to, con Berta, ya sabes, la nodriza del vizconde y su 
sirviente adicta. Parece que no es la primera vez que 
lo hace. Ten cuidado, porque eso no me huele bien. 
Presumo que hay más correspondencia de la que tú 
crees entre Valroy y Reteuil. Mucho ojo... 

—Gracias, dijo Gervasio, que esta vez sentía im¬ 
pulsos sanguinarios; lo sabía ya, pero gracias de to¬ 
dos modos. 

—No hay de qué, respondió el hermano; es un ser¬ 
vicio que te presto. 

Volvió las riendas y se fué satisfecho. 
Una vez solo, Gervasio puso el caballo al paso y 

reflexionó. Así, pues, gracias á Arabela, se burlaban 
de él en la comarca; todo el mundo, su familia, sus 
criados y los campesinos, se guaseaban con él y bro¬ 
meaban sobre su aventura. 

En efecto, la cosa debía de ser cierta; Bella estaba 
demasiado tranquila para no maquinar algo. Y él, el 
imbécil, que se creía tan seguro y no sospechaba na¬ 
da... Pues bien, su mujer iba á ver quién era él. 

—¡Ah, señora marquesa! Se cree usted demasiado 
gran dama para tener nada que temer... ¿Sí? Pues va¬ 
mos á ver eso. 

Dió un espolazo, soltó las riendas y salió á galope 
tendido,' impaciente por presentarse como un venga¬ 
dor ante aquella culpable. 

La culpable no sospechaba nada; su conversación, 
si así podía llamarse, con Berta Garnache, había sido 
tan rápida que no podía figurarse que nadie la hubie¬ 
ra sorprendido. 

Bella vió llegar á su amable esposo sin la menor 
aprensión. Traía un aspecto agresivo y furioso; pero, 
como era lo habitual, no hizo de ello ningún caso. 

Al echar pie á tierra, Gervasio se preguntaba cómo 
iba á proceder en sus acusaciones, y creyó de buen 
tono empezar por la ironía, en la que se creía una es¬ 
pecialidad, lo que era una de sus debilidades. 

Se mostró descuidado y tranquilo, papel en el que 
resultaba todavía más irritante. Arabela se puso pron¬ 
to nerviosa y frunció las cejas. El marido dijo: 

*—¿Cómo va, hermosa mía? Veo que te brillan los 
ojos... ¿Has pasado un día feliz?.. ¿Has visto pasar 
al?.. 

—¡Déjame en paz!, dijo Bella con impaciencia; 
eres insoportable con tus estribillos; se te debía ocu¬ 
rrir otra cosa. 

—Espera, espera; hoy tengo novedades. 
Bella, ya inquieta, se estremeció. 
—¡Qué casualidad! ¿Cuáles son? 
—Mucha prisa tienes... 
Pasaba un criado y Gervasio se calló. Cuando es¬ 

tuvieron solos, se plantó delante de ella y le preguntó 
mirándola á los ojos: 

—¿Qué has hecho esta tarde? 
—¿Yo? Nada, como de costumbre. Ya sabes que 

no salgo de aquí. ¿Para qué?.. Además, no quiero 
cansar á tus espías. 

Gervasio, entonces, estalló. 
—Pues bien, mis espías aseguran que has salido 

esta tarde; no muy lejos, al camino, al lado del te¬ 
rrado. 

Arabela palideció al ver venir el drama. 
—Es posible..., pero no se trata de un acto tan im¬ 

portante que te dé derecho á pedirme cuentas. 
—Eso depende de las apreciaciones. ¿Qué tenías 

que decir á Berta? 
Sintiéndose cogida, furiosa por estarlo y cansada 

de sumisión aún fingida, Bella, á su vez, se puso vio¬ 
lenta. 

—Si trata usted, señor mío, de buscarme una que¬ 
rella más, no le responderé. Esto es completamente 
estúpido... Si no puedo siquiera decir dos palabras á 
una mujer del país... 

—¿No me respondes? ¡Cuidado! Esa mujer del país 
es la nodriza de Jacobo; vas á decírmelo todo, lo 
quiero..., ó si no... 

—¿Si no, qué? 
Bella le desafiaba frenética y tan hermosa en su 

enfado, que Gervasio se quedó deslumbrado y lleno 
de amarga pena por no ser amado por tal mujer; al 
pensar que amaba á otro, una furiosa rabia de celos 
le mordió en el corazón y le voivió loco. 

—Si no, te aplastaré con estos dos puños y piso¬ 
tearé tu linda persona con mis zapatones de campesi¬ 
no... Pero vas á responderme, y ahora mismo... 

La cogió del brazo y la levantó del suelo, tan gran¬ 
de era su fuerza; ella le insultó, convulsa y retorcida: 

—¡Bruto, cobarde, bandido!.. Sería una delicia en¬ 
gañarte, patán... 

Todas sus palabras eran bofetones que él recibía 
en plena cara. 

Gervasio le puso la mano en la boca para cortar 
los insultos, pero ella le dió tal bocado, que el hom¬ 
bre soltó su presa y retrocedió dando un grito de 
dolor. 

Levantó el brazo y ella vió venir la muerte, pero 
no se movió. Aquel brazo, sin embargo, cayó sin to¬ 
carla; Gervasio, con la ¿ara morada, se ahogaba. Se 
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arrancó el cuello y la corbata, y anheloso y grotesco, 
se quedó mirándola con expresión estúpida. Bella se 
aprovechó de aquella impotencia momentánea. 

—¡Cuidado, señor mío!.. Hay gendarmes... No se 
mata á la gente sin ser molestado... Creo que para 
los dos se ha llenado la medida. Lo mejor y lo más 
digno es separarnos. Se lo propongo á usted; acepte 
pronto. 

Gervasio volvía en sí y recobraba el aliento, toda¬ 
vía hiposo, pero su cólera se calmaba. El marido 
murmuró: 

—¡Me estás matando!.. 
Bella se echó á reir, juzgándole vencido y ya sin 

cólera. La tempestad se alejaba y con ella el peligro. 
Aquella risa le dejó estupefacto; no comprendía á 

las mujeres y encontró superior y admirable ála suya. 
Además, recordaba una frase de su serie de ultrajes: 
«Sería una alegría engañarte,» y aquel condicional le 
tranquilizaba. En su furia, Bella no podía haber men¬ 
tido; luego no había nada todavía .. 

Arabela seguía riendo con una risa aguda que ha¬ 
cía daño y que él, que jamás la había comprendido, 
creía sincera. Gervasio balbució: 

—Pero, en fin, ¿qué es lo que quieres? 
Bella triunfó; los papeles se cambiaban. 
—Es muy sencillo, divorciarme. 
Gervasio se encogió de hombros. 
—Tú dices eso... 
—Lo digo porque lo pienso. Escucha: me he casa¬ 

do contigo, bien lo sabes, para ser rica. Me habías 
prometido de lejos mil ventajas, y no has cumplido 
ninguna de tus palabras. Soy más pobre que nunca y 
estoy además sujeta, prisionera y rodeada de espías, 
lo repito. ¿Cuál es mi vida? ¿Es esto vivir? Como, 
bebo y duermo, es verdad... ¿Pero qué más? Estoy 
enclaustrada en este castillo, en el fondo de esta pro¬ 
vincia, sin afecciones, sola conmigo misma y sin es¬ 
peranza de cambio. 

Gervasio murmuró: 
—Exageras... 
—No, por cierto. Puesto que se me rehúsa todo lo 

que había creído obtener por mi matrimonio, tengo 
el derecho moral de romper la alianza; y desde hace 
un instante, tengo el derecho legal. Acabas de pe¬ 
garme. 

Con aspecto de enfado, frotándose el dedo como 
un niño rencoroso, Gervasio replicó: 

—Tú me has mordido..., estamos en paz. 
—Ha sido después, para defenderme... Ahora bien, 

las vías de hecho legitiman el divorcio; y las ha ha¬ 
bido. 

—Nadie lo ha visto, objetó Gervasio con astucia. 
—¿Estás seguro? Hace un momento he dicho tres 

palabras á Berta y una hora después lo sabías, porque 
me habían visto... No dudes que alguien ha visto la 
naturaleza de nuestra conversación... Yo me encargo 
de buscar los testigos... 

Piscop miró alrededor, investigando las sombras. 
Tenía un aspecto tan lastimosamente grotesco, que 
Bella estaba encantada. Gervasio preguntó por fin: 

—¿Cómo vivirás divorciada? 
—En primer lugar, tengo la casa de mi padre... 
Piscop movió la cabeza: 
—Lo que es ese... 
Pero ella le interrumpió resuelta: 
— Y después no importa cómo... 
Y añadió resplandeciente de orgullo: 
—Una mujer como yo, encuentra siempre un asilo. 
Los dientes de Gervasio rechinaron y exclamó: 
—Cállate; todavía eres mi mujer... 
—Bueno, respondió Bella, no vayamos á volver á 

empezar. Esos modales pueden pasar una vez. Está 
dicho; nos divorciamos. 

Y respiró violentamente, como aliviada de un gran 
peso. Gervasio vaciló, y después se negó, descubrien¬ 
do cándidamente su alma: 

—No, no quiero; habría que devolverte tu nombre, 
y eso jamás. Soy Carmesy, y seguiré siéndolo. 

—Eso es todo lo que te detiene..., dijo Bella admi¬ 
rada al ver que la tenía tan poco en cuenta. 

Gervasio replicó: 
—No, hay otra cosa... 
—¿Qué? Anda, puedes decirlo todo... 
—Tengo miedo de que te vayas á buscar ájacobo. 
—¿No hay nada más? 
Gervasio se quedó pensativo y dijo muy bajo: 
—Puede que no sea todo... 
—¿Qué hay más? 
Piscop la miró con fijeza y respondió: 
—Nada..., te pondrías demasiado contenta... 
Bella vió la victoria é insistió con su encanto dia 

bólico y sus maneras de los grandes días, cuando 
quería seducir. Gervasio, vencido, bajó la cabeza y 
confesó: 

—Hay tu persona... Puesto que estamos dándonos 
explicaciones, ¿crees que na sufro yo también un po¬ 

co?.. Si hubieras querido, la casa sería tuya... Pero 
desde el primer día, y aun antes, he comprendido 
que no te casabas conmigo más que por el interés. 
No tenías inconveniente en decírmelo. Por eso no he 
cumplido mis promesas y he sido muchas veces duro 
contigo. Si hubieras aparentado un poco de amistad 
por mí, no hubieras tenido más que hablar para ser 
servida, á pesar de mi familia, de mis padres y de todo 
lo demás... Pero me has tratado como un lacayo, 
como un Piscop... Y te he devuelto golpe por golpe, 
maldad por maldad, desdén por desdén. Esta es toda 
la historia... Acuérdate de nuestra primera noche 
de boda. 

Bella se sonrojó é hizo un gesto para rechazar 
aquel recuerdo. 

Gervasio continuó: 
—Trata una vez de ser menos gran dama... un 

poco menos altanera conmigo, y creo que ganaremos 
los dos. 

Bella le escuchaba encantada y sin pensar ya en 
Jacobo, puesto que el déspota abdicaba... Su respues¬ 
ta fué más condescendiente: 

—Confieso que me asombra ese nuevo tono en tu 
boca. ¿Por qué has esperado tanto tiempo para ha¬ 
blarme así? 

—¿Qué sé yo?.. Mi naturaleza en primer lugar, 
después los consejos... Creía en la fuerza y ya no creo. 

Bella contestó entusiasmada: 
—Entonces hacemos las paces... 
Y una vez más se puso tentadora, linda y sonrien¬ 

te, con los blancos dientes á flor de los labios y de¬ 
jando filtrar de sus ojos á través de las pestañas un 
rayo incendiario. 

—Sí, repitió Gervasio, las paces, á despecho del 
mundo entero. 

Después, cogiéndole la mano, añadió mirándola 
de frente: 

—¿Entonces, Jacobo?.. 
Bella prorrumpió en una risita seca y, esta vez, 

despreciativa. 
—¿Jacobo? Puedes estar tranquilo por ese lado. Le 

amo enteramente igual que en otro tiempo... 
Gervasio, á su vez, respiró con satisfacción... 
En este momento apareció un criado en la escali¬ 

nata y anunció: 
—La señora está servida. 
Piscop, convertido en galante, ofreció el brazo á su 

mujer, que se mostraba muy divertida, y entraron en 
la casa. La comida fué muy alegre... Piscop habló de 
numerosos proyectos é hizo nuevas promesas. Pero 
esta vez debía cumplirlas y las cumplió. 

De este modo Jacobo, hasta en sus últimos días, 
hacía la felicidad de Arabela. 

VI 

Aquella mañana corrió la noticia por la aldea, sin 
que se supiera su origen, de que el castillo de Reteuil 
y sus tierras estaban vendidos. 

El nuevo propietario, un señor de París, un barón, 
según se decía, debía instalarse allí la semana siguien¬ 
te, á principios de octubre. 

Formáronse grupos en la plaza de la iglesia y co¬ 
mentaron el suceso. Los unos negaban sin saber por 
qué; los otros afirmaban con empeño, sin estar mejor 
enterados. 

—Se hubiera sabido... Hay periódicos que anun¬ 
cian las ventas. 

—¿Los ha leído usted? 
—No. 
—Entonces... 
Pero Regino Garnache se acercó al grupo, se ente¬ 

ró del sentido de la discusión y los sacó de dudas. 
—Sí, dijo, es verdad; lo sabía. 
Los que negaban protestaron ofendidos, y uno de 

ellos dijo: 
—¿Y cómo lo sabías? 
Se oyeron otras voces que también pedían explica¬ 

ciones. 
—¿Quién te lo había dicho? 
—¿Por qué no se lo has contado á nadie? 
Garnache se encogió de hombros y respondió des¬ 

deñosamente: 
—Alguien me lo había dicho. 
Pero los campesinos, obstinados, no se contenta¬ 

ban con tan poco, y por todas partes preguntaban en 
tono de burla: 

—¿Quién es ese alguien? 
Entonces, para cerrar el pico á todas aquellas co¬ 

madres y desembarazarse de ellas, el guarda contestó 
claramente: 

—Ese alguien, puesto que queréis saberlo, es el 
vizconde Jacobo de Valroy en persona; creo que él 
debía saberlo. 

Garnache, después de soltar estas palabras, sintió 
haberlas dicho. ¿Quién le metía á él?.. En esas histo¬ 

rias más vale callarse... Y siguió su ronda vagamente 
inquieto. 

No se equivocaba. Pasó un criado del castillo, re¬ 
cogió los rumores, preguntó detalles y se fué con gran 
prisa á lleváfselos á su amo, el Sr. Piscop de Car¬ 
mesy. 

Este, al oirle, se asombró á su vez; ¿cómo no se le 
había advertido? 

La cosa había estado bien hecha; Jacobo no había 
querido de ningún modo que su última tierra pasase 
á los Piscop ó á los Grivoize; y lo había logrado... 

Gervasio se reía solo al pensar en la cara que iban 
á poner su buen hermano Anselmo, sus queridos 
primos Antonín y Timoteo, y principalmente el joven 
Hilario. 

Este muchacho de veinte años, vanidoso como un 
pavo real, había heredado de un hermano de su ma¬ 
dre una fortuna particular, y no ocultaba la intención 
de comprar Reteuil aunque tuviese que aplastar á sus 
competidores pagando aquella finca tres veces más 
de lo que valía. 

Hilario confesaba ingenuamente las causas de esta 
aparente prodigalidad. 

Como Gervasio, se ennoblecería á su vez, pues no 
habiendo ningún Reteuil, á los tres años de ser due¬ 
ño de aquella tierra se llamaría Hilario Grivoize de 
Reteuil. 

Al cabo de cinco años suprimiría el Grivoize y se¬ 
ría Hilario de Reteuil, noble si los hay, para su glo¬ 
ria y la de su posteridad. 

Tal era de ordinario su razonamiento, al que sus 
primos respondían con burlas y amenazas de no de¬ 
jar perder la presa cualquiera que fuese el precio; 
pero él sabía que eran demasiado avaros y prudentes 
para arriesgarse así. 

Había, pues, disputa acerca de Reteuil, y la buena 
armonía de aquellas familias, en otro tiempo unidas 
para su bien y el mal ajeno, estaba rota por nuevas 
ambiciones y rivalidades. 

—Y bien, pensaba Gervasio, esto lo arregla todo; 
aparece un tercer ladrón que pone á todo el mundo 
de acuerdo... Ese Hilario es capaz de coger una en¬ 
fermedad. 

Después, siguiendo sus reflexiones, frunció las ce¬ 
jas descontento y murmuró: 

—La verdad es que ese Garnache es más adicto á 
sus antiguos amos que á los nuevos... Puesto que Ja- 
cobo se lo había dicho todo, hubiera podido advertir 
á mi padre ó á mis tíos cuando, acaso, era tiempo... 
Como Berta, Regino tenía demasiada memoria. 

El nombre de Berta, por una natural asociación 
de ideas, le recordó á su mujer, la divina Arabela, y 
sonrió... Aquello era el cielo... Sin embargo, escamón 
por naturaleza, pensó que la venta de Reteuil le pro¬ 
porcionaba una prueba que era preciso poner en 
práctica. 

Se dirigió á la habitación de su mujer, llamó y en¬ 
tró con el aspecto de un marido que sabe que se le 
recibirá bien. Bella se estaba peinando, con los bra¬ 
zos y los hombros desnudos, delante de un espejo 
muy alto. 

—¿Eres tú, querido? ¿Qué hay? 
Gervasio contestó sin transición: 
—Hay que el castillo de Reteuil está vendido á un 

barón parisiense. 
En pie detrás de ella, el marido espiaba su fisono¬ 

mía en el espejo. 
Bella, impasible y rectificando un rizo rebelde, 

contestó: 

-¿Sí?- 
Su tono era de una indiferencia tan glacial, que 

Gervasio tuvo que contenerse para no abrazarla, y 
añadió: 

—De este modo, Jacobo deja el país para no vol¬ 
ver más. 

Siempre tranquila, Bella dejó caer lentamente de 
sus labios: 

—Y bien, buen viaje..., que sea feliz en otra parte. 
Esta vez, en su alegría, Gervasio no se contuvo... 

Aquel matrimonio se iba haciendo ideal; Arabela te¬ 
nía tres sortijas en cada dedo. 

Satisfecho en su casa, el caritativo Gervasio pensó 
que era tiempo de ir á gozar un poco de la confusión 
de los demás. Un cuarto de hora después entraba en 
la inmensa granja donde seguían viviendo, menos di¬ 
chosos que él, los Piscop y los Grivoize á secas. 

Los encontró reunidos en el comedor y en plena 
excitación. Acababan de saber la noticia, pero por 
persona vacilante y mal enterada. 

Gervasio tuvo el placer de sacarlos de su incerti- 
dumbre. 

—Sí, es cosa definitiva; el famoso barón llega den¬ 
tro de ocho días (Gervasio inventaba para divertirse). 
Un gran señor inmensamente rico, muy noble y muy 
orgulloso de su nobleza, que trae carruajes, caballos 
y grandes recovas para revolucionar el país... Hay 
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nue resignarse á ocupar el segundo puesto; es un 
levo amo que se .nos viene encima. 

Anselmo reflexionaba; Antonin gruñía; Timoteo 
dejaba ver una sonrisa forzada; Hilario echaba espu¬ 

ma por Ia boca. 
Pero los viejos, Piscop padre y los dos Gnvoize, 

entados en sus bancos, mirando al suelo y con las 
manos juntas, no manifestaban ni pesar ni despecho. 

—Acaso sea mejor así, dijo Grivoize el menor en 
tono reflexivo. ¿Dónde íbamos á parar?.. ¡Cuánto di¬ 
nero enterrado!.. 

—Usted habla bien, padre, exclamó Hilario dan¬ 
do un salto, pero yo no pienso lo mismo. Tengo de¬ 
recho á hablar, pues mi dinero no le debe nada á 
nadie. Quería Reteuil y lo hubiera comprado si hu¬ 

biera sabido... . 
—¡Bah!, dijo Anselmo, eso hubiera sido si nosotros 

hubiésemos querido. 
—Hubiera sido de todos modos, porque yo podía 

comprar solo y vosotros necesitabais el dinero de 

vuestro padre. 
—¡So mocoso!, exclamó Anselmo adelantándose 

con la mano levantada. 
Gervasio se interpuso. 
—Vamos, nada de tonterías... No vais á pegaros 

por cosas ilusorias. El que tiene Reteuil es el barón... 
y esto debe reconciliaros. 

Los dos primos retrocedieron gruñendo todavía. 
Gervasio continuó: 

—Pero hay en este negocio un personaje que ha 
desempeñado un papel extraño; el guarda Garnache. 

—¿Qué es lo que ha hecho?, preguntó Hilario, 
pronto á desahogar su cólera con alguien á quien juz¬ 
gaba inferior. 

Gervasio siguió diciendo: 
—Yo no sé dónde se ven, pero Jacobo había ad¬ 

vertido á Regino, hace meses, que quería vender sus 
propiedades... Garnache no ha dicho nada, y sin em¬ 
bargo, sabía bien vuestro deseo... 

Hilario le interrumpió rebosando furor: 
—¿Oye usted, padre? ¿Qué le decía yo á usted? 

Toda esa gente es una canalla. Es preciso que esta 
misma tarde estén fuera... Ya tomará usted otro guar¬ 
da... ¿Conque lo sabía y no ha dicho nada?.. Espera 
un poco. Supongo que no va usted á tolerar eso. 

Grivoize el menor movió su cabeza calva: 
—¿Tolerar qué? 
—Que se nos haga traición, gritó Hilario emplean¬ 

do las grandes palabras. 
—Si, replicó el padre, puede que tengas razón...; 

pero yo, no la tendría si pensara como tú. 
—No comprendo... 
—Pues yo sí, dijo Grivoize el mayor; habla movido 

por el sentimiento, y con eso se va á la ruina. 
Con el apoyo de su tío, Hilario insistió: 
—¿Qué más quiere usted que hagan? 
—Nada, dijo Grivoize el menor sin gran decisión. 

Pero Regino ha nacido el mismo día que yo; hemos 
ido juntos á la escuela; después hemos servido siete 
años en el mismo batallón y hecho la guerra juntos; 
esos son recuerdos. Habíamos seguido siendo ami¬ 
gos, aunque confieso que, hace algún tiempo, para 
complaceros, había marcado las distancias echándo¬ 
melas de gran señor... Además, hace doscientos años 
que los Garnaches son guardas en el bosque... y no 
me.atrevo á tocarlos, aunque fuese para bien. 

Piscop padre tomó la palabra en medio del silen¬ 
cio general, pues su opinión era respetable. 

—Grivoize, dijo, reflexiona un poco; no me gusta 
dar la razón á los hijos contra sus padres; pero este 
muchacho, por malos motivos, pide una cosa justa. 
Oye la verdad: Garnache tiene cincuenta años y, falto 
de fuerzas, descuida su servicio; en otro tiempo los 
antiguos Garnache, al llegar á esa edad, entregaban 
la escopeta á su hijo. José no la ha querido y esto es 
cuenta suya. Pero no estando él para reemplazar á 
su padre, no podemos conservar á éste eternamente. 
Además está averiguado que Berta está loca y es cau¬ 
sa de disgustos. Y puesto que, por añadidura, Regino 
nos oculta lo que debiera decirnos, soy de opinión 
yo también de que, todo bien pensado, debemos re¬ 
nunciar á sus servicios. Por otra parte, no es ningún 
desgraciado... Tienen bienes. 

—¿Y la pensión?, preguntó Grivoize convencido. 
Es un pretexto para no dársela, dijo tranquila¬ 

mente el mayor, siempre práctico y de buen sentido. 
, --Está bien, dijo por fin el padre de Hilario, pero 

té te encargarás de la comisión, muchacho. 
—Con gusto, y ahora mismo, respondió; y salió 

del comedor con aspecto radiante. 
Gervasio se marchó también entonces; se había 

divertido bastante. 
Hilario iba casi corriendo por el bosque, tal prisa 

tema por llegar al pabellón. Mientras andaba iba 
dando vueltas en la cabeza al texto del discurso que 
!ba a pronunciar. 

Hacía años que detestaba á Regino, recordando 
que no pocas veces le había levantado de una oreja 
ó por el fondillo de los calzones, en los tiempos del 
merodeo, siendo chico, cuando no sospechaba que 
vendría un día en que podría comprar castillos. 

Tampoco José le era simpático; su gravedad y su 
indiferencia molestaban á aquel señorito que soñaba 
sencillamente con que todo el universo tuviese los 
ojos fijos en él. Sentía bien que por aquel lado no 
gozaba de ninguna estima y odiaba por eso á aquella 
familia. 

¡Qué voluptuosidad la de humillarles y ponerlos él 
mismo en la puerta, sin más razón que porque ese 
era su gusto! 

A quinientos pasos del pabellón disminuyó la ve¬ 
locidad; su dignidad le prohibía los movimientos des¬ 
ordenados y las palabras anhelosas. 

Cuando recobró el aliento y una apariencia de 
calma, abrió la valla, atravesó el jardinillo, empujó 
la puerta y entró en casa del guarda. 

Sofía, que estaba delante del fogón agitando una 
marmita, le miró con ojos admirados, pero él no se 
detuvo y entró en el comedor. 

Berta, sentada al lado de una ventana, miraba ha¬ 
cia fuera sin ver nada; Regino, en pie al lado de la 
mesa, estaba limpiando su placa de cobre con un 
pedazo de franela empapado en polvos de greda mo¬ 
jada. Levantó la cabeza, vió á Hilario y pensó: «La 
cosa no va bien.» Pero no demostró sus aprensiones. 

—Buenas tardes, mi... señor Hilario, es usted ama 
ble por venir á vernos... 

Le presentó una silla, pero Hilario le detuvo con 
un ademán. 

—No vale la pena..., no se moleste usted; me voy 
en seguida. 

Examinó á Berta, que no se había movido; pero, 
sin embargo, fué por ella por quien empezó: 

—Regino, mi primo Gervasio se queja de su mujer 
de usted. 

—¿Por qué? 
—Dice que se ha ofrecido como intermediaria en¬ 

tre Jacobo de Valroy y Arabela... y supone... 
El guarda se encogió de hombros: 
—Mírela usted, dijo simplemente. ¿De qué es ca 

paz la pobre? 
—Bien, dijo Grivoize aceptando la explicación, 

pero hay otra cosa. 
Garnache movió la cabeza y le interrumpió: 
—Señor Hilario, creo que viene usted con ideas 

de disputa; si es así, más vale que empiece usted por 
el fin y diga lo que quiere. 

Hilario se irritó. 
—Empiezo como quiero..., pero tiene usted razón, 

no hay que tomar precauciones ni andarse en remil¬ 
gos con usted. Es usted un mal servidor que hace 
traición á la confianza de los que le emplean... 

—¿Qué? ¿Qué?, exclamó Regino estupefacto. 
Pero el otro, una vez lanzado, continuó sin querer 

oir nada. 
—Perfectamente... Ha seguido usted siendo el 

hombre de confianza del vizconde Jacobo; tiene us¬ 
ted con él citas sospechosas y ocultas en las que le 
cuenta sus negocios y le hace sus confidencias... 

—Todo eso es falso; para una vez que le he en¬ 
contrado de noche y por casualidad... 

—El fué, sin embargo, el que dijo á usted que Re¬ 
teuil estaba vendido... 

—Sí, el fué.! 
En este momento Berta, al oir el nombre de Jaco¬ 

bo y de Reteuil, volvió la cabeza y escuchó con los 
ojos dilatados y tratando de comprender. 

Hilario dijo triunfante: 
—¿Confiesa usted que lo sabía?.. Y nos lo ha ocul¬ 

tado, sabiendo cuánto deseábamos esa tierra. 
—El negocio estaba concluido. 
—Es usted quien lo dice. 
—Porque es verdad. 
—No lo creo. 
—Como usted quiera. 
El guarda se cruzó de brazos y se apoyó en la pa¬ 

red golpeando el suelo con su ancho pie. Hilario vol¬ 

vió ála carga. 
—Es una traición. Reteuil vendido, pasa a manos 

extrañas... 
Pero su frase fué cortada por un grito terrible. Ber¬ 

ta se había levantado é iba hacia él con ojos locos y 
un aspecto horroroso. 

—¿Qué es lo que dices? ¿Reteuil vendido? 
Humillado al ver que le tuteaba é impacientado 

por el incidente, Hilario rechazó á aquella bruja y le 

gritó en su cara: 
—Sí, sí, Reteuil vendido y Jacobo arrumado, sin 

un céntimo... Va á dejar el país y a dejarnos en paz 
de paso. ¿No lo sabía usted? ¿Su marido no le cuenta 
sus asuntos? Hace mal, porque sería usted buena 

consejera. 

Hilario bromeaba y se divertía en ver á Berta pa¬ 
lidecer á cada palabra que él pronunciaba. 

La mujer le escuchaba muy atenta, haciendo es¬ 
fuerzos por comprenderle; de pronto debió de conse¬ 
guirlo, pues dió otro grito más agudo, levantó los bra¬ 
zos y echó á correr. 

La vieron atravesar el jardín y llegar al camino an¬ 
tes de que Sofía hubiera podido contenerla. 

—Buen viaje, dijo Hilario. 
Y añadió volviéndose hacia Regino: 
—Acabemos; nos disgusta á mi padre y á mí tener 

en el pabellón una loca y un guarda adicto á los de¬ 
más; todo esto produce escándalo y mala administra¬ 
ción. Hemos decidido pasarnos sin usted; le damos 
las gracias por sus servicios y deseamos que esta casa 
esté libre dentro de tres días. En cuanto á lo que se 
le debe, presente usted su cuenta y se le aprobará. 

Esta vez Regino se quedó anonadado. Había pre¬ 
visto una escena de acusaciones y hasta de palabras 
duras; pero ser arrojado fuera, como un lacayo que 
ha robado, él, cuya honrada vida había transcurrido 
bajo aquel techo; él, cuyos seis antepasados habían 
habitado aquella morada, en otro tiempo cabaña cu¬ 
bierta de paja y transformada poco á poco, era una 
idea que le partía el corazón. Bajó la cabeza con el 
bigote tembloroso y por fin murmuró: 

—Me extraña, después de todo, en Grivoize el 
pequeño. 

El joven, ofendido por aquellas palabras familiares, 
aumentó su impertinencia: 

—Regino, mi padre se llama el señor Grivoize. 
Pero, en realidad, esto no tiene ya importancia, pues¬ 
to que no es usted de los nuestros. Conque, está 
dicho; dentro de tres días la casa libre y la llave en 
la puerta. Es dinero perdido pagar guardas como 
usted. 

Hubiera acaso desenvuelto más abundantemente 
sus apreciaciones personales, pero alguien se lo impi¬ 
dió. José acababa de entrar en casa de su padre y se 
había detenido un momento á escuchar en el corredor. 

De pronto, entró muy pacífico y con aspecto ador¬ 
milado. Hilario, al verle, retrocedió imperceptible¬ 
mente. José se acercó á Regino y dijo con su voz 
sombría: 

—¿Sufre usted esto, á su edad?.. ¿Permite usted á 
este canalla que le insulte en su casa, pues aquí está 
usted en su casa, diga él lo que quiera? No tiene us¬ 
ted sangre en las venas... 

Hilario palideció y apretó los ¡puños, pero no dijo 
palabra. Si él era robusto, José, de cinco años mayor 
que él, más alto y más ancho de hombros, era real¬ 
mente temible. El hijo del guarda siguió hablando: 

—¿No le ha conocido usted, padre? Es el chico 
de Grivoize, el mocoso de la granja; no hay más que 
darle un puntapié, va usted á ver... 

—¡José!, gritó Hilario, cuidado... 
— ¿De qué?, dijo José acercándose á él. ¿Crees que 

te tengo miedo? Eres rico, pero yo no dependo de ti 
y no por eso dejas de ser un campesino; tratas de ras¬ 
parte la grasa, pero no puedes y se te queda en la cara. 

Y con el revés de la mano le rozó la mejilla. Hila¬ 
rio dió un sordo rugido y se registró el bolsillo bus¬ 
cando sin duda un arma; pero José le cogió por un 
brazo, le empujó hasta el jardín y allí, con un nuevo 
impulso, le envió á la carretera. 

—¿Lo ves? A ti es á quien se arroja fuera... Lárgate 
y cuidado con el trasero. 

El hijo de Grivoize recogió el sombrero, que había 
rodado por el barro, y se marchó á buen paso; si hu¬ 
biera tenido su escopeta, José hubiera muerto. Pero 
lo dejó para otra ocasión. 

José volvió hacia su padre, que le dió la mano. 
—Gracias..., pero no soy ya joven y tengo miedo 

de los disgustos... Y después, dejar esta casa... dentro 
de tres días... 

—¿Cree usted que le hubiera hecho gracia ni de 
una hora si yo no le hubiera echado? 

—No. 
—Entonces... 
—Entonces todo se va; la comarca ya no existe. 
—¿Donde está mi madre?, dijo José; la he visto 

pasar corriendo hace un momento, más loca que 
nunca... 

—Sí, dijo Garnache, es también por culpa de ese 
buen corazón. Le ha contado que Reteuil está ven¬ 
dido y que Jacobo se marcha. 

José meditó unos instantes y dijo: 
—Hay personas que hacen daño por el gusto de 

hacerlo. 
Berta seguía corriendo. Una vez más pasó por los 

campos cuya hierba habían desgastado sus pies, se 
metió por aquellas espesuras en las que estaba mar¬ 
cada la huella de su cuerpo y recorrió su camino de 
todos los días desde que el alma de Valroy habitaba 
en Reteuil. 

( Se continuará.) 
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TRES CASOS NOTABLES DE APARICIONES 

Al famoso Dr. Johnson preguntaba una señora, 
amiga suya, qué opinaba respecto á las historias de 
espectros y apariciones. «Señora, contestó con mucha 
seriedad, es esa una cuestión que, después del trans¬ 
curso de cinco mil años, está aún por resolver y que, 
considerada así teológica como filosóficamente, es 
una de las más importantes que presentarse pueden 
á la inteligencia humana.» 

Ahora invito yo al lector á que, teniendo presente 
esas palabras, preste su benévola atención á estas his¬ 
torias de apariciones que han hecho profunda impre¬ 
sión en mi ánimo, y á que no las acoja con incredu¬ 
lidad, fundado sólo en no haber visto personalmente 
algo semejante y atribuyéndolo todo á fantasías é 
imaginaciones. Ño; hay que dejar por entero esta 
cuestión en manos de la ciencia para que investigue 
y decida, conviniendo con el Dr. Johnson en que es 
una de las más importantes que puedan someterse al 
examen de la razón del hombre. Hay que leerlas con 
espíritu tolerante y sin prejuicios. Por mi parte, las 
refiero sin tratar de exponer ninguna teoría determi¬ 
nada que las explique, pero con la convicción de que 
no son infranqueables los límites que ahora cierran 
nuestros conocimientos en ese particular. 

Un amigo mío fuéá pasar unos dias en casa de un 
caballero extranjero que residía en Inglaterra en una 
finca situada junto á la costa del mar. Después de 
comer, la primera noche que allí pasó, se hallaba sen¬ 
tado fumando en la biblioteca con su anfitrión, ins¬ 
talados cómodamente cerca de la chimenea, cuando 
de repente un gran sabueso alemán, cazador de jaba¬ 
líes, que se hallaba tendido entre los dos próximo á 
la lumbre, se levanta gruñendo y se lanza al centro 
de la habitación y allí se detiene, ladrando furiosa¬ 
mente al aire. 

Mi amigo volvió la cabeza, creyendo que entraba 
algún criado, y luego, dirigiéndose con una sonrisa 
al amo de la casa, le preguntó por qué el perro la¬ 
draba de aquella manera. El dueño, que también se 
sonreía, se llevó un dedo á los labios indicándole que 
guardara silencio y le hizo un gesto indicando al pe¬ 

Tan real parecía la visión que se levanl 

rro, como para decirle: «Observe usted, que la cosa 
lo merece.» 

Y entonces vió mi amigo una escena que le tuvo 
en suspenso hasta que hubo terminado. El perrazo 
ladraba sin que se viera á qué; hacía rápidos y cortos 
avances como atacando un objeto invisible; cada vez 
se iba enfureciendo más y acorralando el objeto invi¬ 
sible hacia una ventana tapada por unas cortinas. Los 
ojos del sabueso echaban chispas de cólera; los labios, 
cubiertos de espuma, se abrían dejando ver los dien¬ 
tes, de los que caían gotas de baba por la violencia 
de la ira; su piel luciente se erizaba de rabia y todo 
su cuerpo parecía que iba á estallar de furia. Ño era 
posible dudar de que algo veía delante de él; á mi 
amigo le costó gran trabajo convencerse de que sus 
ojos no podían descubrir lo que era. 

Tan pronto como el sabueso obligó á su enemigo 
á refugiarse tras de las cortinas, se volvió á la chime¬ 
nea y se tendió ante el fuego; pero esta vez conservó 
levantada la cabeza y la vista fija en el cortinaje. 

—Eso mismo hace casi todas las noches, dijo el 
amigo de mi amigo sonriéndose tranquilamente; eso 
me distrae y me enseña. Me demuestra que los ani¬ 
males ven lo que nosotros no. 

—¿Pero qué es lo que ve? 
—Un espectro. O bien, si no le agrada á usted la 

palabra, una aparición. Sí, la ve. Muchas veces he 
tratado de verla yo también, pero no he podido nun¬ 
ca conseguirlo. 

Díjole después que la casa hacía mucho tiempo 
que tenía fama de haber en ella fantasmas y apareci¬ 
dos; que la alquiló sin dar crédito á dichas leyendas, 
ni preocuparse de ellas, hasta que vió casi una noche 
tras otra alzarse al perro de delante la chimenea y 
siempre próximamente á la misma hora, y entregarse 
á demostraciones de furia iguales álas que acabamos 
de describir. Extrañóle mucho á mi amigo ver la in¬ 
diferencia con que el amo de la casa tomaba un he¬ 

Vió al perrazo ladrando al aire 

cho tan extraordinario, pero éste le aseguró que esta¬ 
ba ya tan acostumbrado, que esperaba hasta con im¬ 
paciencia la hora en que el fantasma debía atravesar 
la habitación y que no perdía la esperanza de verle 

alguna vez con sus propios ojos. 
Pero lo que más le interesaba 

era el perro, y el resto de la ve¬ 
lada lo pasó refiriendo leyendas 
de almas en pena que se han 
aparecido á perros en vez de ha¬ 
cerlo á las personas. 

Ahora podrá tal vez decir en¬ 
tre sí el lector: «Está bien; esa 
historia tiende á confirmar lo 
que siempre he tenido por cierto, 
es á saber, que en el mundo hay 
cosas tan extrañas que no se ex¬ 
plican por medio de las ciencias 
físicas; pero lo que yo deseo es 
una que me pruebe, de una ma¬ 
nera conveniente, que la perso¬ 
nalidad subsiste después de la 
muerte, ó en otros términos, una 
historia, bien comprobada, de la 
aparición de un difunto.» 

Pues bien, la hay de una apa¬ 
rición sucedida mucho tiempo 
después de muerta la persona 
aparecida, la cual tiene tantas 
pruebas evidentes de esa reali¬ 
dad, que hasta el más escéptico 

ha de admitir su valor. La referiré lo más sucinta¬ 
mente que pueda, y ruego al lector que crea que los 
testimonios que la apoyan se han sometido á la más 
rigurosa comprobación y que la veracidad de la per¬ 
sona que vió la aparición no la han puesto en duda 
ni aun aquellos mismos que tratan de dar al suceso 
una explicación física. 

Un joven viajante de comercio, en los Estados 
Unidos, estaba un día anotando los pedidos que le 
habían hecho los comerciantes de la localidad. A la 
mitad de su trabajo, mientras la pluma corría veloz¬ 
mente por el papel, fumando un buen tabaco, sintió 
de repente una sensación que le sobrecogió; le pare¬ 
ció que no estaba solo en la habitación. Alzó la ca¬ 
beza y allí, sentada á la mesa, á su lado, con un bra¬ 
zo apoyado en ella, vió á su única hermana, á quien 
hacía nueve años que había perdido para siempre. 
Tan real parecía la visión, que se levantó para salu¬ 
darla y darle un abrazo. 

Pero, al acercarse á ella, desapareció y volvió otra 
vez ála realidad, preguntándose qué era lo que había 
pasado. ¿Habría soñado? Imposible. Aún estaba la 
pluma húmeda de tinta; entre los dedos humeaba to¬ 
davía el tabaco. Estaba despierto y en sus cinco sen¬ 
tidos. Algo había visto, diérasele el nombre que se 
quisiera, algo de una perfecta semejanza con su di¬ 

funta hermana. La había visto con sus propios ojos. 
La había visto estando ocupado entun trabajo comer¬ 
cial. En pleno día, á las doce, inundado el cuarto por 
rayos de sol. 

Cuando trataba de convencerse de la realidad de 
la visión, recordaba un pequeño detalle; había nota¬ 
do en una de las mejillas de su hermana un arañazo 
rojo. La impresión recibida fué tan viva, hizo tal 
efecto en su imaginación, que no podía apartar de sí 
la convicción de que por modo maravilloso había 
visto á su difunta hermana en carne y hueso. Todos 
los detalles de su traje, la peineta que llevaba en la 

cabeza, el pasador del pecho, la 
tela y el color del vestido, todo 
quedó indeleblemente grabado 
en su memoria; pero lo que más 
claro veía, la prueba más fuerte 
y convincente de su realidad, 
era el arañazo rojo que había en 
el rostro de la aparecida. 

Pues bien, iba á confirmarse 
de extraordinaria manera la ver¬ 
dad de la visión. Dejemos ahora 
la palabra al mismo que la tuvo: 
«El espectro, ó como quiera lla¬ 
mársele, me causó tanta impre¬ 
sión, que tomé el primer tren y 
me volví á casa, y en presencia 
de mis padres y de otras perso¬ 
nas referí cuanto me había ocu¬ 
rrido. Mi padre, hombre de muy 
buen sentido y muy positivo en 
todas sus cosas, se sentía incli¬ 
nado á reirse de mí por la com¬ 
pleta buena fe con que creía lo 
que había contado; pero tam¬ 
bién él se quedó asombrado 
cuando, un poco después, les 
dije lo de la raya ó arañazo, de 

un rojo vivo, que con toda claridad había visto en el 
lado derecho de la cara de mi hermana, pues al de¬ 
cirlo mi madre se puso en pie temblando y por poco 
se desmaya, y en cuanto se serenó algún tanto, co¬ 
rriéndola las lágrimas por el rostro, exclamó que ver¬ 
daderamente había yo visto á mi hermana, puesto 
que ninguna persona viviente, excepto ella, tenía co¬ 
nocimiento de aquel arañazo que sin querer la había 
causado mientras la estaba peinando después de 
muerta. Dijo que recordaba muy bien lo mucho que 
había sufrido por haber casualmente desfigurado el 
rostro de su difunta hija y que, sin que nadie lo su¬ 
piera, había con mucho cuidado borrado las huellas 
del ligero rasguño cubriéndolas con una capa de pol¬ 
vos de arroz, y que desde aquel día hasta entonces 
no había hablado de tal cosa con nadie.» 

En el asiento delantero había un hombre á quien no conocía 

¿Qué explicación daremos á estos hechos? ¿Se pre¬ 
tenderá que la madre, sentada en su casa, recordando 
á su difunta hija, entró repentinamente en comunica¬ 
ción telepática con su hijo, cuyo cerebro recibió la 
imagen que en el de ella había? En este caso recor¬ 
daremos el dicho de Lord Byron, hablando de la Me- 
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tafísica de Coleridge: «Quisiera que me explicara su 

explicación^ , , 
La hija hacía nueve anos que descansaba en su se- 

ujcro. ¿Hemos de suponer que su recuerdo estaba 
todavía tan vivo en la imaginación de su madre, que 

día inconscientemente transmitírselo á su hijo á 
tantas leguas de distancia y de una manera tan clara 
que pudiera distinguir el arañazo cuya existencia ig¬ 
noraba? ¿Estaba la madre pensando en ese triste in¬ 
cidente? Entonces, ¿por qué la imagen reflejada en el 
cerebro del hijo no fue la de su hermana en el fére¬ 
tro? Además hemos de tener presente que éste no es¬ 
taba arrobado ni en éxtasis, ni tan siquiera en ese es 
tado de inactividad propicio para la recepción de esas 
ondas mentales, sino que estaba afanosamente ocu¬ 
pado en anotar pedidos cuando la aparición ocurrió. 

Una señora llamada la condesa Eugenia Kapnist 
se encontraba en Taita, en 1889, en compañía de su 
hermana, la condesa Ina. En casa de un amigo cono¬ 
cieron, una noche, á un caballero, Mr. P., que estaba 
en aquella población, como otros muchos enfermos, 
buscando la salud, y que se estaba muriendo á ojos 
vistas de consunción. 

Tenía este señor algo de espiritista y se empeñaba 
en decir que había conocido antes á la condesa Ina. 
«No en este mundo, decía, eso es imposible, sino en 
otro.» Y tanto se encaprichó con esta idea, que la 
prometió que volvería después de su muerte y se le 
presentaría para darle la prueba de que hay otra exis¬ 
tencia más allá de la tumba. 

En marzo del año siguiente se hallaban las dos con¬ 
desas en San Petersburgo y cierta noche convidaron á 
una amiga suya para ir á ver El mercader de Venecia. 
Esta amiga fué allí desde Tsarskoye Selo nada más 
que para ir al teatro y regresar aquella misma noche. 
Las tres damas cambiaron de traje terminada la fun¬ 
ción y en coche fueron ála estación del ferrocarril; la 
amiga partió en el tren que sale á la una de la mañana. 

Al bajarlas escaleras de la estación, la. condesa 
Ina anduvo más aprisa que su hermana, y viendo 
que ya estaba el carruaje aguardando, subió á él in¬ 
mediatamente. La condesa Eugenia tardó tal vez dos 
minutos más en llegar al landó, á cuya abierta porte¬ 
zuela estaba un lacayo dispuesto á ayudarla á mon¬ 
tar. Pero al poner el pie en el estribo se detuvo. Cre¬ 
yó que no era aquel su coche y razón tenía para 
creerlo, porque en el asiento delantero, alumbrado 
por un rayo de luz cenicienta que podía provenir de 
un farol, estaba un hombre que no conocía, un hom¬ 
bre pálido, con cabello rojizo y vestido con una levi- 

Proyecto de monumento que el Ayuntamiento de Vigo erigirá 

en la nueva necrópolis de aquella ciudad á la memoria de 

la insigne pensadora D.a Concepción Arenal. (De fo¬ 

tografía de Eduardo Bello.) 

ta de color de avellana. Tanto se detuvo la condesa 
Eugenia contemplando á aquella persona, que el la¬ 
cayo se figuró que el vestido se le había enganchado 
en el estribo y se inclinó para desprenderlo. 

—¿Estás segura de que este es nuestro coche?, pre¬ 
guntó á su hermana. 

—Ya lo creo, respondió la condesa Ina. ¿Por qué 
lo preguntas? 

Al decir esto, la visión desapareció; subió la otra 
hermana al carruaje y ocupó su asiento. 

Entonces refirió ésta lo que había visto y ambas 
convinieron en que les era conocido, por la descrip¬ 
ción, aquel hombre. Pero ocurren tantos y tan diver¬ 
sos sucesos durante un año de la existencia de una 
mujer de la buena sociedad, que ninguna de ellas 
podía acertar con su nombre. 

Algún tiempo después se encontraron con un ami¬ 
go de Taita, quien les manifestó que el excéntrico 
Mr. P. había muerto dos días después de aquel en 
que tuvo lugar la aparición de su espectro en el ca¬ 
rruaje. Al nombrarle cayeron en la cuenta de quién 
era el señor de la cara larga y de la levita color de 
avellana; el fantasma tenía ya nombre. 

En esta historia tenemos un espectro que debía 
aparecerse en persona después de muerto y que lo 
efectúa estando todavía vivo, aunque moribundo y á 
una hora de la noche en que, según todas las proba¬ 
bilidades, debería estar profundamente dormido. 
Además, el fantasma fué invisible para la persona á 
quien había prometido aparecerse y lo vió la herma¬ 
na, que ninguna participación tuvo en el ofrecimiento. 

He referido este caso el último, porque me parece 
que ha de dejar al lector en el estado de ánimo que 
se requiere para seguir investigando la verdad. No se 
sabe qué deducción sacar de él. No deja establecer 
ninguna teoría y destruye cuantas hipótesis se hagan. 

Y eso justamente es lo que debe hacer un fantas¬ 
ma. El antropomorfismo necesariamente ha de ir per¬ 
diendo terreno á medida que el hombre vaya avan¬ 
zando en el conocimiento de los secretos del universo. 

Lo infinito y eterno nunca podrán encajar dentro 
de los límites de las teorías sobre la telepatía y la ac¬ 
ción refleja del cerebro, ni someterse al tribunal co¬ 
rreccional de la lógica humana, ni conformarse á la 
enseñanza de las aulas respecto á las causas natura¬ 
les. Todo lo que sabemos es que no sabemos nada, 
pero creemos que el hombre está destinado á ir en¬ 
sanchando la esfera de sus conocimientos y aproxi¬ 
mándose á la Verdad absoluta. 

Haroi.do Begbie. 

y ' EL INGENIOSO HIDALGO \ 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
COMPUESTO POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

Suntuosa edición dirigida por D. Nicolás Díaz de Benjumea é ilustrada 
con una notable colección de oleografías y grabados intercalados en d texto 

por D. Ricardo Balaca y D. J. Luis Pellicer 

Dos magníficos tomos folio mayor ricamente encuadernados con ta-pas alegóri¬ 
cas tiradas sobre pergamino y canto dorado.— Su precio 200 pesetas ejemplar, 
pagadas en doce plazos mensuales.—Hay un número reducido de ejemplares im¬ 
presos sobre papel apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 

pesetas ejemplar 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES, BARCELONA As 
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' BOYVEAU-LAFFEGTEUR^ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

I02,PanSlvTL 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOST&TBCA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a sangre y entona todos los órganos. 
París, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

4ANEMIAC! 
'sQ Dnico aprobac 

LOROSIS, DEBILIDAD 
_ Curada» por el Verdadero_ 
aprobado por la Academia do Medicina 

HIERRO QUEVENNEk. 
ídicina de Paria. — SO Aqob de éxito. " 

REMEDIO DE ABISMA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

asma 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica - 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 

__pecho, Catarros, Mal de gar- B 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, í 
Dolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma ’WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué deSelne. | 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Comedias de Tirso de Molina. To¬ 
mo /. - Este tomo es el cuarto de la impor¬ 
tante «Nueva Biblioteca de Autores Españo¬ 
les» de la cual nos ocupamos hace algún 
tiempo en esta misma sección y que bajo la 
dirección del ilustre polígrafo Sr. Menéndez 
y Pelayo publica en Madrid la casa Bailly- 
Bailliere é hijos. Forma un volumen de 6So 
páginas á dos columnas con una colección 
de 24 comedias de Tirso de Molina, ordena¬ 
da por D. Emilio Cotarelo, de la Real Aca¬ 
demia Española, y un discurso preliminar 
(LXXX páginas) sobre esa colección y sobre 
la vida y obras del gran dramaturgo. Es un 
libro notabilísimo bajo todos conceptos, 
como todos los que constituyen la publica¬ 
ción que con entusiasmo y cariño dignos de 
los mayores elogios han emprendido los ci¬ 
tados editores madrileños. 

El problema de las pensiones para 
los obreros en España, por Práxedes 
Zancada. - Un tomo de 176 páginas con una 
carta-prólogo de D. Gumersindo de Azcára- 
te, editado en Madrid por la casa Bailly-Bai- 
lliere é hijos. En él se estudia el problema 
de los retiros para obreros en las principales 
naciones de Europa y se plantea el problema 
en España dando los términos para su solu¬ 
ción. .Precio, dos pesetas en ríística y 2*50 
encuadernado en tela. 

La telegrafía y la telefonía sin 
hilos conductores, obra escrita en ita¬ 
liano por el profesor Domingo Massotío, tra¬ 
ducida al castellano por D. Eugenio Gita- Sueño inocente, cuadro de W. Llewellyn 

llart. — Un tomo de 520 páginas con 252 fi¬ 
guras intercaladas en el texto y un índice 
alfabético, editado en Madrid por la casa 
Bailly-Bailliere é hijos. La historia de las 
infatigables y sagaces indagaciones de Mar- 
coni para perfeccionar y extender la aplica¬ 
ción de su sistema, los grandiosos resultados 
ya logrados por él, la descripción de sus apa¬ 
ratos y la de los debidos al estímulo y concu¬ 
rrencia de los demás inventores constituyen 
el objeto de este libro, escrito en forma ame¬ 
na é inteligible aun para los poco versados 
en esas materias. Precio, cuatro pesetas en 
rústica y 4^0 encuadernado en tela. 

Diccionario Salvat. - Se han publica¬ 
do los cuadernos 49 á 53 que alcanzan hasta 
la palabra Cancanear y van ilustrados con 
grabados en el texto y láminas sueltas. 

Después de la cárcel, por Alvaro La¬ 
mas G. - Colección de artículos sobre sucesos 
forenses chilenos. Un tomo de 134 páginas 
con ilustraciones de F. J. Impreso en San¬ 
tiago de Chile en la imprenta y litografía 
Universo. Precio, un peso. 

El acetileno, su producción y apli¬ 
cación, por Antón Ludwig, traducido y am¬ 
pliado por Gisbert Prelzschner. - Guía prác¬ 
tico para constructores é instaladores de gas 
acetileno, propietarios, directores y emplea¬ 
dos de instalaciones de acetileno y de fábri¬ 
cas de carburo de calcio. Contiene, además 
del estudio técnico, una porción de atinadas 
consideraciones inspiradas en puntos de vista 
económicos, y de excelentes consejos prácti¬ 
cos. Un tomo de 244 páginas con grabados, 
editado en Madrid por la casa Bailly-Baillie¬ 
re é hijos. Precio, tres pesetas en rústica y 
3’50 encuadernado en tela. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

E^UDeaSLtioióri, M 

SHSElüS 
^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

I FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubt St-Denis, Paria, 

Las 
Personas que conocen las 

Oít,.ilLÍ^ 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver 4 empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

?&mmñ 

m m 

1 2>rjs 

mm 
¡,0$ DOJ.ORES.REÍBRB0S, 

SUPPBEJS10*)ES PE IOS 

MENSTRUOS 

F«» G. SÉGUm - PARIS 
165. Rué St-Honoré, 165 

-FÍoDHS ÍARMñCIflS yDROGUfRIflS 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE - 

^LA LECHE ANTEFÉLXCA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

it> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA g¿ 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ ” 

'fj’Va el cutis" 

Qf» 

. destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
M ¡P® IS^frl Ü H Jü PE? ü M f|j“lSÜÉ ninerunpeligro paradentis! 50 Años de Éxito,'y millares de Testimonios garantizan la eficacia 

Pftl E ™ILfl rUIKE llll9wElf kíz:-» 
Quedan reservados los derechos de propiedad"artística y literaria 

Montankr v Sima* 
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Texto.— Revista de teatros, por Zeda. - Las mujeres en Gal- 
dós. Cruz del Aguila, por Angel Guerra, con un dibujo de 

Cutanda. - De cómo murió Frasquito Camorra, por Luis Cá¬ 
novas. — Los reyes de España en Comes. — La revolución en 
Rusia. — Concurso de automóviles: el circuito délos Ardennes. 

- Incendio del palacio de Arles decorativas en la Exposición 
de Milán. - Una casa en ün árbol, - Mr. Leac/i, que descen¬ 
dió la catarata del Niágara metido en un barril. — Bellas Ar¬ 

tes. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. — En la paz de los 
campos, novela de M. Montegut, con ilustraciones de Simont 

(conclusión). — Un criadero de caimanes, por F. A. Talbot. 

Grabados. - Estudio para el cuadro <{E¿ filósofo,» original 
de Rembrandt. - Las primeras azucenas, cuadro de Isabel 
Stanhope Forbes. - Los reyes de España en Comes. S. M. el 
rey D. Alfonso XIII embarcándose en el yate dSkei/a,))pro¬ 

piedad de la princesa de Battenberg. Vista de la bahía de 
Comes con los yates dispuestos para las regatas. SS. MM. di¬ 
rigiéndose en automóvil al Royal Yacht Squadron para pre¬ 
senciar las regatas. — La revolución en Rusia. Helsingfors 
(Finlandia). La policía deteniendo á los individuos de la 

«guardia roja.» Una patrulla de la «guardia blanca» orga¬ 
nizada para combatir á la «guardia roja » - Duray en su au¬ 
tomóvil Lorraine-Dietrich, vencedor del circuito de los Ar¬ 
dennes recientemente efectuado. - Milán. Vistas del palacio de 
Artes decorativas de la Exposición, antes y después del incen¬ 
dio. — En la playa de Osiende, cuadro de Raimundo Germe- 

la. — Bailarinas, cuadro de Luis de Langenmantel. - Una 
casa en un árbol, en la Reserva de los Mosquitos (América 
Central). - Mr. Roberto Leach, natural de Bolton, con el ba¬ 
rril de acero, en el que descendió la catarata del Niágara. — 
Cuatro grabados que ilustran el artículo Un criadero de cai¬ 
manes. — Labores campestres, cuadro de Eugenio Prati. 

REVISTA DE TEATROS 

El burlador de Sevilla, el célebre conquistador de 
corazones femeninos, acaba de hacer una nueva y no 
del todo afortunada salida. El teatro de sus últimas 
hazañas ha sido el Odeón de París. Allí le han lleva¬ 
do el famoso cómico francés Mounet Sully y Pierre 
Barbier. Quiero decir, que estos dos autores han es¬ 
crito un drama, cuyo protagonista es el famoso don 
Juan, tan llevado y traído al través de todas las lite¬ 
raturas, desde que nuestro Tirso le dió vida impere¬ 
cedera. El título del nuevo drama es La vejez de 
D. Juan: este drama, recién estrenado, tiene su po¬ 
quito de historia. 

He aquí como la cuenta un crítico parisiense: 
«Mucho se ha hablado de esta obra: los periódicos 

han publicado varias reclamaciones formuladas por 
cierto joven escritor, el cual recababa para sí la pa¬ 
ternidad del pensamiento capital del drama, afirman¬ 
do que este pensamiento fué expuesto por el recla¬ 
mante en una conversación que hubo de tener con 
Mounet y Barbier, y que estos dos señores, enamora¬ 
dos del asunto, se habían apoderado de él para escri¬ 
bir La vieillesse de D.Juan.)) 

Véase, dicho sea de paso, cómo en todas partes 
cuecen habas. En París como en Madrid, el autor 
prudente debe, si se le ocurre un pensamiento cómi¬ 
co ó dramático, guardarlo bajo siete llaves, y aun así 
no estará bien seguro de que algún husmeador litera¬ 
rio dé con él y se lo birle en un abrir y cerrar de ojos. 
De estos hurtillos hay peste en los teatros de dentro 
y fuera de España. 

Por otra parte, y volviendo á La vejez de D.Juan, 
Julio Claretie, el Director de La Comedia Francesa, 
rechazó la obra, y Mounet Sully, societario del teatro 
oficial, solicitó y obtuvo del Ministro de Bellas Artes 
un decreto especial en que se le autorizaba para ir á 
representar él mismo el papel del protagonista de su 
comedia en el teatro del Odeón. «Todas estas cosas- 
dice el crítico aludido—eran excelentes reclamos para 
estimular la curiosidad del público de París.» 

El éxito del drama no ha correspondido á la ex¬ 
pectación que su anuncio produjo. A pesar del re¬ 
nombre de Mounet Sully, La vieillesse de D.fuan so¬ 
lamente logró un succés d’estime, y el viejo seductor 
que tantas conquistas ha sabido hacer en el espacio 
de cuatro siglos, no ha conseguido, esta vez, conquis¬ 
tar el favor del público. 

En la obra de Mounet y Barbier D. Juan es viejo: 
su cuerpo ha perdido la antigua gentileza; su barba y 
cabellos se han vuelto grises, y su espíritu, antes tan 
enérgico y decidido, siente ahora nostalgia y aun re¬ 
mordimientos por sus aventuras juveniles. Falto ya 
de fuerzas para proseguir sus pasadas galanterías, 
piensa en los encantos, que él no ha conocido, del 

amor puro. El diablo harto de carne... Hay que ad¬ 
vertir que D. Juan, aunque viejo, no es precisamente 
un caduco; todavía hay fuego entre las cenizas de su 
edad, y no desespera, por consiguiente, de encontrar 
una mujer que realice para el arrepentido conquista¬ 
dor el último ideal de su vida borrascosa. Cuenta 
para ello con el prestigio de su nombre, famoso por 
sus amoríos, en toda España. La mujer—piensa y 
con fundamento el jubilado burlador—se deslumbra 
ante todo lo que brilla, «y ¿quién brilla más ante los 
ojos de las mujeres que los salteadores de corazones? 
La mujer además siente siempre mayor inclinación 
hacia los diablos que hacia los santos.» 

El caso es, prescindiendo de filosofías, que D. Juan, 
acosado y herido á traición, ha pedido y encontrado 
asilo en casa de sus parientes D. José y doña Isabel. 
D. José tiene una hija, Inés, candorosa, inocente y 
soñadora, á quien ama cierto joven llamado D. Fa¬ 
bián. Pero ¿cómo es posible que un galante pueda 
competir en fuerza sugestiva con un hombre como 
D.Juan? Acontece, como ya habrá presumido el lec¬ 
tor, que Inés, sin cuidarse de la solicitud amorosa de 
D. Fabián, queda deslumbrada por la aureola de es¬ 
cándalo que circúndala frente del viejo conquistador. 
D. Juan se percata bien pronto de la influencia que 
ejerce en el corazón de la joven, y por sus antiguas 
costumbres de galanteador y por hacerse agradable á 
los ojos de Inés, la rodea de atenciones y rinde con¬ 
tinuo homenaje á sus encantos, pero sin que entre 
para nada en tales agasajos la más leve sombra de 
maldad... A veces el viejo seductor se burla de los 
amores de Inés y Fabián; pero solamente por donai¬ 
re. «¡Ah!—dice en una linda escena á la hija de su 
amigo,—si yo tuviese la edad de tu novio, bien sé lo 
que te diría.—¿Qué me diríais?,» pregunta Inés. Don 
Juan entonces improvisa un elocuente y poético par¬ 
lamento amoroso. Al oirlo la candorosa joven no 
puede ocultar su secreto, y cae á los pies del seductor, 
besándole las manos, declarándole su pasión é implo¬ 
rando su amor. 

La declaración de Inés sorprende y turba á D. Juan, 
pero al mismo tiempo le halaga, puesto que ella le 
prueba que no es tan viejo que no pueda inspirar 
amor... Todavía le reserva el tiempo algunas horas 
placenteras. Quizás pasa un mal pensamiento por la 
mente de D. Juan; pero la tentación dura poco: el 
antiguo burlador tiene ya conciencia de sus deberes. 
Bajo la influencia de tan nobles sentimientos, rechaza 
la pasión de Inés y emplea su ingenio y sus palabras 
para que la joven incline su corazón hacia su olvidado 
amante. ¿Qué va a ser de D. Juan ahora? Volverá á 
su antigua vida de aventuras. El temor de una vejez 
solitaria y sin amor que la perfume y haga llevadera, 
le aterra, y entonces líbrase del peso de la vida to¬ 
mando un veneno. D. Juan se abraza con la muerte 
sonriendo: ella será su última amante. 

Aunque, como ya he dicho, La vieillesse de D.Juan 
no ha obtenido en París más que un éxito de cortesía, 
es evidente que allí el D. Juan imaginado por el ilus¬ 
tre comediante y su colaborador no ha debido de 
parecer tan exótico y desfigurado como nos parece á 
los que hemos nacido en la patria de D. Juan. Ya 
Moliere alteró en gran manera los rasgos característi¬ 
cos del personaje de Tirso. Recuérdese, porejemplo, 
la escena del burlador con su sastre. ¡D. Juan apu¬ 
rando su ingenio y su labia para no pagar la cuenta 
de sus vestidos! 

Nuestro D. Juan se parece muy poco al personaje 
de Moliere y menos al de Mounet y Barbier: el de 
Tirso es moralmente un hombre corrompido, que 
mira á las mujeres como seres inferiores, como objeto 
de placer, y que es incapaz de sentir ni por un ins¬ 
tante el menor remordimiento por sus tropelías; es 
un malvado, sin ninguno de los afeites románticos 
con que lo desfiguró Zorrilla, y cuando la estatua 
vengadora se lo llevaba al infierno, el público del si¬ 
glo xvn debía sentir satisfacción semejante á la que 
sienten los espectadores de los modernos melodramas 
cuando los guardias civiles ó los gendarmes se llevan 
al traidor á la cárcel, de donde ha de salir para el 
palo ó la guillotina. 

A D. Juan tampoco le comprendemos viejo. Un 
anciano echándoselas de conquistador y diciendo 
ternezas á las muchachas, es en todo caso un ente 
ridículo, y el burlador de Sevilla tenía muchos y muy 
graves defectos, pero no el de la ridiculez. La vejez 
de D. Juan, para ser digna de él, solamente nos la 
explicamos , en la fría celda de una cartuja, con el ás¬ 
pero cilicio en la cintura, demacrado el rostro por el 
ayuno, llorando lágrimas de sangre ante el recuerdo 
de sus aventuras criminales, ni más ni menos que el 
célebre Mañara; pero en ningún caso diciéndole 
ternezas inocentes á una jovenzuela de poco seso. 

Lo mejor de todo sería dejarle allí donde le con¬ 
dujo la estatua vengadora, y no meterse en hacer 
hipótesis acerca de lo que hubiera podido ser en la 

ancianidad. A los personajes legendarios ó poéticos 
no es lícito disminuirles ó aumentarles los años. No 
comprendemos á Ofelia anciana, ni al rey Lear recién 
casado, ni á D. Quijote jugando al peón. D. Juan será 
siempre joven, valeroso, duro de corazón, bello de 
cuerpo, de espíritu indomable, atropellador de las 
mujeres, engañador de hombres y superior á todos 
en brío, en energía y en arrogancia. Un D. Juan con 
canas, arrugas, reuma y catarro crónico es un vejete 
grotesco á quien de seguro puede llamársele el bur¬ 
lado, pero no el burlador. 

Y ya que he hablado de la famosísima comedia de 
Tirso, una de las joyas más preciadas del teatro del 
ilustre mercedario y de las más valiosas de la litera¬ 
tura dramática de todos los tiempos y naciones, he 
de decir aquí que, según nos ofrece el erudito acadé¬ 
mico D. Emilio Cotarelo en el prólogo del tomo IV 
de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, podrán 
muy pronto las personas de buen gusto y aficionadas 
á la lectura de las obras de nuestros grandes escrito¬ 
res conocer el texto íntegro del Burlador de Sevilla, 
y á más de la refundición de esta obra, Tan largo me 
lo fiáis, la inédita de D. Alonso de Córdoba y Mal- 
donado, titulada La venganza en el sepulcro, «pieza, 
según dice el Sr. Cotarelo, casi desconocida á los que 
modernamente han escrito sobre el D. Juan, tema 
que parece despertar en estos días un interés mayor 
que nunca.» 

También se debe al Sr. Cotarelo en el citado pró¬ 
logo del tomo 1.° de las comedias de Tirso un estudio 
muy completo acerca de Fray Gabriel Téllez de la 
Merced. 

Hasta poco ha, de este insigne escritor, si no el 
primero, uno de los primeros de la dramática espa¬ 
ñola, apenas conocíamos más que su nombre y muy 
escasos datos de su vida, sacados de algunos episo¬ 
dios y alusiones de sus comedias. Hoy ya se sabe, 
gracias á los trabajos de erudición de varios literatos, 
entre los cuales merecen mención especial D.a Blan¬ 
ca de los Ríos y el académico citado, que Fr. Gabriel 
Téllez nació en Madrid por el mes de octubre de 
1571, que estudió en Alcalá de Henares, que en 1601 
profesó en el convento de la Merced de Guadalajara. 
Sábese también de una manera exacta que hizo un 
viaje á la isla de Santo Domingo para reformar en 
ella los monasterios de la orden: dos ó tres años des¬ 
pués regresó á su patria, detúvose algún tiempo en 
Sevilla y se dirigió desde allí á Toledo. En la ciudad 
imperial debió de trabar amistad con el gran Lope, y 
ciertamente serían de oir y de admirar las pláticas 
que tendrían aquellos dos colosos de la escena, am 
bos poetas de altos vuelos y ambos profundos cono¬ 
cedores del corazón humano. De que esta amistad 
fué larga .y duradera dan testimonio varios pasajes 
de las comedias de Tirso de Molina. 

Muy estimado por la gente de pluma debió de ser 
Tirso en la corte, en donde permaneció largo tiempo, 
y gran popularidad debió gozar entre el pueblo que 
acudía en tropel á aplaudir sus hermosas comedias. 
Pero sus mismos triunfos hubiéronle de suscitar va¬ 
rios enemigos, los cuales lograron, poniendo en juego 
malas artes, hacerle salir de la corte é impedirle es¬ 
cribir para el teatro. Durante diez años permaneció 
silenciosa la musa de Tirso, que ya había producido 
entonces más de cuatrocientas comedias. 

Créese que estuvo desterrado en Salamanca; se 
sabe que fué nombrado Comendador del convento 
de Trujillo, que volvió á Toledo, que desempeñó el 
cargo de cronista y definidor de su orden y que mu¬ 
rió en Soria á 12 de marzo de 1648 á los setenta y 
seis años y cinco meses de edad. 

«Ningún escritor del tiempo nos ha conservado 
noticias de su muerte; nadie lloró sobre su tumba; 
olvidáronle los poetas madrileños, bien es verdad 
que ya estaba muerto para el mundo hacía muchos 
años. Fué sepultado en el convento de Soria; pero 
nuestras bárbaras luchas políticas han hecho desapa¬ 
recer sus preciosos restos.» 

Sus restos, es verdad, han desaparecido; su cerebro, 
reducido á polvo, ha sido arrebatado por el viento; 
pero los personajes inmortales que de él brotaron, 
los lances y aventuras por él inventados, las sales y 
donaires que él esparció en sus obras, las voces de 
dolor, de venganza ó de amor que resuenan aún en 
sus comedias, todavía nos interesan y emocionan y 
son motivo de inspiración para autores extranjeros. 

Al cabo de cuatrocientos años el público del Odeón 
ha acudido á recoger las migajas que allí les han ser 
vido,no muy sabrosamente aderezadas, Mounet Sully 
y P. Barbier. 

Zeda. 
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LAS MUJERES EN GALDÓS 

CRUZ DEL ÁGUILA 

El magno problema queda en pie. A las puertas de 
ultratumba, la investigación de la inteligencia huma¬ 
na y la lógica de la vida quédanse desarmadas, des¬ 
orientadas. ¿Se salva el viejo Torquemada? En el úl¬ 
timo instante, puede que la sugestión haya cesado, 
que la naturaleza recobre su primitivo ser y estado, y 
que el empedernido usurero, transformado en vida 
bajo la dominante dirección de Cruz del Aguila, su 
cuñada, vuelva á la razón, á la plenitud de su ser an¬ 
terior, como el ingenioso hidalgo manchego. Indeci¬ 
so, á la hora de morir, no se puede traslucir de sus 
palabras si es entonces grande ó pequeño, si acaba 
en caballero y santo ó ha tornado á su vulgaridad de 
gran tacaño. Conversión, dicen sus labios con trému¬ 
lo balbuceo agónico. ¿Qué idea expresan? ¿Piensa en 
la conversión de su alma? ¿Cavila, despertados en su 
interior de nuevo los acosos del egoísmo, en la con¬ 
versión de la Deuda? 

Cruz, que conoce el alma de Torquemada, que ha 
dirigido y orientado con rígida disciplina espiritual, 
calla. También Gamborena, el clérigo tocado de mis¬ 
ticismo, muestra incertidumbre. 

Allí, en ese estado de duda, estriba toda la fuerza 
del problema planteado, y de su solución dependen 
los méritos de esta singular mujer que lleva por nom¬ 
bre Cruz del Aguila. 

Si no ha conseguido hacer feliz en vida, á ras de 
tierra, al pobre Torquemada, cuyos destinos cambia 
variando el curso de su existencia, ni le asegura la 
dicha de un morir tranquilo, en la creencia de hallar, 
mas alia del ve luí umbra, paz y reposo eternos, la 
misión que se ha impuesto esta mujer, ¿es grande y 
provechosa ó por el contrario es mezquina y perju¬ 
dicial? 

Cierto que ella en su labor de conquista, en el te¬ 
són que ejercita en dominar aquel carácter tosco del 
usurero, corroído por bajos instintos, sin más ideal 
que una ambición pequeña, no pone amor, calor de 
corazón, calor humano, sino impasibilidad calculado¬ 
ra, fuerza cerebral, inteligencia. 

El problema queda sin resolver, ante el misterio 
que deja tras sí la muerte de Torquemada. ¿Cómo 
juzgar entonces el mérito de la obra espiritual que 
realiza Cruz del Aguila? 

Al criterio de cada cual queda el medir este méri- 
°‘ , a lla puesto todos los medios; ¿por qué no con- 

seguir el propósito? Pero ¿la lógica de los hechos hu¬ 
manos es tan inflexible que pueda generalizar las 
consecuencias? Nada; ante el misterio del destino de 
os seres surge siempre la trágica duda de Hámlet. 

Conozcamos por dentro la historia sencillamente 
novelesca de estas dos vidas contradictorias y de es- 
as dos alnias en guerra. 

Al morir doña Lupe, una amiga que ayuda con sus 

consejos á D. Francisco 
Torquemada en sus em¬ 
presas de usurero en pe¬ 
queño, quien repleta su 
bolsa de tacaño con las 
rebañaduras del présta¬ 
mo, castigo de pobres y 
desvalidos, la buena se¬ 
ñora, amiga á la vez de 
aquellas dos muchachas, 
Cruz y Fidela del Aguila, 
venidas ámenos en su ha¬ 
cienda y posición social, 
pide al logrero y presta¬ 
mista despose á una de 

las chicas. La idea se le clava al pobre hombre en el 
cerebro. Acostumbrado á un vivir mezquino, bien con¬ 
tento con la sordidez que es única pasión que le do¬ 
mina, por un extraño caso psicológico, sin duda por 
la sugestión que desde el primer momento en que se 
ven, en una obligada visita para tratar de intereses, 
siempre en funciones del oficio, ejerce sobre su espí¬ 
ritu el talento superior de.Cruz del Aguila, aquel aire 
señoril de distinción en ella natural y subyugante, 
Torquemada siéntese empujado misteriosamente á li¬ 
gar sus destinos á los de aquella familia, menesterosa, 
pero humildemente altiva. A riesgo de caer en ridícu¬ 
lo formula con timidez su pretensión el usurero. Y 
es, contra sus recelosas sospechas, francamente acep¬ 
tada. Se casará con una de las Aguilas. En este pun¬ 
to y momento Cruz entra en acción, revelando toda 
su extraordinaria personalidad espiritual. Hasta ahora 
la habíamos conocido nada más que en la obscuridad, 
en sus privaciones, luchando con temple heroico con¬ 
tra las adversidades de la suerte, cruel con los suyos 
al dejarlos en la miseria. Desde ese instante, surge 
en ella algo así como un espíritu nuevo, se desdobla 
su carácter, y aparece guiando sus actos y los ajenos 
una inteligencia activa, perseverante, conquistadora. 

¿Qué lleva esta mujer dentro de sí para imponerse? 
Su charla discreta es la que arrastra á Torquemada á 
realizar la súplica de doña Lupe. La sola presencia 
de Cruz, su continente señoril, aquella distinción den¬ 
tro de la pobreza, son los que, por extraña sugestión, 
despiertan en el tacaño la conciencia de su mezquin¬ 
dad y el sentido del aseo, cierto embrionario senti¬ 
miento de largueza y caridad. 

Ella, como si desde las alturas de sus pensamien¬ 
tos gobernara, asumiendo una especie de dirección 
espiritual, ordena á su hermana Fidela, ser débil, sin 
voluntad para resistir, que se despose con Torquema¬ 
da, y domeña también las hurañas resistencias, asco 
moral, de Rafael, el hermano ciego, que se rebela 
contra la ingerencia en la familia de aquel tosco vi¬ 
llano, que ha amasado groseramente su riqueza. To¬ 
dos estos vencimientos caseros son fáciles á la aco¬ 
metividad de Cruz. Su empeño extraordinario es do¬ 
minar y vencer al «monstruo,» moldear el barro é 
infundir en él un alma, rendir las asperezas rebeldes 
de Torquemada, haciendo de él «su hechura y su 
obra maestra.» Lo consigue. ¿Cómo? 

Ya he dicho que pone en el esfuerzo conquistador 
inteligencia y no corazón. De un modo rectilíneo, á 
saltos lógicos, buscando una lenta evolución, realiza 
su empeño, sin recursos de violencia, antes por el 
contrario, de un modo insinuante, blando, como al 
loco se le consigue vestir la camisa de fuerza. 

Poco á poco, día tras día, Cruz del Aguila va trans¬ 
formando á Torquemada y consigue llevarlo á las al¬ 
turas sociales; de lo pequeño saca grandezas con so¬ 
berana habilidad de artista. De un mísero usurero, 
que no comprende más que los negocios mezquinos, 
ella, por un poderío de voluntad, lo hace banquero. 

senador, título, pone en sus manos todo el oropel 
social y las grandezas humanas; cepillando la tosque¬ 
dad del villano, adecentando sus costumbres y hábi¬ 
tos, lo torna en burgués á estilo del día, con ciertos 
refinamientos artificiales, un leve barniz que disimula 
al menos el sedimento primitivo de barbarie. Mas la 
abra de Cruz del Aguila no tiene término en este 
punto. Su conquista, aun siendo esforzada, no reves¬ 
tiría grandeza. Limpiar el alma de Torquemada de la 
roña de los bajos egoísmos, poner generosidad don¬ 
de estuvo la tacañería, convertir la impasibilidad ante 
la. miseria en un sentimiento de lastimada misericor¬ 
dia, es el empeño en que pone todos sus esfuerzos. 
¿Lo consigue? 

Esta es la parte que queda en la incertidumbre. A 
la hora de la muerte, ¿Torquemada se salva? 

Allí radica la clave. 
Mas volviendo á Cruz del Aguila, ¿cuál es su po¬ 

der? No está su fuerza dominadora en la hermosura, 
ni es su gentileza la que triunfa. Es «alta, de cabellos 
blancos prematuros, con rostro cuarentón.» Por ella 
no siente Torquemada pasión amorosa que fuerce sus 
ánimos á declararse esclavos de la voluntad de ella. 
Puesto que contraría sus gustos, ya que de continuo 
lo atormenta al disciplinarlo irreductiblemente, como 
fiera al látigo del domador, Torquemada por «la do- 
minanta,» como la apellida en su jerga villanesca, 
siente un odio manso, pasivo. 

En ella la fuerza dominadora es la superioridad 
mental, el sentimiento de orden y de autoridad que 
encarna. A su acción nada resiste, porque su grande¬ 
za aplasta la pequeñez de los seres que giran en tor¬ 
no suyo. 

Firme en sus propósitos, segura del éxito, como 
un gran artista, con las miserias humanas, depurán¬ 
dolas, corrigiéndolas, pretende formar un ser supe¬ 
rior, dándole las propias ideas, como de la arcilla, in¬ 
fundiéndole el soplo espiritual, brotara el hombre. 

Hay en la lucha que entabla con el «monstruo» 
Cruz del Aguila un punto digno de reposado estu¬ 
dio. ¿Qué móviles la empujan en su empeño de con¬ 
quista? A la violeta juzgando, con arreglo á ese crite¬ 
rio social corriente, que en la novela representa Ra¬ 
fael, parece que el móvil único es salvar la miseria, 
vivir en la holganza, en grande, á costa de los roño¬ 
sos ochavos del usurero. Nada tan lejos de las inten¬ 
ciones y de los hechos de esta mujer fuerte. Su único 
empeño es rodear de grandezas al hombre que las 
sacó de la miseria, y si le obliga á desangrar la bolsa, 
con mayores cantidades le hace repletar las arcas. 

A más, un alto ideal mueve su empresa. Ella aso¬ 
cia sus iniciativas á los actos de Torquemada. Son 
una y otro cerebro que ordena y brazo que ejecuta. 
En ella todo es grande; en él todo pequeño. Tiende 
Cruz del Aguila, por inclinación de su espíritu, á las 
alturas, opulencia, pompas sociales, mientras que 
Torquemada tira, por exigencias de su natural plebe¬ 
yo, á los bajos oficios, á la mezquindad y tacañería 
de los ínfimos seres humanos. 

Con talento superior esta mujer singular busca la 
suprema fórmula de concordia en la vida, el equili¬ 
brio social, fundiendo miserias y grandezas, lo feo y 
lo bello en un haz de armonía conciliadora. 

Serían mezquinos los móviles de su empeño, por 
otra parte, si en él pusiera egoísmo. Ella misma, re¬ 
sumiendo su filosofía en esta frase: «las buenas obras 
son la riqueza perdurable,» y aconsejando más tarde, 
cuando las lecturas devotas la tornan mística, al buen 
Torquemada moribundo que reparta su fortuna entre 
los desheredados, desmiente todo interés ambicioso 
en sus propósitos, altos, humanamente generosos. 
Porque ella también se empeña en ser «escultor de 
almas.» 
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Después de desarmar el carácter de Torquemada, 
quiere afinarle el espíritu. Donde estuvo la avaricia 
busca poner la caridad y que una vida que se moldeó 
en medio de la sordidez y del egoísmo más persona- 
lísimos acabe, deformada, rehecha, contenta, en un 
ambiente espiritual de lástima, de concordia y de ca¬ 
riño, derramándose entre los demás. 

¿Qué vínculos, por otra parle, une esos dos seres? 
No son los de la sangre, ni son los del amor. Ni para 
seguirla espolea á Torquemada la pasión; ni para 
conquistarlo á Cruz del Aguila acosan mezquinos 
egoísmos de lujo y logrerías. Leyes de una psicología 
compleja muy difícil al análisis determinan estos ca¬ 
sos extraños de aproxi • 
mación entre dos espíri¬ 
tus contradictorios man¬ 
comunados fatalmente. 

Hay en Cruz del Agui¬ 
la, y va esto para expli¬ 
car su extraordinario 
poder de sugestión y de 
dominio, un aliento de 
superioridad, de gran¬ 
deza, que rinde á discre¬ 
ción cuanto pequeño y 
mísero á su alrededor 
se agita y vive. Se ad¬ 
vierte en su complexión 
espiritual el ímpetu de 
esos caracteres bravos, 
enérgicos, que han do¬ 
minado pueblos. Ella 
reduce su acción al 
círculo casero. Su em¬ 
peño no es heroico; no 
alcanza los límites de lo 
sobrehumano, porque 
apenas llega á dominar 
vidas humildes y pocas 
almas; pero en ella exis¬ 
te la levadura de los ta¬ 
lentos superiores, de las 
virtudes heroicas, de los 
corajes bravios en la lu¬ 
cha de conquista, y mo¬ 
desta, demasiado senci¬ 
lla, de Cruz del Aguila 
bien puede decirse que 
dentro de ella revive un 
espíritu grande como el 
de los caudillos, como 
el de los apóstoles y co¬ 
mo el de los artistas. 

Angel Guerra. 

(Dibujo de Cutanda.) 

DE CÓMO MURIÓ 

de un biftek recién hecho y un trozo de jamón tier¬ 
no. ¿Cómo nació el lance? Declamando Frasquito, 
sin que alma viviente le fuese á la mano en atajar 
sus gritos contra las empresas ferroviarias; llegando 
en el calor de su improvisación á motejar á sus Con¬ 
sejos y funcionarios de ser un hato de ladrones; le¬ 
vantándose en aquel punto y hora el forastero (que 
hacía rato le escuchaba cenando en silencio) y diri¬ 
giéndose á Frasquito para decirle que tenía el honor 
de ser el Ingeniero Director de la línea que por la 
ciudad cruzaba y rogarle retirase tan ofensivas é in¬ 
exactas palabras; negándose Frasquito, con la inso¬ 
lencia y el desprecio en él habituales; y part:cipando 

rreno, parodiando á los romanos gladiadores, la clá¬ 
sica salutación: «Frasquito, el que va á morir te sa¬ 
luda?» 

Pues nada: los improvisados padrinos del irreflexi¬ 
vo ingeniero eligieron la pistola y á la madrugada si¬ 
guiente de la en que surgió el lance hallábanse reuni-' 
dos en amplia avenida de un jardín de la quinta de 
uno de ellos, éstos, los dos adversarios, un médico y 
hasta un aficionado á la fotografía dispuesto á perpe¬ 
tuar, con la ayuda de su veráscopo, la memoria de 
aquel inesperado y ya famoso duelo. 

Las condiciones eran: disparar alternativamente, 
designando la suerte á quién tocaba hacer el primer 

disparo, y avanzar cinco 
pasos, comenzando des¬ 
de una distancia de 
veinticinco, en cada tiro, 
hasta que uno de los 
contendientes quedase 
fuera de combate. Y es 
lo que pensó Frasquito 
al conocer las reglas á 
que se había de sujetar: 
«¡Desdichado de él si 
soy yo el que tira pri¬ 
mero!..» 

Un duro arrojado al 
aire vino á dar la prefe¬ 
rencia á Frasquito. Este 
sonreía, saboreando su 
próximo triunfo: el in¬ 
geniero esperaba el dis¬ 
paro frente á él, tran¬ 
quilo y tan inmóvil que 
parecía silueta humana 
puesta allí para hacer 
ejercicios de tiro al blan¬ 
co. Dudaba Camorra en 
su interior qué sitio ele¬ 
giría para herir á su osa¬ 
do contendiente y dejar 
terminada la trágica es¬ 
cena mostrando á la vez 
su superioridad y su 
magnánima hidalguía; y 
al fin resolvió que fuera 
en el hombro derecho 
para imposibilitar á su 
adversario sin inferirle 
herida de gravedad. 
Después de todo á él le 
era lo mismo: donde 
ponía el ojo ponía la 
bala. 

Sonó la señal y Fras¬ 
quito bajó el cañón de 
su pistola que apuntaba 
al cielo, y al tenerle casi 
horizontal, disparó: la 
ba]a fué á perderse en¬ 
tre los evónibus que ce¬ 
rraban la avenida con 
sus hojas almidonadas 
de color verde obscuro, 
y la silueta del ingenie¬ 
ro siguió ante él rígida, 
sin que la blanca cami¬ 
sa se colorease ni con 
la más leve motita de. 
sangre. 

Frasquito sintió que 
una ola de angustia le 

subía del corazón á la garganta. Tocaba disparar al 
ingeniero. Avanzó éste cinco pasos y esperó, siempre 
tranquilo é impasible, la señal. Frasquito la oyó so¬ 
nar y vió como la mano de su adversario bajaba el 
cañón de la pistola en donde estaba encerrada su 
muerte; vió que apuntaba recta á su corazón, á aquel 
corazón recio y valeroso que no temblara jamás y 
que ahora palpitaba apresurado como si estuviera 
metido en un baño de azogue; vió que el cruel veras- 
copista le asestaba el visor de su aparato para sor¬ 
prender el luctuoso instante de la fúnebre voltereta 
del invencible Camorra; vió... 

Escuchóse el estampido del disparo y Frasquito 
cayó de bruces en el centro de la avenida. Todos 
acudieron despavoridos y el ingeniero con más soli¬ 
citud que otro alguno. ¡Inútil cuidado! Frasquito es¬ 
taba muerto. 

Y es lo extraño del caso que el ingeniero, querien¬ 
do corresponder á lo que juzgara exquisita cortesía 
de su adversario, había disparado al aire. 

Luis Cánovas. 

FRASQUITO CAMORRA 

No encuentro pala¬ 
bras bastante sonoras y 
contundentes para pin¬ 
tar á ustedes el valor de 
Frasquito Camorra: pre¬ 
ciso sería hallar voces 
que vibrasen, al ser pro¬ 
nunciadas, como toques 
de clarín guerrero; vo¬ 
cablos que estallasen 
entre los labios como 
disparo de ametralladora; frases detonantes, períodos j 
explosivos, interjecciones incisivas y punzadoras co¬ 
mo daga damasquina. En la ciudad en que Frasquito 
vivía, en el corazón de Castilla la Vieja, ciudad cer¬ 
cada en lo material por recia muralla de ciclópeas 
piedras y defendida en lo espiritual por otra más re¬ 
cia de viejos é inmutables dogmas, un dogma más se 
asentaba en los corazones y en las inteligencias de 
sus moradores: el del insuperable valor de Frasquito. 

¿Quién osó jamás mirarle si no con expresión de 
humildad y acatamiento? ¿Quién pasar por su lado | 
sin saludarle cortés y ceremonioso? ¿Quién soñar si- j 
quiera en tropezarle, sin deshacerse en excusas; en j 

contradecirle, sin valerse de mil perífrasis y circunlo- I 
quios; en pisarle un callo, sin antes ponerse bien con ! 
Dios y hacer testamento? 

Por esta aureola de inmaculado valor, por esta le- 
yenda de carácter insufridero y altivo, era, hacía | 
veinticuatro horas, la única conversación de la ciu¬ 
dad el lance pendiente entre Frasquito y el forastero. ; 
¿Quién era este desdichado? Un caballerete llegado ¡ 
la noche antes, en el tren de las.once, que por no I 
hallar muy de su gusto la comida recalentada de la j 
fonda, fuese á dar con sus huesos al Casino en busca 

Las primeras azucenas, cuadro de Isabel Stanhope Forbes 

el recién llegado á su estupefacto interlocutor que al 
día siguiente ó más bien aquel mismo día recibiría 
la visita de sus padrinos, si entre los circunstantes 
tenía la suerte de encontrar dos caballeros que se dig¬ 
nasen serlo. 

¡Y cómo si los encontró! No tuvo sino dificultad 
en elegirlos, porque todos ambicionaban un papel, 
aunque fuera de comparsa, en la representación de 
aquel drama de gran espectáculo que se iba á poner 
en escena tan sin anuncios ni ensayos previos. 

Frasquito no volvía de su apoteosis. ¡Cómo! ¿Exis¬ 
tía un mortal, ún gusano miserable, un suicida in¬ 
consciente, que osaba mirarle cara á cara, tratarle de 
potencia á potencia, medir su corazón de pigmeo con 
aquel que le latía en el pecho, hermano gemelo del 
de Sidi-Ruiz Díaz? ¿Y no asomaba un alma llena de 
caridad que advirtiera al inadvertido lo absurdo de la 
hazaña que iba á acometer? 

Frasquito, con la espada en la mano, era un Gui¬ 
sa; con el sable eclipsaba al más desaprensivo y ham¬ 
briento de los cesantes; con la pistola escribía su 
nombre y apellido en letra gótica con blancos hechos 
á cien pasos de distancia. ¿Qué arma eligiría aquel 
desdichado que no tuviera que decir, al llegar al te- 
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Las regatas de Cowes.-Vista de la bahía de Cowes con los yates dispuestos para las regatas 

(De fotografía de Halftones Limited, 17 Fleét Street, E. C. Londres.) 

LOS REYES DE ESPAÑA EN COWES 

A las primeras horas de la mañana del día 1. de 
este mes llegaron SS. MM. D. Alfonso XIII y doña 
Victoria á Cowes á bordo del Giralda, al que daba 
escolta el Princesa de Asturias. La población hallába¬ 
se empavesada y todos los buques y yates del puerto 
ostentaban banderas españolas. Al desembarcar SS. 
MM. fueron saludados con la marcha real y después 
de revistar D. Alfonso XIII la fuerza de voluntarios 
que le había tributado los correspondientes honores, 
dirigiéronse á Osborne Cottage, acompañados, de la 
madre y del hermano de la reina Victoria, la princesa 
de Battenberg y el príncipe Alejandro, siendo acla¬ 
mados con entusiasmo por la multitud que llenaba 
las calles. 

Los reyes de Inglaterra han ido á Cowes á saludar 
á los soberanos españoles y para asistir junto con és¬ 
tos á las famosas regatas organizadas por el Royal 
Yacht Squadron. 

Comenzaron éstas por las del Royal London Yacht 
Club, que presenciaron los reyes de España y de In¬ 
glaterra desde los yates reales Giralda y Victoria 
andÁlbert respectivamente. La bahía de Cowes ofre¬ 
cía un espectáculo hermoso sobre toda ponderación; 
el mar estaba cubierto, de embarcaciones de todas 
clases, figurando entre ellas algunos buques de guerra 
ingleses. De las regatas del primer día, la que desper¬ 
taba mayor interés era la de schooners, en la cual 
tomo parte el Meteor, del emperador .Guillermo II 
de Alemania, que ganó, el premio. . 

LOS REYES DE ESPAÑA EN COWES. - SS. MM. DIRIGIÉNDOSE EN AUTOMÓVIL AL ROYAL YACHT SQUADRON 

para presenciar LAS regatas. (De fotografía de Halftones Limited, 17 Fleet Street, E. C. Londres.) 

En las regatas de automóviles venció el Yarrow- 
Napicr. 

En la regata de la copa del rey resultó vencedor el 
yate Satanita. Al día siguiente efectuóse la de la copa 
del emperador de Alemania, en la cual tomaron parte 
ocho yates, habiendo triunfado también el Satanita. 

La copa de Cowes fué ganada por el yate Wealher. 
Terminaron las regatas con el handicap de schoo¬ 

ners; en uno de éstos iban el rey Eduardo VII y el 
príncipe de Gales, pero se vió claramente que no ha¬ 
cían ningún esfuerzo para triunfar. Salió vencedor el 

Adela. 
No han sido los marítimos los únicos festejos á 

que han asistido nuestros reyes durante su estancia 
en Cowes. El rey de Inglaterra les obsequió con un 
almuerzo en el yate Victoria and Albert; .el Royal 
Yacht Squadron con un banquete, y los mas ilustres 
aristócratas ingleses dispusieron varias fiestas en su 
honor. Además han hecho frecuentes excursiones en 
yate y en automóvil por aquellas deliciosas costas y 
por el interior de la pintoresca isla, visitando el cam¬ 
pamento de voluntarios de Beaulieu, el parque de 
lord Montagu, los buques de guerra Britanic y Re- 
noivn y el yate del emperador Guillermo II Meteor, 
el Chateau Carisbroxe, la posesión del duque de 
Connaught. 

Durante la permanencia de nuestros reyes en Co¬ 
wes ha habido también magníficas iluminaciones y 
fuegos artificiales. 

D. Alfonso y D.a Victoria han sido, en suma, fes¬ 
tejados con tanto cariño como entusiasmo y se han 
conquistado unánimes y calurosas simpatías.—R. 

Los reyes de España en Cowes.-S. M. el rey D. Alfonso XÍII embarcándose en el yate 

«Sheila,» propiedad de la princesa de Battenberg. (De fotografía de Halftones Limited, 17 

Fleet Street, E. C. Londres.) 
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La revolución en Rusia.-IIelsingfoks (Finlandia). La policía deteniendo á los individuos 

DE LA «GUARDIA ROJA.» 

rraine-Dietrich, con neumáticos Michelin), en 5 horas, 52 mi¬ 
nutos, 14 segundos; 6.° A. Clement (en un Mercedes, con an- 
tiderapantes Samson), en 6 horas, 2mínutos, 55 segundos; 7.° 
Sorel (en un Lorraine-Dietrich, con neumáticos Michelin), en 
6 horas, 4minutos, 38segundos; S.° Wagner (en un Mercedes, 
con neumáticos Continental), en 6 horas, 14 minutos, 50 se¬ 
gundos; 9.0 Salzer (en un Mercedes, con neumáticos Conti¬ 
nental), en 6 horas, 14 minutos, 50 segundos; lo.° Jenalzy (en 
un Mercedes, con antiderapantes Samson), en 6 horas, 15 mi¬ 
nutos, 10 segundos; il.° Villemain (en un Mercedes, con an¬ 
tiderapantes Samson), en 6 horas, 32 minutos, 40 segundos; 
y 12.0 Garcet de Yauresmont (en un Mercedes, con antidera¬ 
pantes Samson), en 6 horas, 51 minutos, 37 segundos. 

INCENDIO del PALACIO de ARTES DECORATIVAS 

EN LA EXPOSICIÓN DE MILÁN 

En la madrugada del 2 al 3 de los corrientes declaróse en 
el palacio de las Artes Decorativas de la exposición de Milán 
un violento incendio que destruyó totalmente el edificio en 
donde estaban las secciones italiana y húngara. A pesar de la 
prontitud con que se acudió á combatirlo, fué imposible domi¬ 
nar el fuego, quedando en pocas boras aquel palacio converti¬ 
do en un montón de ruinas; la rapidez con que las llamas con¬ 
sumaron su obra destructora se explica teniendo en cuenta la 
clase de materiales que suelen emplearse en esas construccio¬ 
nes que se levantan con carácter provisional. 

La destrucción del edificio es una pérdida relativamente de 
poca importancia; lo que constituye un desastre de gran mag¬ 
nitud es la desaparición de los millares de objetos, muchos de 
ellos preciosos y algunos de valor inestimable, que el palacio 
encerraba. Hungría tenía allí objetos de arte valiosísimos, en 
particular multitud de antiguas estatuas de bronce que han 
sido totalmente fundidas por el incendio. Pero las pérdidas 
verdaderamente irreparables las ha sufrido Italia. Entrelos 
objetos desaparecidos merecen citarse los siguientes, que per¬ 
miten apreciar lo terrible de la catástrofe: todos los documen- 

LA REVOLUCIÓN EN RUSIA 

En los sucesos de Sveaborg, de que dimos cuenta en el nú¬ 
mero último, tomó parte principalísima la llamada «guardia 
roja,» dirigida por el coronel Kock; para combatirla, reunié¬ 
ronse algunos centenares de jóvenes voluntarios que adopta¬ 
ron la denominación de «guardiablanca» yen el combate que 
se trabó entre ambas salió vencedora esta última, poderosa¬ 
mente auxiliada por los cosacos, siendo hechos prisioneros 
gran número de rojos que serán severamente castigados. 

Los 230 diputados que firmaron el manifiesto de Viborg han 
sido procesados y se dice que serán tratados con gran rigor 
por haber excitado al pueblo ruso á la rebelión. También lo 
han sido 2.000 complicados en los acontecimientos de Crons- 
tadt, en donde se sublevaron el regimiento de zapadores, buen 
número de soldados de la guarnición, varios marinos de gue¬ 
rra y multitud de obreros y revolucionarios de profesión. Los 
sublevados se apoderaron del arsenal y del más importante de 
los fuertes, el llamado Constantino, pero al fin fueron venci¬ 
dos después de largo y sangriento combate. 

En San Petersburgo parece haberse restablecido la norma¬ 
lidad y asilo demuestra el hecho de haber regresado los regi¬ 
mientos de la guardia al campo de Krasnoe-Selo para efectuar 
maniobras; el zar ha decidido pasar allí una gran revista, la 
primera que se efectúa desde la guerra ruso-japonesa, en la 
que figurarán 50.000 hombres. 

A pesar de todos esos síntomas relativamente tranquiliza¬ 
dores y de haber fracasado la huelga general proclamada en 
San Petersburgo y Moscou, dista mucho de haberse restable¬ 
cido la tranquilidad en Rusia; todos los días, en efecto, se re¬ 
ciben de allí noticias de nuevos atentados cometidos por el 
partido terrorista, de nuevos chispazos de sublevaciones y de 
insubordinaciones militares, de huelgas y de motines, que de¬ 
muestran que todos los rigores del gobierno de Stolypine no 
son bastantes á extinguir enteramente el incendio que desde 
hace tiempo viene incubándose en el imperio de los zares. 

CONCURSO DE AUTOMÓVILES 

EL CIRCUITO DE LOS ARDENNES 

5T0RA CINEMATOESÍPH TEATERK 
5UUR1ELAV1EN KUVIEHMMG,: 

Una PATRULLA DE LA «GUARDIA BLANCA» ORGANIZADA PARA COMBATIR Á LA «GUARDIA ROJA.» 

(De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

Este concurso se inauguró 
en 1902 y su objeto es pro¬ 
bar la valía de los automóvi¬ 
les en una carrera sin para¬ 
da y en un recorrido limita¬ 
do, de 600 kilómetros, y en 
un tiempo mínimo de siete 
horas. 

En el concurso de este 
año han tomado parte diez 
y ocho vehículos, doce de 
los cuales hicieron el reco¬ 
rrido en el tiempo reglamen¬ 
tario. Todos hicieron una 
carrera magnífica, sin nin¬ 
gún accidente desgraciado 
que lamentar, habiendo lle¬ 
gado á la meta por el orden 
siguiente: i.° Duray (en un 
Lorraine-Dietrich, con neu¬ 
máticos Michelin), en 5 ho¬ 
ras, 38 minutos y 39 segun¬ 
dos, lo que da una velocidad 
media de io6’30okilómetros 
por hora; 2.0 Hanriot (en un 
Mercedes, con neumáticos 
Michelin), en 5 horas, 40 
minutos, 31 segundos; 30 
Rougier (en un Lorraine- 
Dietrich, con neumáticos 
Michelin), en 5 horas, 50 
minutos, 11 segundos; 4.0 
Barillier (en un Brasier, con 
neumáticos Michelin), en 5 
horas, 50 minutos, 27 segun¬ 
dos; 5.0 Gabriel (en un Lo- 

DURAY EN SU AUTOMÓVIL LORRAINE-DIETRICH, VENCEDOR DEL CIRCUITO DE LOS ARDENNES 

recientemente efectuado. (De fotografía de Branger.) 

tos pontificios originales re¬ 
lativos á la catedral de Mi¬ 
lán; una carta del duque 
Juan Visconti, de Milán, de 
1396, concediendo privilegio 
á la fábrica de aquel templo; 
cartas del duque de Sforza; 
un diploma de Luis XII rey 
de Francia, señor de Milán; 
tapices dibujados por Julio 
Romano;magníficos objetos 
de bronce, encajes de Vene- 
cia; toda la instalación de la 
casa editorial de música Ri- 
cordi, que comprendía, en¬ 
tre otros, todos los autógra¬ 
fos de Verdi y de Ponchielli 
y las partituras originales de 
las óperas de este último 
compositor Gioconda, I pro - 
mesi sposi y Marión Defor¬ 
me; varios autógrafos y ori¬ 
ginales de Rossini, etc., et¬ 
cétera. Para formarse con¬ 
cepto de lo mucho que se 
habrá perdido, bastará saber 
que el palacio incendiado 
ocupaba una superficie de 
15.000 metros cuadrados. 

Las pérdidas se calculan 
en seis millones de francos; 
pero téngase en cuenta que 
en esta cifra no puede com¬ 
prenderse el valor inesti¬ 
mable de muchas de las co¬ 
sas destruidas por el incen¬ 
dio. - R. 



Vista del palacio de Artes decorativas en donde se produjo el incendio 

Vista de las ruinas del mismo palacio después del incendio 

Milán.—Incendio del palacio de Artes Decorativas de la exposición. (Dt fotografías de Hutin, Trampas y C.‘) 
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UNA CASA EN UN ARBOL 

La Reserva de los Mosquitos, que es una estrecha faja de 
tierra que corre á lo largo de la costa oriental de Nicaragua, 
en la América Central, no toma su nombre de los insectos 
alados que así se llaman, sino de los indios Moscos ó 
Mosquitos, si bien es cierto que con dificultad habrá — 
un lugar en que tanto abunden aquellos insectos como | 
en la citada costa. Tanto es así que en una localidad 
de aquellos contornos, á saber, en un afluente del río 
Escondido ó Bluefields, llamado Rama, abundan tan¬ 
to los mosquitos y los miasmas palúdicos, que para 
precaverse de ellos el dueño de una hacienda ha creí¬ 
do que era prudente abandonar el sistema ordinario 
de albergarse y se ha construido un nido en lo alto de 

un árbol. 
La citada propiedad se llama El Reposo y el nido 

consiste en un bungalow ó casa india erigida en un 
ibo, á setenta pies de altura sobre el nivel del suelo. 
Esa especie de árboles es muy fuerte y resistente y el 
bungalow en todos conceptos es tan cómodo y sólido 
como cualquier edificio de tierra firme. Tiene tres pi¬ 
sos construidos alrededor ael tronco, que pasa á tra¬ 
vés del centro de cada uno de ellos á semejanza del 
mástil de un barco que atraviesa por las cámaras; 
además del tronco, el edificio está sostenido por cua¬ 
tro soportes y otros tantos cables tendidos, que pare¬ 
cen unas patas largas y dan al conjunto la apariencia 
de una araña gigantesca. 

El propietario entra en su extraña morada por me¬ 
dio de un ascensor primitivo, pero que funciona per¬ 

fectamente. 
La casa está muy bien amueblada, y una vez den¬ 

tro, exceptuando el tronco del árbol, muy hábilmente 
disimulado, que pása por el centro de cada habita¬ 
ción, nada hay que haga recordar al visitante que se 
halla encaramado en un árbol. Dispuesto el ascensor 
de modo que no pueda bajar, se encierra para pasar 
la noche el ingenioso constructor de esta habitación 
única en su clase, y es de presumir que gozará de un 
reposo y seguridad que ninguno de sus vecinos podrá 
disfrutar, justificándose así el nombre de la finca, por¬ 
que además de no llegar tan alto los miasmas palúdi¬ 
cos, se halla también fuera del alcance de mosquitos, 
animales feroces, escorpiones, ciempiés y' otras mu¬ 
chas plagas con que tendría que contender si la casa 
estuviera en tierra. No es la menor de las ventajas de 
este nido el verse libre de las culebras, que en aque¬ 
llas regiones abundan mucho, así las venenosas como 
las que no lo son, y que con frecuencia penetran en , 
las habitaciones. 

- Mucho se ha escrito sobre Rembrandt y cuantos críticos en 
él se han ocupado proclámanlo unánimemente como uno de 
los más grandes maestros del arte universal. El ilustre Taine 
lo juzga en los siguientes términos: «Rembrandt, libre de 
toda sujeción y guiado por la extraordinaria sensibilidad de 

embargo hay tanta gracia, tanta elegancia, tanta armonía en 
esa obra, que la vista se deleita contemplándola, sin cuidarse 
de si es ó no trascendental, de si satisface ó no las exigencias 
de esos severos aristarcos que entienden que el arte sólo debe 
ponerse al servicio de grandes ideas ó de complicados senti¬ 

mientos. 

Labores campestres, cuadro de Eugenio Prati. - Si 
otros méritos no tuviera este lienzo, merecería de to¬ 
dos modos alabanza por la luz que lo inunda y por la 
admirable perspectiva del campo, cuya superficie se 
aleja hasta perderse de vista, confundiéndose con el 
horizonte. Pero si el paisaje está hermosamente pin¬ 
tado no lo está menos ese grupo de mujeres entrega¬ 
das á las faenas agrícolas; analícense una por una las 
labradoras y se verá que todas viven, que todas se 
mueven, que todas dicen algo. El artista no se ha 
limitado á pintar bien unas figuras, sino que ha sabi¬ 
do infundir en ellas el espíritu que las anima. 

MR. LEACII, 

QUE DESCENDIÓ LA CATARATA DEL NIÁGARA 

METIDO EN UN BARRIL 

La estupenda catarata y los espumantes remolinos del Niá¬ 
gara parece que ejercen una fascinación sui géneris, con de¬ 
masiada frecuencia fatal, sobre ciertos espíritus. Publicamos 
aquí la "fotografía de Mr. Roberto Leach, natural de Bolton, 
junto al barril de acero dentro del. cual atravesó los famosos 
rápidos ó remolinos de dicha catarata en junio de 1898. Mr. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Francfort. - El Museo Stadel 
ha adquirido por 122.000 francos un hermoso tríptico 
de Cranach, única obra del gran maestro alemán que 
tiene la firma completa de éste. El tríptico procede 
de la venta pública efectuada recientemente en París 
de la sucesión del tratante en objetos artísticos M. 
Molinier. 

Berlín. — Un particular ha regalado á la Galería 
Nacional de Berlín un cuadro de Courbet, valorado 
en 36.000 pesetas. 

Nurembero. —Después de tres años de trabajo, 
ha terminado la restauración del salón de las Casas 
Consistoriales de Nuremberg, que ha costado 350. eco 
pesetas, de las cuales más de 125.000 se han inverti¬ 
do en restaurar los antiguos frescos, algunos de ellos 
de Alberto Durero, operación que se ha realizado bajo 

SH9S -:» * "--¡y r<**i 1 EMtfvB la dirección del profesor muniquense Ilaggcnmiller. 

SWMB Necrología.— lian fallecido: 
r' ‘ •»f Alberto Sorel, historiador francés, profesor de his- 

- :(B loria de la Escuela Militar de Saint ( yr, académico, 

Juan Lorrain, notable novelista y dramaturgo 
Una casa en un árbol, en la Reserva de los Mosquitos (América Central) francés. 

Leopoldo Bode, pintor de historia alemán. 
Carlos Schonherr, pintor alemán, profesor de la Real Acá 

demia de Bellas Artes de Dresde. 

Mr. Roberto Leach, natural de Bolton, con el barril de acero, 

en el que descendió la catarata del Niágara 

Leach por dos veces realizó esa hazaña, primero en un barril 
de madera, la segunda en la especie de caldera.que represen¬ 
ta el grabado. Este macizo artefacto pesaba, después de las¬ 
trado, más de una tonelada, y en su interior se colgó una ha¬ 
maca, en la que se acostó, durante el viaje, el intrépido aven¬ 
turero. La segunda vez quedó muy' magullado, pero no se 
fracturó ningún hueso. 

En abril de 1899 descendió otra gran cascada, la de Cohoes, 
en el Estado de Nueva York, dentro de su barril de acero. La 
conmoción, al efectuarse la caída, fué tan grande, que se rom¬ 
pió el aparato de donde iba suspendido Mr. Leach, que por 
poco queda muerto. La sacudida recibida fué tal, que ha re¬ 
nunciado á dar más saltos en el barril y ha vuelto á dedicarse 
á su antigua profesión, bastante temible para el común de los 
mortales, la de aeronauta y buzo. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 537, 539, 544, 545 y 552) 

Estudio para el cuadro <lEl Filósofo,» original de Rembrandt. 

sus órganos, ha podido representar del hombre no sólo la dis¬ 
posición general y el tipo abstracto que basta al arle clásico, 
sino también las particularidades del individuo, las infinitas é 
inextricables complicaciones de la personalidad moral, la im¬ 
presión que en un momento dado hace asomarse á su rostro 
toda la historia de un alma y que únicamente Shakespeare con 
su admirable clarividencia ha sabido contemplar. En este con¬ 
cepto, es el más característico de los artistas modernos y forma 
el extremo final de una cadena cuyo extremo forjaron los grie¬ 
gos.» La verdad de este juicio puede comprobarse en todas 
las obras del inmortal pintor holandés, y así en sus cuadros 
acabados como en sus estudios, si cabe más en éstos, según 
puede verse en el que reproducimos y que fué hecho para el 

soberbio lienzo que se conserva en 
el Museo del Louvre. 

Las primeras azucenas, cuadro de 
Isabel Stanhópe Fot bes. - Pasó el in¬ 
vierno con sus crudezas y á los pri¬ 
meros besos primaverales despertó 
la naturaleza de su letargo; los ár¬ 
boles se poblaron de yemas prome¬ 
tedoras de ricos frutos y en la tierra 
empezaronábrotar las primeras flo¬ 
res, que con sus colores alegres y 
sus perfumes deliciosos son encanto 
y recreo de los sentidos. ¡Cuántos 
artistas, cuántos poetas se han ins¬ 
pirado en ese momento de delicia 
inefable! Y es que hay pocos asun¬ 
tos que tan hondamente penetren en 
nuestra alma y para los cuales tan 
bien preparado se halle nuestro es¬ 
píritu. La notable pintora inglesa 
Isabel Stanhópe Forbes ha sabido 
sentir y expresar ese momento de 
una manera tan bella como original; 
la alegría de la primavera está en su 
cuadro, y para lograr este resultado 
le ha bastado hacer brotar entre la 
verde hierba unas cuantas azucenas 
y pintar tres juveniles figuras que á 
la vista de las modestas flores se de¬ 
tienen complacidas y risueñas ad¬ 

mirando aquella primera manifestación de una vida que 
renace. 

En la playa de Os/ende, cuadro de Raymnndo Germela. — E 
este un lienzo de una verdad sorprendente. No ha tratado el 
artista de hacernos sentir la poesía de esas playas en donde se 
congrega la sociedad elegante de las grandes capitales; más 
bien parece que ha querido presentar una colección de retí 
tos situándolos en un medio que se aparta de lo vulgar y c 
rriente en ese género de pintura. Si es así, hay que confesar 
que ha triunfado enteramente, porque los personajes parecen 
ciertamente arrancados de la realidad y el escenario en que 
los ha puesto constituye un fondo grandioso que realza la be¬ 
lleza de las figuras y armoniza con la amplitud con que éstas 
escán ejecutadas. 

Bailarinas, cuadro de Luis de Langenman/el. — En materia 
de bellas artes no hay asunto, por frívolo que parezca, del que 
un pintor ó un escultor de verdadero talento no pueda sacar 
partido para un cuadro ó una escultura. ¿Puede darse nada 
más sencillo que la escena pintada por Langenmantel? Y sin 

RECTIFICACIÓN 

La notable é interesante fotografía que reprodujimos en el 
número 12S3 de La Ilustración Artística, página 498, y 
que representa la suelta de las palomas mensajeras belgas en 
elTibidabo,enel momento de emprender el vuelo, no es del 
Sr. Castellar, como equivocadamente pusimos al pie de la mis¬ 
ma, sino del aficionado barcelonés D. Juan Salart. 

AJEDREZ 

Problema número 435, por V. Marín. 

Negras (8 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 434, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Del- fi I. R d 5 x c 4 
2. e2-e3jaque 2. Rjuega. 
3. D mate. 

Variantes 

I. Rd5-e 5; 2. f3~ f4 jaque, etc. 
eó-es; 2. e2 - e4 jaque, etc. 

Otra jugada; 2. e 2- c4 jaque, etc. 

AMBRE ROYAL No ¡jfnsyarfa. 



Al pasar por el puente miró el agua. El río estaba 
amarillento y revuelto; aquel fin de septiembre era 
húmedo y, sin embargo, templado todavía. Aquella 
agua le interesaba. 

Pero se proponía un fin 
y siguió su carrera. Entró 
en el bosquecillo que do- - -P/- - 
minaba á Reteuil, se metió. 
por la enramada en su ob¬ 
servatorio, se echó en su 
montón de hojas secas y 

miró. 
Al principio no vió á Ja- 

cobo, pero oyó su voz; el 
criado le respondía desde 
el jardín. Estaba, pues, allí, 
y Berta reflexionó entonces. 

No veía ningún prepara¬ 
tivo de viaje. La calma de 
las costumbres no se había 
alterado y esto la tranqui¬ 
lizó. En todo caso, no era 
para hoy. 

Aquel plazo le pareció 
de una gran importancia y 
disminuyó su pena. Para 
los simples lo que no es 
inmediato casi no es real y 
puede no suceder. 

Berta alimentaba así una 
espeianza, la de tener tiem¬ 
po de ver á Jacobo, de 
presentarse á él... Puesto 
que no debía volver, no 
podría rehusarle esta su¬ 
prema entrevista. Aquella 
perspectiva hubiera debido 
anonadarla y arrancarle las 
últimas lágrimas; y, á pesar 

e eso, hizo proyectos. 
Aquel día peinaría sus 

pobres cabellos y se pon¬ 
dría su traje de los domin¬ 
gos, abandonado desde 

: Dios cuándo. Le es¬ 
taría un poco ancho, sin 
duda, pero Sofía le pondría 
alfileres. Llevaría su gran 
cruz de oro, regalo del con¬ 
de Juan, y, así adornada, 
le daría menos vergüenza, 
Además, no era más que 
su nodriza después de todo. 

Y con los dientes apre¬ 
tados repetía mil veces: 

—Su nodriza..., su no¬ 
driza... 

Berta manifestaba en 
su mímica una superior 
ironía. V 

El tiempo pasó sin que 
Berta se diese cuenta. Dos 
ó tres veces vió á Jacobo, 
que abrió una ventana, 
miró al cielo, que estaba nublado, y se retiró dejando 
la ventana abierta. 

Otra vez salió á la escalinata sin nada en la cabeza, 
raspó una losa con la punta de la bota y pareció dis¬ 
cutir consigo mismo. Pero nada de aquello era para 
asustarla. 

Jacobo entró en la casa, para almorzar, sin duda; 
. a oyó un ruido de vajilla, pero no pensó que ella 

misma podría tener hambre. 
A eso de las cuatro, Berta volvió á alarmarse; algo 

ocurría anormal. Jacobo bajó al jardin con su criado, 
c cual iba vestido como un caballero, según pensó 

-■erta. Su amo le enviaba sin duda lejos para su ser¬ 
vicio, acaso á París. 

Y Berta repitió: 
“~Sí, á París. 

Aquello era nuevo. Desde su observatorio, oyó á 
Cob°.dar 'as últimas órdenes. 
—¿Tiene usted las cartas?.. Las llevará usted esta 
sma noche; á las seis estará usted en París y ten- 

Te he querido como una madre, Jacobo, porque soy tu madre.. 

El amo no pareció hacer caso de esta última afir¬ 
mación. 

Despidió con un ademán al criado y se creyó 
solo. Entonces se frotó las manos mirando á su 
alrededor. 

Los campos, á lo lejos, se borraban en las flotantes 
brumas impulsadas por un blando viento de otoño; 
los bosques se afirmaban sin detalles por su masa 
violada; pero el aire era suave y la. vida resultaba 
todavía soportable. 

Por el camino circular, del lado de Taillefontaine, 
avanzaban grandes carretas cargadas de hierbas y 
lentamente tiradas por bueyes blancos uncidos de 
dos en dos; se veía salir humo de los tejados de la 
aldea; el gallo de la iglesia presentaba un punto bri¬ 
llante. Todo aquello respiraba paz y amistad. 

Pero él veía aquella naturaleza y aquel paisaje hu¬ 
raños, hostiles y amenazadores; había galopadas de 
espectros á través de los prados, recuerdos amenaza¬ 
dores colgados de cada rama, una orden de destierro 

y una sentencia de muerte en cada poste del camino 
y en cada tapia blanca. 

Jacobo los miraba todavía para recoger mejor la 
extraña impresión que creía obtener de ellos. El no 

era ya nada en el mundo, 
estaba borrado y olvidado. 
Los seres y las cosas recha¬ 
zaban su memoria; había 
pasado. 

Su boca se crispó é hizo 
un gesto como si hubiera 
probado alguna cosa 
amarga. 

—¡Puah!, dijo. 
Todas las decepciones, 

todas las mentiras y todas 
las traiciones que compo¬ 
nían la historia de su vida 
le acudían á la garganta y 
leproducíanaquellanáusea. 

Le quedaba, sin embar¬ 
go, algo que hacer. 

Entró en la casa y, en la 
chimenea de una sala del 
piso bajó, encendió un gran 
üego, que ardió en seguida 
chisporroteando; las pare¬ 
des se tiñeron de rosa, y 
por los vidrios, incendiados 
á su vez, Berta vió aquel 
resplandor que la llenó de 
curiosidad. 

Jacobo puso en medio 
de la pieza un cofre en el 
(jue hacía tres días estaba 
amontonando papeles y ob¬ 
jetos sin fin determinado. 

Primero fueron arrojados 
á las llamas los pergaminos 
de las dos antiguas familias 
cuyo último heredero ib 
desaparecer; Yalroy, Re¬ 
teuil, los títulos, los con¬ 
tratos, los privilegios, se 
abarquillaron, se ennegre¬ 
cieron y se redujeron á 
polvo rojo. 

Su último propietario 
los vió desaparecer con los 
ojos secos y sin emoción; 
después vinieron los pape¬ 
les íntimos, las cartas, los 
testimonios de los antepa¬ 
sados, del coronel de Bo- 
naparte, de los suyos, del 
gran melancólico del se¬ 
gundo Imperio, de su mu¬ 
jer; y todo esto subsistía 
en el fuego un segundo 
para volar en humo. Pasa- 

— " do destruido. 
En un rincón del cofre y 

envueltos en un pedazo de 
seda gris, había aún unos 

papeles que Jacobo sacó con precaución; esta vez su 
mano tembló; era su vida lo que estaba allí dentro: 
cartas de sus padres, recibidas en el curso de sus 
viajes; cartas de Arabela, conservadas piadosa¬ 

mente. 
Antes de desdoblar aquellos papeles por última 

vez, dudó si sumirse de nuevo en la horrible novela 
de perpetua mentira. 

Pero su voluntad triunfó de esta última tentación, 
y las cartas de Arabela fueron á las llamas, que en el 
momento se avivaron, danzaron alegres y la pieza 
entera se iluminó magníficamente. 

—¿Está todo?, preguntó con voz sorda. 
Movió la cabeza y se respondió: 
—No. 
Lentamente, y esta vez como á pesar suyo, buscó 

en su bolsillo una earterita usada, sacó tres fotogra¬ 
fías: una de niña con las piernas desnudas, otra de 
una joven más grave y un grupo: Ella y El apoyados 
en la tapia del terrado. 
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Las contempló un momento con los ojos turbados 
y murmuró: 

—¿Para qué? 
Aquella interrogación lanzada al vacío tenía mu¬ 

chos sentidos, pero podía resumirse en una fórmula 
única: 

—¿Para qué he existido? 
¡Ay! ¿Qué hubiera añadido si hubiera sabido la 

verdad? 
Impaciente por acabar, arrojó bruscamente las tres 

fotografías á reunirse en las cenizas calientes con las 
cartas de la que le mataba, porque era ella y no 
otra cosa. 

Los cartones se retorcieron, y Jacobo vió subsistir 
un momento unas caras siniestramente alteradas que 
se resquebrajaron y desaparecieron, también ani¬ 
quiladas. 

En un último impulso, arrojó á la chimenea una 
porción de objetos distintos: cruces militares, flores 
secas, cintas descoloridas; estaba liquidando el pasa¬ 
do y el presente, su alma orgullosa y su corazón des¬ 
pedazado. Y todo aquello no fué más que polvo ó 
restos informes. 

Miró en tomo suyo en un supremo inventario. Nada 
había escapado de lo que tenía condenado. Entonces 
respiró. Lo más duro quedaba hecho. 

Le pareció que estaba más solo, más desprendido 
y más alejado. En aquel retroceso juzgó al mundo 
con una gran dulzura. 

Se dejó caer en una silla y reflexionó; el fuego se¬ 
guía ardiendo y devorando los leños. Jacobo recapi¬ 
tuló sus faltas, con gran pesar de haber herido cora¬ 
zones; su infancia había sido arrogante, imperiosa y 
sin caridad; su juventud egoísta y poseída de un solo 
deseo: Arabela. Fuera de ella nada había existido. 

Su indiferencia por el resto de los seres había sido 
prodigiosa; lo reconocía. Hubiera visto morir sin pena 
real á todos los que le rodeaban con tal de que que¬ 
dase Arabela. 

Aquella era la venganza de la suerte, la justicia 
inmanente. Su amada le había abandonado, pero él 
no tenía ya valor, ni fuerza ni siquiera deseo de mal¬ 
decirla. Como á todos los humanos, la perdonaba. 
Aquella mujer era, acaso, inconsciente é irresponsa¬ 
ble, y, desde luego, de una mentalidad dudosa... 

A sí mismo no se perdonaba. ¡Qué camino tan 
seco el suyo! No recordaba en sus primeros años ni 
un movimiento de efusión, ni una impresión de sen¬ 
sibilidad. 

Su recuerdo, se detuvo en Berta. ¡Pobre nodriza! 
Adicta hasta lo extraordinario, su ternura le moles¬ 
taba en otro tiempo y la encontraba humillante por 
venir de tan bajo... La había apartado de su camino 
y rechazado duramente, hasta el punto de que había 
desaparecido y héchose invisible para seguirle con 
los ojos. 

¿Por qué no habría venido como se lo pidió á Gar 
nache? No se había atrevido, sin duda, temiendo 
todavía algún sofión del orgulloso señor... Había he¬ 
cho mal. La hubiera acogido dulcemente y le hubiera 
dado las gracias por sus constantes afecciones y por 
su fidelidad, pagada con ingratitudes. 

Remontó hasta su infancia y recordó el pabellón 
del guarda y, después, su enfermedad... Ya en aque¬ 
lla época, Berta... 

En este momento se creyó juguete de una aluci¬ 
nación, sin poder conocer si era evocación del pasa¬ 
do ó visión real lo que tenía ante él... 

Maquinalmente, sus miradas se habían dirigido á la 
ventana, cuyos vidrios ensombrecía ya el crepúsculo. 

En aquella pieza, desocupada hacía años, no había 
visillos' ni cortinas. De pronto, vió detrás de los vi¬ 
drios, como en los días febriles de su enfermedad, 
una cara siniestra y lívida, cuyos ojos ardientes y lo¬ 
cos estaban fijos en él y le devoraban á distancia. 

Corrió entonces á la puerta, la abrió y salió gri¬ 
tando: 

— ¡Berta! 
La mujer trató de huir, pero él la volvió á llamar: 
—¡Berta! 
La loca se detuvo indecisa, y después volvió pies 

atrás, como un niño cogido en falta que teme que le 
regañen, y se quedó temblando á dos pasos. 

Jacobo la miró. 
Tenía cien años; era una salvaje ó una depravada, 

dominada por la idea fija. Su persona contaba su his¬ 
toria. 

Ante aquel desarreglo y aquella decrepitud, Jacobo 
se conmovió á su vez, y la vaga lástima que sentía 
por aquella mujer se agrandó y se coloreó. 

—¿Qué hacías ahí? 
Como su voz era dulce y sin cólera, Berta sonrió, 

y aquella sonrisa fué horrible; quiso responder y no 
encontró las palabras. 

—El fuego..., las llamas..., he tenido miedo... y he 
venido. 

Jacobo comprendió que los resplandores del incen¬ 
dio la habían atraído é infundido temor; y a'quel mie¬ 
do era una de las formas de su cariño. 

Estaba asombrado. 
Ella, mientras tanto, le contemplaba en aquel cre¬ 

púsculo, le inspeccionaba de alto á bajo y se llenaba 
de él los ojos. 

Aquel examen le hubiera irritado profundamente 
en otro tiempo; pero, curado de las vanidades terre¬ 
nales, se prestó á él con tristeza. Berta murmuró: 

—¡Jacobo! 
Y él respondió: 
—¿Por qué no has venido? 
La mujer le miró con sorpresa, sin comprenderle. 

Él siguió diciendo con paciencia: 
—Sí, había encargado á Regino que te dijese que 

vinieras. 
Berta dijo: ¡Ah! y abrió las manos para manifestar 

su ignorancia. 
— ¿No te lo ha dicho? 
— No. 
En aquella negación había gran energía. 
Después de un momento de silencio, Berta añadió: 
—Hubiera venido, pero más maja que ahora... con 

mi traje azul. 
Y con dos dedos desdeñosos se cogía los harapos, 

sintiendo seguramente haber sido sorprendida con 
tan mala ropa. Aquellas preocupaciones infantiles 
denunciaban una vez más la pobreza de su alma. 

De pronto se aproximó. 
—¿Es verdad?, dijo tímidamente. 
-¿Qué? 
—Que Reteuil está vendido, que se va usted a 

marchar, que ya no le veré más... 
Aquellas frases, largo tiempo comprimidas, se le 

escapaban. Jacobo vaciló... ¿Lo diría todo? ¿No valía 
más despedirla con buenas palabras que serían otras 
tantas mentiras? Pero hacía años que Jacobo tenía 
horror á la mentira; y, además, á medida que hablaba 
olvidaba aquella presencia y hablaba una vez más 
consigo mismo. 

—Sí, respondió, es verdad... ¿Qué quieres?.. Es 
preciso. Había que pagar las deudas de mi padre y 
no dejar una mancha en un nombre hasta hoy intac¬ 
to... y que va á acabar. 

Berta comprendía confusamente, pues estaba poco 
al corriente de las historias financieras; pero se suble¬ 
vó ante la idea de que Jacobo pagase las deudas de 
un Valroy y se privase de todo por el honor de aque¬ 
lla familia. Aquello le parecía injusto, grotesco y de¬ 
sesperante. 

Sin pensar más en ella, Jacobo continuó diciendo 
con las pupilas fijas en la linea del horizonte: 

—Vendido Reteuil, no queda nada..., adiós todo... 
¿Se puede vivir después de lo que he sufrido y cuan¬ 
do allá, al otro lado de la vega, vive en la casa que 
fué mía la mujer á quien he amado, casado con uno 
de mis verdugos? No tengo ya más que recuerdos que 
hacen gritar... Estoy solo, pobre y maldito. Agarrar¬ 
me á la existencia sería una cobardía... Nodriza, tú, 
que has vivido en estos muros y formado parte de 
esta familia, debes saber que fué en esa escalinata 
donde mi bisabuelo se pegó un tiro antes que rendir¬ 
se; debes saber que fué por aquella ventana por la 
que mi abuelo se arrojó por repugnancia de una vida 
demasiado monótona... Lo que no sabes es que mi 
misma madre-se mató; he adquirido la certeza de 
ello... Ya ves que es un mal hereditario y contagioso; 
es el consejo de los que se han marchado á los que 
quedan, el consejo de seguirles... Oigo sus voces y 
voy hacia ellos... Y más vale que sea así. 

Tantas palabras apresuradas y sonoras aturdían á 
Berta, que no lograba comprenderlas á pesar de su 
atención apasionada. Hacía tanto tiempo que no es¬ 
cuchaba las palabras humanas, que era ya un esfuerzo 
y casi un sufrimiento el distinguirlas. 

Y además Jacobo hablaba esta vez lo mismo al 
viento, á los árboles, á los muros y á sí mismo que á 
la mujer ansiosa que tenía delante. El joven con¬ 
cluyó: 

—Celebro que hayas venido para verte por última 
vez y decirte que si he sido duro é ingrato contigo en 
mi infancia, ahora lo siento; que habrás tenido en el 
último momento un buen puesto en mi corazón..., y 
que si no hubiese más que buenas personas como tú, 
tu marido y tu hijo, me costaría más trabajo morir. 

Esta última palabra se le quedó á Berta en el oído, 
y ya alterada, exclamó: 

—¿Morir? ¿Quieres morir? 
Jacobo cometió el error de no fingir; pero no 

sabía... 
—Ya te lo he dicho; es el único partido que me 

queda... y el que más me gusta. 
Esta respuesta confundió todavía á Berta, que re¬ 

pitió: 
—¿Quieres morir? 

Esta vez, Jacobo se contentó con hacer una grande 
y melancólica afirmación con la cabeza, y Berta, que 
comprendió ese lenguaje, exclamó desesperada: 

—No quiero..., júrame que no es verdad..., no 
quiero..., no tienes derecho... ¿Y yo? ¿Y yo? 

Cayó de rodillas y estrechó su cintura con frenéti¬ 
cos brazos, levantando hacia él sus ojos espantados y 
llenos de lágrimas. Y su negra boca seguía vociferan¬ 
do y tuteándole como en otro tiempo: 

—¿Qué es lo que dices?.. Tu padre, tu abuelo y los 
otros... ¿Qué puede importarte todo eso?.. Déjalos 
donde están. Tú eres joven y hermoso..., tú eres tú... 
¿Acaso se muere á tu edad y voluntariamente? ¡Jaco¬ 
bo, Jacobo, yo te lo prohíbo! 

A pesar de su complacencia, el vizconde se iba 
cansando y trató de desprenderse, pero no pudo; hu¬ 
biera tenido que emplear la fuerza. Entonces quiso 
convencer á aquella demente. 

—Tú me olvidarás, Berta. Pero en nuestras fami¬ 
lias somos solidarios, es decir que los hijos pagan por 
los padres... La nobleza conserva todavía... 

Berta le soltó, se levantó de un salto y se echó á 
reir. En seguida, separando los cabellos grises que le 
caían por la cara, dijo con fuego: 

—La nobleza, tu padre, el contagio..., basta, todo 
eso es estúpido. ¿Es por eso por lo que quieres mo 
rir? Pues bien, no morirás; volverás á nuestra casa á 
ocupar tu puesto. Escúchame, escucha lo que te digo; 
es claro porque es verdad; Jacobo, tú crees entonces 
que una nodriza podría quererte como yo te quiero... 
Tú, que todo lo sabes, no conoces nuestros corazo¬ 
nes. Te he querido como una madre, Jacobo, porque 
soy tu madre... ¡Ah! ¡Ah! Todavía me crees leca... 
Jacobo, tú te llamas José y José se llama Jacobo... Sí; 
yo lo he hecho todo... Te puse en lugar del otro para 
que tuvieses dinero, nobleza y todos los bienes de la 
tierra. Pero puesto que la nobleza te dice que te ma¬ 
tes, puesto que no tienes más que desdichas, puesto 
que me he engañado en mi esperanza, vengo á decir¬ 
te la verdad. ¡Eres mi hijo! Ahora vas á vivir... 

Ninguna estupefacción, ninguna confusión son 
comparables á las del joven ante aquellos clamores 
reveladores. 

Por un instante, midió el horizonte que se le ofre¬ 
cía y lo admitió; Berta decía la verdad: él era su hijo 
y el de Regino... Entonces el conde Juan..., la con¬ 
desa Antonieta..., la señora de Reteuil... ¿Debía arro¬ 
jarlos de su corazón? No solamente eso; él mismo... 

Se encogió de hombros; no era posible. Después 
creyó comprender que aquella supuesta revelación 
era una abnegación sublime de su nodriza para sal¬ 
varle rompiendo la línea de nobles trágicos. Admiró 
la sublime invención de aquella alma inferior y res¬ 
pondió: 

—Pobre Berta, gracias, te comprendo; tu pobre y 
sincero corazón te ha inspirado eso..., pero es inútil. 
No llores; tienes á José que vale más que yo; tienes 
á Regino y á todos los tuyos... 

Berta sollozaba, envejecida y lastimosa. 
—¡No me cree! ¡No me cree! ¿Por qué quieres que 

te lo jure? ¿Es asombroso que una madre cometa un 
crimen por la dicha de su hijo? 

Jacobo cerró los ojos y palideció un poco. ¿Si fue¬ 
se verdad, sin embargo? El, el hijo de aquella mujer... 
y de Regino... y lo demás robado... Su repugnancia 
por la tierra creció todavía. Una mentira más; todo 
era mentira. 

Después, sondando su corazón y consultándose en 
un último movimiento de orgullo, se negó ese origen. 
Se sentía Valroy y Reteuil de pies á cabeza, con sus 
virtudes y sus vicios, sus glorias y sus tachas. El jo¬ 
ven saludó á los antepasados que se trataba de ha¬ 
cerle renegar. 

Y para no matar á aquella mujer herida en el co 
razón, no la desmintió y respondió simplemente: 

— Si es verdad, es una razón más para acabar..., 
pues soy el personaje más inconsistente y con menos 
razón de ser del mundo; soy una mentira viviente. 

Berta volvió á caer de rodillas en la arena mojada, 
murmurando: 

— ¡Esto es lo que he hecho! 
Jacobo añadió: 
—Aunque así fuera. ¿Quién lo creería? 
Y dijo todavía más bajo: 
—Además, ¿qué ventaja?... 
Y por fin: 
—¡Adiós, Berta! 
—¡Soy tu madre! 
Jacobo consintió por caridad, puesto que iba a 

morir. 
—¡Adiós, madre! 
Berta dió un grito que era á la vez de desespera¬ 

ción y de entusiasmo, y le tendió los brazos. 
Pero el joven se había ya metido en el castillo y 

Berta le oyó echar la llave y los cerrojos. 
La noche había cerrado. 
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Berta atacó las puertas y las ventanas á puñetazos, 

llamando: 
—¡Jacobo! ¡Jacobo! 
Nadie respondió. , 
Entonces, al pensar lo que pasaba detrás de aque¬ 

llos muros, en aquella casa cerrada, agotada de emo¬ 
ciones, de fatiga y, acaso, de inanición, Berta perdió 
el sentido y se desplomó de bruces en la hierba. 

Cuando cesó todo ruido, se abrió una ventana del 
nrimer piso. Jacobo asomó la cabeza é investigó con 
una mirada las sombras del jardín y del camino. No 
vió nada y dijo en voz alta: 

—Se ha marchado.^ 
La ventana se cerró silenciosamente. Dos minutos 

después sonó un tiro. El último de los Valroy-Reteuil 
se había alojado una bala en el pecho. 

La detonación despertó á Berta de su desmayo; la 
mujer se puso en pie de un salto, levantó los brazos 
al cielo, aulló la muerte y la locura y echó á correr 
hacia las casas de los hombres para buscar socorros. 

En su habitación de la infancia, Jacobo yacía en 
el suelo trazando un ademán sin esperanza; la lám¬ 
para ardía en la mesa; por la puerta abierta se veía 
el corredor donde, treinta años antes, el conde Juan 
besó á Berta al pasar. 

Aquella existencia estaba terminada: ninguna ha¬ 
bía sido jamás tan falsa y tan ficticia; nunca actor de 
comedia ó de drama había tenido que desempeñar 
un papel más complejo y más vacío bajo las apa¬ 
riencias. 

Hacia las tres de la mañana, la lámpara se apagó. 
La noticia de aquella muerte trágica fué acogida 

diversamente. 
En Valroy, Gervasio fué el encargado de advertir 

á Arabela. El marido no cabía en sí de gozo; la muer¬ 
te de un enemigo es siempre una fiesta. 

Quería juzgar así una vez más los verdaderos sen 
timientos de aquella esposa enigmática á la que mi¬ 
raba á veces con desconfianza. La encontró cerca de 
las cocinas, en un corredor muy claro, y le soltó la 
noticia: 

—Jacobo se ha matado ayer noche. 
Bella se apoyó en la pared, palideció ligeramente 

y sus narices se dilataron; pero se repuso y dijo con 
voz tranquila esta breve oración fúnebre: 

—En el punto á que había llegado, era lo mejor 
que podía hacer. 

Gervasio conoció la dicha sin mezcla. Desde ese 
día Arabela fué colmada de atenciones, tuvo la llave 
de la caja y dirigió la casa á su voluntad. 

Cuando se conoció la noticia en la granja, al aca¬ 
bar de almorzar, padres é hijos, amos y criados be¬ 
bieron alegremente á la extinción de las aristocracias. 

—La cosa sería completa, dijo Hilario, si nos hu¬ 
biera quedado Reteuil. 

En el pabellón, Berta, la loca, fué la que advirtió 
á Garnache y á Sofía por retazos de frase y palabras 
incoherentes. Los dos enjugaron una lágrima y evo¬ 
caron los desaparecidos; pero se ocuparon en acostar 
á la infeliz que deliraba y cuyos miembros temblaban 
de fiebre. 

—¿Qué vamos á hacer?, dijo Regino á Sofía; ahora 
cae mala y tenemos que mudarnos dentro de cuaren¬ 
ta y ocho horas... 

—Nos la llevaremos; no es lejos. 
No lo era, en efecto, porque Balvet había ofrecido 

álos desterrados un rincón libre de su cabaña, y és¬ 
tos habían aceptado, pues José les instaba y era ade¬ 
más su deseo. Estarían todos juntos; en invierno ten¬ 
drían más calor; en verano abrirían las ventanas; en 
todo tiempo su vida sería buena. 

La muerte de Jacobo conmovió á José á causa de 
los recuerdos de su infancia; pero pronto se distrajo 
trabajando. 

Jacobo fué enterrado en el cementerio de la aldea. 
Be toda su persona una sola cosa era cierta y autén¬ 
tica: que había nacido en aquella comarca. 

El marqués Godofredo, llegado expresamente de 
la ciudad, siguió con la cabeza descubierta el ataúd, 
llevado en hombros en medio de la lluvia; estaba casi 
solo, con Balvet, Regino y José y unas cuantas mu¬ 
jeres curiosas. El cura no fué por tratarse de un sui¬ 
cidio. 

No acabó la frase, pero su gesto dijo bastante. La 
suplicaron, y ella fingía dormir para no ser importu¬ 
nada. Cuando la dejaban sola un minuto, abría los 
ojos, que brillaban como farcs en aquella cara cada 
vez más demacrada. 

No pedía ninguna noticia; le habían dicho que Ja- 
cobo reposaba al fin en el cementerio; y tenía, sin 
duda, prisa por ir á reunirse con él. 

Regino, en pie junto á la cama, se estaba mirán¬ 
dola horas enteras; Sofía la cuidaba, pero ninguno 
de ellos tenía influencia sobre ella. 

José dejaba con frecuencia su trabajo para ir á 
verla; pero creyó notar que el verle le causaba una 
especie de terror que aumentaba su fiebre. Entonces 
disminuyó sus visitas, lamentando que su madre 
continuara no queriéndole, ni aun en los últimos 
instantes. 

Berta se debilitaba sensiblemente. 
Una noche, José, sentado en un sillón viejo al lado 

de la cama de la enferma, luchaba con el sueño; de 
vez en cuando su cuerpo se erguía de pronto y echa¬ 
ba una mirada aguda, aunque vaga todavía, al cuerpo 
acostado que distinguía en la sombra. La enferma 
estaba tranquila. 

En la chimenea ardía una lamparilla de campo en 
un vaso de aceite; un reloj de pared cortaba el silen¬ 
cio con su ruido acompasado; en el exterior ningún 
murmullo, ningún aliento turbaba la inmensa noche 
que arrastraba su manto negro en la paz de los cam¬ 
pos. La muerte no es más silenciosa. 

Después de asegurarse de que su madre descansa¬ 
ba tranquila, José resistió todavía desesperadamente 
el asalto del sueño, pero acabó por sucumbir. Al cabo 
de un rato se despertó sobresaltado. Una voz decía: 

—Señor vizconde.' 
José, despierto en seguida, se aproximó á la cama: 
—Señor vizconde. 
Y, al hablar, se dirigía á él y le miraba con ojos 

extraños; era evidente que hablaba con él. 
— Vamos, madre, cálmese usted y trate de dormir... 

No soy el vizconde; soy José. 
Al decir esto le cogió la mano pensando en el de¬ 

lirio ó que una fiebre intensa se había apoderado de 
ella... Con gran asombro suyo, aquella maifo ruda y 
seca estaba fría y el pulso era apenas perceptible. 

Berta, al verle en pie delante de ella, se estremeció 
y dijo con voz débil, pero todavía bastante fuerte para 
hacerse oir: 

—Perdón, señor vizconde. 
José empezaba á asustarse. 
—-Vamos á ver, madre, ¿qué hay? No me conoce 

usted; soy José... 
La enferma designó con un dedo un vaso de agua 

y alcohol que había en la mesa, y dijo: 
—Démelo usted... 
José le dió el vaso y la sostuvo para que bebiera. 

Berta, que de ordinario rehusaba una cucharada, se 
lo bebió de un trago; en seguida se puso menos páli¬ 
da y su voz se afirmó. 

—Siéntese usted ahí, en la butaca, y, diga yo lo 
que quiera, déjeme hablar sin interrumpirme. No es¬ 
toy loca ni deliro. Mañana estaré muerta..., pero antes 
debo confesar... y decir á usted... Siéntese... 

José, confundido, obedeció maquinal mente; tenía 
el presentimiento de que la hora era grave y de que 
iba á oir algo inaudito. Con la cabeza baja, se quedó 
inmóvil y dijo: 

—Ya escucho. 
Berta siguió diciendo: 
—José, no se llama usted José Garnache, sino Ja- 

cobo de Valroy; el que ha muerto era mi hijo. 
Ante aquella afirmación brutal, José dudó una vez 

más de la razón de aquella á quien llamaba madre; 
pero ella le explicó sus palabras de un modo que no 
por ser extraño dejaba de ser razonable; Berta le dijo: 

—La historia es sencilla; bastó un minuto para 
que mi hijo le reemplazase á usted en la vida como 
en la cuna. Por esto no le quería á usted y le amaba 
tanto á él. Todo lo hice para que fuera feliz, y ya 
sabe usted si lo he logrado... Pero existe usted, que 
tenía todos los derechos á la fortuna, á la nobleza y 
á los goces de la existencia... E11 vez de eso, ha sido 
usted un campesino pobre, mal vestido, mal peinado, 
corriendo por los caminos en todos los tiempos; ha 
sido usted el hijo de Berta y de Garnache y ha en¬ 
contrado, á veces, dura la vida. ¡Ese es mi crimen! 
Le he robado á usted su destino para dárselo á mi 
hijo. Por esto le digo ahora: perdón, señor vizconde... 

A medida que Berta hablaba, las nubes se amon¬ 
tonaban y se disipaban en el cerebro del que seguía 
siendo á pesar de todo José Garnache. El joven no 
dudaba. Aquella moribunda ni divagaba ni mentía. 
Ciertos recuerdos personales, ciertas observaciones 
antiguas, y sobre todo, el cariño de Berta por el hijo 
del castillo y su indiferencia para él, constituían un 
conjunto de pruebas que acababan por convencerle. 
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Con aquella explicación, la vida de Berta se ilumi¬ 
naba y se aclaraba; sin ella, era incoherente y absurda. 

El pobre muchacho, tentado un momento por el 
orgullo, buscó en el fondo de su ser la huella de al¬ 
gún noble sentimiento que revelase su origen. Pero 
no encontró nada más que un poco de justicia y una 
gran bondad, que le venían más bien de su amor á 
los seres y de los consejos panteístas de la selva. 

Tuvo que reconocer que la inteligencia superior de 
una raza no se transmite fatalmente con la sangre, y 
que hacen falta además circunstancias y medios para 
desarrollar el alma de los hombres, como la natura¬ 
leza de las plantas. 

Sintió después un poco de cólera al pensar en lo 
que hubiera podido ser; pero su buen sentido le ins¬ 
piró que si sus comienzos en la vida hubieran sido 
semejantes á los del vizconde imaginario, también lo 
hubieran sido las consecuencias, y él sería ahora 
quien, después de mil sufrimientos y vergüenzas, es¬ 
taría en la hoya con el pecho ensangrentado. 

Esta idea le hizo estremecerse; no tenía nada que 
sentir en la comparación; se felicitó de vivir y prefi¬ 
rió cándidamente su suerte. 

Entonces, extendiendo la mano, un poco alterado 
á pesar de todo, y más solemne que de costumbre, 
dijo como una absolución: 

—Si dice usted la verdad, vaya en paz; la perdono. 
Berta dió un ligero grito, que era su última alegría, 

y se quedó callada. José continuó: 
—Pero que esto quede entre los dos; no hablemos 

de ello á nadie, porque mi padre y mi tía se morirían 
de pena. Seguiré siendo para todo el mundo lo que 
usted me ha hecho; y por otra parte, ¿quién querría 
creer?.. Cuanto más reflexiono, más creo que me ha 
ahorrado usted no pocas penas, sin quererlo, es posi¬ 
ble, pero ciertamente. Si en realidad hubiera yo sido 
el vizconde de Valroy, ¿dónde estaría hoy? Donde él... 

Berta, al oir esta evocación, lloró silenciosamente. 
Su corazón seguía siendo del otro. José continuó: 

—No sé si debería dar á usted las gracias. Tengo 
una mujer y unos hijos... 

Berta le interrumpió con un geste de dolor. 
—¡Oh! Sí, él tendría todo eso y viviría como us¬ 

ted... Yo no lo he querido. 
José vió en esa frase una reticencia y un pesar que 

!e entristeció. 
Aquella mujer sentía visiblemente que no fuese él 

el muerto y el otro el que sobreviviera. Esto le hizo 
endurecerse contra su emoción. 

Pero Berta tenía todavía que hablar; una campesi¬ 
na no se va sin recomendar su dinero. 

— Después de mi muerte encontrará usted en mi 
saco diez ó doce mil francos. Tómelos usted sin es¬ 
crúpulo, Jacobo, porque vienen de su padre el conde 
]uan... Pero esto está tan lejos que se ha borrado. 

El joven hizo un gesto vago, no queriendo profun¬ 
dizar; aquella mujer seguía siendo para él su madre, 
á pesar de sus convicciones. 

Le daba un vértigo el pensar en aquel pasado tan 
lleno de hechos que él no había comprendido. 

Su nuevo personaje le espantaba; y como conclu¬ 
sión sintió haber sabido. 

Por fin, la moribunda dijo aún: 
—Esto hay, señor vizconde. Cuando piense en mí, 

no me maldiga; he sufrido tanto, que merezco lástima... 
Era tan desgraciada, que el corazón del joven es¬ 

talló en un sollozo. 
—¡Madre! ¡Madre! 
Berta sonrió. 
—¿Todavía? Gracias. 
— ¡Para mí, siempre! 
La mujer cerró los ojos y se extendió por sus fac¬ 

ciones una gran serenidad. Estaba absuelta. 
Desde entonces, no dijo una palabra más. 
Al día siguiente, á las doce, Berta Minou, mujer 

de Garnache, murió sin sufrimiento. En el último 
momento vagó un nombre por sus labios blancos, 
como un suspiro: 

—¡José! 
Regino, mucho después, repetía con frecuencia: 
—Decían que no quería á su hijo..., pues lo último 

que dijo fué su nombre... 
Pero el hijo seguía dudando, pues había, para Ber¬ 

ta, dos que llevaban ese nombre. Confesada su falta 
en el umbral de lo desconocido, acaso llamaba á aquel 
hijo, tan trágicamente querido y con el que iba á re¬ 
unirse, con su nombre verdadero, con ese nombre 
que no había llevado en vida. 

Durante algunos años, José guardó en el corazón 
su pesado secreto. Sin embargo, después de morir 
Regino, el joven aventuró algunas veces esa tímida 
confidencia, y todavía terminaba siempre su fantásti¬ 
ca historia confesando que, después de todo, no sabía 
bien cuál era en ella la verdad exacta. 

Traducción de F. Sarmiento, 
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UN CRIADERO DE CAIMANES 

Debido á la incesante persecución que sufren, muy 
pronto quedarán exterminados los caimanes en los 

Estados del Sur de la confederación norteamericana, 
y como ya ha sucedido con el bisonte, tendrá el go¬ 
bierno antes de poco que dictar medidas que los pro¬ 
tejan si se quiere evitar su desaparición. 

Hasta hace pocos años, la caza del caimán era tíni¬ 
camente un deporte, pero la gran demanda que ac¬ 
tualmente se hace de sus pieles para satisfacer capri¬ 
chos de la moda, ha traído consigo que se les mate 
sin tasa ni medida. Puede fácilmente apreciarse la 
magnitud de esa demanda por el siguiente dato: de 
1890 á 1900, según la Comisión de Pesca de los Es¬ 
tados Unidos, en el solo Estado de la Florida fueron 
muertos tres millones de caimanes, y aunque son ex¬ 
traordinariamente fecundos, á ese paso no pueden 
tardar mucho en extinguirse. 

Comprueba el hecho de su creciente diminución 
el aumento constante del precio de sus pieles sin cur¬ 
tir y el empeño grande que demuestran algunos in¬ 
dustriales emprendedores en imitarlas con otras de 
menos precio. Aunque muy hábilmente preparadas, 
las falsificadas no pueden sufrir comparación con las 
verdaderas, ni á la vista ni por su duración. 

También se buscan con afán los dientes para hacer 
con ellos objetos caprichosos y raros que alcanzan, 
por lo tanto, buenos precios, pagándose á diez cheli¬ 
nes y más la libra. 

Unicamente los caimanes de cierta edad y tamaño 
tienen valor para el cazador comercial, y si se tiene 
en cuenta que uno de dos pies de largo cuenta por 
lo menos quince años de edad y uno de doce ha de 
tener de 75 á 150, se comprenderá que si continúa 
la matanza en las actuales proporciones, el atrapar un 
animal cuya piel merezca la pena de exponerse á los 
peligros de cazarlo será muy raro y que la piel valdrá 
su peso en oro. 

Convencido de ello, Mr. H. I. Campbell, cazador 
de caimanes muy conocido, determinó criarlos por 
medios artificiales y siguiendo métodos científicos; 
hace unos tres años fundó un criadero para la propa¬ 
gación de los caimanes con un objetivo puramente 

comercial, y sin disputa es esta la más rara industria 
que en el mundo existe. El sitio elegido es sumamen¬ 
te adecuado para el caso. Está en Arkansas, cuyas 
condiciones naturales y climatológicas son muy favo¬ 

rables para criar con éxito esos saurios. El buen resul¬ 
tado que desde el principio tuvo su empresa le ha 
permitido extender su negocio, y hoy su criadero 
ocupa una gran extensión de terreno donde siempre 

tiene de 500 á 800 caimanes disponibles. Como el 
resultado ha sido tan beneficioso, es de creer que an¬ 
tes de mucho la cría artificial de caimanes tome gran¬ 
des proporciones y llegue á constituir una industria 
importante. 

El criadero está situado á orillas de un pequeño 
riachuelo que baja de las montañas y que en su cur¬ 
so va formando cierto número de pequeños lagos y 
charcas, constituyendo así un local inmejorable para 
aquel objeto. Allí se ven en abundancia caimanes de 
todos tamaños, desde los mons¬ 
truos de doce y más pies de lar¬ 
go, hasta los que acaban de salir 
del huevo, poco mayores que 
una lagartija. 

Mr. Campbell ha pasado toda 
su vida cazando esos reptiles, 
por lo tanto está sumamente fa¬ 
miliarizado con ellos y conoce 
los lugares donde hacen los ni¬ 
dos y los medios más fáciles 
para capturarlos sin lastimarlos 
ni aminorar, por lo tanto, el va¬ 
lor de la presa. Así es que los 
cuida y dirige con la misma fa¬ 
cilidad con que un pastor á su 
rebaño, conociendo cómo y de 
qué manera ha de tratarlos. 

Los animales grandes que tie¬ 
ne en el criadero han sido cogi¬ 
dos en los pantanos y esteros de 
los Estados del Sur, bien por el 
mismo Mr. Campbell, bien por 
hábiles y experimentados cazadores que pueden ven¬ 
derle siempre á buen precio las presas que hacen. 
Para la mayoría de los cazadores, el caimán tiene más 
valor muerto que vivo por la piel y los dientes, pero 
los que están al servicio de Mr. Campbell saben que 
obtendrán más provecho llevándoselos vivos y sanos. 
Para poder hacer frente á los pedidos necesita que 

la existencia de caimanes grandes no disminuya, re¬ 
emplazándolos constantemente. Así es que tanto él 
como sus dependientes hacen periódicamente excur¬ 
siones á los sitios donde viven de ordinario esos ani¬ 

males, para atraparlos vivos y para recoger los 
huevos. 

La serie de pequeños lagos formados por el ria¬ 
chuelo hace que sea posible el separar por tamaños 
á los saurios. Esto es más importante de lo que á pri¬ 
mera vista parece, porque debido á la tendencia que 
tienen los grandes á comerse los pequeños, si así no 
se hiciera, pronto la existencia de ellos quedaría redu¬ 
cida á mínimas proporciones. Así, pues, los más pe¬ 
queños se colocan en un lago, los que son un poco 
mayores en otro y así sucesivamente, según su tama¬ 
ño y edad. En uno de ellos se've un magnífico cai¬ 
mán que. tiene unos quince pies de largo y unos dos¬ 
cientos años de edad. Estos animales viven mucho; 
algunos llegan hasta los quinientos años; así es que 
es muy probable que el «Viejo Pepe,» como le lla¬ 
man, sobreviva á su actual dueño. 

El profundo conocimiento que el propietario tiene 
de las peculiaridades de estos saurios le ha valido de 
mucho para poder llevar adelante su industria, hasta 
ahora sin competencia, sobre todo para criar á los 
pequeños, empleando para coadyuvar á su desarrollo 
medios artificiales fundados en sólidas bases científi¬ 
cas. Por ejemplo, en sus guaridas naturales este ani¬ 
mal forma en el fango madrigueras y en ellas perma¬ 
nece durante el invierno. Pero esto no se lo permite 
Mr. Campbell á sus caimanes, porque, como dice jo¬ 
vialmente, «eso sería paralizar el negocio durante seis 
de los doce meses del año.» 

Para contrarrestar esa costumbre ha hecho cons¬ 
truir sobre una serie de charcas pequeñas y poco pro¬ 
fundas cuarteles de invierno formados por unas cons¬ 
trucciones largas y bajas divididas en cierto número 
de compartimientos. Atraviesan las charcas unos tu¬ 
bos por donde circula vapor, y de este modo el agua 
conserva durante todos los meses invernales una tem¬ 
peratura igual y templada. En esa agua tibia flotan 
dormidos los caimanes y pueden con facilidad coger¬ 
se siempre que sea necesario para satisfacer algún 
pedido. Durante ese período no comen nada, por 
muy apetitosos que sean los bocados que se les pon¬ 
gan ante el hocico, y puede echárseles mano con fa¬ 
cilidad y sin riesgo. 

La única época del año en que el caimán se mues¬ 

tra en extremo peligroso es durante el mes de julio. 
Entonces mugen como toros enfurecidos, oyéndose 
en el criadero una algarabía infernal; los machos se 
tornan excesivamente fieros, pelean ferozmente entre 
sí, hay que tener mucho cuidado para que no se ha¬ 
gan daño mutuamente y pierdan así parte de su va¬ 
lor. Al mes siguiente las hembras comienzan á hacer 
el nido, amontonando con las patas traseras toda 
clase de deshechos, juncos, palos, cañas y lodo. So¬ 
bre tan heterogéneo amasijo depositan de 30 á 60 
huevos, que se parecen en su forma á los del pato 
común y que tienen dos pulgadas y media de largo. 
Sobre ellos extiende la madre otra capa de los mis¬ 
mos componentes, ocultándolos completamente, y 
permanece de centinela hasta que el calor del sol los 
empolla. Durante el período de incubación la hembra 
es sumamente feroz y ataca sin vacilar á todo el que 
se aproxime á su nido. No se sabe á punto fijo cuán¬ 
to tiempo dura la incubación, pues sobre este parti¬ 
cular hay mucha disparidad de opiniones, y hasta 
Mr. Campbell, á pesar de criará estos animales cien¬ 
tífica y artificialmente, no puede afirmar nada con 
precisión. Al parecer en ello influyen mucho las con¬ 
diciones climatológicas, pues si el tiempo está varia¬ 
ble es mucho mayor ese período que cuando el sol 
brilla constantemente. 

Cosa bastante rara: la madre, que durante la incu¬ 
bación se muestra tan feroz, en cuanto se rompe el 
cascarón y sale el pequeñuelo dá por terminada su 

Vista general del criadero, donde hay siempre disponibles de 5Coá 800 caimanes 

Caimanes recién sacados de la incubadora. Al nacer son casi del tamaño de una lagartija y de una viveza 

parecida á la de ésta 

«El Viejo Pepe,» caimán de cinco metros de largo y de doscientos años de edad 
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misión y abandona inmediatamente á su prole, dejan¬ 
do que se *as componga como pueda, siéndole ya in¬ 
diferente que alguien se les aproxime ó los coja. 

Los recién nacidos son muy resistentes y no re¬ 
quieren que se tenga con ellos ningún cuidado espe¬ 
cial exceptuando el darles de comer con regularidad 
los primeros días; al parecer, estos animales son in¬ 
munes á toda clase de enfermedades. 

Para aumentar sus existencias y facilitar la repro¬ 
ducción, Mr. Campbell ha recurrido también á me¬ 
dios artificiales para empollar sus 
caimanes. La incubadora que con 
este objeto utiliza es del tipo de 
las que se emplean para los pollos, 
pero de muchas mayores dimen¬ 
siones y con varias modificaciones 
en su construcción. En seguida 
que la hembra acaba de poner, se 
le roban los huevos y se colocan 
en la incubadora. Se depositan en 
grandes bandejas, 45 en cada una, 
y se les cubre con paja, que se hu¬ 
medece todos los días. La tempe¬ 
ratura se mantiene á 80 grados 
Fahrenheit hasta que nace el cai- 
mancito. Los huevos que dejan de 
incubarse son en número muy in¬ 
significante, así es que las pérdidas 
por esta causa son infinitesimales, 
lo cual es una circunstancia muy 
favorable, pues los huevos valen á 
25 chelines la docena. 

Afortunadamente el caimán es 
un animal muy barato de mante¬ 
ner y sus órganos digestivos son tales, que no hay que 
ser muy escrupulosos en la preparación de sus ali¬ 
mentos. Este reptil apechuga con todo y una buena 
comida semanal basta para satisfacer sus necesidades. 
Esta se efectúa los domingos por la tarde y todos los 
habitantes de las cercanías acuden á ver tan extraño 
espectáculo. Como los compartimientos están separa¬ 
dos por fuertes redes de alambre y los animales tie¬ 
nen un gran pedazo de terreno á la orilla del agua 
donde poder tomar el sol, se puede contemplar per¬ 
fectamente el festín. El menú consiste, por lo gene¬ 
ral, en carne en malas condiciones, no aprovechable 
para el consumo público, que envían de las grandes 
carnicerías, acompañada de cuando en cuando de 
pollos, pichones y otras aves, que siempre se matan 
antes de echárselos. A los recién nacidos se les sos 
tiene los primeros días con carne de vaca picada. 

Diversos son los motivos que originan la gran de¬ 
manda de esos saurios. No tan sólo tienen gran pre¬ 
cio las pieles y los dientes, sino que también se ven¬ 
den muchos de ellos vivos. Los más crecidos se des¬ 
tinan para jardines zoológicos y para colecciones am 

bulantes de animales raros, pero los que tienen ma¬ 
yor salida son los caimancitos más pequeños, que no 
excedan de seis pulgadas de largo, de los cuales se 
venden muchos centenares al año. Casi todos los 
compran damas elegantes para servirles de entreteni¬ 
miento; su precio, por término medio, es el de cinco 
chelines. Pocas son las personas que visitan el cria¬ 
dero que no se lleven algún animalito, y como son 
muchos los visitantes, muchos son también los que 
se venden. 

. Campbell, el propietario del criadero, andando c< 

á los que, según asegura, hipnotiza 

1 los caimanes. 

Son muy raros algunos de los objetos á que se des¬ 
tinan los caimanes. En los parques y hoteles de vera¬ 
neo los utilizan para entretenimiento de sus huéspe¬ 
des ó como anuncios llamativos, sobre todo si pue¬ 
den procurarse alguno de 6 á 8 pies de largo. Los de 
mediano tamaño, de 24 á 30 pulgadas, los buscan los 
dueños de cafés, que los colocan en los escaparates 
ó en los mostradores para diversión de sus parroquia¬ 
nos. Un gran número se venden para servir de anun¬ 
cios á distintas casas de. comercio, que desean llamar 
la atención del público sobre alguna especialidad de 
un modo original. Para esto, por lo general, se procu¬ 
ra un reptil de los mayores y el anuncio se imprime 
indeleblemente y en grandes caracteres en su arruga¬ 
da piel y luego le dejan andar en libertad por un re¬ 
cinto cerrado, donde pueden verle todos los que por 
allí pasen. 

No hace mucho tiempo que el propietario de una 
gran industria compró cien caimanes de regular ta¬ 
maño. Imprimióse el anuncio en el lomo de cada uno 
y se les colocó en los escaparates de las cien sucur¬ 
sales que tiene la casa en otras tantas localidades de 

California. Como era consiguiente, la vista de aque¬ 
llos animales andando por los escaparates fué un ver¬ 
dadero imán, que atrajo grandes multitudes que se 
paraban para observar sus extraños movimientos. 
Cuando ya hubo pasado la novedad del espectáculo, 
fueron los saurios transportados á otro de los Estados 
de la América del Norte y así fueron recorriéndolos 
todos sucesivamente. 

El cuidar esos pesados animales es sin duda algu¬ 
na peligroso y distraído. Mr. Campbell anda entre 

ellos sin temor alguno, aunque 
siempre con mucho cuidado. Afir¬ 
ma que únicamente los domina 
por efecto del hipnotismo que con 
ellos emplea. Al parecer no les tie¬ 
ne miedo y dice que aun cuando 
sus dientes son ciertamente muy 
temibles, su arma más formidable 
es la cola; un golpe dado con ella 
por un caimán ya crecido, derriba 
á un hombre en tierra sin sentido. 
A pesar de que, en realidad, ha 
pasado su vida entre ellos y los ha 
estudiado muy de cerca, no oculta 
la repugnancia que le inspiran. 
«Son muy traidores, dice, y jamás 
puede uno fiarse de ellos.» Por esa 
razón siempre anda con ojo avizor, 
en espera de algún movimiento 
sospechoso de las formidablesman- 
díbulas ó de la temible cola. «Pue¬ 
de usted pasar junto á un caimán, 
al parecer dormido, suele decir, 
noventa y nueve veces sin que dé 

la menor señal de que le ha visto; pero á la centési¬ 
ma, sobre todo si va usted descuidado, le tirará un 
bocado. ¿Qué sucedería si llegara á hacer presa? Pues 
bien, la cosa no podría tomarse á broma, porque el 
caimán nunca suelta lo que muerde. En su compara¬ 
ción es poca la tenacidad del bulldog ó de la tortuga. 
No hay nada que pueda compararse á la de un 
caimán.» 

Mr. Campbell ha logrado enseñar á cuatro de los 
mayores, de unos 8 pies de largo cada uno, á dejarse 
deslizar por un plano inclinado de unos 18 pies de 
altura. Los pesados animales suben torpemente hasta 
la parte superior por otro plano inclinado, que á in¬ 
tervalos tiene unos travesaños de madera á fin de 
que puedan afirmar en ellos las patas. Cuando han 
llegado á la cúspide aguardan la voz de mando para 
descender, y al darla juntan las patas y con mucha 
gravedad se dejan caer hasta el agua, recorriendo 
unos treinta pies. Mr. Campbell es el primero que ha 
logrado educar á los caimanes, cuya inteligencia es 
tan poca que casi pudiera decirse que no la tienen. 

Federico A. Talbot. 

Dentición . 

DE1ABARRE 
- - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

ANEMIA Curad?»^o?éPve?dad?rcP HIERRO QUEVENNEL 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. 

itiUUU 

Historia general del Artel 
Arquitectura, Pintura, Escultura, | 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, | 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cnanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORE8 

V — LAIT ANTEPHELIQUE — AJ ^ 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ff ARRUGAS PRECOCES ¿ 

®- EFLORESCENCIAS 
, rojeces. 

„ -i 

65 Años pe Exito 

FUERAdeConcurso París 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLIS 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 

Contra.VOMITO.DoloriCABEZA,INDIGESTION 
COLERINA 

Agua de Tocador y Dentífrico esquísit© 

PRESERVATIVO contra la, EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLES 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGDERIAS. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin-uin peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MILI VOtlE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París- 
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Labores campestres, cuadro de Eugenio Prati. (Exposición de Bellas Artes de Milán.) 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos j 
y bebidas fortittcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á' volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en Ja mujer 
una graciosa robustez del busto, 

I sin perjudicar la salud ni engrue- 
l 1 sar la cintura. Aprobadas por las 
\ \ celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

1,05 90|PRES , ReTsSDOS, 
jsupj>RE$slOI>ES BE LOS 

meiJsTruox 
\Fia O. SÉ&üIN - PARIS' 

165, Rué St-Honoré, 165 

'Íodrs Farmacias yDRoGUfRiAS 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcesor de Boyveau-Laffecteur. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS ÚBl 
pscho, Catarros, Mal üe gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñesfrlados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Ja Firma "WLINSl. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiüjOS, la B 
Cloro sis,\a Anemia,ei Apoca- i 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pocho y de los intBStinos, los I 
Esputos de sangrs, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saiut-Honoré, 16S. — Depósito bn todas Botica» y Droguerías. 

Imp. de Montaner y Simón 
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EL EMINENTE ESCULTOR AGUSTÍN QUEROL, 

premiado oon la Medalla de Honor en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1806 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores de la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el tomo tercero de la serie del pre¬ 

sente año, que será el precioso libro 

CUENTOS DE UNA REINA 

escritos por Carmen Sylva, reina de Rumania, 

cuya fama literaria es universal. 

La traducción española, debida al conocido 

y reputado escritor D. Pelayo Vizuete, ha sido 

hecha de la última edición alemana. 

Nuestra edición de tan interesante obra, es¬ 

pecialmente autorizada por la egregia autora, 

va ilustrada con un retrato de Carmen Sylva 

y con numei’osos grabados intercalados en el 

texto, de los artistas alemanes Elias, Fidus y 
Kado. 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

Agustín Quero!, por A. García Llansó. — Entrevista del rey 
Eduardo VII de Inglaterra con el emperador Guillermo II 

de Alemania. - El rey de España en el campamento de Bul- 

ford. — La escuela normal militar de Joinville. — El naufra¬ 

gio del vapor «Sirio.» — Problema de ajedrez. - La fuerza del 

pasado, novela original de Daniel Lesueur, con ilustraciones 

de Marchetti. - Varias aplicaciones del automóvil. - Miisica 

eléctrica, por Manon Melius. 

Grabados.— El escultor Agustín Quero!, - Panteón de don 

Antonio Cánovas del Castillo, recientemente erigido en la 

Basílica de Atocha, obra del escultor Agustín Querol. — 

Fragmento y bajo relieve de dicho panteón. — La Patria y 

La Historia, estatuas alegóricas del mencionado panteón. - 

Visita del rey de Inglaterra al emperador de Alemania. Lle¬ 

gada de Eduardo VII á Kronberg, en donde le recibió Gui¬ 

llermo II. - Los reyes de España en Inglaterra. S. M. el rey 

D. Alfonso XIII revistando en el campamento de Butford el 

16.0 regimiento de lanceros, del cual es coronel honorario. - 

Escuela normal militar de gimnasia y esgrima de foinville. 

Ejercicio de la cuerda. - Ejercicio de flexibilidad. — Escalo de 
ini muro. — Posición en que quedó el «Sirio'» después del nau¬ 

fragio. - Vicente Buhigues, patrón del pailebot «Joven Mi¬ 

guel,» y Agustín Antolino, patrón del laúd «Vicente La- 

cambra. » - Grupo de los primeros náufragos del «Sirio» que 
llegaron á Cartagena. - Antomóvil arrastrando una bomba 

de incendios. - Automóvil retrocediendo por planos incli¬ 

nados para quedar enganchado á la bomba de incendios- — 

Teclado del instrumento que produce música por medio de 

la electricidad. — Cueiito interesante, cuadro de II. F. Bacon. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

No sé si será cierto que atravesamos una época 
angustiosa, que en algunas comarcas españolas la 
gente se muere de hambre, y que la situación econó¬ 
mica de la inmensa mayoría de nuestros compatriotas 
antes es apurada que desahogada. Me inclino á creer¬ 
lo, y sin embargo, veo Con cuánto rumbo y gallardía 
se gasta el dinero en las fiestas en que arde España 
y de las cuales tengo presente una brillante muestra 
en las de la Coruña. 

¿Verdad que no se lee otra cosa en los periódicos? 
No hay ciudad, villa ni lugar que no quiera la alter¬ 
nativa en este capítulo de festejos. Y es curioso ob¬ 
servar cómo al tratarse de la preparación y arreglo de 
unas fiestas, la pereza clásica de la raza desaparece, 
y se desarrolla una actividad vertiginosa, sólo com¬ 
parable á la esplendidez con el mismo fin desplegada. 

Vierais en tales días correr de un lado para otro á 
los obreros y obreras, agitados, anhelantes, serios co¬ 
mo el que tiene un alta misión que cumplir. Vierais 
alas personas más graves salirse de sus casillas, y 
como una botella de espumoso líquido, hacer saltar 
el tapón, ese cierre de formalidad algo tediosa en que 
se enclaustra la vida provinciana durante el invierno. 
Vierais átodo el mundo pendiente del goce anuncia¬ 
do, del espectáculo que se aguarda, de la emoción 
placentera prevista y seguramente acrecentada por la 

fantasía. Vierais, claramente—si teníais el candor de 
dudarlo—cómo la orientación de la vida moderna es 
hacia el placer, y cómo este afán de goces no es pri¬ 
vativo de las clases pudientes y acomodadas, sino 
que se extiende á las más humildes, desde el sirvien¬ 
te que abandona una buena casa para encontrarse 
libre mientras duren «las fiestas,» hasta el golfillo de 
cara escuálida y harapienta vestidura, que os pide 
con inmenso afán, no comida ni ropa, sino una «con¬ 
traseña,» la entrada que no os sirve, el derecho á re¬ 
bañar una sobra de diversión ó una migaja de espec¬ 
táculo. ¡Con qué ímpetu se arroja ese desharrapado 
sobre las serpentinas, las flores marchitas, los peda¬ 
zos de oropel, todo lo que tira y desprecia en el pol¬ 
vo del arroyo el placer de los ricos! ¡Cómo se dispu¬ 
tan los residuos del goce ajeno! A puñadas, á coces, 
á empellones, bajo la férula de los guardias, que unas 
veces les dejan campar por sus respetos y otras les 
hartan de puntapiés, esos míseros chicuelos van á la 
rebatiña de un jirón de papel color rosa ó azul... Del 
cieno recogen su manchada y arrugada ilusión, y yo 
les he visto guardarla en el pecho, gritar de júbilo al 
adueñarse de ella... Por un momento se creen á la 
altura de los que lanzaron la serpentina entera; y esto 
les satisface más que si se considerasen á la altura de 
los que almuerzan y comen, todos los días, un ali¬ 
mento sano. 

Un fenómeno también singular es el que, mientras 
los festejos duran (y estos de mi pueblo natal se pro¬ 
longan veinte días, casi un mes), no se registran esos 
crímenes de brutalidad y borrachera, que convierten 
las afueras de una población culta y hermosa en los 
aledaños de un aduar africano. Y dentro de la pobla¬ 
ción, á pesar de la enorme afluencia de gentío, tam¬ 
poco ha ocurrido el menor desorden, el más ligero 
disgusto; por lo cual yo me doy á pensar que esto de 
las fiestas y diversiones debe de ejercer un efecto se¬ 
dante, dulciPicador del carácter y resolutivo de la bi¬ 
lis; en suma, altamente benéfico. 

Otra observación realizo, y es igualmente consola¬ 
dora y grata. Los festejos van hacia la cultura: ya se 
hace algo más que correr toros. Hasta diría yo que 
van hacia la cultura principalmente, si tomamos co¬ 
mo nota de cultura el desarrollo de ciertos sports, que 
pueden contribuir á robustecer y mejorar la raza. 
Aquí hemos tenido, en esta temporada, regatas, ejer¬ 
cicios gimnásticos, concursos hípicos, concursos de 
baile y canto, cucañas (sport popular y muy diverti¬ 
do), en fin, una contribución copiosa á la idea de que 
el cuerpo humano es el santuario del alma, y convie¬ 
ne edificarlo con toda la solidez y vigor de las fábri¬ 
cas bien sustentadas y de firmes cimientos. 

Volvemos, pues, insensiblemente hacia el pugilato 
y los juegos olímpicos. Cuando salen á plaza los que 
llamó Teófilo. Gautier «ventrudos burgueses» y se 
muestran deseosos de demostrar que en vez de vien¬ 
tre tienen músculos; cuando levantan una pesa de á 
doscientas libras, empujan la pelota enorme con hom¬ 
bros y puños, vuelan por los aires ayudados de la 
pértiga, ó jalan de la maroma estribando fuertemente 
en el suelo á fin de no ser arrastrados y arrastrar 
ellos ásus contendientes, se me figura que la burgue¬ 
sía compensa algo, con estos ardorosos y saludables 
ejercicios atléticos, la tumefacción y el recargo de la 
vida sedentaria, en escritorios y casinos—vida dege¬ 
neradora si las hay.—Confieso mi gran simpatía por 
esta clase de ocupaciones, que crean la fuerza física. 

El abuso que hoy se hace del revólver y de la na¬ 
vaja, ha restado importancia á la fuerza... Ya hasta 
los aldeanos del Noroeste, que solían resolverlo todo 
con los puños, lo resuelven ahora á tiros y á viajes 
de faca andaluza. Así es que los boxeadores ingleses 
me parecen unos cumplidos caballeros, con sus enor¬ 
mes guantes de piel y sus jerseys adheridos al nada 
recio torso... 

¿A cuáles boxeadores me refiero? A dos que acabo 
de ver combatir en la plaza de la Coruña, y que, se¬ 
gún noticias, son auténticos; vienen del mismo Lon¬ 
dres, donde figuran con números altos en el campeo¬ 
nato, y cobran sendos miles de pesetas por darse 
unos cuantos sopapos encima de un tablado, á pre¬ 
sencia del concurso. 

Mi primer sorpresa fué que estos boxeadores sean 
delgaditos, no muy altos y tan poco hercúleos. Mi 
segunda sorpresa, que después del combate se que¬ 
dasen frescos y tranquilos, sin un ojo aa beurre noir 
ni una costilla en puré... Dijérase que las guantadas 
que se aplicaron eran de la misma índole que las de 

los clowns en la pista. Hay quien cree que durante la 
travesía y el viaje de la capital de Albión áesta tierra 
de Finisterre, que linda con Inglaterra «mar en me¬ 
dio,» los dos artistas de la morrada celebraron un 
pacto misterioso, basado en que no nos merecemos 
ios de por acá ni equimosis ni larga efusión de san¬ 
gre. Y á la verdad, ningún interés teníamos—yo por 
lo menos —en que se hiciesen pupa los dos hijos de 
la Gran Bretaña. Todos dicen que el boxeo es brutal, 
por lo cruento y feroz de los golpes dados y recibi¬ 
dos. Un boxeo incruento, suave y lleno de conside¬ 
raciones y delicadezas amistosas, es preferible. 

Todo el mundo,,conocidos y desconocidos, lamen¬ 
ta la muerte tan temprana é inesperada del jo^en ae¬ 
ronauta Jesús Fernández Duro. Se le siente como si 
fuese un amigo, aunque no lo haya sido, y como si al 
irse de entre los vivientes ála hermosa edad de vein¬ 
tiocho años, defraudase esperanzas y malograse pro¬ 
yectos, no suyos, sino de cuantos fueron sus contem¬ 
poráneos. 

¿Sería aquí donde se resolviese la cuestión de la 
dirección de los globos; donde un aeroplano en con¬ 
diciones de réussiíe contribuyese á ensanchar el cam¬ 
po de la experimentación científica? Viviendo Fer¬ 
nández Duro, podíamos esperarlo... Aquí, lo bueno y 
lo malo se espera ó se teme, no de la colectividad, 
sino del individuo. Las escasas iniciativas de la masa 
están compensadas por las energías individuales, po¬ 
derosas en la Península ibérica. Todo el movimiento 
de aerostación en España fué obra de Fernández 
Duro: el Real Aero-Club le debe la existencia: con 
su fallecimiento, el sport aéreo recibe un golpe del 
cual tal vez no se rehaga en muchos años. Cuando en 
España cunde una idea, estad seguros de que tiene 
detrás, no una muchedumbre, sino un individuo. De¬ 
bíamos ser, los españoles, la raza más admiradora, 
más fanática de los grandes hombres que existiese 
en toda Europa; y esto no significa que yo otorgue á 
Fernández Duro el dictado de grande hombre, como 
no convendría otorgárselo á aquellos conquistadores 
del Perú y de Chile, fuertes ejemplares de la raza 
hispánica, sin embargo, individuos-tipos, en toda la 
extensión de la palabra. Y el arriesgado surcador 
del aire, el navegante del infinito, ha muerto, no pre 
cipitado como Icaro al derretirse sus alas de cera, 
gasa ó tafetán sutil, sino postrado por una infección 
de la tierra, que acaso movido por presentimiento 
obscuro tenía tal deseo de abandonar, buscando la 
pureza de las alturas... Muere Fernández Duro de ti¬ 
foideas... 

Aún parece que fué ayer mismo cuando intervino 
en la fiesta del parque del Gasómetro, en Madrid, al¬ 
mirante de aquella escuadrilla de globitos primoro¬ 
sos, que se elevaron con gracia y alegría festejando 
la boda de los reyes. Y no estará ni mediado el we- 
ding caite, el pastel nupcial que se conserva años en 
los hogares ingleses, dando á su conservación cierta 
importancia misteriosa y simbólica, cuando duerme 
bajo tierra el joven y valeroso aeronauta. Triste, infe¬ 
cundo pensamiento el de la muerte en la juventud, 
mejor es alejarlo, ó pensar que la infección puede 
haber salvado á Fernández Duro de un fin más cruel, 
de una caída trágica—siempre bella. 

Hablaría del naufragio del Sirio..., pero estas gran¬ 
des calamidades materiales pierden la actualidad á 
los pocos días de acaecidas; y en el presente año de 
1906 han menudeado tanto, que casi no impresionan. 
E¡ espectáculo de la lucha feroz por la vida y de las 
grandes abnegaciones que la desdeñan, es lo más in¬ 
teresante del siniestro. Hará un mes ó mes y medio 
publiqué en El Imp2rcial un cuento titulado El fon¬ 
do del alma, cuyo asunto estaba tomado de la reali¬ 
dad. Salen de expedición por un río dos enamorados; 
la embarcación se hunde; el amador, verdaderamente 
apasionado, intenta salvar á la amada; pero ella, in¬ 
conscientemente, paraliza los movimientos de él y le 
arrastra á lo hondo, y entonces él la rechaza y se sal¬ 
va solo, en un arranque del instinto de conservación. 
Mi amigo Saint-Aubin, en ElHeraldo, se mostró su¬ 
blevado por lo que él creía una tesis..., cuando, por 
desgracia, no es más que una observación, un dato 
de psicología experimental, que la catástrofe del 
transatlántico italiano ha venido á corroborar cum¬ 
plidamente. 

Sólo las madres murieron agarradas á sus niños, 
alzándolos, como banderas, sobre las olas. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Fragmento del panteón de D. Antonio Cánovas del Castillo, recientemente erigido en la Basílica de Ate cha, 

AGUSTÍN QUE ROL 

Si digno de atención y estudio es el progreso reali¬ 
zado por los pintores catalanes desde mediados de la 
pasada centuria, mayor interés ofrece el desenvolví 
miento que ha logrado la escultura. Los artistas del 
cincel, desprovistos casi de antecedentes, sin maes¬ 
tros ni guías, careciendo de modelos y sin más prece¬ 
dentes que escasas y limitadas creaciones, por fortuna 
conservadas, han podido determinar con sus obras el 
glorioso período del renacimiento de la escultura, tan 
completo, tan genial y tan vario, que no titubeamos 
en afirmar que de nuestro país ha salido ese núcleo 
de inteligentes é inspirados cultivadores de esta espe¬ 
cial é importantísima rama de las Bellas Artes. 

De esa pléyade de artistas meritísimos, á quienes 
debe nuestra patria el renacimiento de la escultura, 
formó parte Agustín Querol, cuyo nombre debe figu¬ 
rar entre el de aquellos que más señalados servicios 
han prestado al arte de nuestro país y al que ha ren¬ 
dido siempre ferviente culto. 

Debido quizás al elevado concepto que el arte le 
merece, ha buscado las fuentes de inspiración en las 
obras capitales que señalan períodos gloriosos en ese 
gran arte, tan característico de la escultura. La perso¬ 
nalidad de Querol, su vida artística, la narración de 
sus primeros triunfos, los tanteos de sus juveniles 
años y cuanto puede recordar el modo y forma en 
que se han desarrollado sus excepcionales aptitudes, 
exigiría mayor espacio del que podemos disponer y 
permite las condiciones de esta Revista. De ahí que 
nos limitemos á consignar escasas noticias, con ma¬ 
yor motivo cuando en diversas ocasiones nos hemos 
ocupado de tan excelente escultor en estas páginas, 
y hoy nos impulsa únicamente el propósito de unir 
nuestro aplauso á los que se le han dedicado por la 
importancia y valía de su última producción y por la 
excepcional recompensa con que se le ha distinguido, 
otorgándole el Jurado de la Exposición Nacional de 
Bellas Artes de 1906 la medalla de honor. 

Cual acontece con casi todos aquellos que se sin¬ 
gularizan, debe Querol la merecida fama alcanzada al 
esfuerzo de su inteligencia y á sus propias energías. 
Con estos dos factores se ha ennoblecido, y cada uno 
helos señalados triunfos que á costa de su laboriosi- 
aad y perseverancia ha obtenido, significa un nuevo 
hmbre de su blasón artístico, que dulcifica el recuer¬ 

obra del laureado escultor Agustín Querol 

do de los sinsabores y afanes que hubo de soportar 
en los comienzos de su carrera. No está todavía leja¬ 
no el recuerdo de aquella estatua de San Juan predi¬ 
cando en el desierto, que presentada en público con¬ 
curso valió á Querol el pensionado en Roma, y aún 
recordamos el hermoso relieve representando á Tulia 
pasando por encima del cadáver de su padre, que re¬ 
mitió desde la Ciudad Eterna como resultado de sus 
estudios, modelado ya con esa soltura y amplitud tan 
peculiar en nuestro amigo, cuya poderosa concepción 
corre parejas con sus aptitudes, así como su celebra¬ 
do grupo La tradición, subordinado á otros cánones, 
en abierta rebelión con el seudo clasicismo, que á 
pesar de las empeñadas controversias á que dió lugar, 
se impuso y reportó ásu autor la medalla de primera 
clase en la Exposición de Bellas Artes de 1887. El 
grupo Sagú uto, el frontón de la Biblioteca y Museos 
Nacionales de Madrid, el grandioso coronamiento 
del edificio en donde se halla instalado el Ministerio 
de Agricultura y Bellas Artes, el sentido bajo relieve 
representando á San Francisco curando á los leprosos, 
la estatua titulada El vencido de hoy, así como los no¬ 
tables monumentos, á Moyano, emplazado en Ma¬ 
drid; el de Méndez Núñez, en Vigo; el de Legazpiy 
Urdaneta, en Manila; el dedicado á los heroicos 
Bomberos de la Habana; el de la viuda de EPalza, 
en Bilbao; el de los Mártires de Zaragoza; el de Bo- 
lognesi, en Lima, y un considerable número de bus¬ 
tos, estatuas y retratos, entre ellos los del rey Al¬ 
fonso XIII, de la reina regente y de la malograda 
princesa de Asturias, que demuestran todos ellos el 
aliento y el temperamento del artista, su pasmosa la¬ 
bor y cuán justificados son los elogios que se le tri¬ 
butan, ya que alguna de sus obras embellece alguna 
de las ciudades más importantes del extranjero. 

Resta ocuparnos de la última de sus producciones, 
de aquella que reviste caracteres verdaderamente ex¬ 
cepcionales, destinada á perpetuar la memoria y con¬ 
servar los mortales despojos de un hombre eminente 
que dirigió los destinos de nuestra patria durante va¬ 
rios períodos y cuya existencia fué violentamente cor¬ 
tada. Nos referimos al panteón erigido recientemente 
á D. Antonio Cánovas del Castillo en la Basílica de 
Atocha. Allí, en esa obra, verdaderamente notable, 
puede apreciarse en toda su extensión la valía del ar¬ 
tista, su acierto en concebir ese conjunto que tan 
apropiadamente interpreta el doble objetivo del mo¬ 

numento y esa facilidad en modelar, ementa de ama¬ 
neramientos, que no revela en sus menores detalles 
cansancio ó fatiga, antes al contrario, atestigua el po¬ 
tente esfuerzo, las energías que sin el menor decai¬ 
miento ha desarrollado el artista. Consta la obra á que 
nos referimos, y cuyo conjunto y granados fragmen¬ 
tos reproducimos en estas páginas, de dos partes 
esenciales: el sarcófago que contiene el cadáver de 
Cánovas del Castillo y el gran bajo relieve, limitado 
por dos pilares, que adosado al muro sirve de fondo 
y complemento del panteón. En el sepulcro propia¬ 
mente dicho, destácase, en primer término, la estatua 
yacente de Cánovas del Castillo; y en las hornacinas 
que decoran el frente del sarcófago, las alegóricas 
estatuas de la Justica, la Prudencia, Templanza, Sa¬ 
biduría, Fortaleza y Elocuencia, y encerradas en un 
escudo las palabras Pro Patria. Descollando en el 
testero la bella estatua, que simbolizando la Patria, 
ampara dolorida los restos del hombre público. Cuan¬ 
to al bajo relieve, hemos de consignar que en él se 
desarrolla una sucesión de alegorías delicadamente 
sentidas y magistralmente representadas. 

Por lo expuesto, compréndese la importancia de la 
obra realizada por nuestro amigo, sobria y severamen¬ 
te concebida, cual correspondía al artista y al objeto 
á que se destinaba, no titubeando en afirmar, que es 
una de las más hermosas creaciones de tan notable 
escultor. 

Es indiscutible que el nombre de Agustín Querol 
representa y significa una personalidad artística de 
gran relieve, que á pesar de los merecimientos y al 
igual de lo que ha acontecido á otros artistas eminen¬ 
tes, no obtendrá los severos juicios déla crítica hasta 
la posteridad. ¡Triste privilegio, ciertamente, reserva¬ 
do sólo para algunos que logran singularizarse! Que¬ 
rol, por fortuna, vive y conserva sus energías y brilla 
su inteligencia, pudiendo esperar que ha de ofrecer¬ 
nos nuevas ocasiones en que aplaudirle y ensalzarle. 

Y para que nuestros lectores puedan completar el 
juicio que hayan podido formar, próximamente repro¬ 
duciremos otras varias obras, tán~dignas de ser cele¬ 
bradas como las que hemos mencionado. Interin, 
ofrecérnosle nuestros plácemes por la labor realizada 
y por la altísima distinción obtenida en el último cer- 
támen artístico en que ha tomado parte. 

A. García Llansó. 
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Entrevista DHL rey Eduardo VII de Inglaterra 

CON FL EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA 

Mucho ha dado que hablar la visita que Eduardo 
VII ha hecho recientemente á su sobrino Guillermo 
II. El monarca inglés había atravesado el verano úl¬ 
timo dos veces Alemania, y á pesar de haber pasado 
muy cerca de la residencia 
del emperador, no había 
querido verle, pretextando 
la situación excepcional en 
que se hallaba Europa á 
consecuencia del extraño 
viaje de aquél á Tánger y 
ante la proximidad de la 
conferencia de Algeciras. 
A esta actitud prudente y 
reservada de Eduardo VII 
contribuyó no poco el tra- 
trado anglo-francés, enton¬ 
ces recientemente firma¬ 
do, pues no parecía lógica, 
á raíz de la entente cordiale, 
la visita del rey de Ingla 
térra al soberano de la na¬ 
ción contra la cual se sien¬ 
ten aún agraviados los 
franceses. 

El tiempo transcurrido 
desde entonces y la nor¬ 
malización de la política 
europea después de la con¬ 
ferencia de Algeciras, han 
hecho desaparecer aque¬ 
llos inconvenientes, y la 
entrevista entre Eduardo 
VII y Guillermo se efec¬ 
tuó el día 15 de los corrien¬ 
tes en el castillo de Frie- 
drichshof. El rey Eduardo 
llegó por la mañana á la 
estación de Kronberg, en 
donde fué recibido por el 
emperador, y después de almorzar y de visitar el mo¬ 
numento del emperador Federico, la iglesia evangéli¬ 
ca y el Saalburg, antigua ciudadela romana reciente¬ 
mente reconstruida, se dirigieron al expresado casti¬ 
llo, en donde celebraron una larga entrevista. 

A la mañana siguiente Eduardo VII tomó en Kron¬ 
berg el tren que le condujo á Marienbad. 

Como es natural, nada se sabe positivamente de lo 
que en su entrevista trataron ambos soberanos; pero 
la impresión dominante es que en ella se han discuti¬ 
do importantes problemas políticos dentro de un espí¬ 
ritu que no puede menos de fortalecer la paz europea. 

soberano español revistó el 16.0 regimiento de lance¬ 
ros, del que es coronel honorario 

En Bulford fueron recibidos por el general Hamil- 
ton, con quien conversó largamente D. Alfonso. Des¬ 
pués de la revista, alineáronse las tropas y el rey pro¬ 
nunció un discurso expresando la satisfacción que le 
producía ver su brillante regimiento, del cual se siente 
orgulloso. 

Visita del rey de Inglaterra al emperador de Alemania. - Llegada de Eduardo Vil Á Kronberg, 

en DONDE LE rbcibió Guillermo II. (De fotografía de Hulin, Trampus y C.a) 

Los soldados contestaron con entusiastas burras. 
Nuestros reyes almorzaron con los oficiales del re¬ 

gimiento y regresaron á Cowes, después de haber vi¬ 
sitado al duque de Pembrocke en su residencia de 
Milne Park, en donde fueron obsequiados con un te. 

LA ESCUELA NORMAL MILITAR 

DE JOINVILLE 

Hace pocos días celebróse en la Escuela normal 
militar instalada en Joinville le-Pont, en las inmedia- 

prenden todo cuanto se relaciona con los deportes y 
con el atletismo: gimnasia, boxeo, esgrima, lucha, 
lanzamiento de discos, football, rallye papers, nata¬ 
ción y hasta danza. 

La gimnasia que se enseña en Joinville es la mo 
derna, la sueca, que ha substituido á la puramente 
acrobática y que se basa en el estudio anatómico del 
cuerpo humano. Esa gimnasia científica exige, sobre 

todo en las lecciones más 
difíciles, ejercicios muy 
duros; pero no ofrecen pe¬ 
ligro alguno para los órga¬ 
nos internos, pues el cuerpo 
ha sido paulatinamente pre¬ 
parado para esos esfuerzos 
razonados. 

Al mismo tiempo que la 
gimnasia se cultiva con 
gran atención la esgrima de 
espada y florete especial¬ 
mente. 

En la fiesta á que hemos 
hecho referencia los alum¬ 
nos de la escuela practica¬ 
ron de un modo admirable 
ejercicios de gimnasia cien¬ 
tífica, sin más aparato que 
el bomme sueco; ejercicios 
en la barra alemana, asaltos 
de boxeo, de esgrima de 
bastón y de lucha francesa, 
carreras de obstáculos y fi¬ 
nalmente el escalo de un 
muro vertical de ocho me¬ 
tros de altura, que efectua¬ 
ron con una ligereza y una 
rapidez asombrosas. 

Puso término á tan agra¬ 
dable fiesta una danza len¬ 
ta, rítmica, elegante, ejecu¬ 
tada por los profesores y 
alumnos de la escuela con 
gracia y corrección inta¬ 
chables. 

A la fiesta asistieron con carácter oficial el capitán 
Mayer, en representación d.l ministro de la Guerra, 
el general ruso Sino y el comandante Lefebure, di¬ 
rector de la Escuela militar de gimnasia de Bélgica, 
y además oficiales de todas las armas, conocidos 
sportsvien, elegantes damas y una gran multitud. 

La Escuela de Joinville, dirigida en la actualidad 
por el comandante Coste, ha llegado á su apogeo. 
Hace poco, obtuvo el primer premio en la prueba 
militar organizada por la Unión de las sociedades 
francesas de deportes atléticos; y en el mismo con¬ 
curso, uno de sus sargentos, Steiner, admirable atleta 

Los REYES DE ESPAÑA EN INGLATERRA. - S. M. EL REY D. ALFONSO XIII REVISTANDO EN EL CAMPAMENTO DE BüLFORD EL l6.° REGIMIENTO DE LANCEROS, 

DEL CUAL ES CORONEL HONORARIO. (De fotografía ) 

EL REY DE ESPAÑA EN EL CAMPAMENTO 

de Bulford 

Durante su estancia en Cówes, los reyes D. Alfon¬ 
so XIII y D.a Victoria visitaron el campamento de 
Bulford. En la mañana del día n de este mes, em¬ 
barcados en el yate Sheila, propiedad de la princesa 
Beatriz, madre de la reina, y acompañados de ésta y 
de dos de sus hijos, se dirigieron á Southampton y de 
allí á Salisbury y al citado campamento, en donde el 

ciones de París, la fiesta anual que es presenciada 
siempre por un público numeroso y distinguido, y en 
la cual se admiran los ejercicios de gimnasia y de es¬ 
grima, que constituyen las materias de enseñanza de 
aquella interesante institución. 

El objeto de la escuela es, en efecto, hacer de los 
oficiales, sargentos y soldados que le envían los di¬ 
versos regimientos instructores aptos para propagar, 
una vez reincorporados en sus regimientos respecti¬ 
vos, las enseñanzas en ella recibidas. Esas enseñanzas 
se refieren únicamente á la educación física y com- 

y corredor de primer orden, ganó el campeonato in¬ 
dividual militar, y otro sargento, Cadot, fué clasifi¬ 
cado el primero en el lanzamiento de pesos. 

Un importante periódico parisiense al dar cuenta 
de la fiesta, termina su reseña con el siguiente párra¬ 
fo: «Ayer toda la escuela, esa gloria del ejército fran¬ 
cés, ha conseguido un nuevo triunfo. Sí, su fiesta ha 
sido una verdadera apoteosis que han aplaudido las 
notabilidades deportivas más calificadas: la Escuela 
normal militar de Joinville-le-Pont se nos ofrece más 
admirable que nunca.»—R. 
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EL NAUFRAGIO DEL VAPOR «SIRIO» 

En el número 1.285 dimos cuenta del naufragio de ese va¬ 
por, embarrancado en los bajos de las Hormigas. Los porme¬ 
nores que con posterioridad se han hecho públicos han confir¬ 
mado las primeras impresiones que entonces relatamos: nadie 
se explica satisfactoriamente la causa del horroroso accidente 
ni que, á pesar de la prontitud con que se acudió en socorro 
de los náufragos, haya llegado acerca de 300el número de las 
víctimas de la catástrofe. 

El sitio en que se perdió el Sirio es un grupo de islotes ba¬ 
jos, especie de continuación submarina del cabo de Palos 
(Murcia), al que está muy próximo. La circunstancia de llevar 
el buque una velocidad de 16 millas hizo que el choque fuese 
terrible, cayendo al suelo todos los pasajeros y tripulantes, 
que, una vez repuestos de la primera impresión, se lanzaron 
al mar ó se agarraron fuertemente á los palos, barandillas, 
cuerdas y cuantos objetos podían ofrecerles algún apoyo. El 
pánico que de todos se apoderó en aquellos momentos, la falta 
de serenidad ó energía de quienes venían obligados á dirigir 
los trabajos de salvamento en la forma en que en tales casos 
se efectúan, y acaso el mismo afán de los náufragos por refu¬ 
giarse cuanto antes en las embarcaciones que acudieron en su 
auxilio, fueron probablemente las principales causas de que el 
siniestro alcanzara tan aterradoras proporciones. 

Describir los episodios trágicos que después del naufragio 
se desarrollaron es tarea punto menos que imposible; hubo, 
como en todos los casos análogos, actos de abnegación subli¬ 
me, junto á otros de verdadero salvajismo en que la bestia hu¬ 
mana y el ansia de vivir se sobrepusieron á todo sentimiento 
altruista; hubo también actos de heroísmo entre los que desde 
el primer instante socorrieron á los náufragos, gracias á los 
cuales pudieron centenares'de éstos ser salvados de una muer¬ 
te cierta. 

No menosemocionantes fue¬ 
ron algunas escenas ocurridas 
después del salvamento cuan¬ 
do se encontraron individuos 
de una misma familia que se 
creían desaparecidos. 

Las autoridades de Cartage¬ 
na se portaron admirablemen 
te facilitando á los náufragos 
todo lo necesario, y la pobla¬ 
ción en masa ha dado en esta 
ocasión pruebas de caridad y 
de amor sublimes, siendo mu¬ 
chas las familias que dieron 
albergue en sus casas á aque¬ 
llos infelices y contribuyendo 
todos, desde los más potenta¬ 
dos á los más humildes, con 
su óbolo y con sus consuelos á 
aliviar tantas necesidades físi¬ 
cas y tantos dolores morales. 

Entre los que más se distin¬ 
guieron en los trabajos de sal¬ 
vamento, merecen especial 
mención Vicente Buhigues, 
patrón del pailebot Joven Mi¬ 
guel, y Agustín Antolino, pa¬ 
trón de llaúd Vicente Lacam- 
bta, que lograron arrancar de 
las olas á centenares de náu¬ 
fragos, y á quienes éstos han 
hecho, durante su estancia en 
Cartagena, públicas y entu¬ 
siastas manifestaciones de 
agradecimiento, aplaudiéndo¬ 
les y aclamándoles á su paso 
por las calles. A uno y á otro 
ha concedido el gobierno la cruz roja del Mérito Naval, y el 
Ayuntamiento acordó por unanimidad abrir una información 
para pedir que seles conceda el ingreso en la orden civil de 
Beneficencia. 

La ceremonia de la imposición de las cruces se efectuó en 

Posición en que quedó el «Sumo» después del naufragio. (De fotografía de L. Mínguez, de Cartagena.) 

el salón del Trono de la Capitanía general el día 12 de los co- I El capitán general, vestido de uniforme de gran gala, pro- 
rrientes, y fué un acto verdaderamente solemne, al que asis- nuncio un sentido discurso reconstituyendo la escena del nau- 
tieron el alcalde, presidiendo una comisión de concejales, el fragio y ensalzando el valor y el arrojo de los salvadores; ter- 
gobernador militar de la plaza, el general jefe de la brigada | minó diciendo que si al estrechar la mano de los reyes se ha¬ 

bía sentido honradísimo, no 
menos honrado se sentía al 
apretar las de los valerosos 
marinos que habían salvado á 
tantas personas. 

Después impuso las cruces 
á los dos patrones citados, en¬ 
tre los aplausos y aclamacio¬ 
nes de los asistentes. 

El numeroso público esta¬ 
cionado frente á la Capitanía 
general tributó una ovación á 
Vicente Buhigues y á Agustín 
Antolino. - S. 

CUENTO INTERESANTE 

CUADRO DE H. F. BACON 

(Véase el grabado de la p.a568) 

Pocos asuntos hay tan sim¬ 
páticos para un cuadro como 
los que representan escenas 
infantiles; de aquí el placer 
que produce la contemplación 
de la obra deBacon, en laque 
el notable artista inglés ha 
pintado con naturalidad y gra¬ 
cia admirables tres encanta¬ 
doras niñas entretenidas agra¬ 
dablemente en la lectura de 
uno de esos cuentos maravillo¬ 
sos que son el encanto de la 
infancia. 

Vicente Buhigues, patrón del pailebotyózww Miguel, y Agustín Antolino, patrón del laúd Vicente Lacambra 
que salvaron á centenares de náufragos. (De fotografía de L. Mínguez, de Cartagena.) 

de infantería .de guarnición en Cartagena, el arzobispo de 
Pará, uno de los náufragos salvados, el cuerpo consular, re¬ 
presentaciones de todos los cuerpos y corporaciones oficiales, 
los tripulantes de los barcos que habían realizado el salvamen¬ 
to y la prensa. 

AJEDREZ 

Problema número 436, por V. Marín. 

Negras (10 piezas) 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 435, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Db3-b6 1. Cualquiera. 

2. C ó D mate. 

Grupo de los primeros náufragos del «Sirio» que llegaron á Cartagena 

(De fotografía de L. Mínguez, de Cartagena.) 
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LA FUERZA DEL PASADO 

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR.-ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

I 

Aquella suave tarde de febrero empezaba á obscu¬ 
recerse. Las sombras se amontonaban, llenas de mis¬ 
terio y de olores húmedos, 
por las profundas calles de 
la gran selva de Othe, en la 
Champaña. Las nubes se 
arrastraban, pesadas y lentas, 
casi al ras de los más altos 
árboles, sin amenaza inme¬ 
diata de lluvia. 

Un momento antes, hu- 
biéranse oído los ecos de las 
trompas, pues los Valtín es¬ 
taban cazando aquel día; 
pero los rumores de los co¬ 
bres, estridentes de cerca, se 
apagaban pronto, débil rui¬ 
do, en seguida tragado por 
el enorme silencio de los 
bosques. 

En la plazoleta de la Croix- 
Marie, cortada por el empe¬ 
drado de Villeneuve, la lar¬ 
ga perspectiva del camino 
desierto, ondulando en el 
horizonte de una parte á otra 
entre inmóviles negruras, 
medía una pequeña parte de 
aquellos espacios, en los que 
se respiraba la agreste paz de 
la naturaleza. 

En una eminencia cubier¬ 
ta de hierba, estaba sentada 
una vieja, alguna abuela, sin 
duda, de una familia rural, 
que se había sentado para 
descansar, después de haber 
buscado leña, según se veía 
por el haz que tenía al lado. 

Apagado por la tierra blan¬ 
da, alfombrada de hojas po¬ 
dridas, oyóse un ligero galo¬ 
pe por la vereda próxima. 
De repente, las herraduras 
golpearon las piedras y des¬ 
pués se pararon. La amazo¬ 
na, detenida bruscamente, 
estaba examinando los alre¬ 
dedores. 

La vieja miró, indiferente 
á aquella gracia y á aquella 
juventud como hacía un mo¬ 
mento á la tristeza mágica 
(le la selva, cosas familiares 
á sus ojos y lejanas para su 
alma. Aquello no le intere¬ 
saba. 

Cristiana de Feuilleres, que había oído la observa¬ 
ción, dirigió involuntariamente una mirada al jinete, 
y ambos conocieron una vez más cuán bien se com¬ 
prendían. Pero mientras las obscuras pupilas de la 

joven se inundaban de dulce 
piedad, las del jinete chis¬ 
pearon de ironía. 

—Nosotros, señorita, no 
tenemos el botón de la cua¬ 
drilla, no somos dignos. 

—¡Qué gracioso!, dijo la 
hermosa Francisca con una 
sonrisa ambigua y ese movi¬ 
miento de ojos cor. que esti¬ 
mulaba á sus adoradores. 

Es de observar que, para 
ella, todo hombre pertenecía 
á esta categoría, y le gustaba 
comprender en ella al inte¬ 
resante joven Antonio Le 
Bray, conocimiento muy re¬ 
ciente, y sin embargo, ya 
casi de su intimidad. Presen¬ 
tado por los Sebourg, herma¬ 
na y cuñado de Cristiana, 
como un amigo ante todo y 
también como un arquitecto 
de gran porvenir, estaba ins¬ 
talado en Otheval, el admi¬ 
rable castillo histórico de los 
Valtín, para dirigir en él cier¬ 
tas reparaciones difíciles. 
Nada más natural que una 
encantadora dueña de casa 
y un huésped de veintinueve 
años, artista, ingenioso y de 
ese tipo meridional fino, mo¬ 
reno y erguido, que recuer¬ 
da la invasión sarracena, en¬ 
trasen rápidamente en mu¬ 
tuas coqueterías. 

Ella, por otra parte, no 
pensaba en nada más que 
en coquetear, y mucho me¬ 
nos él, sobre todo en aquel 
momento en que la frase 
tontamentedespreciativa res¬ 
pecto de la pobre, denuncia¬ 
ba para el corazón generoso 
del joven una naturaleza de 
mujer absolutamente des¬ 
agradable. 

La vieja no había contes¬ 
tado ála pregunta amable, y 
sin embargo, debió de oirla, 
pues levantó su cara color 
de arcilla y hendida de arru¬ 
gas. Pero al ver que los tres 
jinetes se disponían, después 

cería? No comprendo á mi marido; Andrés es absur¬ 
do. Debía enviarnos los picadores á la plazoleta de 
la Faneuse. 

Estaba extraordinariamente ofendida la hermosa 

... allí, en la orilla del camino..., aquellas dos formas de horror y de dolor, de la que partían sollozos... 

La joven que acababa de detenerse esperando á 
sus compañeros, era encantadora y montaba con gra¬ 
cia. Una chaquetilla negra indicaba las finas líneas 
de su busto, y bajo el ala del honguito de fieltro, su 
blanca y delicada cara, sus hermosos ojos negros co¬ 
ronados de perfiladas cejas, y su estrecha nuca, car¬ 
gada de un pesado nudo de cabello obscuro, ofrecían 
una rara seducción por su expresión, su elegancia y 
su penetrante suavidad. 

Otras pisadas de caballos golpearon el elástico sue- 
°»,y apareció un jinete con levitín y leggings. Des¬ 

pués llegó una joven vestida con casaca roja y el clá¬ 
sico lampión sobre el cabello rubio. Una linda cria- 
ara también, pero de un tipo ficticio, atrevido y sen¬ 

sual, muy diferente de la primera. 
—-Estamos completamente perdidos..., completa¬ 

nte, dijo con mal humor. 
—rúes no soy yo quien puede sacar á usted á buen 

camino, suspiró el jinete. 

d "i? •?, suPuesto, Sr. Le Bray; ni tampoco Cristina 
e euilleres, puesto que ni ella ni usted han cazado 
anca a caballo ni conocen el bosque de Othe. Por 
ra Parte, cuando digo «perdidos» no quiero decir 

4 a ignoro mi camino. ¿Pero cómo encontrar la ca- 

señora de Valtín, como se la llamaba en su sociedad 
de alto lujo y de alta industria. Su marido, Andrés 
Valtín, el riquísimo fabricante de automóviles—eran 
los «Valtín» los más veloces del mundo,—pasaba por 
un excelente director de cacerías en aquel bosque de 
Othe, cuya caza tenía arrendada. Su esposa, Francis¬ 
ca, se jactaba sobre todo de resucitar las verdaderas 
tradiciones de la montería y sus pretensiones en este 
arte eran extremadas. Y había algo de humillante, 
para una persona tan versada en los términos y en los 
usos, en no haber podido comprender la táctica del 
ataque ni el lenguaje de las trompas para mantener á 
sus invitados en buen camino. 

En esto la señorita de Feuilleres notó la presencia 
de la vieja, tan grisácea é inmóvil en el anochecer, 
que apenas se la distinguía de las vegetaciones muer¬ 
tas. La amazona hizo dar un paso á su caballo.^ 

—Dispense usted, señora... ¿Está usted aquí hace 
mucho tiempo? ¿Ha visto usted pasar la cacería? 

— ¡Qué idea, murmuró la de Valtín, llamar «seño¬ 

ra» á semejante ser! 
—¿Cómo la llamaría usted?, preguntó Le Bray. 
—No sé... Buena mujer, ó nada, dijo Francisca 

con una mueca de desdén. 

de un corto coloquio, á volver á tomar el camino por 
donde habían venido, se le ocurrió de pronto decir 

algo- 
—Puede que haya una desgracia, exclamó; he oído 

voces. 
—Voces... ¿Dónde? 
La vieja levantó la mano hacia un paseo que des¬ 

embocaba también en la plazoleta. Su gesto, su as¬ 
pecto, el silencio en que había caído después de sus 
alarmantes palabras, produjeron un ligero escalofrío 
á los cazadores. Aquella mujer parecía una bruja fa¬ 
tídica. 

Pero ocurrió algo que los alarmó todavía más. 
En la entrada del paseo designado de aquel modo, 

y por el que iban á meterse, apareció un caballo con 
silla de amazona. Y aquella silla estaba vacía. El ani¬ 
mal llegaba á un trotecillo circunspecto. La posición 
de sus orejas, su paso y toda su inquieta fisonomía, 
decían más distintamente que la palabra humana de 
la campesina: «Ha ocurrido una desgracia.» Cuando 
vió á sus compañeros, se paró en seco. Después, le¬ 
vantó la cabeza y relinchó, mientras sus hermosos 
ojos asustados giraban en la órbita con un reflejo de 
fuego y de sangre. 
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Cristiana exclamó con acento desesperado: 
— ¡ El caballo de AntonietaL 
Y se lanzó en la dirección de donde venía el caba¬ 

llo. Pero levantó el suyo con tal ímpetu, que enloque¬ 
ció al otro, y sin la prontitud de Le Bray, que le aga¬ 
rró por las riendas que colgaban, el caballo libre hu¬ 
biera sido para la amazona una peligrosa compañía 
en la vereda obstruida por las ramas. 

—;Dios mío!, exclamó la señora de Valtín con una 
voz que sonó á fingimiento. ¿Qué ha sucedido á esa 
pobre señora de Sebourg? Ayúdeme nsted, Sr. Le 
Bray, creo que me voy á desmayar. 

—¡Téngase usted firme, señora, y sujete ásu caba¬ 
llo!, ordenó casi brutalmente el arquitecto. 

El joven sintió que le exasperaba aquella mujer 
amanerada que complicaba la situación. Haciendo 
como que se desmayaba, dejaba de sujetará su caba¬ 
llo, excitado por aquella escena y que amenazaba des¬ 
bocarse queriendo seguir el galope de su compañero. 

Antonio, cuya alma se iba detrás de,la joven por 
aquella calle brumosa en el rojizo invierno de los bos¬ 
ques, por la que Cristiana corría á alguna emoción 
horrible, tuvo, sin embargo, que atender primero al 
embarazo inmediato. Se bajó del caballo, y después 
de haber preguntado en vano á aquella vieja rara si 
sabría sujetar un caballo, ató á un árbol por la falsa 
rienda aquel de que se había apoderado. Después se 
aseguró de que Francisca, á pesar de su modo de 
volver los ojos verdes bajo las cejas negras y de cris¬ 
par la temblorosa mano sobre el hábil relleno de su 
casaca roja, seguía perfectamente dueña de sí misma 
y de su caballo, y montando el. sólido irlandés que 
las cuadras Valtín le prestaban aquel día, echó á co¬ 
rrer á toda rienda detrás de la señorita de Feuilleres. 

Antonio no era un hombre de sport. La habilidad 
que demostraba dependía de sus cualidades naturales 
de energía, de agilidad y de presencia de espíritu, es¬ 
timuladas por el apasionado interés que le inspiraba 
Cristiana. La poca equitación que recordaba era un 
resto de un viaje á Grecia realizado por cuerna del 
gobierno cuando era pensionista de la villa Médicis, 
en Roma. Como primer premio, había aprovechado 
la facilidad que se le ofrecía de pasar fuera de Italia 
una parte de los cuatro años privilegiados. Su gusto 
por los ejercicios físicos se había desarrollado en el 
curso de sus viajes. Y aunque no hubiese montado á 
caballo, no hubiera resistido aquella mañana al ama¬ 
ble ofrecimiento de los de Valtín, que ponían á su 
disposición una de sus soberbias monturas para ir á 
una cacería en que tomaba parte la cuñada de su ami¬ 
go Sebourg. Cristiana de Feuilleres, en el poco tiem¬ 
po que la conocía, ocupaba su pensamiento un poco 
más de lo que él mismo juzgaba razonable. 

En aquel momento, Antonio se dejaba llevar por 
su caballo, el cual, una vez recibida la indicación, 
había salido en línea recta y al más fogoso galope. El 
valiente animal esperaba ver pronto las casacas rojas, 
cuyo solo aspecto le hubiera hecho precipitar su paso, 
ya tan rápido, y oir las tocatas, que él, con su segura 
memoria, distinguía tan infaliblemente como los mo¬ 
zos de jauría. El caballo sentía una confusa vergüen¬ 
za al comprender que se había perdido la cacería y 
al echar de ver la ignorancia del jinete de ocasión 
instalado en su lomo. Pero como ese jinete no tenía 
en los tacones irritantes espuelas y le dejaba en li¬ 
bertad de boca y de cuello, le llevaba sin mal humor, 
á grandes y fáciles galopadas, saltando los obstáculos 
sin esperar que se le rogase y entregándose magnífi¬ 
camente á su vocación de velocidad. 

No fué muy lejos. Por sí mismo, y á despecho de 
su ardor desenfrenado, se paró bruscamente, con las 
cuatro patas pegadas al suelo, las orejas tendidas y 
las narices palpitantes de espanto. El que le montaba 
hubiera intentado en vano obtener de él semejante 
prudencia. Pero el caballo, aun en plena velocidad 
de caza, tenía demasiada inteligencia y generosidad 
para pasar como una fuerza bruta é inerte delante de 
aquella escena angustiosa, allí, en la orilla del cami¬ 
no..., aquellas dos formas de horror y de dolor, de 
las que partían sollozos, gritos é interrogaciones con¬ 
movedoras. 

Antonio, con el corazón contraído de angustia, se 
apeó del caballo y se acercó sin atreverse á pre¬ 
guntar: 

—¿Está muerta? 
Esta era, por otra parte, la pregunta que formulaba 

la voz doliente de Cristiana: 
— ¡AntonietaL ¡Antonieta mía!.. Háblame... Res¬ 

póndeme... Dime que me oyes..., que vives todavía... 
¡Cómo!. Er.a la realidad, aquella escena inverosí¬ 

mil y desgarradora... Aquella joven inanimada, caída 
en el suelo, con la frente ensangrentada bajo sus ca¬ 
bellos rubios..., sola..., sola..., y á la que su propia 
hermana acababa de encontrar allí, por una fatalidad 
atroz, en una partida de placer en la que había veinte 
jinetes, sin contar los lacayos y los curiosos de los 

alrededores... ¿Cómo era posible? ¿Por qué aquel ais¬ 
lamiento increíble de la señora de Sebourg? El estu¬ 
por paralizó un instante á Antonio. Después vino la 
reacción y el profundo enternecimiento por Cristiana. 

—Señorita, se lo suplico á usted; cálmese; déjeme 
ayudarla... Vamos á ver..., no es más que un desma¬ 
yo; la herida no parece tan grave... 

— ¡Oh! Sr. Le Bray, coja us'.ed su caballo, corra 
usted, cójalo... ¿Qué vamos á hacer si se escapa? Es¬ 
tamos tan lejos... Vaya usted á buscar socorros... ¡Un 
médico, Dios mío!.. Y no hay nadie con nosotros que 
tenga una trompa para tocar llamada... 

Cristiana cambió de posición y se arrodilló para 
apoyar en ella la cabeza de Antonieta. 

La herida llevaba la casaca roja, porque tenía el 
«botón» de las cacerías Valtín, ese privilegio de gran 
elegancia de que hablaban hacía un momento Anto¬ 
nio y Cristiana. 

Gerardo de Sebourg .era miembro del consejo de 
administración de la sociedad de Automóviles Valtín, 
puesta en comandita á la muerte del fundador, her¬ 
mano del director actual. Sebourg se ocupaba direc¬ 
tamente del negocio, organizando la gran publicidad, 
encargándose de las relaciones con la prensa y diri¬ 
giendo las cuestiones litigiosas y de propaganda. Era 
vagamente literato, había estudiado Derecho y poseía 
grandes relaciones, pues pertenecía á la antigua aris¬ 
tocracia, que conserva todavía su prestigio, por él y 
por su mujer, hija mayor del conde de Feuilleres. 
Por todos estos motivos se imponía en las redaccio¬ 
nes, que le gustaba frecuentar, y no menos en la so¬ 
ciedad de advenedizos á que pertenecía su jefe. Ha¬ 
biendo comprado una propiedad próxima al castillo 
de Otheval, aquella magnífica construcción del Re¬ 
nacimiento, que se llamaba corrientemente Otheval 
tín, sostenía en ella caballos de caza, lo que le per 
mitía tomar parte en las cacerías. Allí era donde es¬ 
taba hacía quince días su cuñada Cristiana, que no 
había nacido de la misma madre que Antonieta, sino 
de otra condesa de Feuilleres. 

El placer de la caza á caballo, nuevo para la joven, 
tomaba hoy y para siempre una trágica significación 
en su recuerdo. 

Antonio, entre tanto, había cogido maquinalmente 
las riendas de su caballo y vacilaba confuso. Era pre¬ 
ciso, sin duda, irá buscar socorros... ¿Pero cómo? No 
conocía ningún camino del bosque y no descubriría 
á nadie; pero, aun admitiendo que tuviera la suerte 
de un encuentro, ¿cómo volver áeste sitio que se pa¬ 
recía á todos en una superficie de veinte mil hectá¬ 
reas? 

En la perspectiva de la vereda, vió á Francisca 
Valtín que venía á un trote acompasado; y aunque 
Antonio no se hacía ilusiones sobre el egoísmo que 
acorazaba á la linda mujer, su impulso fué prepararla 
é impedir que viese bruscamente aquella cabeza ho¬ 
rriblemente herida, que cubría de sangre la falda y 
las manos de Cristiana. 

El joven corrió ápie, abandonando su caballo, que 
se defendía. 

—Señora... Una horrible desgracia..., la pobre se¬ 
ñora de Sebourg... 

—¡Antonieta!.. ¡Cómo!.. ¿Herida?.. 
Antonio bajó la voz: 
—Temo que algo peor. 
—¡Muerta! 
La entonación sorprendió á Antonio. También le 

chocó la prisa fríamente curiosa con que impulsó su 
caballo y dirigió la primera mirada, limpia y ávida, á 
aquella cara de amiga, á aquella tierna cara de joven, 
de cutis más fino que un pétalo de flor, de facciones 
dulces y delicadas y manchado de sangre hasta el 
punto de no distinguirse dónde acababa la herida de 
la frente y de la sien. ¡Qué singular tranquilidad, des¬ 
pués de los aspavientos de hacía un instante! 

—¡Ah, señora!.. Diga usted al Sr. Le Bray dónde 
encontrará socorros. Usted conoce el terreno; ayúde¬ 
nos, suplicó Cristiana. 

Aun en el extravío de tal minuto, Cristiana obser 
vaba la dureza de actitud de aquella mujer á caballo, 
cuya postura de cuerpo y de riendas no había sido 
modificada por un estremecimiento, y cuyo busto, 
rígido como el de un teniente en la parada, miraba 
aquel espectáculo intolerable con la vista fija bajo 
los párpados entornados y solamente con un poco de 
palidez en las mejillas y en los labios. 

Las súplicas de la joven recordaron á Francisca su 
papel. Dijo unas cuantas palabras de lástima y añadió 
decidiéndose: 

—Voy yo misma á buscar alguien; el señor Le Bray 
se perdería y sería demasiado largo explicarle... Conoz¬ 
co una casa de guarda muy cerca. Y acaso encuentre 
á nuestra gente. Valor, Cristiana. Antes de un cuarto 
de hora tendrá usted socorros. 

Fué aquello prontamente dicho y más prontamente 

ejecutado. Francisca Valtín, frágil muñeca, poseía un 
organismo de acero. Al decir la última palabra, estaba 
ya lejos en un galope vertiginoso. Montada’ en un 
caballo rápido y seguro, uno de esos animales que 
ella sabía escoger y hacer domar á fin de brillar en 
la caza con el mínimum de dificultad y de peligro, 
era para ella un juego aquella carrera. Acaso también 
la lanzaba con más vehemencia en el espacio algo 
violento y excitante que se había desencadenado en 
ella. Sus ojos, de reflejos verdes, brillaban y sus deli¬ 
cadas narices palpitaban con un vivo aliento. La olea¬ 
da de la vida era potente en sus venas. Durante su 
fuga febril la gran selva la rodeaba llena de silencio 
y ya envuelta en el crepúsculo. 

Al dar una vuelta se levantó un poco de viento 
que traía ecos de tocatas. Francisca apercibió el oído- 
pero vió ponerse tiesas las orejas del caballo y se fió 
más de ellas. Orientándose poco más ó menos, soltó 
las riendas, y el caballo partió con más velocidad 
todavía, cortando-por el bosque. Un instante después 
aparecieron enfrente de ella las casacas rojas en lo 
alto de una cuesta. 

Los jinetes vieron aquella amazona sola y se preci¬ 
pitaron hacia ella; pero uno ganó á los demás en ve¬ 
locidad. Aquel debía conocerla aun de muy lejos, y 
se reunió con ella á doscientos metros delante de 
los otros. 

— Gerardo, es usted aterrador y le adoro... 
—¡Francisca!.., exclamó el hombre palideciendo. 
—Desconfíe usted ahora y salve nuestra dicha, que 

será divina. Ya no le haré sufrir más. 
—¿Qué dice usted? 
—Ya no seré más celosa, aunque sobreviva. 
—¿Quién? 
—Antonieta. 
Sebourg dió un grito y los otros cazadores le rodea¬ 

ron. La de Valtín admiró su habilidad, pues pareció 
que sabía por ella el accidente ocurrido á su mujer. 
Su emoción se manifestó tan espontánea y expresi¬ 
va, á pesar de su natural reconcentrado, que la mis¬ 
ma Francisca estuvo un momento por creer en ella. 
Pero no. Puesto que se representaba la tragedia, ella 
quería tomar parte plenamente en ella con todo su 
orgullo, con toda su imaginación y toda su nerviosi 
dad. Era al mismo tiempo una primitiva de las ca¬ 
vernas y una descompuesta de la excesiva civilización, 
aquella linda criatura de casaca roja y de cabello tan 
bien dorado y undulado, aquella mundana que reti¬ 
naba todos los refinamientos, no encontrando toda¬ 
vía en la extravagancia del lujo moderno bastantes 
adornos ni bastantes ritos para su cuerpecito de acti¬ 
tudes y flexibilidades felinas. El pensar que el hom¬ 
bre cuyo amor exigía hubiese, si no matado á su mu¬ 
jer, expuéstola al menos á algún mortal accidente 
para que las sospechas de la esposa legítima no es¬ 
torbasen su intriga, le producía una embriaguez mal 
vada y deliciosa. Veía ya las leyendas que circularían 
en torno de ese drama por todos los salones, donde 
todo se admite y aun las peores infamias encuentran 
excusa, con tal de que estén cubiertas de oro. Fran- 
cisca descontaba de antemano una especie de gloria 
atroz. Un crimen cometido por la hermosa señora de 
Valtín... Eso sí que fanatizaría á los hombres. Eso 
despojaría de todo sabor los éxitos de las demás mu¬ 

jeres... 
—¿Dónde está, Dios mío?, preguntó Gerardo... 

¿Qué esperáis? Llevadme. 
Francisca hizo una observación bastante oportuna. 
— Quédese usted aquí, ordenó á uno de los caza¬ 

dores. Tiene usted los mejores pulmones, locara 
usted «la carretela de las damas,» y cuando venga el 
brenk, nos le lleva en seguida. Nosotros tocaremos 
allí llamadas de trompa para guiarles. Es el camino 
que va de Fontaines Closes á la encrucijada de la 

Croix Marie. 
Al oir esta indicación, Gerardo echó á correr. 

Francisca se puso en seguida de un salto á su lado, 
pero otros los siguieron de cerca. Imposible cambiar 

una palabra. 
Gerardo de Sebourg, con la casaca de caza, era un 

jinete magnífico. Hasta en un salón, vestido de rae 
ó de smoking, chocaba por el contraste entre su tipo 
de fuerte raza y las siluetas menudas, demasiado finas, 
si no ridiculas, de los elegantes de hoy. lema mas 
de seis pies de estatura, anchos hombros y un so er 
bio aspecto, aunque los treinta años empezasen a 
engordarle. La cara era regular, un poco maciza, con 
frente estrecha bajo espesos cabellos negros y riza os, 
fuerte bigote, cierta animalidad en la pesada man 
bula inferior, ojos llenos de una llama obscura, que 
se hacía fácilmente ruda y casi salvaje en las con 
riedades. Tal como era, con el misterio de su 
sensual y silenciosa y sin tomarse el trabajo _e . 
presar ideas, sentimientos, un corazón o una m 
gencia, que acaso no tenía, Sebourg había 
innumerables éxitos con las mujeres, pero no t 
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ello vanidad alguna, al contrario, decía que le 
fastidiaban. El placer que podía obtener en su com- 
a ->a n0 le parecía aceptable más que con el míni¬ 
mum de molestias posible. Por eso, hasta que á la 

ñora de Valtín se le puso en la cabeza convertirle 
Sn cosa suya, las infidelidades conyugales de Gerar¬ 
do si existían, eran de esas que una mujer como An- 
tonieta ignora ó desdeña. Pero, hacía poco tiempo, 
las empresas de Francisca contra la dicha—relativa— 
de su amiga se habían hecho notorias. 

Se aproximaban al lugar del siniestro. Los dos ami¬ 
bos que seguían á Sebourg y á Francisca acortaron 
el paso, acaso por distracción, acaso porque habían 
cambiado una mirada cuyo sentido trataban los dos 

de profundizar. 
Entre los dos hombres hubo un coloquio en voz 

k— ¿Dónde se ha reunido con nosotros Sebourg? 
—En las Bruyeres, donde saltó el ciervo. Gerardo 

le vió el primero... 
—Cerca de Fontaines Closes... Y volvía solo. ¿No 

se había marchado con su mujer para tomar un atajo? 
—Ciertamente. Oí que su mujer le decía: «Yo no 

me separo de ti, Gerardo.» 
Cambiaron otra mirada más expresiva que la pri¬ 

mera y estas palabras vacilantes: 
—¡Oh, no!.. Con todo... 
Y finalmente esta reflexión: 
—¡Asombroso!.. Esta, que viene á anunciarle de¬ 

lante de nosotros... _ 
Y ciertos movimientos de cabeza comentaron el 

«ésta» y la coincidencia, por lo menos extraña. 
Todos se agrupaban ahora alrededor de la desgra¬ 

ciada Antonieta, que no había recobrado el conoci¬ 
miento. Pero un poco de agua fresca, encontrada por 
Antonio en el hueco de una piedra y en la que había 
mojado el pañuelo, había restañado ligeramente la 
sangre y se distinguía mejor la herida. La frente es¬ 
taba horriblemente magullada y abierta por encima 
de la ceja derecha. Una rama, sin duda, con la cual 
había tropezado rudamente su cabeza en el fuego de 
la carrera y con la violencia del caballo. 

Su marido, inclinado hacia ella, trataba de percibir 
su respiración y la manejaba con una dulzura de mu¬ 
jer. Los que quisieron sorprender algo en la fisono 
mía de Gerardo quedaron chasqueados, pues sus fac¬ 
ciones, de una gravedad casi triste, no tenían que ha¬ 
cer mucho para caer en la tristeza, y su expresión, tan 
poco cambiada, no revelaba nada. 

De repente contrajo sus brazos de atleta y levantó 
á la herida como á una niña. 

—Yo puedo llevarla bien, dijo, hasta la casa del 
guarda. 

Estaba á dos kilómetros y quisieron ayudarle, pero 
él rehusó. En la plazoleta apareció el break, que lle¬ 
gaba á todo escape, seguido de toda la cacería, á la 
que tocatas enloquecidas habían reunido allí en las 
primeras tinieblas de la noche. 

La vieja que recogía leña no se había movido de 
su puesto y miraba las idas y venidas, las- caras asus¬ 
tadas, los gestos de estupor y aquella forma inanima¬ 
da que estaban colocando con precaución en el co¬ 
che, sin que sus ojos tiernos expresasen más que una 
vaga curiosidad mezclada con cierta ironía. 

En el momento en que el break echaba á andar 
acompañado por los cazadores y por unos cuantos 
perros, que no comprendían semejante abandono de 
la caza, alguien se acercó á la campesina. 

—Diga usted, buena mujer, ¿qué es lo que usted 
sabe? Ha debido usted oir algo. 

—Han gritado, respondió. 
—¿Quién?.. ¿Cómo?.. ¿Qué gritaban?.. 
La vieja no respondió. 
—¡Cuidado!.. Reúna usted sus recuerdos, porque, 

acaso, se le pedirá su testimonio. 
—¿Quién?, preguntó la vieja desconfiada. 
—La justicia, si hay sospechas de crimen. 
Aquellos viejos labios se torcieron en una rara 

sonrisa. 
—¡Bah! ¿Acaso los ricos cometen crímenes?.. Se 

arreglan entre ellos y pagan á los jueces... No hay 
miedo de que yo me meta en semejantes historias, 
donde no hay más que malos resultados para los 
pobres. 

Menos de una hora después, ua médico de la co¬ 
marca, llevado á gran velocidad en automóvil, exami¬ 
naba á la herida, que estaba acostada en la cama de 
la casa del guarda. 

Alrededor de ellos, no había en el cuarto, además 
de la servicial dueña de la casa, más que Sebourg, 
Cristiana y la señora de Valtín. 

El marido de esta última, Andrés Valtín, con su 
traje de director de cacería y su trompa en bandole¬ 
ra, estaba sentado fuera déla casilla con la barba 
caída contra su casaca roja y un aspecto de conster¬ 

nación decente, pero echando pestes en su interior 
con todos los juramentos que alivian una excesiva 
contrariedad. 

«Era cargante, por vida del diablo; muy cargante... 
Una temporada de caza perdida... Su buena amistad 
con Sebourg y sus alegres expediciones echadas á 
perder por las jeremiadas, el luto y todas las farsas. 
Las cosas lúgubres no le sentaban nada bien. ¡Qué 
torpe la tal señora de Sebourg! Una amazona media¬ 
na... Una mujer de trapo con manos de manteca, que 
no había sabido sujetar su caballo. ¡Mil truenos1 ¡El 
primer accidente que ocurría á la cuadrilla Valtín!.. 
¡Qué mala sombra!..» 

Alrededor, en medio de la noche, siluetas de hom¬ 
bres y caballos. Nadie hablaba; nadie se movía; todos 
esperaban. De vez en cuando, el piafar de un caballo 
nervioso, un gruñido de perro y la reprimenda mur¬ 
murada por un doméstico. Mas allá, la obscuridad, 
el silencio, la glacial frescura... Kilómetros y kilóme¬ 
tros de selva nocturna. 

Las imaginaciones, hipnotizadas por el hecho trá¬ 
gico, pensaban en aquel camino, perdido entre mil, 
donde había un poco de sangre en la hierba y en las 
piedras. Entre la multitud enmarañada de las ramas, 
había una en actitud siniestra, la inmutable actitud 
del árbol mortífero contra el cual se había aplastado 
como un fruto aquella dulce frente de gracia y de 
amor, en Ja que nadie ya posaría unos labios em 
briagados. 

Alguien, menos capaz que los otros de dominar su 
ansiedad, se acercó á Valtín. Era Antonio Le Bray, 
el joven arquitecto. Ten'a de la brida un caballo, 
que, acaso, no era el suyo, pues todos los cazadores 
se habían apeado en un completo desorden. Antonio 
se ofreció á volver á montar, á correr á cualquier par¬ 
te, al telégrafo, al castillo, á llevar una orden ó un 
mensaje. No podía soportar al estarse quieto, sin ha¬ 
cerse útil. 

—Gracias, todo está hecho, dijo el industrial en 
tono triste. El picador está en Otheval, para telefonar 
á Steinnetz yáTournaire. (Dos eminencias de la me¬ 
dicina y de la cirugía.) Si el doctor de aquí juzga 
transportable á esta pobre mujer, vamos á llevarla al 
castillo en el eléctrico. Es más cerca que á su casa. 
Dos hombres galopan hacia Aix en Othe con telegra¬ 
mas urgentes. No veo... Además, querido Le Bray, 
usted no conoce el país. 

—¿Se ha telegrafiado á sus padres?, preguntó el 
joven. 

—¿A los condes de Feuilleres?, contestó Valtín en 
tono alterado. No á fe mía; es demasiado delicado. 
Su marido lo hará, si lo juzga conveniente. 

—¿Teme usted asustarlos? Pero la situación es tan 
grave... 

—No sólo temo asustarlos, sino cometer una tor¬ 
peza. ¿Cómo está Sebourg con los ancianos? ¿Lo sabe 
usted de fijo, siendo como es su amigo íntimo, más y 
desde hace más tiempo que yo? 

Antonio respondió: 
— El enfado está muy atenuado, ahora que Cris¬ 

tiana va y viene entre las dos casas y pasa de vez en 
cuando unas semanas con el joven matrimonio. Mien¬ 
tras fué pequeña, los Sebourg se esforzaron por igno¬ 
rarla y tenerla á distancia. Era la enemiga, el pro¬ 
ducto viviente de ese segundo matrimonio que tanto 
había hecho sufrirá la hija de la primera mujer. Para 
Gerardo, menos sentimental, era sobre todo—preciso 
es decirlo —un estorbo venido fuera de tiempo, al que 
iría á parar la mitad de la fortuna. Pero Cristiana ha 
crecido y su encanto ha hecho su efecto. ¿Quién po¬ 
drá tener contra ella un mal sentimiento? Es la bon¬ 
dad y la gracia mismas. Es un ángel esa muchacha... 

—¡Hola, hola!, pensó el marido de Francisca, á 
quien el interés de estas explicaciones y el calor del 
final habían hecho olvidar, como al que hablaba, la 
preocupación urgente del momento. 

Pero se lo recordó un incidente muy singular y 
que en las almas excitadas y vibrantes de los presen¬ 
tes tomó en seguida un alcance extraordinario. 

En el umbral de la casa del guarda apareció una 
forma femenina vivamente dibujada sobre el fondo 
iluminado del interior, y la voz temblorosa de Cris¬ 

tiana dijo: 
—¿Está por aquí el Sr. Le Bray? 
El joven, al que no había visto á pesar de estar 

muy cerca de ella, se acercó precipitadamente. 
—Mi hermana desea hablar á usted, caballero. A 

usted solo... Venga pronto..., está muy mala. 
El asombro sumió en el mutismo al grupo de los 

amibos, que, en su mayor parte, más que tales eran 
feroces observadores, envidiosos de los Sebourg, al¬ 
mas atentas á la vida como los espectadores en la 
barraca de las fieras, al acecho de sorpresas abomi¬ 
nables, en las que haya crueldad, destrozos y dolor. 
Todos se preguntaban qué podía significar la escena 
que se indicaba, y á nadie se le ocurría la idea tran¬ 

quilizadora de que la señora de Sebourg vivía, habla¬ 
ba y tenía conocimiento. La impresión se acentuó 
hasta la molestia—y fué por eso mismo más delicio¬ 
sa—cuando se vió salir de la estrecha cabaña, en la 
lividez de la noche, primero al marido, después á su 
amiga Francisca, luego al mismo médico, apartándo¬ 
se todos de aquella habitación—una habitación de 
moribunda, sin duda—para dejar libre la conversación 
de aquella joven de veintiocho años con aquel hom¬ 
bre de veintinueve que no era siquiera pariente suyo. 

Pero todos los que se encontraban allí eran del 
gran mundo, duchos en el arte de salvar las aparien¬ 
cias, y se guardaron muy bien de manifestar con una 
reflexión, con una actitud ó solamente con el silencio 
su verdadero estupor y de dejar ver uno solo de los 
cien comentarios, á cual más malévolos, que acudían 
á su mente. 

'Lodos acudieron solícitos al grupo á enterarse por 
preguntas emocionadas del estado en que se hallaba 
su pobre y encantadora amiga. 

Francisca se encargó de las explicaciones, pues Se¬ 
bourg no abría la boca y Cristiana dejó al fin escapar 
los sollozos hasta entonces contenidos en el corazón. 
El médico de pueblo, muy embarazado probablemen¬ 
te, se agarraba á la esperanza de ver llegar pronto á 
uno de sus ilustres colegas, para lo cual calculaba 
mentalmente las horas de tren y del trayecto en auto¬ 
móvil desde la estación al castillo y del castillo á la 
casa del guarda. 

La señora de Valtín aseguraba que no había que 
exagerarse la gravedad de la herida. Lo más alarman¬ 
te no era la herida de la frente, sino un chorrito de 
sangre que persistía en escaparse por la oreja. Pro¬ 
nunció las palabras de lesión transversal y operación 
del trépano; pero nada de esto es mortal hoy en día. 
¡La cirugía es tan maravillosa! Steinnetz, que hacía 
milagros, salvaría ciertamente á la pobre Antonieta. 
Por otra parte era posible que el cráneo estuviese in¬ 
tacto, pero el terrible choque había sumido á la infe¬ 
liz en un síncope tan semejante á la muerte, que los 
había asustado á todos. Una inyección de éter la ha¬ 
bía sacado de aquel letargo. Había conocido á los 
que la rodeaban y no había dicho nada acerca de su 
accidente; pero, creyéndose perdida, acababa de re¬ 
clamar de un modo insistente la presencia del Sr. Le 
Bray, á quien quería hablar á solas. 

La señora de Valtín detalló este hecho con un tono 
de inocencia y de sencillez peor que todas las insi¬ 
nuaciones. El marido de Antonieta, con la cara im¬ 
penetrable y los ojos fijos, no pareció oir. Para no 
caer en un silencio demasiado significativo, se vol¬ 
vieron hacia el médico en cuanto se calló Francisca. 

¿Verdad que no se debía temer lo peor desde el 
momento en que la herida había recobrado ya la 
fuerza de hablar y una lucidez tan perfecta? El doctor 
murmuró algunas frases poco claras. No había nada 
desesperado. La juventud tiene tantos recursos... Y 
si ninguna lesión... 

No pudo acabar su discurso. Antonio salió corrien¬ 
do de la casa á reclamar ayuda. La señora de Sebourg 
acababa de perder el conocimiento. 

Esta vez ninguna inyección de éter debía reanimar 
á la desgraciada Antonieta. Apenas entreabrió los 
ojos, no habló más y expiró. 

Cuando, más adelante, Francisca Valtín quiso sa¬ 
ber por la mujer del guarda las circunstancias que 

■ ésta hubiera sorprendido durante la corta conversa¬ 
ción de ¡a moribunda con Antonio, supo solamente 
que la pobre señora había querido escribir. El caba¬ 
llero ofreció su librito de apuntes; pero como no en¬ 
contraba el lápiz, había pedido uno. Al llevárselo, 
había visto á la herida un poco incorporada, sosteni¬ 
da por el caballero y disponiéndose á escribir con 
una voluntad y una energía increíbles. Aquel esfuer¬ 
zo tan imprudente fué, de seguro, lo que le hizo des¬ 
mayarse. 

— ¿Antes de escribir?, preguntó Francisca. 
—Después de haber e-crito unas palabras, respon¬ 

dió la mujer del guarda. 

II 

En la avenida Kleber, delante de la casa de los 
Sebourg están invadidas las aceras ante el aparato de 
un gran entierro. Pero lo que anima el barrio más 
que los penachos del carro,que el número de los co¬ 
ches y el entrar y salir de los visitantes, es el hormi¬ 
gueo de los curiosos, sus grupos excitados y sus rela¬ 
tos mil veces repetidos y á cual más absurdo. 

Aquella muerte trágica de una hermosa señora, 
dotada de todos los dones de raza, dé elegancia y de 
fortuna, el misterio del accidente y el hecho mismo 
de haberse producido en una cacería, lo que se presta 
á las suposiciones asombrosas, lodo aquello apasio¬ 
naba al populacho. 

(Se continuará.) 
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VARIAS APLICACIONES DEL AUTOMÓVIL 

Uno de los últimos adelantos hechos en la cuestión de au¬ 
tomóviles indica una orientación que era de esperar. La fuer¬ 
za disponible es tan grande, y por decirlo así, tan manejable, 
que todo aquel que tenga cierta inclinación á la mecánica es 
casi seguro que se'habrá preguntado si en caso de necesidad 
no sería posible destinar el automóvil á otros usos. Se lee en 
un periódico que ha ocurrido un incendio en una casa de cam¬ 
po, y que pinturas de gran valor, muebles, etc., han sido des¬ 
truidos por el fuego por hallarse á leguas de distancia la bom¬ 

MÚSICA ELÉCTRICA 

Aunque la electricidad ha producido muchas maravillas, 
han sido éstas por lo general relativas á las labores ordinarias. 
Ahora se ha realizado un invento que prueba que la electrici¬ 
dad es capaz no sólo de reproducir, sino de producir música. 
Si se visita cierto laboratorio de Ilolyoke, en Massachussets, 
Estados Unidos, se verá una máquina que materialmente fa¬ 
brica música. 

El Dr. Taden Cahill, que es el inventor, afirma que es tan 
fácil hacer música al extremo de un alambre de 50 millas como 

cirse que materialmente envolverá al mundo en una red mu 
sical. u‘ 

Las aplicaciones que de ese instrumento pueden derivarse 
son casi infinitas, porque no solamente produce los tonos de 
casi todos los instrumentos de orquesta conocidos, sino que 
crea sonidos musicales que nunca se habían oído. ’ 4 

Una de las más notables cualidades de este invento es la 
absoluta influencia que da al ejecutante sobre los tonos produ¬ 
cidos. Se presta instantáneamente á la expresión que quiera 
dársele y responde más armónicamente al alma del músico 
que ningún otro instrumento, con excepción tal vez del violín. 
Es tan sensible á los afectos y emociones como un ser vivien¬ 
te. El operador, con un simple toque, imprime distintos mati¬ 
ces de las notas y los varía á voluntad. Los tres músicos que 
se están perfeccionando en el manejo de este instrumento en 
el laboratorio del Dr. Cahill, ven con júbilo que todas las di¬ 
versas interpretaciones y emociones de la música clásica pue¬ 
den expresarse de una manera artística. 

Para producir música eléctrica el ejecutante ha de tener al¬ 
gún conocimiento del piano y ha de ser un músico consuma¬ 
do. Tan delicado es este instrumento, que los oyentes de una 
estación receptora, á leguas de distancia, pueden apreciarla 
distinta manera de pulsar délos que toCan. UnBaueróun 
Paderewski puestos á ello podrían deleitar á su auditorio á 
diez millas de distancia en tanto grado como si estuviera en 
el mismo salón de música que ellos. El teclado tiene dos filas 
de teclas y está provisto de mecanismos para regular las vibra¬ 
ciones armónicas y dar expresión á lo que se toca. Pero en 
todo el aparato no hay un solo tubo ni una cuerda ni una caña. 
Todo es eléctrico. 

En la estación receptora, el aparato se compone sencilla¬ 
mente de un receptor de teléfono unido á una gran bocina co¬ 
mo la de un fonógrafo. El receptor telefónico no debe aplicarse 
al oído, porque la corriente es tan fuerte que haría daño; pues 
al paso que ¡una corriente de sólo seis diezmillonésimas déla 
millonésima de un ampere basta para producir un sonido en 
un receptor de teléfono ordinario, en el sistema Cahill á veces 
se usa una de un ampere por un instante para los tonos altos. 
E11 virtud de la fuerza de la corriente, las notas musicales no 
quedan alteradas por ninguno de los ruidos que pasan porta 
línea y que con tanta frecuencia perturban á la corriente más 
débil de los teléfonos comunes. 

Este invento ya ha pasado de la etapa de los ensayos, pues¬ 
to que está terminada la primera instalación comercial: la se¬ 
gunda se está construyendo y probablemente se colocará en 
Nueva York como estación central para la distribución de 
música. 

Automóvil funcionando como bomba de incendio 
Esta fotografía fué hecha al probar por primera vez el aparato unido al automóvil 

El instrumento ya construido pesa más de 200 toneladas y 
ha costado 40.000 libras esterlinas. 

Lo más importante, comercialmente hablando, es que la 
música eléctrica puede producirse simultáneamente en miles 
de lugares, distantes leguas unos de otros, con la misma fuer¬ 
za que si hubiera en cada uno de ellos una orquesta. Varios 
de los generadores de ciertas notas tienen de 15 á 19 caballos 
de fuerza. 

El Dr. Cahill se propone colocar primeramente su red en 
los teatros, salas de concierto y los grandes establecimientos; 
pero abriga la esperanza de que más adelante se extienda has¬ 
ta á las casas particulares. 

En las poblaciones pequeñas, donde rara vez se oye buena 
música, se podrían concertar varias casas con la estación 
central de una gran ciudad, y así se oirían cuando se quisiera 

las obras maestras de la música. , 
Las estaciones centrales no estarán probablemente a m s 

de 50 millas de distancia unas de otras, á fin de obtener os 
mejores resultados. Es de suponer que en ellas habm ejecu¬ 
tantes durante las veinticuatro horas. Cada cual podra acos¬ 
tarse ó levantarse á los acordes de la música, según su capri¬ 
cho, y una ama de casa, con sólo oprimir un boton, ten r 
una orquesta que amenice las horas de comer. A medida que 
el sistema vaya adquiriendo mayores proporciones, llegara e^ 
tiempo en que desde la estación central cuatro series.diferen¬ 
tes de conductores funcionarán, cada una con su música esp 
cial: poniendo en comunicación las cuatro <on un esta e 
miento público ó una casa particular,.podrán oirse sucesn 
mente canciones populares, música clásica, piezas de ope 
composiciones sacras, á gusto de cada cual. . 

El Dr. Tadco Cahill nació en 1867 en Iowa (Estados un 
dos), pero pasó la mayor parte de su juventud en . eriT’j„ 
donde comenzó sus experimentos de música eléctrica. - 
1SS9 vive en Washington y en 1892 se graduó de aboga 
aquella Columbian Law School, siendo el número tres e . 
más de cien alumnos. El estudio de las leyes no apíacó, an 
embargo, sus entusiasmos por los estudios científicos, t, 
lo demuestra el ingenioso é importante invento descrit 

este artículo. , 
Manón Melius. 

Automóvil arrastrando una bomba de incendios 

ba de incendios más próxima, y se ocurre la siguiente duda: 
¿no podría el automóvil adaptar*e para que sirviera de bomba 
de incendio? 

Esa misma idea han tenido, sin duda alguna, los señores 
Menyweather é hijos, conocidos fabricantes ingleses de bom¬ 
bas de incendio, quienes han pedido patente para un aparato 
que acaban de construir y por medio del cual un automóvil 
puede hacer funcionar una de sus bombas de patente llatfield, 
de gran velocidad y de triple chorro. Con dificultad podría 
concebirse otra adaptación más útil, porque de ese modo se 
puede tener dispuesto en cualquier casa de campo de alguna 
importancia un medio propio de salvamento en caso de in¬ 
cendio. 

El mecanismo por cuyo medio se efectúa esa adaptación es 
en extremo sencillo. Se le coloca debajo del automóvil, al que 
se empuja hacia arriba por medio de dos planos inclinados 
para poderlo poner en la debida posición. Se le coloca de mo¬ 
do que los neumáticos de las ruedas extremas vengan á caer 
entre los boceles de dos ruedas con ranuras en conexión con 
la barra del émbolo de la bomba. El automóvil se pone en 
movimiento lo mismo que de ordinario y la bomba principia á 
funcionar; un tubo de succión se coloca en < 1 estanque, pilón 
de fuente, aljibe ó cualquier otro depósito de agua que haya 
á mano, y por medio de la manguera de riego se arrojan sobre 
el fuego grandes chorros de ella á alta presión. 

El aparato está provisto de un eje con ruedas que puedan 
quitarse á voluntad, y cuando éstas están en su lugar puede 
engancharse todo él á la trama del automóvil y ser transporta¬ 
do para que funcione al lugar del incendio. 

El aparato es tal que no sólo permite el empleo del automó¬ 
vil como bomba de incendio, sino también para otros usos, 
por ejemplo, para llenar los depósitos de agua de una finca 
trayéndola de los pozos inmediatos. De la misma manera po¬ 
drían regarse los jardines, huertos y plantíos. También puede 
utilizarse para hacer funcionar una sierra circular ó un tala¬ 
dro, colocando una correa en la barra de la rueda de fricción. 
Asimismo pudiera aprovecharse para mover una sierra para 
tumbar árboles y para otras muchas cosas que necesitan de 
una fuerza grande y que se presentan con frecuencia en una 
propiedad rústica. Los inventores indican lo á propósito que 
es su mecanismo para poner en movimiento un molino, y real 
mente de ese modo pudiera hacerse toda la molienda de gra¬ 
nos y demás substancias que necesitara una- familia numerosa; 
así como también otras labores parecidas, por ejemplo, cortar 
paja y nabos para el ganado, cargar acumuladores, etc. 

Automóvil retrocediendo por planos inclinados para 
á la bomba de incendio 

Para muchos propietarios de fincas rústicas, la posibilidad 
de utilizar sus automóviles en algunas, por lo menos, de las 
formas indicadas, sería un motivo más para congratularse de 
tenerlos, haciéndoseles más llevadero su entretenimiento por 
la economía que les reportaría su empleo en otras funciones. 

enviar un telegrama. A un teclado de su invención puede sen¬ 
tarse una persona y hasta dos, y oprimiendo ligeramente las 
teclas, en los receptores, situados tal vez á muchas millas de 
distanciare óyela música. Al oprimirlas teclas el ejecutante 
produce una vibración ó una serie de ellas en el hilo que se 
convierten en vibraciones aéreas ó en música perceptible cuan¬ 
do llegan al diafragma de tjn receptor telefónica. Éstas vibra¬ 
ciones, que representan notas y tonos, marchan con gran ve¬ 
locidad á cumplir su misión en cuanto se producen. El ejecu¬ 
tante tiene conciencia de lo que loca, 
pero no lo oye, ni es tampoco necesa¬ 
rio que conozpa el procedimiento me¬ 
cánico que pone en movimiento al 
oprimir las teclas. 

Diremos cómo funciona en pocas 
palabras: un generador de corriente 
alterna corresponde ácada nota de la 
escala musical, y cada uno de ellos 
produce tantas vibraciones eléctricas 
por segundo como vibraciones aéreas 
produce en ese mismo espacio de tiem¬ 
po la nota de la escala musical á que 
corresponde cada uno. Desde el ge¬ 
nerador un manojo de alambres va á 
parar á las teclas. Estas operan sobre 
los conmutadores, que conducen la 
vibración que se desea desde los ge¬ 
neradores de un modo análogo al que 
emplea el organista, que oprimiendo 
determinadas teclas, hace que el aire 
vaya de los fuelles álos diferentes tu¬ 
bos á fin de producir el tono que quie¬ 
ra. Esas vibraciones pasan por varios 
transformadores ó combinadores de 
notas que las hacen todavía más com¬ 
plejas, y después las vibraciones com¬ 
binadas se transmiten por el alambre. 

Aunque el procedimiento parece 
muy complicado, la acción es instan¬ 
tánea. El ejecutante oprime la tecla, 
que pone en movimiento una serie de vibracioneseléctricas 
que corresponden á una nota determinada, y en la milésima 
parte de un segundo resuena ésta clara y distintamente en el 
receptor, bien esté colocado junto al que toca ó bien á muchas 
leguas de distancia. 

En el salón de música 
en donde se halla el ope¬ 
rador reinaría el silencio 
más absoluto si no fuera 
por la bocina receptor, co¬ 
locada á su lado y que le 
permite apreciar lo que 
está tocando. Las vibra¬ 
ciones no se transforman 
en sonidos hasta que lle¬ 
gan al receptor del telé¬ 
fono. Sin embargo, du¬ 
rante todo ese intervalo 
los alambres transportan 
música silenciosa que se 
oiría si el oído humano 
estuviera dispuesto de mo¬ 
do que recogiese las vi¬ 
braciones eléctricas del 
mismo modo que las aé¬ 
reas. 

En una habitación pe¬ 
queña y obscura, inme¬ 
diata al salón de música, 
hay un cajón largo con 
400 redfeptores de teléfo- 

quedar enganchado C11 conexión con el 
instrumento, pero con las 
bocinas enterradas en se¬ 
rrín, de modo que no emi¬ 

tan sonido alguno. Si se sacan del serrín unas cuantas de ellas, 
principian en seguida á cantar con fuerza. 

Los alambres entre el instrumento y los receptores pueden 
ser colocados en cualquier parte y emitir sonidos musicales, y 
cuando el Dr. Cahill haya perfeccionado su invento podrá de- 



Número 1.2S7 La Ilustración Artística 5Ó7 

Música eléctrica. -Teclado del instrumento que produce música por medio de la electricidad 

Oprimiendo una tecla se pone en movimiento la corriente de un generador de determi- I diferentes generadores producen la diferencia de los tonos. La música se oye lo mismo en la 
nada intensidad. Las vibraciones producen sonidos en el receptor dé un teléfono situado al habitación donde está el teclado, que en un teléfono receptor situado á setenta millas de 
extremo del alambre, que lo conecta con el generador. Las variaciones de intensidad de los distancia. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím ei, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCiOhBS del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- g 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, jf 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.B 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

ROB 
r BOYVEAU-LAFFECTEUR^ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

k Vendese en casa do J. FERRÉ, farmacéutico. ¿ 
Sucesor de 

Boyveau-Laffecteur. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enferme Caaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

4ANEM1 AcS.R«^.PvWSffir4oDHIERRO aUEVENNEfc, 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 5o Anos de éxito. W 

REMEDIO DE MISMIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillo8, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

AS3XEA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica —--— 
Registrada. PARIS, 102, Rué KiMIen.- Todu Piuuel». 

INFLUENZA 

ANEMIA piel 
IROUD 

RACHITIS 

CLOROSIS 

'(ciRKE-QUIIH-HlERROn 

’ El más poderoso Regenerador. 
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RECOLORACIÓN 

DE LOS CABELLOS 

l’OR MEDIO DE LOS RAYOS X 

Desde hace muchos años, 
el Dr. Imbert, de la facultad 
de Montpellier, y el doctor 
Marqués, su jefe de labora¬ 
torio, se ocupan diariamente 
de las aplicaciones médicas 
de los rayos X. En el curso 
de sus experimentos obser¬ 
varon con la natural sorpre¬ 
sa que la barba y los cabe¬ 
llos de uno de ellos, que 
eran casi blancos, se pig- 
mentaban progresivamente 
hasta el punto de tomar muy 
pronto un tinte más obscuro 
que su color primitivo. 

Esos mismos profesores 
trataron por los rayos X á 
un hombre de cincuenta y 
cinco años que tenía un lu¬ 
pus en la mejilla izquierda y 
cuyo cabello era gris. Du¬ 
rante los primeros meses de 
tratamiento, se habían abs¬ 
tenido de limitar por medio 
de una pantalla la superficie 
que debíaq irradiar; los ca¬ 
bellos del enfermo cayeron 
en una superficie de varios 
centímetros alrededor de la 
oreja, pero pronto volvieron 
á salir, apareciendo enton¬ 
ces casi negros junto á la 
oreja y atenuándose su colo¬ 
ración á medida que se ale¬ 
jaban de ésta. Al mismo 
tiempo la mitad izquierda 
del bigote había tomado un color 
derecha. 

rías veces, permaneciendo 
seimpre negros. 

Resulta, pues, que el efec¬ 

to conseguidoespermanente. 
Otras observaciones reali¬ 

zadas por los mismos docto¬ 
res les autorizan, al parecer 
para declarar que bajo la in¬ 
fluencia de los rayos X los 
cabellos rubios toman un 
tinte más obscuro. 

Esca nueva propiedad de 
los rayos descubiertos por el 
Dr. Roenljen será mirada 
acaso ccn indiferencia por la 
gente joven; pero los que 
empiezan á sentir la pesa¬ 
dumbre de las canas se inte¬ 
resarán sin duda vivamente 
por ese nuevo procedimiento 
que les permitirá disimular 
la acción de los años, ocul¬ 
tando una de las más poten¬ 
tes manifestaciones de la 
aparición de la vejez. 

La dificultad estriba en 
saber hasta qué punto puede 
ser inofensivo este trata¬ 
miento para el resto del or¬ 
ganismo, pues sabido es que 
en este, punto los famosos 
rayos han dado algunas des¬ 
agradables sorpresas. 

Si la experiencia demues¬ 
tra lainocuidad del procedi¬ 
miento, bien pueden darse 
por muertas todas esas tin¬ 
turas que, aparte de sus per¬ 
niciosos efectos desde el pun¬ 
to de vista de la salud, tienen 
el grave inconveniente de no 
engañar más que al que las 

. . usa, porque á la legua de- 
enos blanco que la mitad 1 Posteriormente, los cabellos de ese enfermo no han estado , nuncian el artificio, con lo que el teñido no se rejuvenece y 

I sometidos á la acción de los rayos X y han sido cortados va- ! en cambio se pone lamentablemente en ridículo. 

Cuento interesante, cuadro de H. F. Bacon 

HARINA jkt r qrif 
LACTEADA ll Lvj *■& 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESP~EYRES,78, Faubt St-Denis, Paria, 
Y en todas las Farmacias oel Globo. 

Las 
Personas que conocen las 

PILBOKAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse,' la hora y la ; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLÁNCAKD 

(/ ANEMIA _ N 
y colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO _ 

de la SANGRE ^rTÍÜ 
S|| Escrófulas, 

>hL»^Sifffínáíg^^lPHOBADAS 
r' ii'iffT1' iiiéMljfir' por i». 

Academia 

a/ IOOURO de HIERRO 
•'=“ INALTERABLE 

DESCONFÍESE de las FALSIFICACIONES 

Depósito . BLANCARD & 0‘,40,H.Bonaeirtt,Parli 

*2 

& ~ 
V — LAIT ANTEPHELIQUE — O 

fLA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES c 

l EFLORESCENCIAS «jv 
pnir.PM -.o ROJECES, 

el cútis" 

mm ñ 

m 

10$ DOLORES,BEÍUBMJ, 
SUppRESsKXlES BE IOS 

meiJsTrwoí 

F» a. SÉQUIN - PAEIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

Todas Farmacias yDRoGufRiflS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
r uei lusuu uc .as uau.as ..r~), Sin 

ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote l|Fcr®)- . 
los brazos, empléese el FlLlVttltbl. DUSSER, 1, rué J.-J .-Rousseau, Pana. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp< de Montankr y Simów 
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VALPARAÍSO, RECIENTEMENTE DESTRUIDA FOR UN TERREMOTO.— Vista de la bahía. Vista de la ciudad 

(De fotografías de Díaz y Spencer, facilitadas por D. Francisco P. Moas) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores de la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el tomo tercero de la serie del pre¬ 

sente año, que es el precioso libro 

CUENTOS DE UNA REINA 

escritos por Carmen Sylva, reina de Rumania, 

cuya fama literaria es universal. 

La traducción española, debida al conocido 

y reputado escritor D. Pelayo Vizuete, ha sido 

hecha de la última edición alemana. 

Nuestra edición de tan interesante obra, es¬ 

pecialmente autorizada por la egregia autora, 

va ilustrada con un retrato de Carmen Sylva 

y con numerosos grabados intercalados en el 

texto, de los artistas alemanes Elias, Fidus y 
Kado. 

SUMARIO 

Texto.— Revista hispano americana, por R. Belirán Rózpide. 
— Las mujeres en Galdós, por Angel Guerra. - La concien¬ 
cia de Perico, por C. Ossorio y Gallardo. - Plorencía anti¬ 
gua. Los palacios del Arte de la Seda y del Arle de la Lana, 
por A. Romieux. - Monumento en memoria de la batalla de 
las Espuelas de Oro. — Ntcevo escafandro para las grandes 
profundidades. - Los terremotos de Chile. Destrucción de 
Valparaíso. — San Sebastián. Visita de S. M. el rey D. Al¬ 

fonso XLLI al crucero chileno « General Baquedano.» - Bar¬ 
celona. Festival infantil en el Tibidabo. - Miscelánea. — Pro¬ 
blema de ajedrez. — La fuerza del pasado, novela ilustrada 
(continuación). - Temperaturas de las aferentes clases de 
sombreros, por H. J. Holmes. 

Grabados.— Valparaíso, recientemente destruida. Vista de 
la bahía. - Vista de la ciudad. — Dibujo de Cutanda que 
ilustra el artículo Las mujeres en Galdós. Victoria. — Flo¬ 
rencia antigua. Los palacios del Arte de la Seda y del Arle 
de la Lana y el tabernáculo de éste. — Courtrai (Bélgica). 
Monumento de la batalla de las Espuelas de Oro, obra de De- 
vreese. - El nuevo escafandro Restucci. — Vistas fotográficas 
de Chile y Valparaíso. — El crucero chileno «.General Baque- 
dano.D - S. M. el rey D. Alfonso XIII á bordo del « General 
Baquedano.» — Barcelona. Festival infantil en el Tibidabo. 
Circo ecuestre en miniatura. - Diferentes clases de sombre¬ 
ros. — Gorra escocesa. — Gorra para yate ó automóvil. - El 
hereje, cuadro de Frank Craig. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: tratado de comercio con Inglaterra: la riqueza minera: 
la insurrección. — Puerto Rico: malestar económico: las in¬ 
dustrias fabriles. — América central: Guatemala, El Salvador 
y Honduras: tratado de paz: la situación en Costa Rica. - 
Perú: el arbitraje para la cuestión de límites confolombia: 
progresos del país: inmigrantes y capitales extranjeros. - 
Uruguay: la inmigración: la colonia española. - Chile: el 
nuevo presidente. 

El Senado de Cuba aprobó el tratado de comercio 
y navegación pactado con Inglaterra. Hizo algunas 
enmiendas, entre ellas la que preceptúa que ninguna 
de las partes contratantes podrá invocar la cláusula 
de nación más favorecida consignada en el tratado, 
respecto de concesiones recíprocas ó que, por vía de 
compensación, cualquiera de ellas haga en lo futuro 
á una tercera potencia. 

No hubo,.pues, la oposición que se temía por parte 
de los Estados Unidos, y los hechos han venido á 
demostrar que la República de Cuba goza de com 
pleta libertad para convenir tratados con otras na¬ 
ciones. 

Elementos técnicos y financieros de la isla tratan 
ahora de emprender en gran escala las explotaciones 
mineras. Existen yacimientos de cobre, oro, plata, 
hierro, manganeso, plomo, cinc, etc., en varias pro 
vincias, especialmente en la de Santiago, que pueden 
rendir considerables beneficios. A pesar del abandono 
relativo en que se encuentra esta riqueza, la exporta¬ 
ción de minerales de hierro, manganeso y cobre, y de 
asfalto, se valuó en 1904 en 1.362.700 pesetas. 

Pero la paz pública es garantía y condición indis¬ 
pensable para el desarrollo de las industrias mineras, 
de la producción agrícola y del comercio exterior. Por 
desgracia para Cuba, las últimas noticias de allí reci¬ 
bidas en Eúropa son poco satisfactorias desde ese 
punto de vista. Hay revolución, sostenida principal¬ 
mente por lá gente de color, y la acaudillan hombres 
que lograron mucho prestigio durante la guerra de 
independencia. Los mismos que combatieron á Es¬ 
paña combaten ahora el gobierno de Cuba libre. 

Otra vez nos da cuenta de la situación de Puerto 
Rico, en informe oficial de mayo último, el cónsul de 
España en San Juan, D. Enrique de Vedia. 

El señalado progreso que se nota en la producción 
de azúcar y tabaco no satisface ni puede satisfacer á 
la generalidad de los habitantes de la isla, ¡porque 
nada se ha hecho, hasta ahora, por el café—producto 
que constituye el gran núcleo de la riqueza pública,— 
y sigue, por consiguiente, el malestar económico en 
el país. Hoy, muy poco más del veinte por ciento del 
terreno plantado de cafetos está cultivado; centenares 
de acres de aquellos que, algunos años hace, consti¬ 
tuían la mayor parte de la riqueza de la isla, se hallan 
abandonados, y van convirtiéndose en maleza en¬ 
vuelta por lianas tropicales. 

Existen, pues, actualmente, capitales que no pro¬ 
ducen nada; capitales que representan una riqueza 
muerta para el país, y que están llamados á desapa¬ 
recer totalmente, por el abandono que ha sucedido 
al desconcierto económico que operó el cambio de 
dominación. Propiedades que valen de sesenta á se¬ 
tenta dólares por acre, se ofrecen hoy por quince ó 
veinte, y con frecuencia se subastan las fincas para el 
pago de la contribución ó del dinero á que han sido 
hipotecadas. 

En las industrias fabriles obsérvase cierta anima¬ 
ción, gracias á los capitales españoles. La Compañía 
industrial de Santurce ha establecido una fábrica de 
fósforos, y tiene en proyecto otras instalaciones di¬ 
versas, donde podrán encontrar trabajo muchos de 
los obreros que hoy viven en la mayor indigencia. 

Como ya indicamos en la anterior Revista, termi¬ 
nó la guerra entre Guatemala y El Salvador. El tra¬ 
tado de paz contiene bases generales según las que 
los ejércitos debían retirarse de las fronteras; se re¬ 
comienda una amnistía para todos los perseguidos ó 
procesados políticos, y se conviene en establecer una 
serie y formal vigilancia de los emigrados, negociar 
en breve plazo tratados de amistad, comercio y na¬ 
vegación y someter las cuestiones que en lo sucesivo 
pudieran surgir al arbitraje del presidente de los Es¬ 
tados Unidos mexicanos ó del de la .Unión norte¬ 
americana. 

En el tratado intervino también Honduras, y se hizo 
con la sanción moral de las potencias mediadoras y 
de Nicaragua y Costa Rica. Trátase ahora de renovar 
los acuerdos de confraternidad entre las cinco repú¬ 
blicas centro-americanas. Buena falta hace, porque 
los últimos sucesos han producido general disgusto y 
los ánimos siguen un tanto sobreexcitados en Hon¬ 
duras, Guatemala y El Salvador. 

Hay que procurar que los hechos no vengan á des¬ 
mentir, á los pocos días ó meses, lo que en docu¬ 
mentos oficiales y públicos se consigna. Así, por 
ejemplo, en la Memoria en que el Ministro ¡de Go¬ 
bernación y Fomento de El Salvador daba cuenta, 
en marzo último, de los actos del Poder ejecutivo, 
hacíase constar que gracias al estado de paz y tran¬ 
quilidad que reinaba en el país, no había que pre¬ 
ocuparse «en previsiones contra la tirantez ó ruptura 
de relaciones con los vecinos Estados.» Satisface no¬ 
tar—añadía el documento á que nos referimos—que 
cada día va alejándose más «aquella aciaga época de 
trastornos en que consumíamos nuestra riqueza y 
agotábamos nuestras energías, acaso sin obtener otros 
frutos que el acrecentamiento de intestinos rencores 
y el justificado descrédito en el exterior.» 

También el Ministro de Hacienda y Comercio de 
Costa Rica, en la Memoria que en mayo presentó al 
Congreso, al señalar las causas del bienestar econó¬ 
mico del país, cita como una de ellas la paz absoluta 
de que ha gozado la República. Durante los últimos 
cuatro años, el costarricense y el extranjero residente 
en el país han podido dedicarse con entera libertad y 
confianza al cultivo del suelo, al desarrollo de las in¬ 
dustrias, al incremento, pues, de la riqueza nacional, 
sin que acto alguno del gobierno haya ido á perturbar 
la faena bienhechora; antes el contrario, recibiendo 
de continuo los pueblos pruebas fehacientes de la 
protección del gobernante á las vías de comunica¬ 
ción por donde puedan circular los frutos de zonas 
privilegiadas, y avivarse, por lo tanto, la actividad y 
producción nacionales. 

S. S. Pío X ha aceptado el nombramiento de árbi¬ 
tro para fallar en la cuestión de límites entre Perú 
y Colombia; pero á condición de que ambas repú¬ 
blicas retirasen sus tropas de la zona en litigio. Así 
se ha hecho, mediante convenio entre uno y otro 
Estado. 

El territorio peruano es uno de los más ricos de 
América bajo todos conceptos, y de año en año va 
mejorando su situación económica y financiera. Au¬ 
menta el comercio exterior, crecen los ingresos del 
Estado y se da gran impulso á las obras públicas. El 
presidente, en su último Mensaje, recomienda que 
se haga un empréstito para construir ferrocarriles. 

El desarrollo y explotación de todas las fuentes de 

riqueza del país, minería, agricultura, caminos, etc. 
exigen capitales y brazos. Aquéllos no faltan; conse- 
guir éstos en breve plazo, ya es más difícil. Como dice 
el Dr. D Luis Pesce en reciente notable libro publi¬ 
cado en Lima, Indígenas é inmigrantes en el Perú, el 
problema más vital del país, aumento y mejoramiento 
de su población, se debe resolver atendiendo, simul¬ 
táneamente, al fomento de sus factores intrínsecos y 
extrínsecos, que son: por una parte, la higienización 
del país, la educación é instrucción de las masas, la 
regeneración dedos indígenas, y por otra, la inmigra¬ 
ción extranjera. 

El Perú ofrece un campo rico, inmenso y suficien¬ 
temente preparado para recibir una vasta corriente 
de hombres y capitales; pero esa corriente debe ir á 
instalarse, de preferencia, en la zona marítima y en la 
zona amazónica, y desde allí infiltrarse después, en 
progresión ascendente, hacia las sierras y montañas. 
El Perú no puede dedicarse hoy ni á la colonización 
ni á la inmigración oficial; debe limitarse á trabajos 
preparatorios de índole general, y á favorecer la ini¬ 
ciativa particular en lo que concierne á la inmigración 
libre y espontánea. 

Ábranse amplia y juiciosamente—dice el Sr. Pesce 
—las puertas y los brazos, á fin de que vengan en bue¬ 
na hora á estas tierras americanas, que tanto necesitan 
poblarse y desarrollarse, todos los hombres sanos y 
de buena voluntad, cualquiera que sea la raza, nación 
ó casta social de que formen parte, y cualquiera que 
sea su credo político ó religioso; pues todos hallarán 
en ellas ancho y tranquilo campo para sus energías y 
aptitudes y provechosa y segura colocación para cuan¬ 
to dinero quieran invertir en su suelo, industrias y 
comercio. 

En otro' reciente informe oficial, el del cónsul de 
España en Montevideo, se hacen interesantes obser¬ 
vaciones acerca de la inmigración en el Uruguay. 
Aquí tampoco hay acción directa del gobierno para 
atraer inmigrantes. No se conceden tierras, ni útiles 
para el trabajo, transporte al interior ni alojamiento 
gratuito en los primeros días de la llegada, como 
ocurre en otros países americanos. El emigrante, des¬ 
de el momento en que desembarca, sólo puede con¬ 
tar con sus propias fuerzas y recursos hasta que logra 
encontrar colocación. Los que se dedican á trabajos 
manuales, con facilidad hallan trabajo bien remune¬ 
rado; también pueden encontrarlo los dependientes 
de comercio si se resignan á comenzar su profesión 
por los grados más modestos y á ejercerla fuera de la 
capital. Por el contrario, los que van en busca de un 
empleo burocrático, ó los que provistos de título aca¬ 
démico se proponen ejercer allí su profesión, deben 
contar de antemano con un fracaso inevitable. La 
empleomanía ha cundido en América lo mismo que 
en Europa, y para revalidar los títulos se tropieza con 
tantas dificultades, que aun los más obstinados llegan 
á desistir de su propósito. 

La inmigración que recibe el Uruguay es, aunque 
constante, poco numerosa; la falta de los beneficios 
ó estímulos que en otras repúblicas se ofrece, aleja 
del país á esos emigrantes aventureros que, con com¬ 
pleto desconocimiento de América y empujados por 
la miseria, son los que más fácilmente se dejan sedu¬ 
cir por promesas y reclamos. 

Refiriéndose á nuestros compatriotas, dícenos el 
cónsul que los españoles que emigran al Uruguay, 
casi todos oriundos de Galicia, son genta modesta, 
trabajadora y práctica, que van con propósito perfec¬ 
tamente definido, conocen ya las condiciones del 
país, pues la mayor parte tienen familia allí estable¬ 
cida, y encuentran colocación segura á su llegada. A 
tales circunstancias se deben el bienestar y prosperi¬ 
dad de la colonia española del Uruguay. 

El 18 del actual mes de septiembre substituirá al 
Sr. Riesco en la presidencia de la República de Chile 
el Sr. D. Pedro Montt, elegido para tan alto cargo en 
junio último. 

El nuevo presidente es oriundo de familia catalana, 
ampurdanesa, y descendiente (creemos que es hijo) 
del insigne D. Manuel Montt, que de 1S51 á 1861 
presidió la República y cimentó sobre sólidas bases 
el engrandecimiento y prosperidad de Chile. 

Puntos fundamentales del programa político y ad¬ 
ministrativo del Sr. Montt son el restablecimiento de 
valor de la moneda, la promulgación de leyes protec¬ 
toras del trabajo y el fomento de las obras públicas y 
de la instrucción popular. Pero el tremendo desastre 
que acaba de sufrir Chile ha de obligarle á dedicar, 
por ahora, preferente atención al remedio de rf’ 
ños causados por el terremoto, tomando, sin pérdida 
de momento, cuantas disposiciones sean necesarias 
para restaurar la riqueza perdida y levantar el espin u 
del país. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Llega coa su traje blanco de novicia 

LAS MUJERES EN CALDOS 

VICTORIA 

La noble casa está en ruina. Las deudas, á causa 
de despilfarras continuos, han dado en tierra hasta 
con el crédito, después de dejar vacía el arca. Más 
que este desplome de la riqueza, adviértese en el rui¬ 
noso estado de la noble casa un desplome moral. No 
hay allí una voluntad que se imponga y resuelva la 
crisis económica: no hay un «carácter» con bríos es¬ 
pirituales suficientes á reconstruir un hogar nuevo. 
¿Cómo sacrificar aquellos seres frívolos, tocados de 
mundana vacuidad, con empuje heroico, vanidades, 
honores, toda esa bambolla externa, lacra moral, apa¬ 
riencias sociales en desacuerdo con las realidades pe¬ 
nosas de la vida? No responden á un sentido lógico; 
no se compenetran, identificándose por fuera con el 
interior, estas existencias parasitarias. No tienen el 
ímpetu necesario para triunfar, almas pasivas que se 
dejan arrastrar, sin alientos de lucha, al azar de los 
tristes destinos. 

La casa de los padres de María Victoria es una 
«casa de muñecas.» 

La ruina inminente no despierta, en todos los seres 
que la constituyen, más que una desolación sin tre¬ 
gua. Sumisos á la desgracia sobrevenida, no buscan 
remedio á ella en el propio esfuerzo salvador. Fían el 
logro de las esperanzas á contingencias extrañas. 

¿Cómo salvar el crédito, y con él el holgar de la 
familia y hasta la honra de la casa? ¡Perplejidad es¬ 
pantosa! Piénsase entonces en un remedio heroico. 
Allí está Pepet. Fué criado en la casa, y con sobera¬ 
no esfuerzo de voluntad, andando como los viejos es¬ 
clavos bajo el látigo del negrero, ha logrado dineros 
y hacienda. Es rico, es bueno. No debe haber olvida¬ 
do los favores que recibiera antaño, en sus días de 
pobreza, cuando en su rostro sentía el caliente sali¬ 
vazo con que las niñas lo burlaban, ni los golpes con 
que éstas, como si fuera bestia mansa, herían sus 
hercúleas espaldas. 

Grave es el caso. El orgullo hidalgo resiéntese en 
estos señores al tener que limosnear auxilios de los 
antiguos siervos, ahora enriquecidos. Mas fuerza es 
'nte^lo. Se pedirá el dinero á préstamo, forma pu¬ 
dibunda con que la miseria noble enmascara su des¬ 
honor desnudo. Y se pide. 

¿Cómo? ¿Niégase aquel villano de ayer, becerro de 
°r° hoy, á salvar la ruina de aquella casa? Bien afren¬ 
tosos son los pretextos de su negativa. No quiere 
Malgastar su dinero en mantener el ocioso holgar, la 
vanidad de abolengo, la bambolla ridicula de gentes 
que carecen del sentido de vivir. Costó llenar las ta- 
egas muchas fatigas para malgastarlas en lustrar bla¬ 
sones, nuevamente, y en próxima fecha, vueltos á 
caer en ruina. 

Pero en aque¬ 
lla tosca natura¬ 
leza de obrero, en 
el espíritu de Pe¬ 
pet ha surgido la 
ambición de los 
hombres plebe¬ 
yos, esa sed de 
entroncar en la 
nobleza decaden¬ 
te la sangre de las 
clases bajas que 
la suerte ha enri¬ 
quecido. 

Quiere ser amo 
allí donde fué 
siervo. No le mue¬ 
ve un estímulo de 

amor, sino un ansia de vanidad. Desposar una de las 
niñas es pasión que desarma su codicia, desglosa su 
carácter, rinde sus fierezas y pone un punto de tran¬ 
sigente desinterés en sus afanes de avaro irreductible. 

A la demanda del noble, responde con su petición 
en regla. ¡Tremendo conflicto! ¿Cómo resolverlo? 

Quebranto sufre el honor de la casa y menoscabo 
es para la estirpe allanarse. Pepet ha hecho elección 
en la mayor de las niñas. Con invencible escrúpulo 
rechaza ésta la pretensión enojosa. Sería ella, acep¬ 
tando, la salvación de la casa; pero su orgullo no re¬ 
siste esta prueba heroica, no tiene en el alma esa vir¬ 
tud de los sacrificios santos. Ultima ilusión que resta 
á aquellos seres, la ven, con la negativa, desvanecer¬ 
se, y la tribulación con caracteres trágicos de irreme¬ 
diables desesperanzas, llena el hogar en desplome. 

En esos momentos tristes, María Victoria hace su 
entrada. Llega con su traje blanco de novicia, solem¬ 
ne el andar, gallardo el continente; bajo las tocas sus 
ojos miran humildes hacia la tierra y en las pálidas 
manos de virgen trae la palma simbólica del día de 
Ramos. Tiene algo de visión bíblica, de aquella pa¬ 
loma con el ramo de oliva que anuncia la paz. 

Alma grande la de Victoria, comprende la excelsi¬ 
tud del sacrificio, y en holocausto de los suyos, por 
salvarlos, quizás por redimirlos, renuncia á ilusiones 
gratas, á amores místicos, y llegada la hora tremenda 
de poner á prueba el temple de su espíritu, con ab¬ 
negado arranque acepta el sacrificio. Se casa con 
Pepet. 

Ya están frente á frente. Sumisa, sencilla, sin más 
armas que su alto idealismo y su amor, comienza la 
lucha para domar al monstruo. 

Aspero, apegado á la querencia de los bienes ma¬ 
teriales, con un recio sentido positivista de la vida, 
sin que libres y desinteresados ideales muevan su al¬ 
ma, Pepet resiste también y lucha con desesperado 
ímpetu. Poco á poco va cediendo. 

Primero son los cariños hondos de aquella mujer 
los que doman sus airadas rebeldías; más tarde el 
sentimiento paterno, que al nacer el hijo hacen reto¬ 
ñar en el interior de Pepet emociones puras, hondos 
afectos, amores entrañables superiores en intensidad 
á las pequeñas miserias y codicias de la vida. Es, á 
la postre, un hombre nuevo. La fiera está domada y 
se entrega humilde á las caricias de la gentil doma¬ 
dora. Nuevo triunfo del eterno femenino. ¡Siempre el 
amor ha redimido las almas! 

Pepet ha llegado á las mansedumbres santas, no á 
violencia, sino de un modo evolutivo, por la transfor¬ 
mación de su carácter, por la crisis de sus sentimien¬ 
tos. Basta para ello la lenta influencia de un espíritu 
superior como el de Victoria, lleno de ternuras, in¬ 
genuamente delicado, pronto al bien, con amor de 

amar. 
No ha puesto ella en esta conquista ardides de psi¬ 

cólogo, ni siquiera sugestiones artificiosas en que 
triunfaran sus encantos externos de mujer. 

Su éxito en el empeño no sería entonces tan gran¬ 
de. No intriga; no se insinúa. Ama, y con esto sobra 
en su espléndida sencillez. 

¿Quién ha vencido? No se puede afirmar. En el 
amor no hay triunfos. 

¿Qué es Victoria? Sin duda un ejemplar de la «mu¬ 
jer fuerte.».Más que la debilidad del espíritu que 
cede al sacrificio, por pasiva resignación á los ajenos 
consejos, hay que advertir en sus actos cierta energía 
de acción, algo de afirmación de una fe en las pro¬ 
pias fuerzas, temple acerado de voluntad. Sin con¬ 
fianza en la virtualidad de su destino en la vida, sin 
la plena visión de una conquista cierta en lo futuro, 
indudablemente no aceptaría en tan desventajosas 
condiciones para su naturaleza de mujer, débil, infe¬ 
rior en esfuerzos, la lucha con aquel Pepet, rebelde á 
toda disciplina espiritual, enérgico en Ja pasión, in¬ 
dómito en su individualismo irreductible y de com¬ 
bate. Y ella no es vencida. Si careciese de voluntad, 
á los primeros inútiles esfuerzos en la lucha se decla¬ 
raría desarmada. Mas hay en su interior un aliento 
prepotente, dinamismo espiritual vigoroso, que tem¬ 
pla los ánimos y ácada revés los hace cobrar nuevos 
y más intensos bríos. 

¿Con qué armas lucha? No es la belleza del cuer¬ 
po, los divinos mirares de sus ojos, la gentileza sin 
par, el gallardo hechizo, cuanto la humana hermosu¬ 
ra amasó en sus carnes. Belleza que pasa con los 
años, la pasión que despierta, el tedio y la fatiga la 
enfrían. 

Hay en Victoria una belleza espiritual mil veces 
más seductora que la de sus encantos corporales. 
Aquella simplicidad de alma, ingenua, bondadosa, 
que se derrama en cariños tenaces, tan débil en su 
complexión, es fuerte en estas luchas de caracteres 
contrarios, porque su misma debilidad despierta la 
piedad, luego la simpatía, después el amor. 

En Pepet el renacer de cariños con honda raigam¬ 
bre en el alma, que se sobrepone á todos los demás 
groseros estímulos que encierra, es lo que lo entrega 
sin fierezas, como un niño. 

Tiene por añadidura Victoria una alta significación 
social y una representación suprema en la vida. Sim¬ 
boliza el idealismo, la belleza, la espiritualidad que 
triunfan siempre del positivismo, de las bajas pasio¬ 
nes, de las pequeñas miserias humanas. Convierte el 
amor activo como se extrae el oro de la escoria, los 
ruines instintos y los sentimientos perversos, modifi¬ 
cándolos, depurándolos, en sanos afectos y en virtu¬ 
des santas. Los moldea á su imageri y semejanza. 
Pisando la tierra, sabe también remontarse á los 
cielos. 

Contento de amar, pasión del bien, el mísero ba¬ 
rro, á su contacto, parece que vive con eterna vida, y 
la flaca naturaleza de los humanos seres como que', 
con el aliento de un ideal que seguir, alboroza las 
tristezas de sus destinos. Por esa virtualidad espiri¬ 
tualista, reviste soberana grandeza. Sólo las almas 
grandes lo comprenden y lo sienten. 

Es la poesía de la vida. 
Hermosa, como la visión de la dulce Ofelia que á 

lo largo de las trágicas desolaciones de Hámlet, loca 
y cogiendo flores, pasa, amando y cantando, Victoria, 
bianco vestita, con la palma triunfal en las manos, en¬ 
tra en el paterno hogar, en horas de tribulación infi¬ 
nita, y sus ojos dulces, con mirar de mística, se in¬ 
cendian de amor. ¡Ella, más tarde, fior.de poesía, rá¬ 
faga de espiritualidad, pasa también, amando y can¬ 
tando, á través de las cóleras y de las rebeldías inten¬ 
samente brutales de Pepet/ 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Cutanda.) 
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LA CONCIENCIA DE PERICO 

No puede caberme la menor duda de que Perico, mi antiguo amigo Perico, 
mi querido amigacho Perico, era un ser original, dotado de grandes y envidiables 
condiciones para salir á flote en el mar proceloso de la existencia, en el que las 
rocas y escollos abundan tanto que constituyen un verdadero peligro para quie¬ 
nes por él navegan sin la debida preparación y sin la experiencia, madre de la 
ciencia, necesaria. 

Desde pequeñuelo mostró á sus maestros y condiscípulos cualidades extra¬ 
ordinarias, que á nosotros, sus compinches de aula, nos producían una inocente 
envidia y á los catedráticos les hacía exclamar entre preocupados por el porvenir 
del muchacho y acaso envidiosos por el mismo: 

—Este muchacho llegará muy lejos. 
¡Y tan lejos como llegó! 
A poco de separarnos, terminado que hubo el curso que juntos estudiábamos 

en la Universidad Central, el hombre, ó por mejor decir, el hombrecillo, de la 
noche á la mañana se emancipó 
motuproprio, proporcionando un 
disgusto mayúsculo á sus padres, 
que no sabían explicarse por 
dónde ni cómo se había penetra 
do en el alma del joven el espí 
ritu aventurero que indicaba se 
mejante escapatoria, sin justifi 
cación, pretexto ni excusa, y des 
apareció de Madrid de forma 
igual, como si un fenómeno sís¬ 
mico le hubiera tragado. 

Pasaron los días, los meses y 
aun los años y las consecuencias 
de aquella calaverada seguían en 
el mayor de los misterios, pues 
nadie supo del muchacho, por 
más que muchos lo procuramos, 
ni él por su parte tuvo el capri¬ 
cho de dar á los demás mortales 
señales de su vida, explicación 
de su conducta ó siquiera las se¬ 
ñas de su nuevo domicilio, por 
más que todos estábamos con¬ 
formes en considerar que éste 
no estaría ni cercano ni ase¬ 
quible. 

¿Qué fué de Perico? ¿Qué 
suerte corrió Perico? ¿Cuáles 
eran los planes de Perico? 

Cada una de estas interroga¬ 
ciones que durante algún tiempo 
nos hacíamos los que le cono¬ 
cíamos y aún apreciábamos, fue¬ 
ron contestadas indefectiblemen¬ 
te con un elocuente encogimien¬ 
to de hombros ó una desdeñosa 
contracción de labios. 

Era un náufrago más en el 
vaivén mundanal, y á los náufra¬ 
gos la humanidad los olvida 
pronto. 

Pronto olvidamos todos á 
Perico. ¿No habría hecho él lo 
propio con todos los que incon¬ 
sideradamente abandonó? Era 
una reciprocidad tan justa como 
lógica. 

Pero á veces los que son te¬ 
nidos como víctimas de las olas, 
son por ellas, ondulantes, in¬ 
quietas, rumorosas y caritativas, devueltos á la tierra de donde partieron, y así 
sucedió con nuestro héroe. 

Era una tarde de primavera., tranquila, calen tona y perfumada. 
Barcelona estaba convertida en un vergel de flores, y para que los desocupa¬ 

dos pudieran regodearse con sus encantos, admirando de paso el flujo y reflujo 
de caras bonitas y cuerpos salerosos que en mareo constante circulaba por las 
Ramblas haciendo competencia en frescura y colores á las rosas que en artísti 
eos bouquets se apiñaban debajo de los inmensos parasoles, cafés y cervecerías 
habían sacado sus mesas de mármol y sus sillas de caña á las aceras, como invi¬ 
tando al transeúnte para un rato de descanso y como diciéndole: 

—Párate, ¡oh paseante!, quien quiera que seas; párate y goza de los encantos 
con que te brindo desde este mirador sin igual, á cambio de un jarro de cerveza 
ó una copa de ajenjo. 

Fui débil y acepté aquella muda pero elocuente invitación, tomando asiento 
en torno de una mesilla que ya estaba ocupada por un caballero de porte distin¬ 
guido, aunque algo vastaguero; alhajado quizás demasiado ostensiblemente, con 
un aire de fatuidad simpática, estudiadamente ameno y en grado sumo galante. 
Me hizo un sitio al momento, quitando de una silla que á su lado estaba un 
enorme y costoso jipijapa, que se caló en la sesera, sin demostrar la menor 
contrariedad por el inesperado abrigo que le daba. 

Con una franqueza y familiaridad inusitada en la ciudad de los condes, pron¬ 
to aquella galantería superficial fué la base de una conversación larga, tirada y 
amena. Se notaba á la legua que el hombre quería expansionarse con el primero 
que se lo consintiese, y en breve, tras las inevitables exclamaciones de «¡Qué 
calorcito hace!, ¿eh?..» «¡Caramba y qué mujerío hay por esta tierra!..» «Usted 
no es de aquí, ¿verdad?..» «Yo he desembarcado hoy mismo...,» que lo mismo 
podían ser el comienzo de un sablazo, los preliminares de un timo ó el lazo ten¬ 
dido para embaucar á un incauto con que aumentar el contingente de habitúes 
á cualquier chimbirimba, la conversación adquirió mayores notas de franqueza. 

Decididamente mi vecino era un hombre encantador, y entretenidos en ame¬ 
na charla, piropeando á cuanta buena moza pasaba por nuestro lado, hablando 
á ratos de amor y á ratos de política, cuando de literatura y cuando de esas mil 
superfluidades con que se esmaltan las conversaciones que se sostienen con per¬ 
sonas que no sabemos quiénes son, transcurrió rato más largo del que decorosa¬ 
mente puede emplearse saboreando el amargor de la absenta ó refrescando el 
gaznate con la espuma plateada de la bebida de Gambrinus. 

Simpatizamos. ¿Qué de particular tiene esto? La simpatía, como el amor, pe¬ 
netra en nosotros á veces como el rayo del sol por el cristal. Simpatizamos, y él, 
como hombre mundano que no teme ofrecerse ni estrechar su diestra con el pri¬ 
mer advenedizo que le sale al paso, aun con el firme propósito de no volverse á 
acordar de él en el resto de su vida, al ver que yo me disponía á abandonar su 
compañía, se levantó exquisitamente diciéndome: 

—Caballero..., como le he explicado á usted, estoy solo y solo vivo en Bar¬ 
celona... No sé hasta cuándo será..., de todos modos, si mi amistad no le mo¬ 
lesta, se la ofrezco sincera y en el hotel... tal me tiene á sus órdenes. Pedro del 

Sobral... 
¡Oh! Pedro del Sobral... Pe¬ 

dro del Sobral... ¿No se llamaba 
Sobral nuestro antiguo y desapa¬ 
recido Perico? Indudablemente. 

En un instante acudió á mi 
memoria un mundo de recuer¬ 
dos... Sentí placer, un verdadero 
placer ante aquel encuentro in¬ 
esperado. ¿No os ha pasado nun¬ 
ca cosa análoga? Pues os juro 
que constituye un emocionante 
y simpático momento. 

Al oir aquel nombre le insi¬ 
nué mis agradables temores de 
que él fuera el antiguo camarada 
que pensé no volver jamás á ver, 
y después de breves explicacio¬ 
nes dedujimos que, en realidad, 
los vaivenes mundanales habían 
vuelto á juntar á quienes los 
mundanales vaivenes habían se¬ 
parado. Y tras un fuerte y cari¬ 
ñoso abrazo, vinieron las expli¬ 
caciones íntimas, los recuerdos 
que nunca se olvidan cualesquie¬ 
ra que sean los trasiegos de la 
suerte, las remembranzas del pa¬ 
sado, las inquietudes por el por¬ 
venir... 

—Te soy deudor, me dijo, 
de una amplia explicación de mi 
conducta... Yo no podía vivir 
entre las estrecheces de mi fa¬ 
milia, á la que, á pesar de haber 
disgustado como lo hice, quería 
mucho. Quizás por lo mucho que 
la quería me acongojaba ver los 
sacrificios á que mi sostenimien¬ 
to y educación la obligaban... 
Sentía deseos de volar, de volar 
mucho, de ver mundo y explo¬ 
tarle, de pelear denodadamente 
contra la desgracia picara y abor¬ 
dar lleno de resolución la con¬ 
quista de la fortuna... Con una 
pequeña cantidad que gané en 
el cafetín que había enfrente de 
la Universidad, me consideré 
capaz de desafiar al mundo y ga¬ 
narle la partida, y con un valor 

que hubiera pasmado al mismo Hernán Cortés, me embarqué para los Estados 
Unidos. La floreciente República me brindaba con sus portentosas iniciativas, 
sus capitales famosos, sus hombres aventureros y simpáticos, y hacia los Estados 
Unidos me dirigí, henchido de esperanzas y pletórico de ilusiones. ¿No habían 
otros desdichados como yo hallado las más envidiables riquezas? ¿Por qué no 
había de seguir yo sus huellas? Pero la fortuna no me fué propicia en los prime¬ 
ros momentos y me vi obligado á desempeñar todo género de oficios, aun los 
más humildes. ¡Hasta he limpiado botas, aquellas botas inmensas de los yanquis 
gigantescos, que gastan cada una media caja de betún!.. Pero comprenderás que 
no iba yo á amilanarme por betún más ó menos, y así pude esperar hasta obte¬ 
ner una decorosa colocación en casa de Mr. Hamilton, S. en C., de la cual salía 
todo el bacalao podrido con que se hacía la ilusión de que se nutría una tercera 
parte de la población de Chicago. ¡Aquello era un lento pero continuo envene¬ 
namiento de la humanidad! Y por tales medios aquella sociedad en comandita 
obtenía ganancias fabulosas, incalculables, capaces de tentar la codicia de otro 
menos predispuesto á la aventura que yo... Y me tentó: te lo confieso con cierto 
rubor. Mr. Hamilton había depositado en migran parte de su confianza,aunque 
no toda, hombre conocedor como era de la fragilidad humana. Una confianza 
relativa que cierto día de fiesta puso en mis manos pecadoras la suma de cin¬ 
cuenta mil dólars... No pude resistir, amigo mío, á la tentación, y apoderándome 
de aquella suma partí inmediatamente para la Argentina, donde me creí a salvo 
de mis principales, quienes recibieron de mí, eso sí, una cortés epístola de des¬ 
pedida, con el formal ofrecimiento de que si las cosas me iban como yo proyec¬ 
taba, algún día les reembolsaría aquella cantidad, que para ellos era una nonada 
que podrían compensar con sólo vender una partida de bacalao que por estar en 
extremo averiado se había pensado arrojar al mar, y que para mí, habría de ser 
la base de mi fortuna y de mi porvenir, Mr. Hamilton consideró 
como la más natural del mundo, pues él había en sus mocedades procedido ^ 
idéntica manera en el primer establecimiento en que prestó sus servicios, y ni 

Florencia anticua. - El Palacio dkl Arte de la Seda. En el fondo, á la derecha se ve 
el Palacio de los capitanes de los Gúelfos; á la izquierda, la iglesia de San Blas. (De fotografía 
de Lolli, remitida por Augusto Romieux.) 
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ambiciones que en mí se despertaron ante la riqueza de la casa que usted regen¬ 
taba, y al efecto ruego á usted acepte los adjuntos 25.000 dólars que á su nom¬ 
bre ó el de sus herederos le incluyo. Creo que merecerá mi conducta su apro¬ 
bación y con ella volverá á ser .feliz su hasta el presente desgraciado amigo 
Pedro del Sobral. )> 

—¡Admirable, amigo, dije al terminar la lectura, admirable!.. Así se portan 
los hombres que quieren borrar con una acción digna sus antiguas y acaso in¬ 
conscientes calaveradas. 

—¿Verdad? 
—De corazón te felicito... Pero..., oye..., una duda: la cantidad con que ha¬ 

bías desaparecido, ¿no importaba el doble? 
—Sin duda; pero esos otros 25.000 dólars me los reservo ¡hasta que de nue¬ 

vo me vuelva á remorder la conciencia!.. 
C. Ossorio y Gallardo. 

FLORENCIA ANTIGUA 

I.OS PALACIOS DEL ARTE DE LA SEDA Y DEL ARTE DE LA LANA 

En Florencia, como en todas las grandes urbes, las exigencias de la vida mo¬ 
derna imponen la reforma del casco antiguo de la ciudad. Convencidos los flo¬ 
rentinos de la necesidad de proceder á esa obra renovadora, disienten entre sí 
acerca del modo de efectuarla, habiéndose marcado en este punto dos tenden¬ 
cias opuestas: una que quiere la demolición total de la parte antigua, substitu¬ 
yendo los edificios viejos con construcciones modernas, y otra que pide se mo¬ 
dernice lo referente á la viabilidad, pero respetando los monumentos interesantes 

Florencia antigua. - El Palacio del Arte de la Lana 

—Pero, chico, la conciencia es un gusanillo que no deja de molestar 
aun á los más curtidos é insensibles, y conforme iba ganando dinero, me 
iba dando cuenta de la gravedad de mi conducta y la falta de corrección 
con que procedí en Chicago... Debo y quiero confesarte que, no obstante 
mi especial manera de ver los hechos de las personas y de la espléndida 
generosidad con que disculpo y perdono sus desaciertos y sus locuras, mi 
deuda con mis confiados principales llegó á atormentarme, á no dejarme 
dormir tranquilo, á ser mi único pensamiento y mi obsesión única. Cada 
hombre lleva en su propia conciencia su juez más inexorable, su verdugo 
más tirano... Cada moneda que llegaba á mis manos me parecía que me 
acusaba de ladrón y que me quemaba para que la arrojase lejos de mí, 
como indigno de poseerla... Aquella vida me llegó á ser imposible; ¡cuán¬ 
tas veces eché de menos mis miserias de otros tiempos y mis apuros de 
cuando éramos tú y yo compañeros en la misma Universidad!.. Iba por la 
calle y me parecía que todo el mundo me señalaba con el dedo; asistía á 
un teatro y siempre temía hallarme por compañero de butaca á Mr. Ha- 
milton; penetraba en un café y el vecino de al lado, el de enfrente, el de 
detrás, todos, todos se me mostraban con el aire acusador con que sin 
duda se me hubiera presentado el propio yanqui... ¿No te ha ocurrido al 
día siguiente de un baile de máscaras el figurarte que todas las mujeres 
que pasaban por tu lado eran las mismas que en el baile habías visto en¬ 
vueltas en sus capuchones?.. Pues para mí toda la vida era un perpetuo 
carnaval y cuantos seres me rodeaban otros tantos fiscales de mi conducta, otros 
tantos torturadores de mi conciencia... Como comprendes, la situación que á mí 
mismo me había creado era por completo insostenible, abrumadora, aplastante... 
Lleguéá pensar en el suicidio... 

—Sí, amigo mío... Dios te libre de tales amarguras y tales pesadumbres. 
Pero todo ello, me atreví á replicarle, tenía un remedio sencillísimo... 

—¿La restitución, verdad?.. A ella confié el alivio de mis penas y mis que¬ 
brantos y... mira; todavía llevo aquí en la cartera el borrador de la carta que ha 
devuelto la tranquilidad á mi espíritu, la alegría á mi existencia, la felicidad a 
mi alma... 

El borrador decía así: 
«Mr. Hamilton: Ignoro si usted vive y, en este caso, si se acuerda del infeliz 

^pendiente á quien su casa recibió como hijo y de la infame conducta con que 
Pagué todas sus bondades. Pero deseoso de descargar mi conciencia y de volver 
a merecer, ya que no su confianza personal, su perdón, habiendo cambiado ra¬ 
dicalmente mis medios de vida, quiero asegurar la tranquilidad de ésta subsa¬ 
nando mi falta, hija de las circunstancias y acaso de la miseria y tal vez de las 

impresionó por el desfalco ni se inquietó por averiguar mi paradero: conducta 
noble y levantada que bien merecía mi agradecimiento eterno y mi compensa¬ 
ción futura. Te la explicare. Una vez en la República Argentina, mi espíritu em¬ 
prendedor obtuvo el galardón esperado, y mi crédito, mi negocio y por lo tanto 
mi capital fueron creciendo como la espuma... En pocos años, á pesar de no 
ser hombre yo aficionado á escaseces, tacañerías ni miserias, pude acumular una 
fortuna considerable..., que pongo á tu disposición. 

—¡Tantas gracias! 

El Tabernáculo del Palacio del Arte de la Lana 

(De fotografías de Alinari, remitidas por A. Romieux) 

desde los puntos de vista histórico ó artístico. Esta última es la que cuenta con 
mayor número de partidarios, así entre la gente del pueblo como entre los inte¬ 
lectuales, y gracias á ella han podido salvarse y ser restaurados algunos impor¬ 
tantes monumentos, entre los cuales merecen especial mención los palacios del 
Arte de la Seda y del Arte de la Lana. 

En el período-del apogeo comercial de Florencia, es decir desde 1300 a 
1600, cada rama de la industria tenía su corporación oficial y cada corporación 
su residencia; pero de todas ellas las de las industrias sedera y lanera eran las 
más florecientes y numerosas y las que contaban con mejores edificios propios. 

El Palacio del Arte de la Seda data del siglo xvi, y aunque se halla en muy 
mal estado, tiene elementos bastantes para que los arquitectos, con ayuda dé los 
documentos antiguos, puedan realizar con buen éxito su completa restauración. 
Hasta hace poco estaba casi escondido entre casuchas del viejo casco; pero las 
obras de reforma llevadas á cabo lo dejaron al descubierto, y con él quedaron 
al descubierto también otros dos edificios histórica y artísticamente importantes: 
el Palacio de los capitanes de los Güelfos (el que se ve en el fondo, á la dere¬ 
cha, en la fotografía de la página anterior), y la antiquísima iglesia de San Blas 
(el que se ve en el fondo, á la izquierda). 
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El Palacio de los capitanes de los Güelfos es urfa 
construcción también del siglo xv hecha por Francis¬ 
co delle Lune, según los planos de Brunelesco, y es 
el verdadero tipo de los palacios del tiempo de la 
prosperidad mercantil de Florencia, 
tipo caracterizado por la azotea. El in¬ 
terés histórico de este edificio consiste 
en haber sido durante muchos años 
residencia de los jefes del partido güel- 
fo, que tanta influencia tuvo en la his¬ 
toria de la República florentina. 

La iglesia de San Blas nada ofrece 
de particular interés en el sentido ar¬ 
tístico; lo tiene únicamente por su mu¬ 
cha antigüedad, pues con el nombre 
de Santa María fué la primera capilla 
que los cristianos erigieron en Floren¬ 
cia, en el sitio en donde estaban las 
termas romanas. 

El Palacio de la Lana fué construido 
á fines del-siglo xm, y después de un 
largo período de prosperidad, hubo de 
pasar por varias vicisitudes y de sufrir 
algunas desgraciadas restauraciones. 
Hasta 1890 estuvo, como el Palacio 
del Arte de la Seda, escondido entre 
las casuchas del centro de la ciudad; 
en el citado año, en que se decretó la 
reforma, fué adquirido por el Munici¬ 
pio, con el propósito de restaurarlo una 
vez más. Este proyecto de restauración 
fué muy combatido; pero en junio de 
1903 la Sociedad Dantesca Italiana 
compró el edificio, lo restauró por com¬ 
pleto y estableció en él su domicilio 
oficial. El estado en que se hallaba el 
palacio, á consecuencia de las altera¬ 
ciones exterior é interiormente sufridas 
en el transcurso del tiempo, obligó á lá 
citada Sociedad á emprender una obra 
larga y minuciosa, que se encargó al 
profesor Enrique Lussini. La parte su¬ 
perior del edificio es casi la misma an¬ 
tigua, pues apenas se restauraron en 
ella más que algunos pormenores; la 
inferior ha sido reconstruida según las 
tradiciones y los elementos recogidos 
en documentos antiguos. 

En uno de los ángulos del edificio, 
se ha colocado la antigua obra de arte 
conocida con el nombre de Tabernácu¬ 
lo de la Virgen de la Tromba; este ta¬ 
bernáculo, que data del siglo xiv y cuya pintura es 
de Jacopo da Tasentino, es muy popular, gracias ála 
circunstancia de que delante de él rezaban por última 
vez los condenados á muerte. Durante mucho tiem¬ 
po, esa obra se guardó en el Palacio, de la Signoría. 

La inauguración de 
ese monumento, des¬ 
pués de su restaura¬ 
ción, se efectuó hace 
poco con gran solemni¬ 
dad y varias fiestas po¬ 
pulares. 

A. Romieux. 

Monumento en me¬ 

moria DE LA BATA¬ 

LLA de las Espue¬ 

las de Oro. 

Dueño de Flandes, 
Felipe el Hermoso, rey 
de Francia, en vez de 
conquistarse el afecto 
de los países nueva¬ 
mente conquistados, 
púsolos bajo el gobier¬ 
no de Jacobo de Cha- 
tillón, hombre ávido é 
insolente que con sus 
exacciones y vejaciones 
tiránicas exasperó á los 
flamencos, tan amantes 
de sus privilegios y de 
sus libertades. Quejá¬ 
ronse los ciudadanos 
de Brujas, y el gober¬ 
nador mandó prender 
á treinta jefes de ofi¬ 
cios y corporaciones; 
.amotinóse entonces el 
pueblo, é invadiendo 

17 de mayo de 1302 al frente de 1.500 hombres, ame-1 Declarada la guerra, Juliers puso sitio á la ciudad 
nazando á los habitantes con terribles castigos, pero de Cassel, cuando supo que Roberto de Artois avan- 
á la mañana siguiente, los soldados franceses, aloja- zaba sobre Courtrai con un ejército formidable cotu¬ 
dos en las casas de la ciudad, fueron sorprendidos I puesto de 47.500 hombres y del que formaban parte 

casi todos los grandes barones del rei 
no, que habían acudido al llamamiento 
de Felipe el Hermoso, atraídos por el 
cebo del rico botín que esperaban con¬ 
quistar en Flandes. Guillermo de Ju¬ 
liers replegóse inmediatamente sobre 
Courtrai y con su tío Guido de Namur 
concertaron el plan de campaña, y aun¬ 
que sólo contaban con 20.000 hombres 
burgueses y artesanos en su inmensa 
mayoría, resolvieron aceptar el comba¬ 
te, resueltos á vencer ó á morir. 

Libróse la batalla el día 11 de julio 
de 1302 y en ella obtuvieron los fla¬ 
mencos una victoria brillantísima, po¬ 
niendo en fuga á los enemigos, después 
de una encarnizada lucha en la que pe¬ 
recieron los más ilustres señores fran¬ 
ceses, entre ellos Roberto de Artois, el 
condestable de Francia; Godofredo, 
duque de Brabante, y su hijo; Pedro 
Flotte, canciller de Francia; el gober¬ 
nador de Flandes, Jacobo de Chatillón 
los condes de Tancarville, Eu, Auma 
le, Dreux, Dammartin, Soissóns y Vien 
ne y multitud de otros nobles pertene¬ 
cientes á las principales familias del 
reino. 

La circunstancia de haber perecido 
en aquella batalla la flor y nata de la 
nobleza de Francia hizo que se la de¬ 
nominara la batalla de las Espuelas de 
Oro. 

En conmemoración de tal victoria, 
la ciudad de Brujas ha erigido el mo¬ 
numento que adjunto reproducimos y 
que es obra del escultor Devreese. So¬ 
bre un amplio pedestal álzase una ma¬ 
trona que representa Flandes, blan¬ 
diendo con su mano izquierda una lan¬ 
za y apoyando la derecha en el león, 
una de cuyas garras pisotea un trozo 
de cadena. En la cara anterior del pe¬ 
destal y al pie de los escudos de Cour¬ 
trai y de Brujas, léese esta inscripción: 
«Courtrai. Balaille des Eperons d’or. 
11 Juillet 1302;» en la cara posterior 
está grabado el antiguo grito de guerra 

de los flamencos «Flandre au ¡yon!,» y en una délas 
caras laterales hay dos guerreros armados de todas 
las armas. Al pie del pedestal yace la estatua de Ro¬ 
berto de Artois, vestido con su armadura, empuñando 
una espada rota y cubierto el cuerpo con un manto 

sembrado de flores de 
lis, noble tributo de ad¬ 
miración al ilustre adver¬ 
sario que murió heroica¬ 
mente en la batalla. 

Nuevo escafandro 

PARA LAS GRANDES 

PROFUNDIDADES. 

Un maquinista de la 
Marina real italiana, el 
Sr. Restucci, oriundo de 
Nápoles, ha realizado re¬ 
cientemente algunos en¬ 
sayos con un nuevo es¬ 
cafandro metálico de su 
invención. El aparato es 
de hierro, tiene un cen¬ 
tímetro de grueso y sus 
dimensiones son tales 
que puede contener á un 
hombre de pie dejándole 
una relativa libertad de 
movimientos; es de for¬ 
ma cilindrica con el ex¬ 
tremo superior casi esfé¬ 
rico y provisto de lentes 
que permiten explorar el 
fondo del mar en todas 
direcciones. 

Lo más ingenioso de 
ese escafandro es la cons¬ 
trucción de los dos bra¬ 
zos de bronce, entera¬ 
mente parecidos a los 

Courtrai (Bélgica). - Monumento conmemorativo de la batalla de 
las Espuelas de Oro, recientemente inaugurado, obra del escultor Devreese. 
(De fotografía de Iíutin, Trampus y C.a) 

mientras dormían y asesinados. A esa matanza se le 
ha dado el nombre de los Maitines de Brujas, que 
han sido comparados con las Vísperas sicilianas. 

Después de esto, no había que esperar gracia de 
Felipe, y los brujenses, comprendiéndolo así, procu- 

El nuevo escafandro Restucci para explorar las grandes profundidades submarinas. 
(De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

el castillo en donde estaban encerrados, puso en li- | raron arrastrar en su rebelión á los demás flamencos | brazos humanos: el antebrazo es articulado, la mano 
bertad á los prisioneros. Chatillón entró en Brujas en ) y nombraron jefe á Guillermo de Juliers. I derecha tiene dedos dotados de los mismos mo 
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Chile.—La isla de Juan Fernández que ha desaparecido á consecuencia de los terremotos. Cueva en donde vivió ente¬ 

ramente solo durante cerca de cinco años Alejandro Selkirk, que sirvió de héroe para la famosa novela de Daniel 

Foe Robinsón Crusoe. (De fotografía.) 

La primera sacudida sintióse allí á las ocho de la noche del 
16 de agosto último y sus efectos fueron terribles, habiéndose 
desplomado con gran estrépito multitud de edificios, entre 
cuyas ruinas quedaron sepultados gran número de habitantes. 
Aún fué más fuerte la que se dejó sentir pocos minutos des¬ 
pués, que completó la obra destructora de la anterior y á la 
que siguió casi inmediatamente el incendio. Las llamas sur¬ 
gieron simultáneamente en varios puntos de la ciudad, destru¬ 
yendo innumerables edificios que el terremoto había respe¬ 
tado. 

El barrio del Almendral ha quedado reducido á un montón 
de escombros; la avenida del Brasil ha sido en su mayor parte 
destruida, lo propio que las calles Esmeralda, Blanco y Can- 
delle, y las plazis del Urden y l’rat. Entre los principales 
edificios arruinados cítanse el teatro Victoria, el teatro Nado- 
sal, las Casas Consistoriales, el palacio Edwarts, la Intenden¬ 
cia, el Círculo Naval, el Club 13 de septiembre, las iglesias 
del Espíritu Santo y de la Merced y el establecimiento de los 
Hermanos franceses. 

Desde los primeros momentos quedaron totalmente inte¬ 
rrumpidas las comunicaciones por haberse roto las líneas tele¬ 
gráficas y telefónicas y haber sufrido grandes desperfectos to¬ 
dos los puentes y túneles del ferrocarril de Santiago á los 
Andes. 

En cuanto se sintieron las primeras sacudidas, los habitan¬ 
tes de Valparaíso, presa de indecible pánico, se refugiaron en 
las colinas, en donde fueron inmediatamente socorridos por el 
gobierno, que se apresuró á enviar víveres, tropas y todos los 
auxilios necesarios. 

El número de muertos se calcula que asciende á cinco mil. 
Las pérdidas materiales se estiman en 250 millones de pe¬ 
setas. 

Como en San Francisco de California, no faltaron crimira- 
les que se aprovecharon del desastre para entregarse al saqueo 
de los edificios y al despojo de los cadáveres; contra ellos 
adoptaron las autoridades medidas rigurosísimas, por virtud 
de las cuales fueron fusilados, previo juicio sumarísimo, más 
de 150. 

Valparaíso.—El monumento de la Marina. (De fotografía de Díaz y Spencer, facilitada por D. Francisco de P. Moas. 

mientos que los del hombre, y la izquierda está subs¬ 
tituida por unas tenazas y unas tijeras. 

El interior del aparato contiene una pequeña lám¬ 
para eléctrica con la que se puede iluminar un deter¬ 
minado espacio en el fondo del mar. 

El buzo se comunica con el buque de escolta por 
medio de un teléfono; un aparato especial le propor¬ 
ciona el aire necesario, haciendo posible su perma¬ 
nencia durante mucho tiempo debajo del agua. 

El escafandro Restucci ha dado ya resultados prác¬ 
ticos, puesto que ha servido para encontrar en el mar 
Negro un buque ruso que se fué á pique cerca de 
Balaclava durante la guerra de Crimea con un carga¬ 
mento de 45 millones en oro. En vista del éxito hasta 
ahora obtenido, el gobierno ruso repetirá las pruebas 
á fin de poder determinar los medios de recobrar tan 
precioso tesoro.—C. A. 

LOS TERREMOTOS DE CHILE 

DESTRUCCIÓN DE VALPARAÍSO 

Apenas desvanecida la horrible impresión producida por el 
terremoto de San Francisco de California, una nueva catás¬ 
trofe del mismo género ha devastado multitud de poblaciones 
en el otro extremo del continente americano, en la República 
de Chile. Valparaíso, Santiago, Mendoza, Quillota, Melipilla, 
San Fernando, Casa Blanca, Concepción, Talca, Llai-Llai, 
Los Andes, San Felipe y algunas más han sufrido daños im¬ 
portantes á causa del fenómeno sísmico; pero en donde esos 
daños han revestido proporciones más espantosas ha sido en 
la ciudad de Valparaíso. 

Valparaíso.—Plaza de la Victoria 

(De fotografía de Díaz y Spencer, facilitada por D. Francisco de P. Moas.) 



VALPARAISO, RECIENTEMENTE DESTRUÍDA POR UN TERREMOTO 

Calle de San Juan de Dios.—Calle de Arturo Prat.—Teatro de la-Victoria. (De fotografías de Díaz y Spencer, facilitadas por D. Francisco P. Moas.) 



VALPARAÍSO, RECIENTEMENTE DESTRUÍDA POR UN TERREMOTO 

Plaza de Echaurreh.—Calle Blanco.-Calle Esmeralda. (De fotografías de Díaz y Spencer, facilitadas por D. Francisco P. Moas.) 
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Las últimas noticias que de Valparaíso se reciben dicen que, 
aunque todavía se sienten algunas sacudidas, va renaciendo 
la confianza y restableciéndose la normalidad. 

A consecuencia de esos terremotos ha desaparecido la isla de 
Tuan Fernández, célebre por haber vivido solo en ella, durante 
cerca de cinco años (1704-1709), el marinero inglés Alejandro 
Selkirk, á quien al fin recogió el capitán Rogers y que sirvió 
de héroe á Daniel Foe para su famosa novelaRobinsón Cri/soe. 

San Sebastián. - El crucero chileno «General Baquedano,» 
buque escuela de guardias marinas, engalanado con motivo 
de la visita que le hizo S. M. el rey D. Alfonso XIII el día 
27 de agosto último. (De fotografía de Frederic.) 

SAN SEBASTIÁN 

BARCELONA 

FESTIVAL INFANTIL EN EL TIBIDABO 

Simpática fué en extremo la fiesta infantil celebrada el do¬ 
mingo, día 26 de agosto último, en la cumbre del Tibidabo. 
De todo hubo en ella: concierto por la banda de los Veteranos 
de la libertad, bailes populares, un circo ecuestre en miniatu¬ 
ra en el que varios pequeños c/owns hicieron las delicias de la 
chiquillería, un teatro de polichinelas en el que se representa¬ 
ron producciones propias para diversión de los niños, eleva¬ 
ción de aeróstatos, fuegos artificiales y por último reparto de 
globos y sorteo de juguetes. 

Un día espléndido contribuyó á hacer más agradable el fes¬ 
tival, que estuvo, como era de esperar, muy animado y que 
fué muy del gusto de la gente menuda, en cuyo honor se ha¬ 
bía dispuesto. 

ficado la autenticidad de esa obra, que se halla en podeídl' 
una familia inglesa residente en aquella ciudad y por la ciiai 
dícese que se ha ofrecido un millón de francos. 

(Finlandia) la primera piedra de un Museo Nacional Finían 
des, cuyo coste ha sido presupuesto en 2.000.000 de pe^el is v 
en el cual se reunirán todas las colecciones históricas, arqúcci 
lógicas y etnográficas que actualmente se hallan diseminadas 
en aquel país. 

Necrología.—Han fallecido: 

Dr. Brouardel, eminente médico francés, profesor de la Es¬ 
cuela de Medicina, miembro de la Academia. 

Vizconde Gentaro Kodama, jefe del estado mayor del ejér¬ 
cito japonés, ex ministro de la Guerra. 

VISITA DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

AL CRUCERO CHILENO «GENERAL BAQUEDANO» 

S. M. el rey D. Alfonso XIII Á bordo del «General Baquedano,» revistando las fuerzas de in¬ 

fantería de MARINA que le tributan LOS HONORES Á su LLEGADA. (De fotografía de Frederic.) 

El día 23 de agosto último fondeó en San Sebastián el cru¬ 
cero chileno General Baquedano, buque escuela de guardias 
marinas. La capital de Guipúzcoa ha celebrado varios festejos 
en honor de la dotación, y S. M. el rey Alfonso XIII, después 
de haberla recibido en el palacio de Miramar, le devolvió la 
visita en la mañana del 27. 

D. Alfonso, vestido con uniforme de almirante de gala y 
acompañado de un brillante séquito, embarcó á las diez en la 
escampavía Guipitzcoana, dirigiéndose al General Baquedano, 
cuyos cañones hicieron las salvas de ordenanza y cuya tripu¬ 
lación estaba formada sobre cubierta. El rey fué recibido por 
el ministro de Chile y por el comandante del buque,.y después 
de haber visitado todas las dependencias del crucero y revis¬ 
tado la marinería y las fuerzas de infantería de marina, fué ob¬ 
sequiado con un exquisito lunch. Nuestro monarca brindó por 
sus hermanos de América y por la marina de Chile, y el co¬ 
mandante del barco le regaló un hermoso cuadro, obra del 
notable marinista Sr. Martino, que representa al General Ba¬ 
quedano en alta mar. 

La visita terminó á las once, y al salir S. M. del crucero fué 
saludado con otra salva, mientras la marinería, subida á las 
vergas, daba entusiastas vivas al regio visitante. 

EL HEREJE, cuadro de Franic Craig 

(Véase el grabado de la página 5S4.) 

En la exposición de la Real Academia de Londres celebra- 
da en el presente año, ha llamado con justicia la atención este 
cuadro que reproducimos y en el cual la crítica ha encomiado 
así la habilidad con que está compuesto y el carácter de la 
época que el artista ha sabido imprimir en él, como la inten¬ 
sidad de expresión que reflejan los rostros y hasta las actitudes 
del gran número de figuras que ocupan el lienzo: el terror, la 
indiferencia, la curiosidad, la compasión, el fervor, son los 
sentimientos que animan á los distintos personajes; para cada 
uno de ellos, en sus más variados matices, ha encontrado el 
pintor la nota adecuada, la pincelada justa. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Esmirna. - Se ha descubierto en Esmir- 
naun cuadro de Murillo, hasta ahora desconocido, que repre- 

Jorge Rauchenecker, compositor alemán, ex director de la 
célebre orquesta Filarmónica de Berlín y del Conservatorio de 
Avignón, autor de varias óperas, sinfonías, coros, etc. 

AJEDREZ 

Problema número 437, por V. Marín. 

Negras (3 piezas) 

be d e f g Ii 

abcdefgh 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 436, por V. Marín. 

Negras. 

1. Dh4xd4 
2. Dd4xa i jaque. 

Blancas. 

1. T f 8-d8 
2. Td8xd6 
3. T dó - d 1 mate. 

Variantes 

... Aa2xb3; 2. A b 8 x dó jaque, etc 
fó-fs; 2. Cd4-e 6 jaque, etc 

R e5 - f4; 2. Cd4-eójaque, etc 
R e 5 — d 5; 2. T d 8 x d 6 jaque, etc 

Otra jugada; 2. Ab 8 x d 6 jaque, etc 

Barcelona. - Festival infantil en el Tibidabo. Circo ecuestre en miniatura. 

(De fotografía de A. Merletti.) 

NIEL.¡“MELO I 
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LA FUERZA DEL PASADO 

NOVELA ORIGINAL BE DANIEL LESU EU R.—ILUST RACIO N ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Los que tienen la suerte de acercarse á la casa no 
se cansan de contemplar en el portal, entre los cirios 
y bajo un montón de flores, los rígidos pliegues que 
dibuja alrededor del ataúd el paño negro estrellado 
de plata. Encima está el tri¬ 
ple cofre de los ricos, roble, 
plomo y madera de violeta, 
acolchado de seda. Y den¬ 
tro, el cuerpo delicado y la 
cara rubia con la frente rota. 
Al representársela, humildes 
vecinas pobremente vestidas 
lloran como por ellas mis¬ 
mas y como si su dura exis¬ 
tencia les dejase lágrimas 
que verter por los demás. 
«Figúrese usted..., tiene dos 
niños pequeños...» Los hom¬ 
bres experimentan cierta se¬ 
creta emoción, pero creen 
necesario bromear é invocar 
las desigualdades sociales. 
«A ti no te sucederá lo mis¬ 
mo, Juana. Tú no caracoleas 
más que en las jirafas de la 
feria de los Inválidos.» Des¬ 
pués vienen las leyendas: 
«Parece que es su amante el 
que ha procurado este mal 
golpe.—No, es su marido.» 
Y por fin, la filosofía envi¬ 
diosa de los proletarios: 
«¡Bah! Una menos para di¬ 
vertirse. No habría tantas 
historias si reventase mi mu¬ 
jer.» 

De repente cesa la charla 
y las cabezas se descubren. 
Los que peroraban más des¬ 
caradamente no fueron los 
últimos en quitarse la gorra 
ó el hongo grasiento cuando 
los hombres de las pompas 
fúnebres levantaron hasta el 
carro el pesado ataúd, que 
cáyó en él con un ruido ma¬ 
te. Había llegado en un fur¬ 
gón la noche antes, después 
de haber recibido la bendi¬ 
ción de la iglesia y el sello 
de la alcaldía de Aix-en- 
Othe, término municipal 
donde se encuentran el cas¬ 
tillo de los Valtín y la casa 
de caza de los Sebourg. 

Hizo falta tiempo para 
disponer la masa de ramos 
y de coronas. Los curiosos 
se asombraban de aquella 
profusión de flores en febre¬ 
ro y calculaban la fortuna 
que representaban aquellas 
cascadas de orquídeas, aque¬ 
llos almohadones de violetas 
blancas orladas con las de Parma, aquellos ramos de 
rosas y aquellas enormes brazadas de lilas. 

Después se cernió de nuevo un silencio respetuoso. 
Dos hombres se adelantaban para presidir el duelo, 
hl aspecto del de más edad causó cierta emoción en 
jos pechos varoniles de los obreros, que se irguieron 
instintivamente cuando apareció aquel anciano. Era 
el conde de Feuilleres, padre de Antonieta de Se- 
bourg. Nadie ignoraba que fué uno de los héroes de 
oedán. Muchos recordaban su célebre rasgo antes de 
cargar á la cabeza de su escuadrón de cazadores. Ha¬ 
bía prendido su pañuelo en el quepis, y aquel lienzo 
otante estuvo rodeado durante una hora del mismo 

prestigio que el penacho de Enrique IV. Una bala 
se llevó un pedazo. Cuando el jefe de escuadrón, he- 
ndo y hecho prisionero, tuvo que rendir las armas, 
quisieron arrancarle el pedazo de pañuelo que queda- 

a-1 ero el rey de Prusia, que guardaba la espada del 

emperador, no se creyó con derecho á retener el pa¬ 
ñuelo del comandante Feuilleres é intervino él mismo 
para que se le devolviera. 

Se dice «los cazadores de Feuilleres» como se dice 

«los zuavos de Charrette.» Nadie lo ignoraba entre 
la multitud que veía ponerse en marcha el convoy. 
Todos los ojos se fijaban en el antiguo héroe. Su fi¬ 
sonomía no era conocida de los parisienses. Desde su 
segundo matrimonio, en 1884, aquel hombre de ac¬ 
ción y de energía había abdicado todo esfuerzo, toda 
ambición y todo interés de carrera. Había hecho di¬ 
misión siendo general de brigada y encerrádose en 
el castillo que, en la orilla del Tarn, cerca de Mon- 
tauban, recuerda con triste majestad el dominio de 
sus antepasados y conserva su nombre.. Allí era don¬ 
de Cristiana había nacido y donde habían transcurri¬ 
do su infancia y su adolescencia. No había salido de 
Feuilleres por primera vez hasta dos años 'antes de 
aquella desgraciada cacería, para ir á pasar unas se¬ 
manas con los Sebourg y tratar de poner de acuerdo 
á éstos con la casa paterna. Después renovó la visita. 
Le parecía haber conquistado el corazón de aquella 

hermana diez años mayor que ella. Hasta esperaba 
aproximarla á su madre, á quien ella adoraba, cuan¬ 
do, por una desgracia tan atroz como inesperada, An¬ 
tonieta desapareció. 

Cristiana, que ocupaba el 
primer carruaje del cortejo, 
pensaba con ardiente amar¬ 
gura en todo lo que desga¬ 
rraba en ella y alrededor de 
ella aquella muerte brutal. 
Con la cabeza inclinada bajo 
su velo de crespón, se sus¬ 
traía por el silencio á impor¬ 
tunos consuelos. Francisca 
Valtín se los hubiera prodi¬ 
gado. La esposa del indus¬ 
trial millonario se encontra¬ 
ba á su lado en la oscilante 
berlina, pequeña caverna de 
paño negro y de olor lúgu¬ 
bre é indefinible. Vestida 
con un sobrio luto de amiga, 
del mejor gusto, la hermosa 
señora de Valtín se unía á 
Cristianacon unaabnegación 
teatral que la muchacha se 
acusaba de no apreciar. En 
el momento del desfile, muy 
numeroso, que llevó á los 
Sebourg los pésames más 
distinguidos de París, Fran¬ 
cisca adoptó el papel de ama 
de casa. (Aquella pobre Cris¬ 
tiana—¿verdad?—recién lle¬ 
gada de su provincia, no co¬ 
nocía á nadie.) 

Las dos recibieron á las 
visitantes en un saloncillo, 
mientras que, en el grande, 
el conde y su yerno devol¬ 
vían sin decir palabra los 
apretones de manos de los 
hombres. Entre las mujeres 
no reinaba esa ley del silen¬ 
cio. La señora de Valtín pre¬ 
sentaba sin cesar á Cristiana 
personas que ésta veía ape¬ 
nas en la pieza obscurecida 
y entre el luto semejante de 
los trajes. Y aquellas señoras 
abundaban en preguntas y 
empezaban por declarar, co¬ 
mo si esto debiera anular la 
catástrofe, que «no habían 
podido creerlo» y que «aque¬ 
llo no era posible.» 

Cristianadejaba responder 
á la señora de Valtín; y de 
este modo la pobre joven oyó 
cien veces seguidas los deta¬ 
lles horribles que le traspa¬ 
saban el corazón. 

Otra tristeza, sin embargo, 
vino en su ayuda, apartando 

un poco su mente de la tristeza dominante. Su madre 
no había venido de Feuilleres. «Un estado enfermi¬ 
zo, agravado por el choque moral,» decía el conde 
para justificarla de no haber emprendido el viaje. 
¿Era enteramente exacto? Era más fácil suponer que 
la segunda señora de Feuilleres no había creído que 
su sitio estuviese aún al lado de un ataúd, en casa 
del yerno de su marido, de aquel Gerardo de Sebourg 
que, según ella creía, había agriado el desacuerdo, ya 
penoso, entre su nuera y ella. Y esto era lo que pre¬ 
sentía Cristiana y lo que la hacía sufrir. Su obra de 
conciliación, ¿era, pues, una niñada, una ilusión de 
su candidez?.. Y qué pena para su alma piadosa el 
ver en la madre admirable, á quien debía su fe, un 
sentimiento de rencor bastante fuerte para persistir 
ante una tumba... Cuestión de dignidad en la conde¬ 
sa de Feuilleres ante un joven del que tenía graves 
quejas. Pero aquel desgraciado Gerardo, quebrantado 

Cristiana dió un grito, extendió las manos y se agarró al brazo de su padre... 



5 8o La Ilustración Artística Número 1.288 

Por el dolor, se hubiera fundido en arrepentimiento 
ante una mano generosamente ofrecida. 

Aquella manera de ver las cosas no preparaba á 
Cristiana para la conversación que tuvo con su padre 
casi en seguida de la fúnebre ceremonia. 

En cuanto se acabaron las escenas rituales del ce¬ 
menterio, el Sr. de Feuilleres cogió del brazo á la 
única hija que le quedaba y se la llevó hacia el coche 
de duelo. 

—Al hotel Bedford, dijo al cochero. 
—¿No volvemos á casa de Gerardo?, preguntó Cris¬ 

tiana sorprendida. 
—Por el momento, no. Los pequeños no están allí, 

¿verdad? 
—Roberta y Francisco están en casa de la señora 

de Valtín con su governess, miss Gertie. 
—Bien; entonces, espera, dijo el anciano. * 
Se inclinó por la portezuela y dió una indicación. 

Un momento después se paraba el coche delante de 
una oficina de correos. 

—Voy á telefonar, dijo, para que miss Gertie nos 
traiga los niños. 

—¿No teme usted ofender á la señora de Valtín? 
—¡Oh, no! Ahí tienes una cosa que no temo abso¬ 

lutamente nada, exclamó casi rudamente el general, 
ya en la acera. 

Cuando subió y se encontró con aquellas tiernas 
pupilas negras un poco inquietas, le explicó: 

—Puedes estar tranquila, Cristiana. He usado en 
mi petición las mismas precauciones que hubieras 
usado tú misma. La presencia de mis nietos me es 
indispensable para sufrir un poco menos... Eso es. 

El general recalcó la. última palabra al volverse. En 
sus dedos, endurecidos por el manajo del sable, sin¬ 
tió la presión de los dedos de su hija. 

—De todos modos, se vendrán mañana con. nos¬ 
otros á Feuilleres, como está convenido, dijo la joven. 

El conde no respondió y los dos fueron silenciosos 
hasta la calle de la Arcade. 

Al entrar en el hotel, el primer cuidado de Cristia¬ 
na fué tomar dos habitaciones para los niños y su aya 
inglesa. Quería que estuviesen lo más cerca posible 
de la suya y vigiló su arreglo y su ventilación como 
si sus sobrinos no debiesen habitarlas simplemente 
una noche. Cristiana tomaba ya profundamente en 
serio su papel de segunda madre, que llegaría á ser 
efectivo, pues Gerardo, aunque poseía muy viva la 
fibra paternal, no era hombre de seguir de cerca la 
educación de un niño de tres años y de una niña de 
cinco. 

—Con tal, pensó, que no ofendamos á mi cuñado 
quitándole hoy mismo los niños como si se los robá¬ 
semos. 

Era ya verdaderamente duro que su padre hubiera 
ido á un hotel en lugar de aceptar su hospitalidad. 

—Voy á hacer pedir la comunicación para ver si 
ha vuelto á la avenida Kleber y si piensa comer con 
nosotros. 

Pero, después de reflexionar, prefirió conocer las 
intenciones del conde, antes de dar un paso, sin em¬ 
bargo tan natural. ¡Sentía algo tan hostil entre los dos 
hombres! Aquella desgracia, en lugar de aproximar¬ 
los, parecía haber agravado su disentimiento con una 
levadura de odio. ¿Por qué?.. Cristiana iba á saberlo, 
Dios sabe con qué horror. 

Se reunió con su padre en el salón particular que 
había alquilado para recibir á sus íntimos y hacerse 
servir las comidas fuera de las indiscreciones y de las 
curiosidades. El anciano estaba sentado en una bu¬ 
taca con los hombros encorvados de fatiga ó de tris¬ 
teza y las manos cruzadas entre las rodillas, en una 
actitud á la vez rígida y triste. Su marcial fisonomía 
de cráneo calvo, bigote y perilla blancos y delgadas 
facciones llenas de distinción, expresaba un senti¬ 
miento más áspero que el dolor. En sus ojos grises 
brillaba el fuego de la cólera. 

La joven notó ese detalle en cuanto entró en la 
pieza, donde, sin embargo, se espesaban ya las tinie¬ 
blas de un anochecer de invierno. 

Se acercó á su padre, se arrodilló á su lado y quiso 
cogerle la mano. 

—Siéntate, Cristiana, dijo el conde con voz sorda; 
tengo que hablarte. 

La joven obedeció y tomó asiento en la punta de 
un diván que estaba al lado. 

Feuilleres sumergió en los ojos de su hija aquella 
mirada en que se encendían todavía chispas de man¬ 
do, y aun en aquel minuto, bajo el peso de ideas ti 
rúnicas, experimentó la habitual suavidad que subía 
hacia él de aquellas pupilas de un negro tan fluido, 
entre la doble y larga línea de espesas pestañas. ¡Qué 
rectitud, qué pureza, qué belleza las de aquellos ojos 
queridos! 

El padre vaciló un instante ante aquel candor. 
Pero hubo en él como una sacudida de voluntad, y 
empezó: 

— Cristiana, ¿tenías idea de que tu hermana era 
desgraciada? 

Aquella fina fisonomía, hacía un momento pálida, 
se cubrió de rubor más bien de emoción que de em¬ 
barazo. 

—Desgraciada... ¿Desde qué punto de vista? 
—Por su marido. 
El rubor aumentó y sus párpados pestañearon. 
—Sé franca, hija mía..., á pesar de tu dificultad 

para hablar de ciertos asuntos. Tienes diez y ocho 
años y no puedes ignorar ciertas fealdades de la vida, 
por muy delicadamente que te hayamos educado. 
Habla. Para hacerte semejante pregunta tengo las 
más graves razones. 

Cristiana bajó la cabeza y murmuró: 
—Creo que..., en los últimos tiempos..., estaba un 

poco celosa. 
Feuilleres se mordió el bigote y dijo en tono seco: 
—¿De la señora de Valtín, no es verdad? 
La joven sintió un estremecimiento de sorpresa. 
—¿Cómo puede usted saber, padre mío, una im¬ 

presión tan secreta, que Antonieta me confió á mí 
sola, estando usted allá, tan aislado y tan lejos? 

— ¡Inocente1.., dijo el general con entonación en¬ 
ternecida. No conoces el mundo. Tu pobre hermana 
hubiera podido ignorarlo todo y no tener nada que 
decirte, mientras había algo que era objeto de malig¬ 
nidad para todo el mundo. Si te pregunto, es justa¬ 
mente para saber hasta qué punto ha podido sufrir 
mi pobre hija... 

—¿Sufrir de qué, papá?.. ¿Quién ha hablado con 
usted?.. ¿Qué maldades y qué falsedades han podido 
decirle? 

—Mi antiguo camarada el general Aumailles ha 
venido esta mañana, cuando tú te habías marchado 
ya á la avenida Kleber. 

—El general Aumailles no es hombre de hacerse 
eco de feos chismes. 

—Puedes estar segura de ello. Y sin embargo, ha 
creído en su alma y conciencia que debía prevenirme 
de los rumores que corren. 

—¡Rumores!.. ¿Qué rumores? Usted, papá, no se 
da cuenta de su tono ni de su expresión... Me hace 
usted temblar. 

Era literalmente exacto; las manos y los labios de 
la joven temblaban y la oleada rosa había desapare¬ 
cido de su cara. 

—Oye, hija mía, siguió diciendo Feuilleres, sepa¬ 
mos ver las cosas de frente. No trato de decirte lo 
que es, ni siquiera lo que yo creo; voy á decirte lo 
que se cuenta. Es ya para nosotros una prueba sufi¬ 
ciente que se pueda decir semejante abominación..., 
después de la cual, sería casi dulce para mí haber 
perdido solamente á mi hija. 

Aquella voz enérgica se quebrantó y Cristiana sin¬ 
tió que su corazón palpitaba de angustia. Su padre 
vió aquellas facciones ingenuas palidecer y crisparse, 
y apresuró su revelación. La verdad, por inaudita 
que fuera, no alteraría á su hija más que tal incerti¬ 
dumbre. 

—La gente del gran mundo—de su mundo—esa 
cuadrilla de advenedizos que forma la sociedad délos 
Valtín, todos esos sietemesinos y esas lindas damas 
que desfilaban esta mañana delante de nosotros con 
gestos de mentirosa simpatía, ¿sabes lo que afirman 
corrientemente? Que Sebourg no es extraño á la muer¬ 
te de su mujer. ¿Y por qué? Porque está enloquecido 
por esa coqueta de la señora de Valtín, por la cual 
tiene una pasión insensata. 

Cristiana dió un grito, extendió las manos y se aga¬ 
rró al brazo de su padre como si hubiera sentido os¬ 
cilar el suelo debajo de ella. Y la joven fijó en él unos 
ojos agrandados, vacíos de pensamiento en el reflujo 
aterrado de su alma. 

El anciano la observó con intensa mirada, buscan¬ 
do algún indicio, algún retazo de verdad ignorado por 
ella misma, en aquel desorden de impresiones. 

—De modo, dijo el conde vivamente, que tú no 
sospechabas nada... Nada había llegado hasta ti de 
semejantes insinuaciones... 

Cristiana le interrumpió con vehemencia: 
—Diga usted de esa calumnia horrorosa, padre 

mío... 
—Bien, dijo el conde después de una impercepti¬ 

ble vacilación. No has observado nada que te prepa¬ 
rase... 

Y al ver un gesto de su hija, añadió: 
—No te indignes y reflexiona. Una calumnia, por 

odiosa que sea, se funda en una apariencia cualquie¬ 
ra. ¿Ves tú esa apariencia?.. Tú, que has vivido en 
casa de tu hermana y que estabas en aquella maldita 
cacería, ¿no descubres material ó moralmeñte alguna 
cosa?.. 

Cristiana retrocedió sin que su mirada se apartase 
de la de su padre. Apoyó los codos en las rodillas y 
el delicado óvalo de su cara en las dos manos. Todo 

estaba como contraído en ella: su busto recogido sus 
puños cerrados bajo la barbilla, sus facciones exan¬ 
gües. Solamente sus ojos se abrían desmesurados 
Poco después preguntó lentamente: 

—¿Se ha dicho eso, padre mío?.. ¿Verdaderamente 
se ha dicho? 

El conde bajó la cabeza. 
—¿Las personas que estaban esta mañana en casa 

de mi cuñado, que le compadecían y le estrechaban 
la mano?.. 

El conde repitió su gesto afirmativo y corrigió so¬ 
lamente: 

—No todos, de seguro; pero los que no lo afirma¬ 
ban, lo oían con complacencia. 

—¿Y los que se inclinaban con tan respetuosa ga¬ 
lantería delante de la señora de Valtín, sospechaban 
de ella también?.. 

Los blancos labios se torcieron y se callaron, no 
queriendo emitir una sospecha que les parecía repug¬ 
nante é imposible de expresar, sospecha, sin embar 
go, con que todo París envolvía á la hermosa Fran¬ 
cisca como con una excitante y sedosa atmósfera. 

El héroe de Sedán hizo un movimiento casi de im¬ 
paciencia. 

—Vamos á ver... ¿No me has comprendido?.. Sí, 
eso es lo que se dice, lo que se cree y lo que se repi 
te. Pero no es de la opinión de lo que yo me ocupo. 
No se tratará con más rigor á Gerardo que á esa mu¬ 
jer. Nadie en el mundo piensa en inculpará Sebourg 
ante la justicia, porque nadie tiene interés en ello. 
Los Valtín son inexpugnables detrás de sus montones 
de oro. Lo que yo quiero saber de ti, compréndelo 
bien, es si tu pobre hermana ha sufrido, si has visto 
correr sus lágrimas, si debo pedir cuenta de ellas á 
ese miserible, si... 

—¡Basta, padre!.. Basta..., basta..., dijo Cristiana 
anhelosa y con las manos en el pecho, como si no 
pudiera soportar el seguir oyendo. 

—Pero explícate, hija mía... Habla... ¿Qué es lo 
que tú crees?, interrogó el anciano con la voz dulci¬ 
ficada. 

Cristiana no pudo obedecerle en seguida, porque 
los sollozos y las lágrimas la sofocaban. Por fin pro¬ 
nunció el nombre de Antonieta y pudo así romper á 
llorar. Recobró entonces las palabras, sílabas presu¬ 
rosas y entrecortadas, pero tan ciegamente generosas 
y de tanta incredulidad para el mal... Toda su alma 
de candor y de ignorancia, herida como por el rayo 
por aquella horrible revelación de los abismos de la 
vida, palpitó fuera de sí misma. 

¡Su pobre Antonieta!.. Era matarla dos veces lan¬ 
zar aquella infame acusación contra el marido á quien 
amaba y por el que era amada. Los únicos criminales 
eran los que se atrevían á concebir semejante mons¬ 
truosidad ó á hacerse eco de ella. Ellos creaban la 
atroz acción, para su propia vergüenza, puesto que 
seguían siendo amigos de aquel de quien debieran 
huir como del más cobarde y vil de los hombres, y 
de la mujer que le daban por cómplice, aquella mu¬ 
jer á la que manchaban por detrás y adulaban abier¬ 
tamente. 

—Dice usted, padre, que es rica..., y usted, el más 
noble de los hombres, hace constar eso como una 
cosa muy natural... Pero, entonces', la sociedad es 
una caverna de bandidos. ¿Por qué me ha dejado us¬ 
ted venir? ¡Lléveme usted de aquí, padre!.. Condúz¬ 
came á nuestra casa, á nuestro nido, al lado de ma¬ 
má, donde yo no vea, donde yo no oiga... 

Cristiana se ocultaba con las manos los ojos y los 
oídos. Su exaltación de joven agravaba su verdadero 
horror. ¿Pero podía exagerar la abominación de que 
se creía envuelta de repente como por una pesadilla? 
Su hermana engañada y asesinada... La hipótesis ho¬ 
rrible circulando de boca en boca apenas discutida, 
admitida fácilmente y por eso mismo más repugnan¬ 
te... ¡Cómo! Aquella imputación infernal era una sim¬ 
ple hablilla de salón... ¿Había comprendido bienj 
¿No había perdido el sentido? 

En su cara y en sus ademanes convulsivos se vie¬ 
ron todas las señales de un sufrimiento casi insopor¬ 
table. Feuilleres empezaba á asustarse de una crisis 
moral provocada por él sin bastantes precauciones. 
Pero cuando trataba de calmarla, aquella pobre alma 
enloquecida volvió en sí, en cierto modo, por la las¬ 
tima. Cristiana exclamó con voz más contenida: 

—¡Ese desgraciado Gerardo!.. Ha cometido culpas, 
es cierto. Sobre todo con mi madre. ¿Pero las ha co¬ 
metido también con mi hermana?.. ¿Cómo puedo yo 
saberlo?.. Todo lo que puedo afirmar es que era un 
matrimonio realmente unido. Sus insignificantes que 
relias se referían ápecadillos. El pobre muchacho no 
tiene maldad ninguna bajo su exterior un poco ru o. 
Es de un carácter sombrío y concentrado y, conven 
go en ello, enteramente incomprensible para mi. 1 ero 
de esto á cometer un crimen... Hacer traición a n- 
tonietaconsu mejor amiga... Meditar una embosca 
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mortal... Herir acaso... El, tan fuerte, y ella, tan des¬ 
armada y tan débil..., y que le amaba... La madre de 
sus dos hijos... 

La joven se calló estremecida por un escalofrío y 
dando un indecible suspiro. Su padre aventuró lenta¬ 
mente y buscando las palabras: 

—Ciertamente, comparto tu sentimiento. No creo 
en un crimen tan horroroso. Pero, en fin, Antonieta 
ha sido una víctima... en su corazón, si no en su vida. 
Tií misma no puedes menos de pensarlo y de dejár¬ 
melo entender. Hablas de culpas posibles de Gerardo 
para con ella; convienes en que estaba celosa... Tenía 
sus razones, sin duda. 

—Ella no se lo hubiera á usted dicho y no me 
perdonaría el hacerlo, exclamó vivamente Cristiana. 

Su dulzura se llenó de energía. Hasta contra un 
padre, hasta contra aquel á quien admiraba por en¬ 
cima de todo, sabría defender esa cosa inaccesible y 
sagrada que es el pudor de un sentimiento de mujer. 
¿Había sorprendido en la que no existía una palabra 
de desencanto, una mirada que revelase la íntima an¬ 
siedad ó una confesión de angustia?.. Ningún oído 
humano recibiría la confidencia. El misterio del amor 
tomaba en su corazón de virgen una belleza huraña y 
secreta. La ignorancia de Cristiana se recogía tem¬ 
blando de entusiasmo ante lo desconocido apasiona¬ 
do. Presentía que su destino entero cabría en un es¬ 
trecho y profundo santuario, velado todavía para ella 
misma en lo profundo de su ser, y en el que palpita¬ 
ría un pensamiento de única ternura, aunque este 
pensamiento no debiese resplandecer nunca al sol de 
la dicha humana. ¿Cómo profanar en otra lo que ella 
cuidaba tanto en sí misma por la altivez del silencio? 
Era lo mismo que dejar tocar á la mortaja blanca con 
que había vestido á la muerta. 

Feuilleres comprendió que prolongando aquella 
conversación no haría más que turbar irremediable¬ 
mente á una niña muy poco preparada para la vida. 
Cristiana no veía las realidades; no se podía sin peli¬ 
gro representarle los excesos. Las reacciones deses¬ 
peradas de aquella naturaleza ingenua desconcertaban 
al padre. Creía que una niña educada austeramente 
en la soledad de Feuilleres por unos padres apartados 
adrede de las relaciones exteriores, y uno de los cua¬ 
les, por lo menos, no comprendía ya nada de la ju¬ 
ventud, habría podido, sin embargo, desenredar, en 
unas semanas pasadas en París, lo falso y lo verdade¬ 
ro de las cosas mundanas. El antiguo soldado no se 
daba cuenta de que la educación no da solamente 
nociones, sino órganos. La de Cristiana, llena de ilu¬ 
sión, de confianza y de fe, no había desarrollado en 
ella ninguna facultad de observación. Muchos años 
todavía no la hubiesen conducido á la luz, y una con¬ 
moción como la de hoy amenazaba arrojarla en los 
extremos, sin dejarle más que la posibilidad de ver 
el mal. 

Esta confusa intuición hizo que el general lamen¬ 
tase haberse confiado á su hija, y mucho más no ha¬ 
biendo sacado de ella ningún dato que pudiese intro¬ 
ducir un poco de luz en la obscuridad del drama. El 
anciano se esforzó por tranquilizarla reduciendo su 
revelación á los límites de una maniobra de envidio¬ 
sos, de una miserable perfidia, por la que se habría 
alarmado exageradamente la amistad de su camarada 
Aumailles. Aunque no persuadió á Cristiana, que 
había, sin duda, sentido demasiado por sí misma, la 
vió recobrar una aparente sangre fría. Por ternura 
hacia él, la joven aceptó la situación convencional 
en que él se colocaba por su causa. 

Cuando, después de un momento de calma silen¬ 
ciosa, el conde anunció su intención de salir, su hija 
no le preguntó; tenia demasiada deferencia por la vo¬ 
luntad paternal. Además, temió que le sonase á falsa 
aquella voz que le había enseñado el culto á la verdad. 
En el actual desarreglo de su imaginación, todo le 
parecía inexplicable. Y, en realidad, Feuilleres no le 
hubiera dicho que iba á buscar á su yerno, para que 
no temiese una explicación inmediata entre los dos 
hombres. 

Antes de salir del cuarto, el conde fué á dar un 
beso en la frente á su hija. 

—Celebro verte tan valiente, querida mía. Sobre 
todo, nada de lágrimas cuando yo esté fuera. Tus so¬ 
brinos van á llegar de un momento á otro. Pon buena 
cara a esos pobres niños, que no conocen su desgra¬ 
cia y que no podrían comprenderla. 

Después de titubear unos segundos, dijo más bajo: 
—Ahorraremos á tu madre el roce de estas vilezas; 

fiue no sepa nada, ya que allí está libre de ellas. ¿Me 
*0 prometes? 

Un gesto le tranquilizó. El conde salió de la ha¬ 
bitación. 

Cristiana se quedó mucho tiempo inmóvil, sentada 

p¡MiangUl° d'v^n- Con los brazos abandonados, 
talle doblado y la cabeza inclinada sobre su delga¬ 

do cuello, tenía el aspecto dolorido y quebrantado 
de una frágil planta á la que acaba de torcer un vien¬ 
to de tempestad. 

La obscuridad habría sido completa, á no ser por 
el resplandor de un farol de la calle, que llegaba á 
través del tul de los visillos. La joven no pensaba 
siquiera en dar la vuelta á un botón eléctrico. 

Un golpe en la puerta la sacó de sus ensueños tan 
diferentes de los que hacía poco tiempo la llenaban 
todavía de felicidad. 

—Adelante, dijo, creyendo que eran Robería y 
Francisco con su aya. 

Una voz de hombre preguntó: 
—¿Está el señor conde? 
Cristiana se levantó, dió luz y se encontró en pre¬ 

sencia de un criado que traía en una bandeja la tar¬ 
jeta de un visitante. 

La joven no necesitó siquiera coger la tarjeta para 
leer el nombre: Antonio Le Bray. Estas sílabas se le 
entraron por los ojos y chocaron dulcemente con su 
alma como por un efecto mágico; aquel nombre le 
infundió seguridad. En el momento en que todo va¬ 
cilaba, huía y se transformaba en una fantasmagoría 
lúgubre de cataclismo, Cristiana evocó una fisonomía 
franca, una fuerza tranquila y un apoyo sólido im¬ 
plantado en la roca y no en el lodo. ¡Antonio Le 
Bray!.. Que sea bien venido. La desconfianza de 
todo, esa acre y nueva sensación con que la pobre 
niña sentía envenenada el alma, dejaba intacto aquel 
nombre. 

—Ruegue usted á ese caballero que suba, dijo. 
Cuando Antonio fué introducido y los dos jóvenes 

se encontraron solos y juntos por primera vez, hubo 
un minuto de silencio. El no se explicaba el terror 
que seguía visible en aquella cara cuyas expresiones 
conocía, hasta la del reciente dolor; ella no compren¬ 
día qué profundo sentimiento tenía á aquel hombre 
más turbado que un colegial en su presencia. 

Y, sin embargo, el contacto de sus miradas, invo¬ 
luntariamente prolongado, no les causó ningún em¬ 
barazo. Había tanta pureza en los ojos negros de Cris¬ 
tiana y tanto respeto en las pupilas de oro de Anto¬ 
nio, que ninguna molestia les hizo bajarlos párpados. 

El joven habló el primero. Venía á presentar sus 
respetos al general Feuilleres y sentía no encontrarle 
en casa. 

—Desea usted ver á mi padre, dijo Cristiana. ¿Tie¬ 
ne usted algo importante que decirle? 

Antonio se asombró, sin dejarlo ver, por el tono 
ansioso de la pregunta. 

—No, señorita; mas á pesar de estar íntimamente 
relacionado con su familia de usted, sólo he encon¬ 
trado al Sr. de Feuilleres en la boda de Gerardo, y 
quería expresar á ese glorioso soldado mi respetuosa 
simpatía en una desgracia que me afecta casi tanto... 
como si fuera su hijo. 

—¿Es verdad?, insistió Cristiana. ¿No tiene usted 
nada grave que comunicarle? 

Una viva emoción apareció en la cara del joven, 
aquella cara morena, de líneas acentuadas y nerviosas 
y prolongada por una barba rizada y puntiaguda. Los 
ojos, sobre todo, eran expresivos y cambiaban de ma¬ 
tiz entre sus pestañas de terciopelo negro al menor 
reflejo de sentimiento; verdes ó grises, con un círculo 
dorado obscuro, parecían de fuego ó de sombra se¬ 
gún los prontos movimientos del alma. 

—Sí, replicó, tendría que decir algo muy grave á 
su padre de usted; pero no me atreveré, hoy sobre 
todo, ni antes de saber si usted misma... 

Se interrumpió, y dijo dulcemente, muy bajo y con 
la cara inclinada hacia ella: 

—¿Me comprende usted? 
La joven no protestó ni movió negativamente la 

cabeza. Sin duda le comprendía y no la incitaba á 
negarlo ninguna coquetería remilgada. ¿Cómo no iba 
á presentir lo que pasaba en él? No era una observa¬ 
ción psicológica, de la que su candor era incapaz, la 
que se lo había revelado; era una advertencia más 
insidiosa, pero muy clara: la suavidad que su corazón 
experimentaba. Sin embargo, no había pensado ni 
un momento en provocar una declaración. Por leal¬ 
tad, más aún que por confusión ó por disgusto, se 
apresuró á rectificar el error: 

—¡Oh!, exclamó, si usted supiera... No me ocupa 
más que una cosa... Ya no soy yo misma... ¿Podré 
todavía pasar mi vida como había creído vislumbrar¬ 
la?.. Pero no se trata de eso. Pensaba en mi hermana. 

Antonio, con un estremecimiento de decepción, 
repitió en tono de lástima: 

—¿En su hermana de usted?.. 
—Sí; en lo que le dijo á usted a solas... Creí que 

venía usted á hablar de eso con mi padre. 
Por las facciones del joven pasó una especie de 

espanto, pronto dominado. Como rehuyendo una ex¬ 
plicación directa, respondió: 

—Es verdad... Usted fué testigo. La señora de Se- 

581 

bourg me dirigió unas palabras que fueron casi las 
últimas. Quisiera estar seguro de que usted no se 
ofendió por eso y de que no me juzga indigno de 
esta suprema confianza. 

—Es usted el único de toda aquella sociedad mun¬ 
dana á quien puedo representarme al lado de su le¬ 
cho de muerte sin que esto me haga sufrir, respondió 
Cristiana con viveza. 

A Antonio le chocó el acento, en el que vibraba 
un sentido oculto. Cristiana añadió: 

—No hablo de su marido, por supuesto; Gerardo 
es la lealtad misma bajo su exterior abrupto; usted lo 
sabe tan bien como yo. 

Antonio asintió vivamente. Vió que Cristiana co¬ 
nocía las odiosas murmuraciones. ¡Qué tristeza!.. De 
eso venía aquel penoso cambio de la impresionable 
niña. El joven escuchó ansioso mientras ella pro¬ 
seguía: 

—No encuentro extraordinario que, sintiéndose 
morir y en circunstancias tan excepcionales, la espo¬ 
sa más unida con su marido pueda tener que hacer 
una confidencia á un amigo seguro... Acaso en inte¬ 
rés del mismo marido... 

¡Qué ardor en estas últimas palabras! Aquello hizo 
daño á Antonio, que se quedó callado. Siguió un si¬ 
lencio penoso, que Cristiana rompió diciendo con 
voz temblorosa: 

—Esta interpretación que me doy no es una ma¬ 
nera indirecta de preguntar á usted. No trato de sa¬ 
ber lo que Antonieta pudo decirle; mi confianza en 
la delicadeza de su corazón y en la nobleza del de 
usted, es absoluta. Que usted hable ó se calle, sé que 
su deseo será cumplido lo mismo que su deber de 
usted. 

Los ojos de Antonio se llenaron de lágrimas. El 
acento y el aspecto de la joven, su angustia íntima, 
su valeroso acto de fe, y, más todavía, la imposibili¬ 
dad de evitarle toda causa de sufrimiento, le excita¬ 
ban los nervios. 

Cristiana, lejos de imaginar lo que el encanto del 
joven tenía de conmovedor; no vió en él más que la 
lástima. Y aquello la asustó. Hacía una hora que 
todo le aparecía amenaza y engaño en la suerte y en 
los hombres, excepto en aquel que tenía delante y 
todo lo que se refería á él. 

Antonio dijo muy bajito, y, sin embargo, con una 
gran vibración de las dos almas: 

—¿No me pregunta si ella me habló de usted? 
—¿De mí?.. ¡Oh!.. 
—Antonieta había adivinado... Sospechaba... Yo 

le había confiado... 
Antonio inclinóla frente y bajó los ojos para mur¬ 

murar al fin: 
—Hubiera querido que yo fuese... su hermano. 
Y no cambió de actitud, paralizado por la inmovi¬ 

lidad de la joven. 
Cristiana no experimentó la emoción profunda que 

Antonio esperaba y temía á la vez; lo que acababa 
de revelarle no proyectaba sobre ella ningún resplan¬ 
dor inesperado. Su hermana había sido la primera 
que adivinó los sentimientos de Antonio y los había 
observado con tierna aprobación: había bromeado, 
efectivamente, sobre eso con Cristiana, pero sus 
bromas tendían á animarla. La joven no podía extra¬ 
ñar que una de las preocupaciones últimas de Anto¬ 
nieta hubiera precisado ese vago proyecto de matri¬ 
monio que habría protegido con gusto si hubiera vi¬ 
vido. ¿No había tenido más que este pensamiento al 
llamar á Antonio á su lado? 

Una vez más, la idea que preocupaba á Cristiana 
se interpuso entre su corazón, pronto á abrirse sin 
embargo, y la solicitud amorosa. El joven levantó 
lentamente la cabeza, con una pesadez de desilusión, 
mientras ella seguía diciendo: 

—Sr. Le Bray..., no puedo escuchar eso más que 
si me libra usted de un temor horrible. ¿Es de ese 
asunto solamente de lo que mi hermana habló á us¬ 
ted en la hora de su muerte? 

Cristiana miró de frente á aquella cara que se en¬ 
durecía con un poco de amargura. Vió que la fisono¬ 
mía de Antonio se cerraba contra su invocación y 
rehusaba dejarse leer. Y Cristiana sintió una dolorosa 
impaciencia. 

—¿No puede usted responderme?.. ¿Se trataba, 
pues, de otra cosa?.. 

El joven entreabrió los labios y se inclinó como 
atraído por un imán, pues emanaba de ella una fasci¬ 
nación. ¡Ah! ¿Por qué aquella llama deliciosa no era 
una respuesta á su ternura? ¿Por qué aquella niña in¬ 
sensata se empeñaba en poner todas esas cosas lúgu¬ 
bres por encima de su amor? Estuvo por gritárselo, 
pero se contuvo. Retrocediendo, volvió la cabeza y 
articuló en tono firme: 

—No insista usted, Cristiana, se lo suplico; no 
puedo decirle nada. 

( Continuará) 
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TEMPERATURAS DE LAS DIFERENTES CLASES DE SOMBREROS 

¿Por qué se han de llevar sombreros? 
He aquí la cuestión que con calor se debatió en 

Inglaterra durante él verano del año pasado. 

Sombrero de Panamá, 25o 

El punto se discutió hasta la saciedad. Muchos 
fueron los que dirigieron á los periódicos artículos 
ensalzando las ventajas de ir sin cubrecabezas de nin¬ 
guna clase y proponiendo que se dejara á los som¬ 
breros entregados á su triste suerte. 

Díjose que el uso del popular hongo, del aristocrá¬ 
tico sombrero de copa y hasta del limpio si bien exó¬ 
tico Panamá, traía consigo varios peligros en los que 
al parecer nunca antes había nadie puesto atención. 
La calvicie, la ceguera, la locura, eran males de los 
que, según decían, tenía la culpa, en más ó menos 
grado, la perniciosa costumbre de cubrirse la cabeza. 
Se rogaba con ahin¬ 
co al público que se 
acordara de las ra¬ 
zas primitivas y por 
civilizar de la espe¬ 
cie humana, entre 
quienes jamás se 
oye esta impertinen¬ 
te pregunta: «¿Quién 
es su sombrerero?» 
Y se añadía con aire 
triunfante: «¿Quién 
ha visto nunca á un 
Bingo calvo?» La 
contestación era el 
silencio. Otro excla¬ 
maba: «Búsqueme 
usted un papuano 
con lentes,» y nadie 
le encontraba. Luego un guasón demandaba: «¿Qué 
sabe usted de los manicomios de los Ashantis?» Nin¬ 
guno sabía nada. Lo probable es que no los tengan. 

Todas esas cosas servían para probar que en los 
países donde no se conoce el sombrero, la calvicie, la 
ceguera y reblandecimiento del cerebro son cosas en 
extremo raras. Al revés en Inglaterra, donde florecen 
los sombrereros, casi todas las personas que uno en¬ 
cuentra ó son calvos ó están en camino de serlo, y 
usan gafas; en cuanto á la locura, las estadísticas ofi¬ 
ciales bien claro demuestran su creciente frecuencia. 

Así fué que el movimiento de opinión contrario al 
sombrero recibió nuevo y vigoroso impulso é hizo 
muchos prosélitos dispuestos á andar con la cabeza 
al aire. En Piccadilly se veían tan pocos _ 
sombreros como en Capel Court, donde 
los bolsistas reciben con rechifla á todo 
el que trae cubierta la cabeza. «¡Fuera 
sombreros!,» gritaban en Henley y en 
Hurlingham, y de Brighton y de Bognor 

Sombrero de paja de Homburgo, 27' 

. 

se desterraban los canotiers de paja. Ciclistas y auto¬ 
movilistas entraron en la moda y cogieron abundante 
cosecha de resfriados; los sombrereros, taciturnos, se 
asomaban á las puertas de sus tiendas para ver pasar 
tantas cabezas descubiertas, unas negras, otras rubias, 
blancas ó entrecanas, cuales con el pelo corto, cuales 

con melenas, hasta que se ocultaban, obsesionados 
por la idea de una próxima bancarrota, viendo su in¬ 
dustria perdida. 

Muy bien podrá suceder que el furor contra los 
sombreros del verano de 1904, helado por los rigores 
del invierno británico, decaiga y mue¬ 
ra y no vuelva más á oirse hablar de 
él, relegado al limbo de los entusias¬ 
mos desvanecidos; pero también pudie¬ 
ra ocurrir que continuara y prosperara, 
dando solución al problema de la caí¬ 
da del cabello y á los de otros males. 

Sin dar su opinión respecto á si es 
ó no acertado ir siempre sin sombrero, 
el autor de este artículo se limita á ma¬ 
nifestar el resultado de varios experi¬ 
mentos encaminados á comprobar las 
variaciones de temperatura de la cabe¬ 
za, según sea la cubierta que se la pon¬ 
ga, bien por exigencias de la profesión, 
de la costumbre ó del gusto. Ya un fi¬ 
lósofo ha dicho lo conveniente que es 
conservar los pies calientes y la cabeza 
fresca si se quiere vivir mucho, y todos 
sabemos por experiencia lo desagrada¬ 
ble que es cuando los términos se cam¬ 
bian, es decir, cuando tenemos la ca¬ 
beza caliente y los pies fríos. 

Algunos entusias- ■ tas del «¡Fuera som¬ 
breros!» afirman que 
es bueno para el 
hombre, ó á lo me¬ 
nos para su cabello, 
el permanecer des¬ 
cubierto horas ente¬ 
ras bajo los rayos de 
un sol abrasador. 
Podrá ser; pero á la 
generalidad de las 
personas les parece¬ 
rá preferible en tal 
caso ponerse algo en 
la cabeza, y en su 
abono diremos que 
en el curso de las 
experiencias de que 
trata este artículo, 
un día en que el ter¬ 
mómetro marcaba 
33 grados centígra¬ 
dos al sol, un hom¬ 

bre de regular peso y estatura se sentó al aire libre 
durante un cuarto de hora; un termómetro colocado 
en el interior del sombrero 
de Panamá, que traía pues¬ 
to, sólo señaló al terminar 
ese tiempo 25. 

Con esa misma persona 
se llevaron á cabo todas las 
demás experiencias sucesi¬ 
vas. En cada caso estuvo un 
cuarto de hora sentado al 
sol teniendo puesto un som¬ 
brero de distinta clase, den¬ 
tro de los que se colocó un 
termómetro muy sensible á 
una pulgada de distancia de 
la cabeza. Todas se hicieron 
en un mismo día, siendo 
sensiblemente la misma la 
intensidad del calor solar. 

Puede desde luego afirmarse que la mejor protec¬ 
ción contra el sol, en un día caluroso del estío, es un 
legítimo sombrero de Panamá. Los experimentos rea¬ 
lizados así lo demostraron de una manera concluyen- 
te. Su ligereza y condiciones para rechazar los rayos 
solares no tienen igual en ninguna de las otras clases 
de cubrecabezas. 

Sigue en mérito el de paja fina de Homburgo; den¬ 
tro de uno de ellos, exactamente en las mismas con¬ 
diciones en que se probó el de Panamá, la tempera¬ 
tura registrada fué de 27o. Se ve, pues, que un buen 
sombrero de esa clase se aproxima mucho al costoso 
Panamá en cuanto á conservar la cabeza fresca en 
tiempo de grandes calores. Gran parte de este resul¬ 
tado depende, como es consiguiente, del peso del 
sombrero, y en este punto ninguno supera al de paja 
de Homburgo. 

La diferencia de temperatura entre el popular ca¬ 

notier de paja y su aristocrático pariente el Hombur¬ 
go, resultó ser la misma que la que hay entre éste y 
el de Panamá. El canotier, debido á que se necesita 
darle más consistencia, está hecho de paja menos fina 
que la de los de las dos clases mencionadas y que le 

son superiores; por lo tanto es más caliente y 
más pesado. Es el menos á propósito de todos 
los de paja para preservarse del calor. En mi 
experimento marcó 28o, lo que es mucho tra¬ 

Sombrero de copa, 32' 

Sombrero blanco de fieltro de Homburgo, 30o 

tándose de un sombrero hecho expresamente para el 
verano. 

Habiendo ya hablado de los de paja, hablemos 
ahora de los sombreros de fieltro, blancos y flexibles. 
Aunque el que nos sirvió para las pruebas era en ex¬ 
tremo ligero y de un matiz gris tan débil que permi¬ 
tía que se le llamara un sombrero blanco, resultó mu¬ 
cho más caliente que el canotier de paja. Su aspecto 
vistoso y elegante es sin duda causa del favor de que 
goza esta clase de sombreros entre muchas personas, 
que con facilidad podrían adquirir un Panamá, más 
costoso, pero más fresco en cinco grados, porque 
el termómetro colocado dentro de la copa del de 
fieltro, durante el tiempo señalado para las experien¬ 
cias, llegó á marcar 30o. 

Estas pruebas nos tenían reservada una sorpresa, 
á saber: que los sombreros de copa no son unos cu¬ 
brecabezas intolerables, como generalmente se cree. 
Hace muchos años que se le acusa de ser el tipo de 
sombrero más molesto de cuantos se han inventado 
para uso de los ciudadanos; medio siglo ha estado 
sufriendo los denuestos de los que lo usan y que, á 
pesar de ello, continúan usándolo. Y sin embargo, 
bien miradas las cosas, hay que admitir que esa lla¬ 
mada monstruosidad de la indumentaria de los pue¬ 
blos civilizados no es, ni con mucho, el horrible ins¬ 

trumento de tortura de que 
nos hablan. En realidad sos¬ 
tiene muy bien la compara¬ 
ción con otras clases de cu¬ 
brecabezas. Relativamente 
es fresco y ventilado. Por lo 
menos el que nos sirvió para 
hacer la prueba era única¬ 
mente responsable de abri¬ 
gar en su interior, durante la 
misma, una temperatura de 
32°, que no es gran cosa 
para un sombrero de copa. 

¿Por qué llevan los profe¬ 
sores y estúdiantes de las 
universidades inglesas, esa 
gorra parecida al chascás de 
los lanceros polacos? Parece 

que las gentes que estudian mucho necesitan tenerla 
cabeza fresca; sin embargo, usan una quisicosa de 
muy extraña forma y muy ajustada, con frecuencia 

pesada y hecha de materiales que dan 
Q mucho calor. Ese gorro podra ser bue- 

ágñ no para llevado en los meses fríos, 

Hongo, 33o 
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pero de ningún modo en el rigor del 
verano. En la prueba que con ella se 
hizo se registraron 33o. 

Es digno de notarse que el demo¬ 
crático hongo marcó exactamente los 
mismos grados, á pesar de ser mucho 
más pesado. El mayor espacio donde 

Gorra escocesa, 34o 

alojar aire que tiene este último, compensa, sin duda 
alguna, su mayor peso, comparado con el pintoresco 
gorro universitario. 

La gorra escocesa que se usa para montar en bici¬ 
cleta, locomóvil, etc., registró un grado más que el 
hongo y que el gorro universitario. 

Ya sabemos que la vida del policía no es de lo más 
agradable. Tal vez una de las causas que á ello con¬ 
tribuyen es el verse obligado á llevar, durante los 
días calurosos del estío, un pesado casco. Aunque, en 

realidad, es más ligero de lo que aparenta, sin 
embargo, con sus adornos de metal, armazón 
y cadeneta es cuanto humanamente puede 
llevar, durante el servicio del mediodía, un 
policía cuyo vigor no sea extraordinario, so¬ 
bre todo cuando el sol del estío se deleita be 
sando los adornos de metal y no quiere de 
ellos apartar los labios; al mismo tiempo, el 
color y los materiales de que está compuesto 
el casco parece que los han elegido para que 
den todo el mayor calor posible. Sometido á 
la prueba, el termómetro subió á 36o, que ya 
es bastante subir. 

Hay, según se ha demostrado, otra forma 
de cubrecabezas todavía más calurosa que el 

casco de la policía, y es la gorra que se usa á bordo 
de los yates y para montar en automóvil. Cuando esa 
gorra se usa para el objeto á que está destinada, pue¬ 

de ser que resulte cómoda, pero colocada en la cabe¬ 
za de un ciudadano cualquiera que ande, aunque sea 

por corto tiempo, bajo un sol abrasa¬ 
dor, resulta un verdadero horno y al¬ 
canza una temperatura de 37o. 

Debemos hacer presente que las 
pruebas se efectuaron al azar y que para 
mayor inteligencia las hemos colocado 

Gorra para yate ó automóvil, 37o 

luego por orden, partiendo de la temperatura más 
baja hasta la más alta. 

H. J. Holmes. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FISICO 
TOR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACION, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes corno de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. . 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 
Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Dentición . 

Jarabe delabarre 
— - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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El hereje, cuadro de Frank Craig 

AGUA LEGHELLE 
¡ Se receta contra los FtUjOS, la | 

Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- i 
I miento, las enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, eto. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

^ANEMIA°cM?ñ?.sP!.?!PvEJJM5rAoDHIERR0 O.UEVENNEL 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina do París. — 50 Años do éxito. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

Las 
Personas que conocen las 

LDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida, que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por i ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VINO ÁROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
^eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Como no ignora nadie que se estime, los Estados 
Unidos son el país donde suceden todas las cosas ra¬ 
ras y se producen los tipos de originalidad en el mo¬ 
do de pensar y de proceder. Estos días me encuentro 
en relación transitoria con uno de ellos, el millonario 
James Carleton Young. 

Erase un señor que tenía el gusto de hacer fre¬ 
cuentes viajes á pie por Europa. Durante una de sus 
peregrinaciones á través del Atica, algo rendido de 
tanta caminata, se detuvo en Atenas á fin de tomar 
descanso. Y en una hermosa tarde de junio, hallán¬ 
dose entregado á sus meditaciones en la Acrópolis, 
tuvo la inspiración de la biblioteca que debía fundar. 
Pensando en las maravillosas esculturas de la antigua 
Grecia, hoy dispersas por los Museos de Europa y 
que él hubiese deseado ver reunidas en la misma ca¬ 
pital de la Grecia heroica, adoptó la resolución de 
componer una biblioteca que fuese esplendoroso tes¬ 
timonio de admiración hacia un arte más alto, más 
divino que la escultura: la literatura. 

Para este objeto resolvió juntar bajo un techo mis¬ 
mo, en su admirable y amada ciudad de Minneapolis 
(Minnesota), las obras más notables de los mejores 
escritores vivos de todos los países del mundo, en 
toda lengua. Cada obra deberá llevar una dedicatoria 
autógrafa del autor, que resuma el peculiar carácter 
de sus aptitudes. Si se trata de un poeta, debe escri¬ 
bir un poema corto. Si un novelista, una confesión 
autobiográfica-literaria: cómo pensó el asunto, cómo 
estudió á los principales personajes. Si historiador, 
deberá anotar algún detalle curioso del período his¬ 
tórico á que el libro se refiere. Si biógrafo, alguna 
anécdota sobre la vida del personaje á quien biogra¬ 
fía. Si viajero, alguna entretenida particularidad de 
las comarcas que haya visitado. Si teólogo, una alu¬ 
sión á los dogmas y ritos de la religión que profesa. 
Si filósofo ó sabio, un resumen de los hechos obser¬ 
vados ó de las teorías profesadas. De este modo— 
advierte Carleton—el ejemplar será en cierto modo 
único, y llevará en la frente, por decirlo así, la garra 
de su autor. 

Realizar la empresa no era tan sencillo como pare¬ 
ce. Recoger los libros, preparados en la forma que el 
aficionado deseaba, pedía tiempo, dinero y paciencia 
—lo que toda empresa humana pide.—El dinero sa¬ 
bemos que es una droga yanqui, pero la paciencia no 
sabíamos que fuese la principal virtud de este pueblo 
improvisador. Sin embargo, toda persona ó colectivi¬ 
dad enérgica es paciente á punto. Carleton, como 
primera providencia, se agregó cuatro excelentes co¬ 
laboradores, que se repartieron el trabajo de un modo 
racional, y no cejarán hasta llevar á término la em¬ 
presa. Entre tanto, Carleton sigue viajando por Eu¬ 
ropa y Asia, con objeto de enriquecer su colección, y 
nos entera de que en cada país deja formado una es¬ 
pecie de comité, compuesto de todos los críticos lite¬ 
rarios de autoridad. El oficio de tales comités es ele¬ 
gir, entre las producciones literarias de su patria, las 
mejores y más dignas de figuraren la biblioteca ideal 
del aficionado. 

Porque Carleton no quiere broza. Arguye él que, 
así como en los Museos no se admite lo primero que 
llega, y se depura cuidadosamente el mérito y auten¬ 
ticidad de cuadros, estatuas, tallas y esmaltes, en la 
biblioteca conviene escoger también, y con detención 
y gusto. Al objeto de reunir y guardar conveniente¬ 
mente su tesoro, Carleton proyecta construir en Min¬ 
neapolis un edificio á prueba de fuego, donde insta¬ 
lar la colección reunida. La biblioteca tendrá su per¬ 
sonal, adscrito en debida forma, y el público entrará 
libremente á admirar tantas riquezas y curiosidades. 

Su dueño entiende, y así lo declara, que es un deber 
grato hacer á la multitud partícipe de los beneficios 
y los goces de la iniciación en la vida altamente inte¬ 
lectual de nuestra época, y que sería egoísta quien no 
lo realizase, y ocultase celosamente sus libros. 

Otra opinión del infatigable coleccionista es que 
los autores son muy amables, y más amables cuanto 
más renombrados y famosos. Es en extremo lisonjero 
para nosotros, los literatos, que Carleton nos tenga 
por las gentes más nobles, desinteresadas y simpáti¬ 
cas del mundo, con raras excepciones. Al leer esta 
afirmación del original coleccionista, no pude menos 
de meditar breves instantes; y después, alzando los 
hombros, murmurar ese «quizás» en que se resume 
la substancia de largas reflexiones sobre lo contradic¬ 
torio de la psicología... 

Y ved como el norteamericano cuyos intentos re¬ 
fiero camina hacia una especie de inmortalidad, al 
coleccionar la inmortalidad (permítase la frase) de 
otros. El Sheridans metí and ivomen, revista ilustrada 
que ve la luz en Nueva York, trae su retrato y le otor¬ 
ga el título de rey del libro, más honroso que el de 
rey delpetrbleo y rey del mercado de carnes, atribuidos 
á compatriotas de este bibliófilo, que á los cuarenta 
años es dueño de la biblioteca más notable del orbe, 
centenares de miles de volúmenes. Por cierto que se¬ 
mejante dato me sobresalta un poco. ¿Cabe en lo 
factible reunir una biblioteca de cientos de miles de 
volúmenes, y que siga siendo muy selecta? 

O yo no interpreto bien las intenciones del colec¬ 
cionista, ó sólo entran en su programa autores vivos, 
porque los muertos no pueden realzar el mérito del 
ejemplar (primera edición, áser posible) con inscrip¬ 
ciones autógrafas. Y catalogando sólo autores vivos, 
y autores de algún merecimiento, la cifra de cien mil 
volúmenes me parece desenfrenadamente ambiciosa. 

En fin, pongamos que el Sr. Carleton comete el 
pecado general, el pecado de indulgencia, y abriendo 
la mano, acoge en el templo de ese suntuoso edificio 
que se dispone á elevar en Minneapolis á muchos á 
quienes las Musas, inflexibles, cerrarían la puerta. Así 
debe de ser, pues si se aplicase un saludable y justo 
rigor, tendría el Sr. Carleton muy suficiente con la 
modesta sala donde caben los contados libros glorio¬ 
sos de nuestra edad contemporánea y de la genera¬ 
ción que respira aún. 

Carleton, por otra parte, confiesa que ha cometido 
errores, que ha solicitado libros de escritores que 
nada valen y omitido solicitarlos de otros más seña¬ 
lados. Espera corregir estos yerros, y hacer de su bi¬ 
blioteca algo único en el mundo. Entre las inscripcio¬ 
nes que avaloran los libros de la colección, existen 
algunas proféticas. Uno de los historiadores más gran¬ 
des que hoy existen escribió, en un ejemplar de su 
historia de una importante nación europea, las razo¬ 
nes que le inducen á anunciar que esta nación per¬ 
derá, en el plazo de veinticinco años, su actual pode¬ 
río. Al hacerla, exigió que el libro permanezca sella¬ 
do hasta su muerte. Sistema que me parece muy re¬ 
comendable, ya que permite el desahogo póstumo de 
tantas especies como pesan sobre el entendimiento y 
el corazón, y que respetos y miramientos obligan á 
callar, mientras el divulgarlas puede acarrear serio 
perjuicio y desazones sin cuento. 

Una objeción tengo que oponer á las hojas circu¬ 
lares que el Sr. Carleton me envía, acompañadas de 
una carta muy amable. En el texto de una de ellas 
leo algo que me confunde. Al quejarse el coleccio¬ 
nista de cierta oposición á su idea, que al comenzar 
á divulgarla notó en los mismos autores, dice textual¬ 
mente: «Los que al principio me contestaban con 
enérgica negativa, empiezan á comprender que den¬ 
tro de algunos años podría pesarles no encontrarse 
en compañía de autores ilustres. Después de que uno 
se muere, es tarde ya para dedicar sus obras.» En 
efecto, pero yo interrogo: ¿cómo le puede pesar á un 
autor difunto el no encontrarse en excelente compa¬ 
ñía literaria? 

Aparte de este reparo del género nimio, pues es 
evidente que la hoja no dice lo que quiso decir, la 
empresa del Sr. Carleton es en sumo grado intere¬ 
sante y hasta útil. Es además algo que considero in¬ 
estimable, algo que á todos nos hace falta: una ma¬ 
nera de llenar la vida. Padece la vida humana, por 
extraña asociación, dos males que parece excluirse: el 
peso y el vacío. A veces gravita sobre el espíritu co¬ 
mo enorme chapa plúmbea; á veces es un pozo seco, 
y no hay medio de colmar su vacuidad. Cuando el 
capitalista de Minneapolis nos repite que su labor de 
coleccionista es deliciosa, que le inunda de alegría y 
de felicidad el realizarla, le creemos, y hasta le envi¬ 

diaríamos, si también no hubiésemos buscado, desde 
los primeros años de la existencia, algo que la llene. 
A la verdad, el recurso de Carleton es superior ai 
nuestro, porque se ha propuesto un objeto fácil, y su 
Quimera de papel, cartón y tinta es accesible; no le 
devorará; no rugirá, insaciable y fiera, dentro de su 
corazón. El secreto de la dicha posible es este: pro¬ 
ponerse lo que está al alcance del brazo, lo que la 
voluntad con su esfuerzo consigue obtener. La biblio¬ 
teca de Carleton será un primor y honrará infinito á 
Minneapolis; y yo, por mi parte, declaro que estoy 
dispuesta á auxiliar todo lo posible al que sus conte¬ 
rráneos llaman filántropo, comprendiendo que tanto 
ama á sus semejantes el que les da pan como el que 
les da instrucción y cultura. 

Otro mérito del Sr. Carleton es que se encuentra 
decidido á comprar, positivamente comprar, vamos, 
pagando su importe en librería, las obras que han de 
integrar su biblioteca. Esto solo hace el elogio del 
Sr. Carleton, y causa un asombro involuntario, aquí, 
donde la dulce costumbre es regalar un objeto sin 
valor reconocido, que se llama libro, y que su autor, 
sin duda por entretenerse, ha compuesto, impreso y 
publicado. El que recibe la dádiva la mira de un mo¬ 
do piadoso, lleno de bondad, y se apresura á pres 
tarla á un amigo, el cual se precipita á facilitarla á 
otro, y así sucesivamente; esto, en el mejor caso, dan¬ 
do por supuesto que sea un libro que alguien encuen¬ 
tre ameno y digno de leerse. Rarísima vez vuelve la 
obra á la estación de origen, y yo he dado dos ó tres 
veces libros míos á una misma persona, que se los 
había dejado «pisar,» con dedicatoria y todo, por bi- 
bliórrapos de ocasión. La bizarra resolución del rey 
del libro, adquiriendo uno á uno y mediante dólares 
sus súbditos, es digna de loor eterno. 

¿Qué prosperidad no representaría para las letras 
la existencia de un centenar de bibliotecas públicas 
compradoras de los diez ó doce buenos libros que 
salen á plaza en España anualmente? Con un presu¬ 
puesto mínimo, se protegería y divulgaría el arte lite¬ 
rario. Y lo que se hace es, al contrario, obligar á los 
autores al donativo forzoso de tres ejemplares, para 
que la Biblioteca Nacional se enriquezca ácuenta de 
los que producen, sin costarle al Estado un céntimo. 

Emilia Pardo Bazán. 

EL ILUSTRE PINTOR FRANCÉS ALFREDO STEVENS 

t EN PARÍS EN 24 DE AGOSTO ÚLTIMO 

A la edad de setenta y ocho años ha fallecido hace poco en 
París ese pintor ilustre, que tanta celebridad alcanzó durante 
el segundo imperio. 

Nacido en Bruselas, hizo sus primeros estudios artísticos en 
el taller de Navez, y muy joven todavía, se trasladó á Farís, 
recibiendo allí las lecciones de Roqueplan y de Ingres, En 
1S49 se dió á conocer por vez primera en público, mereciendo 
sus obras excelente acogida, asíde los críticos como de los afi¬ 
cionados. Desde entonces su fama fue creciendo de día en día 
hasta conseguir que su nombre figurara entre los grandes pin¬ 

tores modernos. 
Era caballero de la Legión de Honor y había alcanzaoo en 

distintas exposiciones las más altas recompensas. 
Hablando de él, ha escrito un notable crítico parisiense: 

«Mirada en conjunto su obra considerable, en laque 
están señaladas por la incesante evolución de la moda, Aitre- 
do Stevens se nos presenta como un pintor de historia, elmas 
asombroso, el más sincero, como el pintor de la historia e 
mujer de su época, pero no de la mujer en la repiesen a 
artificiosa de su belleza que aspira á las conquistas, sino 

er sorprendida en su hogar, en el retiro de su alma, her¬ 
mosa ó fea. criatura de sueño ó de carne, abierta ala espera 
za ó agotada ya por las decepciones, con ojos que reve 
que el espíritu quisiera ocultar, con miradas que enaerra 
ricias, curiosidades é inquietudes..., la mujer, en hn.q 
en su modo de ser y en su secreto de vestirse el reflejo de la 
educación de su tiempo, contemporánea sin preocuparse 
perdurar, flor que pasa, que se marchitará... y qu 

mente vive.» 
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me tan pronto; grande fué mi alegría al ver tu letra, 
tan conocida y tan cara para mí, pero me aumentó el 
deseo de verte. 

Sí, lo estoy pasando muy bien, hay aquí personas 
sumamente agradables; las dos más simpáticas son 
Miss Naneta Rivers, que es una muchacha muy lin¬ 
da, delicada y menudita, y Sir Antonio Crane, que 
ha venido con su madre. Es encantador, inmensa¬ 

mente rico, bien parecido, siempre gracioso 
y se ha encaprichado mucho conmigo. Se¬ 
gún he sabido, quedó huérfano de padre á 
la edad de tres meses, así es que casi desde 
que nació heredó el título y las propiedades. 
Tengo la seguridad de que él te gustaría 
mucho; ¡es tan guapo y tiene unos ojos de 
un azul obscuro tan hermosos! Tiene con¬ 
quistadas á todas las señoras; las muchachas 
están locas por él; pero sólo de mí hace 
caso. 

Lady Crane me dijo esta mañana que su 
hijo es muy difícil de contentar cuando se 
trata del sexo bello, pero que evidentemente 
está muy prendado de mí; esto me lisonjea 
mucho. 

Pobre amor mío, cuánto estarás trabajan¬ 
do y cuánto daría yo por tenerte aquí con¬ 
migo... Unicamente que en ese caso, como 
es natural, no vería tanto á Sir Antonio, pero 
no sé si me importaría gran cosa estando tú 
aquí... 

Te incluyo en ésta un ramito de verbena; 
huele muy bien, ¿no es verdad?, y esa viole¬ 
ta aterciopelada que significa que siempre 
estoy pensando en ti. 

Oaklands, Ballyweston, junio 7. 

Amor querido: ¡Qué tonto eres en enfa¬ 
darte conmigo porque le muestro buena 
amistad áSir Antonio! Cierto es que nos ve¬ 

mos con mucha frecuencia, pero ¿qué mal hay en eso? 
Y si tú le conocieras te gustaría, porque á todo el 
mundo encanta. 

Dimos un paseo delicioso, ayer por la mañana, Na¬ 
neta, un cierto capitán I'rere, Sir Antonio y yo. An¬ 
dábamos los dos tan despacio que nos dejaron solos 
atrás, así fué que nos metimos en un prado y en él 
nos pasamos toda la mañana. 

Sí, te prometo que no bailaré con él si así lo quie¬ 
res, tanto más cuanto que él no sabe bailar; por esa 
parte, pues, puedes estar tranquilo. 

El domingo pasado tuve un dolor de cabeza horri¬ 
ble y no fui á la iglesia. 

Sir Antonio se pasó toda la mañana conmigo, 
mientras yo descansaba en la hamaca. Le dije que 
con su presencia se me aliviaba el dolor. 

Adiós, hasta mañana. 
Tuya, 

Paulina. 

Oaklands, Ballyweston, junio 11. 

Mi* muy querido Rodolfo: De veras no creía 
que fueras capaz de escribirme una carta seme¬ 
jante. Siempre he sido completamente franca 
contigo en todo cuanto se refiere á Sir Antonio; 
tus acusaciones son de todo punto falsas é in¬ 
justas. 

Mucho me temo que cuando hayas termina¬ 
do de leer esta carta te pongas más colérico to¬ 
davía, pues estoy resuelta á no ocultarte nada. 
Dices que supones que yo le había ocultado 
afanosamente que estoy comprometida con otro 
hombre. 

Al contrario, tuve especial cuidado en hacerle 
saber á Sir Antonio que llevaba relaciones con¬ 
tigo; pero él hace como si no lo supiera y no ha 
cambiado en lo más mínimo su manera de pro¬ 
ceder conmigo. Sí, yo veo que le agrado mucho; 
pero ¿acaso puedo yo remediarlo? 

Por supuesto, tontuelo, que no le quiero á él más 
que á ti. Te amo más que á nadie de este mundo, 
pero me gusta infinito Sir Antonio; ¡es tan gracioso y 
guapo! Además me figuro que mi amor propio se ve 

un tanto halagado al notar que, entre todas las mu¬ 
chachas que aquí estamos, soy yo el objeto preferen¬ 
te de sus atenciones. 

Tengo que decirte una cosa, amado Rodolfo, que 
temo te vaya á poner de muy mal humor; pero nunca 
te he ocultado nada y no quiero ocultarte esto tam¬ 
poco. Hazme el favor de no incomodarte... Pues bien, 
amor mío, la cosa sucedió de esta manera: 

Ayer tarde había salido todo el mundo; Sir Anto¬ 
nio y yo estábamos solos en el jardín charlando bue¬ 
namente, cuando de pronto, sin más ni más, me echó 
los brazos al cuello y me dijo que me quería y... sí, 
debo escribírtelo, me dió efectivamente un beso. Ya 
está dicho; espero que no te importará gran cosa, por¬ 
que, en realidad, en ello no hubo malicia. A ningún 
otro hombre le permitiría que se tomase conmigo esas 
libertades; pero Sir Antonio, en cierto modo, es dis¬ 
tinto de los demás. Abrigo la convicción de que no 
le darás á eso gran importancia. 

Mrs. Frebasth no quiere de ningún modo que me 
vaya el viernes próximo, sino que me esté hasta fin 
de mes; así es que creo que me quedaré. 

No lo sentiré, y eso que ya principio á echarte mu¬ 
cho de menos... Vaya, ahora escríbeme lo más pron¬ 
to que puedas diciéndome que no estás enfadado 
conmigo. 

Tuya, 
Paulina. 

Oaklands, Ballyweston, junio 17. 

Mi querido Rodolfo: ¡Qué idea tan extravagante! 
¡Irme á casa en seguida, cuando todavía jio ha pasa¬ 
do ni la mitad del tiempo que mi visita debe durar! 
No en verdad, no haré tal cosa. No sé cómo has po¬ 
dido imaginarte que yo lo había de hacer, hallándo¬ 
me aquí tan á gusto. Por lo que respecta á tus ame¬ 
nazas de venir y ajustarle las cuentas á Sir Antonio, 
te diré que eso son ridiculeces. Sir Antonio se reiría 
de ti. Pero ven de todos modos, si así lo deseas. 

Me dices que está claro que yo en realidad no te 
quiero; pues si así no fuera, no coquetearía con Sir 
Antonio de un modo tan público, positivo y cruel. 
Pero, querido mío, Sir Antonio en nada cambia mis 
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Paulina escribiendo á Rodolfo 

sentimientos hacia ti. Y aunque es verdad que me 
gusta mucho y realmente le quiero, ni por pienso 
puedo comparar el cariño que le tengo con el amor 
que por ti siento, que es parte integrante de mi ser. 

Junio, i.° 

Mi muy querida Florentina: Aquí me tienes al fin; 
llegué á Oaklands; ya estoy instalada y dispuesta á 
sacar el mejor partido posible de mi visita. Mrs. Fre¬ 
basth está conmigo muy cariñosa. Además de mi per¬ 
sona, hay aquí también otros invitados; un par de 
muchachas tan agradables como bien parecidas y al- 

Rodolfo leyendo la correspondencia de Paulina 

gunos hombres muy simpáticos. Y á propósito de 
hombres, te diré que pasé una media hora terrible 
con Rodolfo antes de salir de casa. Ya sabes lo ex¬ 
tremadamente celoso que es; en verdad no tengo in¬ 
conveniente en confesarte que con frecuencia me 
siento herida y lastimada por su falta de confianza en 
mí. No quiero faltarle en lo más mínimo, pobrecillo 
mío, pues tú sabes cuánto le quiero y que nada hay 
en este mundo que estime en más que su amor y su 
fe; pero no se fía de mí ni un poquito; me hace la 
vida desgraciada con sus celos exagerados. Si hablo 
ó tan siquiera miro á otro hombre, riñe conmigo; lo 
que le agradaría es que fuera grosera con mis anti¬ 
guos conocidos y con todo el género masculino del 
universo entero, excepto él; esto de ningún modo 
puede ser. 

En una sola quincena hemos reñido once veces, y 
aunque tengo la seguridad de que á ti te parecerá 
todo esto muy gracioso, lo que es á mí maldita la 
gracia que me hace, y comprendo que si Rodolfo no 
llega atener más confianza en mí, nunca podremos 
ser felices. Cuando, sin embargo, sobrevino el mo¬ 
mento crítico fué el día antes de mi partida; como te 
digo, quería que le prometiese, primero, que no bai¬ 
laría con nadie dos veces en el baile que el día 9 da 
Mrs. Frebasth; segundo, que no pasearía á caballo, 
en coche ó á pie con ningún hombre solo; que en las 
expediciones y meriendas no me separaría del lado de 
Mrs. Frebasth, y creo que hasta exigía que no jugase 
al tennis sino con mujeres únicamente. 

lJor supuesto, me enfadé con él, aunque no reñí 
Por ser la última tarde que pasábamos juntos; pero á 
pesar de ello, no pude menos de sentirme muy ofen¬ 
dida. A veces me dan ganas de coquetear de firme 
con alguno para darle una lección. 

Escríbeme pronto y cuéntame muchas cosas. ¡Cuán¬ 
to daría por que estuvieras aquí también! ¡Qué pláti¬ 
cas tan sabrosas echaríamos! 

Tuya, como siempre, 
Paulina. 

Oaklands, Ballyweston, 3 de junio. 

Querido Rodolfo: Qué bueno has sido escribiéndo¬ 
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mente. Y á propósito te diré que nos casaremos para 
octubre. Rodolfo ha querido que fuera pronto y tú, 
como es consiguiente, serás una de mis damas de 
honor. 

Tuya, como siempre, 
Paulina. 

Evelyn Cuthbert. 
(Dibujos de C. T. Howard.) 

I,A EXPEDICIÓN WELLMANN 

al Polo Norte 

En el número 1278 de La Ilustración Artís¬ 

tica dimos cuenta de esa expedición, organizada por 
un importante periódico de Chicago, para la realiza¬ 
ción de la conquista del Polo Norte en el globo Amé¬ 
rica, y de la salida de los expedicionarios, dirigidos 
por M. Walter Wellmann, con rumbo á Spitzberg. 

Apenas llegados los viajeros á aquellas regiones 
boreales, comenzaron á circular en Europa rumores 
de que Mr. Wellmann había desistido por este año 
de llevar á cabo su atrevida empresa. Tales rumores 
fueron desmentidos, y hace pocos días la agencia Ha- 
vas comunicaba á la prensa un radiograma puesto 
por los exploradores el día 14 de agosto último, en 
el que se manifestaba la posibilidad de emprender la 
marcha al polo en la primera semana de este mes. 

I.as últimas noticias, sin embargo, son de que Mr. 
Wellmann aplaza para el año que viene la realización 
de su proyecto y de que en breve regresará á Francia. 

Al Polo Norte en globo 

El explorador Wellmann y sus amigos en el Spitzberg 

de novia, que tanto quiero. ¿Te acuerdas del día en 
que me la diste? 

¿Me preguntas que si quiero romper nuestras rela¬ 
ciones? Pues bien, con toda verdad te digo: no quie¬ 
ro. ¡Vaya una pregunta! Sir Antonio nunca me ha 
pedido tal cosa, y si lo hubiera pedido habría sido lo 
mismo. No había ni el más ligero motivo para que te 
pusieras tan furioso, como sé que lo estabas, cuando 
me escribiste esa carta. Si fuera á hacer caso de to¬ 
das las cosas desagradables que me dices, sería muy 
desgraciada. ¿Acaso no puedo disfrutar con una amis¬ 
tad inocente? Mis relaciones con mi querido Sir An¬ 
tonio son enteramente platónicas. 

¿Que cómo me llama? Pues bien, para decirte la 
verdad, me ha puesto un nombre, me llama Linita. 
¿No lo encuentras muy dulce? Quiere que le dé el 
medalloncito que llevo en la cadena y que fué tal vez 
la primera cosa que me has regalado; pero yo le dije 
que á ti no te agradaría que se lo diese. No pareció 
quedar contento con mi contestación y tuve que pro¬ 
meterle que le daría otra cosa en su lugar. 

A decir verdad, no puedo asegurarte cuándo regre¬ 
saré á casa. Mucho me alegraré de volverte á ver. 

Tuya, 
Paulina. 

Oaklands, Baliyvveston, junio 21. 

Mi muy querida Florentina: Tengo muchas cosas 
que contarte y espero que cuando hayas terminado 
de leer ésta no pensarás mal de mí. En verdad, no 
pude resistir á la tentación de curar los celos de Ro¬ 
dolfo. 

Por supuesto que habrás oído hablar de Sir Anto¬ 
nio. Mucho he escrito tocante á él, tanto á ti como á 
Rodolfo, y me atrevo á asegurar que hasta tú, mi ín¬ 
tima amiga, me has colocado en la categoría de una 
coqueta sin corazón, completamente indigna del amor 
de un hombre de bien. Sin embargo, no me conde¬ 
nes irremisiblemente sin oir antes el final de la histo¬ 
ria. Ya sabes que yo trataba íntimamente áSir Anto¬ 
nio, y Rodolfo, ¿tendré necesidad de decírtelo?, se 
puso incomodado y celoso de un modo terrible. 

Es verdad que algunas de sus cartas casi me ha¬ 
cían llorar; ¡el pobrecillo parecía estar tan afligido! 
¡Como si yo no apreciara en más un solo cabello de 
su cabeza querida que á todos los Sir Antonios del 
mundo! 

Rodolfo, como te he dicho, estaba furiosamente 
celoso y me escribía unas cartas, ¡pero qué cartas! 
Quería á todo trance, sí, esa es la palabra, quería á 
todo trance que me volviera inmediatamente á casa, 
á lo que me negué redondamente, y entonces me 

Estación de la expedición Wellmann en el Spitzberg. (De fotografías.) 

paño hasta la casa, en donde le dijeron que yo esta- 
taba en el invernadero con Sir Antonio. 

Mrs. Trebasth le indicó á Rodolfo que entrase solo 
á buscarme, á lo que con presteza asintió él. Me ha 
jurado Mrs. Trebasth que los ojos le echaban chis¬ 
pas, como si ya tuviera á Sir Antonio, con las ansias 
de la muerte, entre las manos. 

Nada supe yo de todo esto hasta que estrepitosa¬ 
mente abrió la puerta Rodolfo, que entró y nos vió 
á Sir Antonio y á mí estrechamente abrazados; sí, es¬ 
trechamente abrazados. Yo me sorprendí mucho y 
me puse intensamente colorada; me parecía que el 
sol invadía precipitadamente aquel lugar; que mil pá¬ 
jaros cantaban á un tiempo entre las flores. Sir Anto¬ 
nio se quedó lo mismo que estaba, mirando á Rodol¬ 
fo con los ojos muy abiertos. Yo fui la primera que 
hablé. (Me parece que te oigo decir: Por de contado.) 

—Rodolfo, dije, aquí tienes á Sir Antonio Craue. 
Dió un paso hacia él y... ¿le derribó de un puñeta¬ 

zo? No, le cogió en brazos y le besó..., porque Sir 
Antonio no ha cumplido aún tres años y es el niño 
más dulce, guapo y hechicero que en tu vida has vis¬ 
to. Después Rodolfo me abrazó... y ya puedes figu¬ 
rarte lo demás; me ha perdonado enteramente la ju¬ 
garreta que le hice y me ha prometido no volver á 
ponerse celoso á no ser que tenga motivos muy fun¬ 
dados; y como hago el firme propósito de no dárselos 
nunca, seremos muy felices. Mrs. Trebasth, que está 
prendada de Rodolfo, se empeñó en que se quedara 
hasta terminar la semana y lo hemos pasado divina¬ 

Las razones que le han movido á obrar así parece 
que son las siguientes: 

1. a El cobertizo que debía construirse en Spitzberg 
y en donde había de efectuarse el henchimiento del 
globo, no estaba terminado á la llegada del material, 
á pesar de que el constructor del mismo había parti¬ 
do dos meses antes que Mr. Wellmann; 

2. a Los trineos-automóviles han funcionado de una 
manera imperfecta, á causa de la insuficiencia de las 
pruebas; y como esos trineos son el único recurso con 
que cuentan los exploradores para el caso en que se 
inutilice el globo, habría sido imprudente ponerse en 
camino en esas condiciones. 

3.0 La instalación de la telegrafía sin hilos a bordo 
de la barquilla se ha considerado casi imposible; 

4.a Entre los que forman el estado mayor de la 
expedición hay diversidad de pareceres acerca de 
rumbo que ésta haya de seguir. 

Además Mr. Wellmann se lamenta de algunos de¬ 
fectos que ha observado en la parte mecánica de su 

aeróstato. . 
Por todos esos motivos, la exploración se ha apla¬ 

zado hasta mayo del año que viene. 
Durante su estancia en Spitzberg, Mr. Wellmann 

y sus compañeros han sido muy visitados, figuran o 
entre los visitantes el príncipe de Mónaco, que se 
interesa mucho, como es sabido, por todas las em¬ 
presas de carácter científico y particularmente por 
las que se relacionan con el descubrimiento e 

Polo.—S. 

dijo que vendría y no le dejaría hueso sano á Sir 
Antonio. 

Y vino. 
Era un domingo por la tarde; todos estaban jugan¬ 

do al tennis; yo había ido á la casa en busca de una 
sombrilla; en el vestíbulo encontré á Sir Antonio y 
con él me fui á un gran invernadero; á Sir Antonio 
le gusta mucho verse entre flores. Allí estábamos, 
cuando llegó mi triste, ce’oso y desdichado novio. 
Según parece, llamó á la puer.a principal y la criada 

le condujo á la alame¬ 
da, creyendo que yo 
me hallaba allí. Mrs. 
Trebasth dice que po¬ 
co le faltó para quedar 
enamorada de él cuan¬ 
do se le presentó y le 
manifestó que había 
venido á verme; pero 
añade que nunca ha 
visto á nadie de sem¬ 
blante tan fiero y adus¬ 
to. ¡Pobrecillo! Todo 
el tiempo que pasó en 
el tren se fué excitan¬ 
do la cólera, y cuando 
llegó estaba á punto 
de estallar. A Mrs. Tre¬ 
basth le pareció muy 
guapo, y realmente lo 
estaba y mucho. La 
buena señora le acom- 

Pero ya se ve, querido Rodolfo, siempre fuiste tan 
extremadamente celoso, que ya sabía yo que habías 
de incomodarte cuando te contara que Sir Antonio 
me había besado. 

Verdaderamente no puedo prometerte que no le 
dejaré que vuelva á besarme si se empeña; creería 
que yo era cruel con él y que no le quería, y eso yo 
no lo puedo consentir. No ignoras que le he hablado 
con entera franqueza de nuestros amores; tanto es así 
que esta mañana me ha estado alabando mi sortija 
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LA REVOLUCIÓN EN RUSIA 

ATENTADO CONTRA STOLYPINE 

Sigue imperando en Rusia la agitación revolucio 
naria y no se pasa día sin que el telégrafo nos traiga 
noticias de asesina¬ 
tos de generales y 
gobernadores.de te¬ 
rribles conspiracio¬ 
nes, de motines san¬ 
grientos, de cho¬ 
ques entre las tro¬ 
pas ó la policía y el 
pueblo que causan 
en ambos bandos 
numerosas víctimas. 
Individuos de todas 
las edades, condi¬ 
ciones y sexos, im¬ 
pulsados por impla¬ 
cables odios y por 
un fanatismo ciego, 
matan á los que la 
revolución señala 
como enemigos, ju¬ 
gándose en ello la 
vida que pierden las 
más de las veces; y 
el gobierno respon¬ 
de á esos ataques 
desesperados con 
ejecuciones y des¬ 
tierros. Es una lu¬ 
cha encarnizada, fe¬ 
roz, que en ocasio¬ 
nes reviste caracte¬ 
res de verdadero 
salvajismo. 

Entre los nume¬ 
rosos y recientes 
atentados, el que 
mayor sensación ha 
producido, así por 
el número y la con¬ 
dición de las víctimas como por las circunstancias en 
que se ha realizado, ha sido el dirigido contra Stoly- 
pine, presidente del Consejo de ministros ruso, y uno 
de los hombres más ilustres de aquel imperio. 

Colaborador del último presidente Goremykine, á 
la caída de éste hubo de encargarse del poder y des¬ 
de los primeros momentos hizo declaraciones franca¬ 
mente liberales, conformes con su historia política, y 
se mostró deseoso de implantar paulatina y oportu¬ 
namente las reformas que la nación solicitaba; pero 

al mismo tiempo, en presencia de la revolución, que 
por todas partes surgía amenazadora, y de los proce¬ 
dimientos terroristas á que recurrían los revoluciona¬ 
rios, manifestóse resuelto á restablecer, á todo trance, 

el orden y la normalidad en el país, para poder luego 
desenvolver tranquilamente el programa liberal, que 
ha constituido siempre su credo en materia de gober¬ 
nación del Estado. 

Esos buenos deseos, esas rectas intenciones, no le 
han preservado de la furia revolucionaria, según lo 

demuestra el aten¬ 
tado cometido con¬ 
tra él el día 25 de 
agosto último y del 
cual salió milagro¬ 
samente ileso. 

Stolypine se ha¬ 
bía instalado, con 
objeto de pasar en 
ella el verano, en 
una villa de la isla 
de los Boticarios, en 
el pequeño Neva, 
en el centro de un 
magnífico paseo fre¬ 
cuentado y habita¬ 
do por la aristocra¬ 
cia de San Peters- 
burgo; esa vivienda, 
propiedad del Esta¬ 
do, y residencia del 
ministro del Inte¬ 
rior durante los me¬ 
ses de estío, era una 
simple dacha, ó ca¬ 
sa de madera, con 
tres cuerpos de .edi 
ficio, de planta baja 
y un piso. 

A la una de la 
tarde del citado día, 
detúvose delante de 
la puerta de la villa 
un coche de dos ca¬ 
ballos en el que iban 
tres individuos, dos 
vestidos de paisano 
y uno con uniforme 
militar, Los recién 

llegados penetraron en el vestíbulo, pretendiendo lle¬ 
gar hasta la estancia en donde, en aquellos momen¬ 
tos, celebraba el presidente del Consejo su recepción 
semanal; mas como no llevaban invitación, el portero 

La revolución en Rusia. - Stolypine, presidente del Consejo de Ministros ruso, y su esposa disponiéndose 
Á dar su paseo cotidiano. (De fotografía hecha poco antes del atentado y comunicada por nuestro corresponsal.) 

La revolución en Rusia.-Aspecto que ofrecía inmediatamente después del atentado el coche que había conducido á los terroristas 

que lanzaron la bomba contra la casa de Stolypine. (De fotografía comunicada por nuestro corresponsal.) 
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]eS cerró el paso. Inmediatamen¬ 
te el que vestía uniforme arrojó 
una bomba, produciéndose una 
explosión espantosa, cuyas con¬ 
secuencias fueron terribles. La 
parte central de la casa, el ves¬ 
tíbulo, la sala de guardias y en 
parte el salón en donde espera¬ 
ban los visitantes, quedaron des¬ 
truidos; el suelo del primer piso 
fué levantado y las personas que 
allí había, entre ellas dos hijos 
de Stolypine, una niña de cator¬ 
ce años y un niño de tres, fue¬ 
ron lanzadas al aire, resultando 
horrorosamente heridas. La ex¬ 
plosión arrancó la puerta que 
separaba el despacho de Stoly¬ 
pine de la sala de recepción y 
destruyó el coche que había con¬ 
ducido á los tres terroristas. De 
éstos, dos murieron y el otro 
quedó gravemente herido. 

El número de víctimas del 
atentado ha sido veintisiete muer¬ 
tos y más de treinta heridos; en¬ 
tre los primeros figuran el señor 
Kovostoff, miembro del Consejo 
de ministros, el príncipe Nakes- 
chidze, el capitán de gendarmes 
Fedoroff, un agente de policía, 
varios guardias, criados y co¬ 
rreos. La mayoría de los cadá¬ 
veres quedaron horriblemente 
mutilados y algunos ni siquiera 
tenían forma humana. 

El principal asesino aparenta¬ 
ba tener unos veinticinco años y 
debajo del uniforme, que era 
nuevo, llevaba un traje de pai¬ 
sano. Uno de sus cómplices, 
gravemente herido fué arrestado 
inmediatamente y conducido al 
hospital Pedro y Pablo, adonde 
fueron transportados también 
los demás heridos y los restos 
de los muertos. 

Stolypine no perdió la sereni¬ 
dad y él fué quien dirigió los 
primeros trabajos de descombra- 

L» REVOLUCIÓN EN Rus.A. -Desterrados POLÍTICOS CAMINO DE SlBERIA. (De fetog«<lE comunicada po. nuestro corresponsal.) 

La revolución en Rusia. - El vestíbulo de la «villa» habitada por Stolypine 

después DEL ATENTADO. (Di fotografía remitida por nuestro corresponsal.) 

miento, que dieron por resultado 
el hallazgo, entre los escombros, 
de sus dos hijos, vivos aún, pero 
con las piernas horriblemente 
destrozadas la niña y con tres 
grandes heridas en la cabeza el 
niño. En los primeros momen¬ 
tos creyóse que ambos morirían, 
pero su estado ha mejorado y se 
confía en su curación. 

El día antes del atentado, 
Stolypine, en una interview 
con el corresponsal de un im¬ 
portante diario londinense, re¬ 
chazó enérgicamente las impu¬ 
taciones de los que le atribuyen 
tendencias reaccionarias é hizo, 
entre otras, las siguientes decla- 
1 aciones: 

«La necesidad de reformas es 
evidente, pero el fin primordial 
de todo gobierno es la conserva¬ 
ción del orden. Si yo otorgara la 
libertad absoluta, en seguida se 
producirían graves desórdenes y 
las tropas se verían obligadas á 
fusilar á millares de exaltados. 
El liberalismo, así entendido, no 
sería más que una provocación 
criminal. Soy partidario de la 
implantación gradual de la li¬ 
bertad. En cuanto á la situación 
actual, á pesar de los robos y de 
los asesinatos, reina en el país 
mayor tranquilidad que de ordi¬ 
nario; en este punto, todo el 
mundo está equivocado, lo mis¬ 
mo en el interior que en el exte¬ 
rior, y de ello tiene la culpa la 
inmensidad del territorio, pues 
si se incendia una granja, se dice 
que toda la provincia está ar¬ 
diendo.» 

Al día siguiente del atentado 
contra Stolypine, una joven ase¬ 
sinó en Peterhofal general Minn, 
y al otro día un asesino descono¬ 
cido daba muerte al ¿-general 
Wonlarlarski, gobernador gene¬ 
ral interino de Varsovia.—R. 

La Ilustración Artística 
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LAS REGATAS DE EVIÁN 

Problema número 438, por V. Marín. 

Negras (2 piezas) 

be d e f g h_ 

París.—Carrera de automóviles organizada por el periódico «Le Matin.» Los automóviles vencedores 
desfilando delante de ¡la redacción del periódico á su llegada á París, después de haber recorrido los 6.000 kilómetros 
en las condiciones fijadas para el concurso. (De fotografía de Branger.) 

En Evián, pequeña población francesa del departamento de 
la Alta Saboya, situada á orillas del pintoresco lago Lemán, 
se han efectuado recientemente unas regatas que han intere¬ 
sado mucho á los aficionados al deporte náutico. En ellas han 
tomado parte embarcaciones de todas clases, botes de remo, 
cruisers, racen, botes de vela, canoas movidas por petróleo, etc. 
Además se'han celebrado multitud de juegos acuáticos. 

A presenciar las regatas acudió una concurrencia numerosa 
y distinguida, en la que abundaban las damas elegantemente 
ataviadas. 

La Socied id Cachat, organizadora de las regatas, ha queri¬ 
do solemnizarlas con varios otros festejos, entre los cuales los 
más brillantes han sido una representación de gala, un con¬ 
cierto y un baile con cotillón en el Casino, un gran banquete 
en el Splendid Hotel y una fiesta veneciana en el lago. 

CONCURSO DE AUTOMÓVILES 

organizado por Le Matin 

El día 27 llegaron á París los automóviles que habían reco¬ 
rrido todo el trayecto de 6.000 kilómetros á las velocidades 
medias señaladas, habiendo resultado vencedores: Pelegrín, 
Sivé, Paquette, Bardin, Didier, Dumont y Renaux, que pilo¬ 
taban el primero, el cuarto y el quinto las marcas Dion-Bou- 
ton; el segundo, la Darracq; el tercero, laCottereau; el sexto, 
la Bayard; y el séptimo, la Mercedes. 

Los vencedores á su llegada á París fueron aclamados por 
una gran multitud que se agolpaba en los bulevares y espe¬ 
cialmente delante de la redacción de Le Matin. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 585, 592 y 593) 

El beso, cuadro de Tony Tollet. — Una de las cosas más difí¬ 
ciles en pintura es expresar esos sentimientos tiernos y deli¬ 
cados que por su misma sencillez no se prestan á grandes y 
emocionantes composiciones. En los cuadros de ese género, 
el pintor no puede apelar á esos efectismos de éxito seguro 
que se imponen por la habilidad de su ejecución, sino que ha 
de hablar directamente al alma; y para ello se necesita ante 
todo estar dotado de una exquisita sensibilidad y al mismo 
tiempo dominar de tal modo la técnica, que pueda exteriorizar 
la impresión sentida sin que pierda nada de su pureza ni de 
su intensidad. El lienzo de Tony Tollet llena en absoluto 
esos requisitos; el autor ha sentido hondamente la bellísima 
escena, y al trasladarla á la tela lo ha hecho con tal maestría, 

El importante periódico parisiense Le Matin organizó hace 
algún tiempo un concurso de automóviles, en el que habían 
de resultar vencedores, no los que más corrieran, sino los que 
ofrecieran mejores condiciones de resistencia recorriendo una 
distancia extraordinaria. Esta distancia se fijó en 6.000 kiló¬ 
metros, muy superior, por consiguiente, á las que hasta ahora 
se habían fijado en los concursos más reñidos de todo el mun¬ 
do, y debía recorrerse en veinticinco etapas, concediéndose 
el premio á los vehículos que hiciesen todo el recorrido á una 
velocidad media, variable para las diversas categorías en que 
fuesen clasificados. 

Para tomar parte en el concurso se inscribieron unos 120 
automóviles, de los que sólo 47 comenzaron la prueba. El día 
i.° de agosto último procedióse á las operaciones de pesar y 
poner los plomos á las máquinas que estaban instaladas en el 
jardín de las Tuberías y que, adornadas con banderas, pre¬ 
sentaban un golpe de vista en extremo pintoresco. 

A las diez de la mañana del día siguiente, dióse la primera 
señal de salida, y sucesivamente emprendieron la marcha los 
vehículos de cada categoría que, atravesando la plaza de la 
Concordia, desaparecieron por los Campos Elíseos. 

La Caridad, estatua del laureado escultor Agustín Querol. — 
Conforme ofrecimos á nuestros lectores al ocuparnos de una 
de las últimas y más notables producciones de Querol, cual es 
el panteón de Cánovas del Castillo, en la Basílica de Atocha, 
reproducimos hoy otra de sus obras, cual es la augusta repre¬ 
sentación de la Caridad, en laque el artista ha empleado el 
caudal de sus aptitudes, puesto que en su conjunto liábanse 
de manifiesto todas las cualidades que caracterizan las pro¬ 
ducciones de Querol, quien acaba de obtener otro triunfo, ya 
que tal significa el hecho de haber sido premiado el proyecto 
de monumento á Garibaldi, que ha de erigirse en una de las 
plazas públicas de Buenos Aires. 

Za reconciliación de Esaií y /acob. - Los presidentes del gre¬ 
mio de los pañeros, cuadros de Rembrandt. — El primero de esos 
lienzos fué pintado en 1642, fecha triste en la historia del gran 
maestro holandés; en aquel mismo año, falleció su esposa Sas- 
kia, con la que se había casado en 1634, y la muerte de la com¬ 
pañera á quien adoraba fué para él un golpe terrible que puso 
fin al período más feliz de su existencia. Ese rudo golpe no fué 
bastante, sin embargo, para abatir sus energías; Rembrandt 
siguió pintando con la misma maestría de antes, como lo prue¬ 
ba el otro cuadro que reproducimos, I.os presidentes del gremio 
de los pañeros, terminado en 1661, y del que con razón se ha 
dicho que es la obra en la cual se acercó más á la perfección 
suprema. Aunque vivió ocho años más, pues murió en 1669, 
no se conoce de él ningún otro lienzo que lleve fecha posterior 
á aquélla. 

Las regatas de Evián.-Vista general del fondeadero con las canoas automóviles 
que han tomado parte en las regatas. (De fotografía de Branger.) 

que no habrá quien, al contemplar el hermoso grupo de esa 
joven madre besando á su lindo bebé, no experimente una de 
esas emociones intensas que hacen vibrar todas las fibras de 
nuestro corazón. 

NUEVO TIPO DE CRISTALES DE AUMENTO 

Un químico húngaro ha inventado una nueva lente, com¬ 
puesta de un líquido encerrado en un recipiente de cristal en 
forma de lente. Tiene las mismas propiedades que una lente 
maciza, puede hacerse de un tamaño tres veces mayor que 
ésta, se fabrica con mayor facilidad y resulta mucho más ba- 

La lente más grande fabricada hasta ahora y que sirve para 
usos astronómicos, tiene 1*50 metros de diámetro; su cons¬ 
trucción ha exigido algunos años y ha costado centenares de 
miles de francos. 

La misma lente en cristal y líquido puede hacerse en pocas 
semanas y su coste no llega á 4.000 francos. 

El precio de una lente de cristal macizo de 25 centímetros 
de diámetro, de la mejor fabricación alemana, es actualmente 
de 8.000 francos; el de una del nuevo sistema y de iguales di¬ 
mensiones es de menos de 200. 

La nueva lente consiste en dos cristales de reloj muy duros 
y pegados, entre los cuales se pone el líquido; la oclusión es 
hermética y no puede haber evaporación, por ser los mismos 
los coeficientes de expansión del cristal y del líquido. 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 437, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. De3-l>3 1, Cualquiera. 

2. D, C ó A mate. 

FLEUF5 d*AUZE?SISSSSíS15S 
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LA FUERZA DEL PASADO 
NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESD ED R.— ILUST RACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Entre ellos pasó un soplo frío. 
Antonio tuvo la intuición de que Cristiana se con¬ 

centraba en sí misma y se alejaba de él. No le hacía, 
sin duda, responsable de su papel involuntario en el 
drama, ni del secreto que le 
estaba impuesto, ni de la rí¬ 
gida discreción con que le 
guardaba; pero, en lugar de 
un alivio, había sido un peso 
más lo que había llevado á 
aquella pobre alma, ya tan 
cruelmente angustiada. Le 
veía, también á él, en aque¬ 
llas perspectivas nuevas y 
desproporcionadas que una 
claridad demasiado ruda para 
sus ojos cándidos acababa 
de abrir ante ella. 

Antonio comprendió el 
daño que la horrible prueba 
había hecho en aquella tier¬ 
na naturaleza, cuando oyó á 
Cristiana exclamar: 

—La vida es abominable... 
Ahora lo veo al mirar hacia 
atrás... ¡Qué alegre estaba yo 
cuando dejé nuestro castillo 
para venir á divertirme en 
París!.. Aquí encontraba la 
fiesta perpetua, los bailes, 
las cacerías, los trajes, las in¬ 
vitaciones... Por las noches, 
en el teatro, se hacían visitas 
de un palco á otro. Todos 
los salones eran delicados y 
todas las caras sonrientes. 
Veía la lealtad en los matri¬ 
monios, la bondad en los co¬ 
razones y la abnegación en 
las amistades... Y esto oculta 
traiciones, emboscadas y ca¬ 
lumnias... La mentira florece 
y el crimen no causa siquie¬ 
ra escándalo. ¡Dios mío!.. 
Ahora me explico la alarma 
de mi madre al despedirme. 
¿Por qué he dejado Feuille- 
res un solo día? No me vol¬ 
verá á suceder. 

—Cristiana, puesto que 
siente por mí alguna benevo¬ 
lencia..., no hable usted así, 
exclamó el joven. 

Tampoco él podía consi¬ 
derar fríamente las cosas ni 
tener en cuenta la exagera¬ 
ción de la juventud. Veía ya 
á Cristiana separada de él 
para siempre y encerrada en 
aquel lejano Feuilleres don¬ 
de él no podía siquiera ir á 
verla. Ya no estaba allí la 
encantadora señora de Se- 
bourg para aproximarle á la que amaba y para envol¬ 
ver su idilio naciente de una atmósfera propicia. 
Aquella sociedad de lujo y de placer que Cristiana 
condenaba tan implacablemente, era la suya, artista 
mundano, que no podía prescindir de ella para sus 
éxitos, su reputación y su fortuna. Se creía cerca de 
obtener en esa sociedad un puesto digno de Cristia¬ 
na. ¿Era posible que ese sueño se desvaneciese, por 
errores que no eran suyos, allí, en aquel trivial salon- 
cillo de hotel, que le pareció siniestro de repente, al 
ruido de aquel indiferente reloj que le marcaba irre¬ 
parables minutos? 

—Acuérdese usted, Cristiana... ¿No me dijo un día 
que aceptaría con gusto vivir en París? 

Esta frase debía recordará la joven una especie de 
aliento dado á la esperanza, no expresada, pero muy 
visible, del arquitecto. 

Antonio no obtuvo más que una mirada vaga y un 
movimiento negativo de cabeza. 

nir, tengo la esperanza de que nos aproximará; así lo 
espero con todo mi corazón. Porque yo elijo mi ca¬ 
mino en la claridad, en la verdad, y usted es dema¬ 
siado noble para que no venga también á él tarde ó 

temprano. Vuelvo al nido de 
mi familia, donde están las 
fuertes tradiciones de honor, 
de fidelidad y de fe; tengo 
sed del aire que allí se respi¬ 
ra. Poco importa que haya 
kilómetros entre nosotros, 
pues yo veo á través de ba¬ 
rreras mucho más insupera¬ 
bles; á usted le toca hacerlas 
caer. 

Antonio balbuceó sorpren¬ 
dido y apenado: 

—¿Qué barreras? 
—Toda la fealdad de un 

mundo en el que usted vive 
sin repugnancia y del que yo 
huyo por haberle vislumbra¬ 
do realmente hace unas cuan¬ 
tas horas. Usted es un escép 
tico; pero vale usted más que 
la sonrisa y que los movi¬ 
mientos de cabeza con que 
acoge mis curiosidades. ¿No 
ha previsto usted jamás que 
la vida podría darme otras 
respuestas? Me las ha dado, 
y terribles. Si le pregunto á 
usted todavía el porqué de 
todos esos papeles que yo 
veía desempeñar y cuyas 
contradicciones no compren¬ 
día, no podrá usted ya mover 
la cabeza. O si lo hace usted 
todavía... 

No acabó. Se abrió la 
puerta, y dió paso á la alta 
silueta del anciano á quien 
el arquitecto había seguido, 
no sin cierta admiración, 
aquella mañana, detrás del 
carro fúnebre. 

Antonio vió de frente al 
héroe de Sedán, á aquel con¬ 
de de Feuilleres, que pasaba 
por ser uno de los represen¬ 
tantes más intactos de la 
Francia de otro tiempo, de 
la Francia tradicionalista y 
cristiana. Solamente el as¬ 
pecto del septuagenario evo¬ 
caba un conjunto de ideas 
características de su carta y 
hasta de una época anterior 
á su edad. Tenía lo que ya 
no se tiene, lo que ya no se 
aprecia, lo que no puede 
producirse más que por ca¬ 
sualidad en una sociedad de¬ 

mocrática, pues hacen falta siglos de herencia para 
establecerlo; esa cosa indefinible y fútil para muchas 
personas que se llama «un gran aspecto.» Aquel pres¬ 
tigio, más fácil de percibir que de definir, se unía, 
por otra parte, á una extremada sencillez de maneras 
y al corte indudablemente provinciano de su levita. 
El largo bigote blanco y la perilla á la moda de 1830, 
no modernizaban aquellas facciones llenas de grave¬ 
dad y cortadas con esa acentuación particular que 
crea el tipo y presta á la cara humana la amplitud 
expresiva de la raza. Los ojos imperativos de aquella 
cara, sin dureza por otra parte, se fijaron en Antonio 
Le Bray. 

El joven soportó la mirada con respetuoso atrevi¬ 
miento y se inclinó profundamente, mientras Cristia¬ 
na recordaba al conde el nombre del visitante y algu¬ 
nos detalles relativos á su familia. 

Delante de aquel anciano, cuya alma adivinaba, y 
que hacía comprender muy bien la de la hija, Arito- 

—¿Cree usted, murmuró Cristiana, que es este el 
momento de pensar en el porvenir? 

—¡El porvenir!.., repitió Antonio; una palabra de 
usted va á cerrarle para mí acaso para siempre. Dé¬ 

jeme usted hablar, suplicó al ver que la joven levan¬ 
taba una mano para interrumpirle. Dice usted que no 
es el momento... ¿Qué otro podré tener? En Feuille 
res estará usted tan lejos... Más lejos, lo veo, por esa 
horrible crisis de alma que por la distancia, que será 
ya tan grande. ¿Cómo, no ya ver á usted, sino seguir 
su pensamiento? Sus padres apenas me conocen, y su 
cuñado, del que soy amigo, no es el intermediario 
más á propósito para que aquéllos me acepten. Por 
otra parte, ¿por cuánto tiempo seré todavía amigo de 
Gerardo? 

Su voz se apagó al hacer esta pregunta, que él mur¬ 
muró como para sí mismo. Pero la joven irguió su 

busto de repente. 
—Antonio Le Bray, dijo con una solemnidad que 

quitaba á ese nombre así pronunciado toda libertad 
familiar, no admito ese punto de vista. Ayer, hace 
una semana, hace un mes, era cuando estábamos le¬ 
jos el uno del otro sin saberlo. En cuanto al porve- 

Pero la joven irguió su busto de repente... 
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nio percibió de repente lo que podía pasar en ésta. 
Las últimas palabras de la joven se iluminaron en su 
mente, que acababa de percibirlas. Al mismo tiempo 
la impetuosidad de su carácter y de sus sentimientos 
y una exaltación desesperada estuvieron por arrastrar¬ 
le á uno de esos actos impulsivos que resultan el col¬ 
mo de la locura ó de la habilidad, según sus resulta¬ 
dos, y que conducen á la confusión total ó ála victo¬ 
ria. Ya abría la boca para gritar á aquel padre, en un 
impulso de sinceridad: «Amo á su hija de usted; dé¬ 
jeme conquistarla; ayúdeme; me siento digno de 
ella.» 

Pero tuvo la extraña impresión de ver la fisonomía 
casi impasible del anciano alterarse más y más á me¬ 
dida que Cristiana precisaba la personalidad del ami¬ 
go que estaba presentando. 

—¿Es usted, caballero?.. ¡Usted!.., repitió el gene¬ 
ral dejándose caer, más que sentándose, en una silla. 

Antonio no sabía qué responder. ¿A qué se refería 
el conde? ¿A qué característica de su vida ó de sus 
actos debía el joven referir aquel «usted?» 

Por fin, con una emoción que Cristiana no había 
descubierto en él durante aquellos tristes días, el con¬ 
de balbuceó casi: 

—¿Es usted... á quien mi pobre hija... habló antes 
de morir? 

Antonio palideció. ¿Iba á volver á empezar el inte¬ 
rrogatorio desgarrador de hacía un momento? ¿Quién 
había contado aquella escena al conde, al que se hu¬ 
bieran debido ahorrarlas conjeturasdolorosas? Hacía 
un momento, durante los funerales, lo ignoraba todo, 
pues Antonio no había encontrado en él más que una 
mirada vaga y una política fría. 

Cristiana experimentaba el mismo estupor. ¿A quién 
acababa de encontrar el conde? ¿Quién le había con¬ 
tado la suprema entrevista de Antonieta y Antonio? 
Por un acuerdo tácito, los testigos de aquel hecho 
inexplicable se habían guardado bien de aludir á él 
delante de los interesados. Para la familia, parecía 
que nada había ocurrido. El asombro del uno y del 
otro no disminuyó por lo que vino después. Sin insis¬ 
tir en una circunstancia que le conmovía el corazón 
hasta ese punto, Feuilleres dió la mano al joven. 

— Gracias, caballero, dijo con energía; tendrá usted 
siempre en mí un amigo agradecido. 

Por caluroso que fuese, aquel ademán implicaba 
una despedida. Le Bray se retiró perplejo, pero con 
el consuelo de pensar que, al menos, el padre de la 
que amaba no le era hostil. 

Cuando el joven se marchó, Cristiana dirigió al 
conde una mirada interrogadora. 

—¡Cristiana mía!, dijo. Hija mía querida... 
La efusión de su voz y sus brazos abiertos eran una 

llamada. Su hija se aproximó cariñosa, y él la envol¬ 
vió en un abrazo inquieto, como si quisiera proteger¬ 
la contra un peligro. 

—¡Qué preciosa eres para mí!, murmuró acarician¬ 
do la seda espesa de su cabello negro. ¡Ah, que no te 
suceda ningún mal... 

Y añadió cerca de su oído: 
—He visto á Gerardo, y no tengo más que una pa¬ 

labra que decirte: olvidemos. 
—¿Olvidemos, qué?, preguntó la joven con una vi 

vacidad casi severa. ¿Las calumnias... ú otra cosa? 
—Las calumnias, contestó sordamente Feuilleres. 
Su cara se puso impenetrable, como hacía un mo¬ 

mento la de Antonio, con la diferencia de que sus 
facciones envejecidas se cubrieron de un velo infini¬ 
tamente triste. 

Su hija no hizo ninguna otra pregunta. 
No hubiera podido, por otra parte, aunque alguna 

cosa opresora é indecible no la hubiera obligado á 
callarse. Junto á la puerta se oyó un ligero rumor de 
pasos y después el golpe seco de un índice británico. 
Miss Gertie abrió y dejó paso á dos lindas siluetas 
blancas en sus abriguitos forrados de cisne, con un 
brillo de límpidas pupilas, rubios cabellos y exclama¬ 
ciones cariñosas: 

—¡Tía Cristiana!.. ¡Abuelito! 
Eran Roberta y Francisco de Sebourg. 
Cristiana los estrechó en sus brazos con el senti¬ 

miento de que su inocente gracia era todo lo que con¬ 
servaba de su antigua ilusión de la vida. 

III 

Al día siguiente del entierro y de su visita al hotel 
Bedford estaba Antonio examinando unos planos en 
su estudio, cuando oyó sonar el timbre de la puerta 
exterior. Levantó la cabeza sorprendido y escuchó 
con atención. ¡Eran apenas las diez de la mañana! 
¿Quién sería? 

El joven acogía con gusto, por otra parte, una in¬ 
terrupción de su trabajo. Acababa de emprenderlo 
sin animación, con la mente distraída y el corazón 
pesado. ¿Qué había sido de los sueños de amor y de 
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éxito, de la estimúlame ambición y de aquella ligera 
llama de esperanza diaria que, precisamente, le pro¬ 
ducían los encuentros posibles con Cristiana? Todo 
había desaparecido; habíase desvanecido su alegre 
fervor. Además, aquellos cartones que hojeaba, aque¬ 
llos proyectos, aquellos planos que volvía á encontrar 
en su casa de la calle de La Rochefoucauld, olían á 
abandono y á polvo. Hacía muchos meses que su 
talento no se empleaba más que para el castillo de 
Otheval; llevaba en él muchas semanas y de un día 
á otro le volverían á llamar para terminar las obras 
empezadas. Pero la preciosa existencia no se reanu¬ 
daría; Cristiana no iría por allí, donde flotaba la som¬ 
bra sangrienta de la pobre Antonieta; y los propieta¬ 
rios renunciarían á ir, según costumbre, del lunes al 
miércoles, durante la estación de la caza, que estaba 
terminada para ellos, pues los Valentín no darían 
ciertamente más cacerías durante el invierno. 

Antonio oyó los pasos de su ciiado por el corredor, 
luego un coloquio en la antesala y la introducción 
del visitante en el salón próximo. 

En seguida, su único servidor fué á decirle, con el 
aspecto compungido que creía deber tomar á causa 
de la desgracia, que no ignoraba: 

—El Sr. de Sebourg desea hablar á usted 
Antonio se levantó. Unas rápidas zancadas, una 

cortina levantada, una puerta abierta, y se encontró 
en la sala de su lindo departamento, bonita pieza de¬ 
corada al estilo ultramoderno, llena de espejos, de 
ligeras telas pálidas, de lustrosas blancuras, con la 
fantasía y el alegre capricho que puede permitirse un 
artista solteroi 

—¡Mi pobre Gerardo!, dijo el arquitecto con las 
manos abiertas. 

Sebourg no cogió aquella mano. 
Estaba erguido, vestido de negro en aquel marco 

dulcemente claro, en el que se difundía la luz platea¬ 
da de una fría mañana. Su estatura casi gigantesca, 
su traje de luto, su cara sombría y hasta aquel som¬ 
brero rodeado de gasa que pendía de su brazo, se 
dibujaban entre los fluidos reflejos con un relieve 
conmovedor. Sin decir palabra fijó en Antonio una 
mirada dura. 

—¿Qué hay?.. ¿No me das la mano?, preguntó éste. 
—No. 
—¿Por qué? 
Gerardo no respondió en seguida. Era un hombre 

para quien las palabras no tenían esas fáciles compla¬ 
cencias que suplen á todo, hasta á los sentimientos y 
á las ideas. No las tenía á sus órdenes y, por otra 
parte,'Jas despreciaba; esperaba siempre para servirse 
de ellas á no poder valerse de otro medio de expre¬ 
sión. Fuera de las fórmulas corrientes de la vida dia¬ 
ria, eran raras las circunstancias en que la necesidad 
de exteriorizar alguna cosa de su ser íntimo sobrepu¬ 
jaba á su repugnancia por las frases y á su real difi¬ 
cultad de hablar. Seguía fijando en su camarada de 
la infancia dos pupilas de color de pizarra ensombre¬ 
cidas por la contracción de las espesas cejas negras. 

—Siéntate y habla, dijo Antonio. 
Sebourg no obedeció más que á la segunda de esas 

invitaciones. 
—No me sentaré en tu casa, y no estrecharé tu 

mano, hasta que me hayas dicho por qué mi mujer 
quiso hablarte antes de morir. 

Su acento ronco, su emoción, que no quería expla¬ 
yarse, y cierta expresión cándida en su testaruda ru¬ 
deza, hacían daño. Antonio le miró, presa de una 
horrible tristeza. 

—¡Gerardo!.. 
La exclamación vibró y se extinguió en el silencio. 

Los dos hombres, mudos, permanecieron frente á 
frente. 

—¡Cómo, Gerardo!, dijo de repente éste con ex¬ 
presión brutal. ¿No ves que me vuelves loco diciendo 
así mi nombre y callándote? 

Antonio, con la cara descompuesta de pena, hizo 
un ademán con los brazos que quería decir: «¿Qué 
quieres que te diga?» 

—¿Rehúsas?.., exclamó Sebourg. 
Y dió un paso con expresión tan violenta y extra¬ 

viada, que un interlocutor poco firme no hubiera 
contenido un movimiento de retroceso. Pero Antonio, 
con su estatura menos alta y más esbelta, no carecía 
de orgullosa energía. Por otra parte, acostumbrado 
al carácter de Gerardo, era para él menos impresio¬ 
nante aquella furia de jabalí que ataca. Se cruzó de 
brazos y habló, esforzándose por poner en su voz lo 
que había en su corazón de sentimientos conciliado¬ 
res y compasivos. 

—Vamos á ver, amigo mío, escucha y reflexiona... 
Lo que me pides es insensato. Si tu mujer quiso ha¬ 
blarme á mí solo, era porque tenía que confiarme un 
secreto. 

—No tenía ese derecho..., gruñó el marido. 
—¡Oh! No piensas lo que estás diciendo. Porque 
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una criatura humana sea la esposa de otra, ¿crees que 
le debe hasta la última parcela de su alma?.. ¿No pue¬ 
de, sin ofenderla?.. 

—Guárdate tu filosofía, que me tiene sin cuidado*. 
—Sin embargo... 
—¡Bah! No trates de engañarme con un discurso. 

El hecho está ahí. ¡Bruto de mí, que no me opuse!, 
exclamó aquel hombre atormentado, cambiando dé 
tono y aplicándose un epíteto que hubiera merecido 
en el caso contrario. Hubiera debido no consentir y 
no moverme de su lado... Pero yo no sabía... No la 
creía tan mala... Y, además, la otra me arrastró. 

^ Sebourg dejó escapar esta evocación imprevista de 
Francisca Valtín en la preocupación de la escena, y, 
ante la mirada bruscamente aguda de Antonio, aque¬ 
lla soberbia cara se puso de color de amapola. Sin 
embargo, la conciencia de su torpeza exasperó su fie¬ 
bre, que estalló en una lógica abominable. 

—Cuando una mujer, en una hora suprema, quiere 
confiarse á un hombre que no es su marido, es que 
ese otro hombre es su... 

— ¡Cállate!.. 
El grito de Antonio expresó tan fulminante indig¬ 

nación, que Gerardo no acabó y contuvo la blasfemia 
á causa de la vergüenza que le producía, pero no por¬ 
que le intimidase la acción con que Le Bray acompa¬ 
ñó su palabra. 

Antonio había dado un salto á su vez. Aquellos 
dos seres, que toda su vida se habían querido frater¬ 
nalmente, se amenazaban como fieras. Poco faltó para 
que la varonil animosidad desencadenada les hiciese 
venir á las manos materialmente en un duelo sin pre¬ 
parativos y sin testigos, en el que sus miembros hu¬ 
biesen crujido en furiosas torsiones, como estallaban 
sus almas y se torcían con invisibles heridas. 

Si los puños crispados no se levantaron, fué porque 
Sebourg se refrenó borrando el odioso concepto que 
él mismo se negaba á admitir. 

—Ya sé... Estoy seguro... de que no es así. No nos 
envilezcas defendiéndola. ¡Ah!.. (Un espasmo de re¬ 
pugnancia le sofocó.) Y sin embargo, esto es lo que 
la pobre loca ha hecho creer. Nos ha..., se ha des¬ 
honrado. 

—¿Y si fué un sacrificio sublime?.. 
La especie de enternecimiento que apaciguaba la 

sombría efervescencia de Gerardo desapareció ante 
aquella hipótesis, que volvió á encender sus dudas, 
sus sospechas y sus torturas de amor propio. ¡Cómo! 
Antonieta confiaba á otro un fragmento tan precioso 
de su corazón, un cuidado tan sagrado y tan grave 
que ponía debajo de él la pureza misma y el ultraje 
á su marido... Los dientes de Gerardo rechinaron. 

—Está bien, dijo, pero tú vas á pagar caro su sa¬ 
crificio. Hablarás ó nos batiremos. 

—No hablaré. 
—Entonces me darás razón de tu imprudencia... 

¡Te atreves á declarar, rugió ahogándose de rabia, 
que la voluntad de mi mujer—su última voluntad, 
Dios del cielo...—fué conspirar contigo contra mí! 

—No he dicho semejante cosa, exclamó Antonio. 
—En fin, ¿era contra mí lo que te comunicó?., 

¿Contra mí?.. 
El arquitecto hizo un gesto vago y se pasó la mano 

por la frente, como desesperado por aquella horrible 
escena. 

Para sufrirla sin desfallecimienta hacía falta tanta 
firmeza moral como valor físico. A cada instante, Se¬ 
bourg parecía á punto de cometer algún feroz abuso 
de su temible fuerza muscular. Crecía en él una es¬ 
pecie de delirio ante la resistencia de Antonio y sobre 
todo ante la convicción de que esa resistencia sería 
indomable. Ahora bien, aquel coloso de sentimientos 
simples y en el cual la materia exuberante dominaba 
al razonamiento, era de esos á quienes la cólera pone 
fuera de sí mismos. Y el infortunado tenía en él y al¬ 
rededor de él, en aquel cruel momento, más de una 
causa para caer en ese estado de demencia momen¬ 
tánea en el que se dice de un ser que «ve sangre.» 
Su aspecto iba siendo espantoso: cara lívida de mira¬ 
das homicidas, anchos hombros por los que pasaban 
intensos estremecimientos, manos que se abrían y se 
cerraban como para triturar, y mandíbulas tembloro¬ 
sas cuyo choque involuntario se oía á veces. 

En pie delante de él, muy cerca, Antonio erguía su 
estatura relativamente pequeña, pálido como un mue*) 
to, les brazos caídos y sin intentar con una palabra 
con un gesto oponerse al desencadenamiento de o 
inevitable. Dijo, sin embargo, con sencillez, no para 
influir en el otro, sino porque su corazón y su con 

ciencia se lo dictaron: 
—Lamento profundamente, Gerardo, que haya 

esto algo que te hiera ó te aflija. Pero no puedo e 
gir mi actitud. Se me ha impuesto un deber, que y 
no reclamaba. Y lo cumpliré. ., , 

—Mejor de lo que tú crees, gruñó el marid0 t0 
Antonieta, pues guardarás vuestro famoso secr 
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ara siempre cuando te haya metido en el cuerpo seis 
Loadas de hierro. 
^ A. De modo que nos batiremos..., murmuró Le Bray 
encogiéndose de hombros. 

_¡ Pardiez! 
_Como quieras... Pero de este modo serás tú el 

que deshonrarás á tu mujer muerta. 
4 Gerardo dió un grito ahogado en el que pareció 
míe su alma en tumulto se le salía del pecho. Sus pe¬ 
sados párpados velaron la llama de,sus ojos y se des¬ 
plomó en una silla como un toro á quien han dado 

el cachete. 
Antonio se sentó igualmente. Se sentía ablandado 

por una reacción, ahora que no tenía ya que poner 
en tensión todas sus fuerzas contra una pregunta su¬ 
plicante ó contra una agresión impetuosa, y miró al 
adversario de hoy y amigo de ayer y de todo el pasa¬ 
do Sebourg tenía la cara oculta entre las manos. So¬ 
bre el dibujo amplio y noble de su cabeza ostentá¬ 
base una cabellera negra de un terciopelo igual y ra¬ 
pado como el de un muchacho. Antonio le volvió á 
ver en el colegio, inclinado sobre aquellos textos lati¬ 
nos que hacían su desesperación y en los que él le 
había ayudado con tanta frecuencia á no perderse. 
■Cuántas veces había lanzado bolitas de papel contra 
aquel buen cráneo, tan espesamente tapizado y que 
no ofrecía ningún acceso posible á las sutilidades li¬ 

terarias!.. 
Le Bray se sintió invadido de una profunda melan¬ 

colía; y también dé un sentimiento cobarde, pues 
pensó que Gerardo, al convertirse en su enemigo, 
alargaba la distancia entre él y la mujer á quien no 
desesperaba de conquistar. Estuvo por nombrar á 
Cristiana y revelar la parte que su amor hacia ella ha¬ 
bía tenido en la confidencia de Antonieta. Hubiera 
sido una caridad para con aquel desgraciado que su¬ 
fría realmente y con un dolor tan exasperado. ¿No 
hubiera sido para Antonio la afirmación de una espe¬ 
cie de derecho? Abrió la boca... y hasta emitió algu¬ 
nos sonidos indistintos. Pero se calló, irritado contra 
su propia debilidad, pues era demasiado leal y escru¬ 
pulosamente delicado para permitirse continuar. Dar 
un fragmento de verdad por una verdad entera—¡y 
tan diferente!—constituiría un subterfugio indigno de 
él. Y además un subterfugio inútil. La más simple 
reflexión impediría á Sebourg engañarse, y en cam¬ 
bio, tomaría odio al sueño amoroso de su compañero 
de la infancia. La prudencia, lo mismo que la since¬ 
ridad, contuvieron las palabras de Antonio. 

Gerardo, sin embargo, le había oído balbucear un 
comienzo de frase; y aquellas palabras inciertas y re¬ 
pentinamente suspendidas hicieron levantarse á aque¬ 
lla cabeza agobiada y aquella alta silueta negra. El 
viudo se puso en pie, cogió el sombrero envuelto en 
gasa que, en un momento de excitación, había arro¬ 
jado en una mesa, fijó otra vez ferozmente en Anto¬ 
nio sus pupilas sombrías de siniestra expresión, y dijo 
al fin mientras el arquitecto se erguía esperando los 
peores insultos: 

—¡Veremos lo que sucederá!.. 
No dijo más. ¡Pero qué acento!.. Antonio, sin em¬ 

bargo, que le vió marchar sin ocurrírsele nada para 
evitar el inmediato rompimiento, le agradeció el no 
haberle lanzado alguna imputación de cobardía ni 
haberle hecho la atroz y fácil acusación de esconder¬ 
se detrás del cadáver de una mujer; una de esas in¬ 
jurias que ensucian como el lodo y que son más en¬ 
vilecedoras para el que las profiere y para el que las 
escucha, por lo mismo que los antagonistas no pue¬ 
den creer en ellas y no cesan de estimarse en secreto. 

Sebourg, ya en el coche de alquiler que le esperaba 
en la calle con el caballo de través á causa de la cues¬ 
ta, no alivió su violencia, ni consigo mismo, con gro¬ 
serías oratorias, que hubieran repugnado á su natura¬ 
leza más por su tontería que por su bajeza. Ningún 
ser del mundo sentía como aquél, por un instinto 
rudimentario, lo absurdo de las palabras. Gerardo, 
pues, no las formulaba en su fuero interno mientras 
iba en aquel estrecho carruaje de plaza, cuyas dimen¬ 
siones le obligaban á subir las piernas y á doblar el 
cuerpo. Oía latir en sus vanas la corriente furiosa y 
precipitada de la sangre, y sufría de un modo casi 
animal por accesos de sensación y por imágenes irri¬ 
tantes ó mortificantes que le hacían gemir sorda¬ 
mente. 

Cuando, llegado á su casa, avenida de Kleber, su¬ 
bió en el ascensor hasta su piso y abrió la puerta con 
!a crispación de corazón que provoca ese acto cuando 
el día anterior se han llevado un muerto, vió en se¬ 
guida correr á él á los dos niños. 

- La tía Cristiana nos ha traído, comenzó la niña, 
para despedirnos de ti y hacer los baúles con miss 
Gertie. 

¡Oh! papá, estás negro como la tía y el abuelo. 
¿Por qué? 

Gerardo los besó sin responder, levantándolos uno 

tras otro á la altura, considerable* para ellos, en que 
se encontraba su triste cara. 

—¿Vamos adonde está mamá?, dijo Paquito por 
una intuitiva analogía de ideas. Has dicho que se 
había marchado muy lejos. 

—Cállate, Loley, murmuró su hermana, mientras 
su padre le ponía á su lado. 

Robería llamaba así á su hermano menor con la 
inexplicable fonología de los niños, que substituyen 
las palabras con otras que no tienen con ellas la me¬ 
nor analogía de sonido. Toda la familia, imitándola, 
llamaba Loley á Francisco. Cuando aquella niña de 
cinco años hizo callar así á su hermanito porque re¬ 
clamaba á su mamá, el padre vió en aquel corazón 
pueril, ya femenino, presciencias y delicadezas que 
no trató de profundizar. ¿Qué adivinaba Robería ante 
aquellos trajes de luto, aquellas caricias afligidas y 
aquellas bocas silenciosas coincidiendo con lá des¬ 
aparición de su mamá? Gerardo se guardó bien de 
preguntárselo á la niña, la cual, por otra parte, no se 
lo hubiera dicho. Pero hizo otra pregunta: 

—¿Dónde está Cristiana? 
—En nuestro cuarto; está haciendo el equipaje con 

miss Gertie. 
—Decidle que he vuelto y que venga; la espero en 

mi despacho. 
Cuando entró Cristiana en aquella pieza, encontró 

á su cuñado sentado ó, más bien, desplomado con 
todo su peso en el diván color de tabaco, con franjas 
de paño bordado, que guarnecía una de las esquinas. 
La joven se fué derecha á él con la mano abierta, 
mientras su cuñado se levantaba con un movimiento 
cansado. 

—Yo también tenía que hablar á usted, Gerardo; 
pnr eso sobre todo he acompañado á los niños. 

—Es usted muy buena, dijo Gerardo con el único 
matiz de ironía de que era capaz. Le ha autorizado á 
usted su padre... 

—Mi padre nada tiene que ver en el paso que doy. 
Cristiana subrayó esta afirmación con un silencio. 

Y después, conociendo bastante á su cuñado para no 
esperar que la animase á hablar de otro modo que 
con la mirada, más bien maligna, con que la estaba 
examinando, añadió: 

—Ignoro lo que ha podido pasar ayer entre mi pa¬ 
dre y usted, y no es él quien me lo dirá, estoy cierta 
de ello. 

—Yo también, dijo Gerardo con energía. 
Cristiana le miró. Y á él le chocó, á su vez, la al¬ 

teración de aquella encantadora cara. Su puro óvalo 
se había prolongado; los ojos estaban como ennegre¬ 
cidos y ensanchados y el cutis más terso y transpa¬ 
rente; la boca, de un color rosa más pálido, se con¬ 
traía por las comisuras y temblaba. El conjunto esta¬ 
ba envuelto en una bondad profunda. 

—Siéntese usted, Cristiana, dijo Gerardo en un 
tono brusco que ocultaba su enternecimiento. Espero 
que usted no me odia todavía. 

Acercó otra butaca á la que ofrecía á la joven y se 
sentó en ella, mientras Cristiana exclamaba viva¬ 

mente: 
—¡Odiar á usted!.. No. ¿Pero cree usted que ver¬ 

daderamente el mundo le tiene odio? 
Gerardo repitió «¿El mundo?» como si no com¬ 

prendiese; no pensaba más que en el Sr. de Feuille- 

res y en Antonio. 
Cristiana explicó: 
—Sí, el mundo, los miserables que se hacen eco 

de esa invención odiosa. Lo hacen por necesidad de 
emociones viles, por estupidez..., puesto que no tra¬ 
tan de sacar partido de su calumnia contra usted, y 
siguen poniéndole buena cara. Eso no merece mas 

que desprecio. . 
Gerardo miró á su cuñada con curiosidad. ¡Espe¬ 

raba tan poco aquellas palabras! Los experimentos 
que estaba haciendo desde el día anterior, y sobre 
todo, la ardiente llaga de humillación que su orgullo 
traía de la conversación con Antonio, no le prepara¬ 
ban á encontrar confianza en la joven, al contrario; la 
exaltación natural en las mujeres debía inclinar a esta 
á dramatizar los sucesos. Y habiendo sido siempre 
poco tolerante con lo que ella llamaba las maneras 
de oso de su cuñado, le vería hoy sin duda mas fácil¬ 
mente bajo la figura de un criminal. 

—¡Cómo!, exclamó. ¿No soy, pues, un monstruo 
á sus ojos de usted, como á los de sus padres y sus 

amigos? . . , 
No siguió su pensamiento; pero excitado por un 

acceso de rabia, dijo enseñando el puño: _ 
_Ya me las pagarán... Hasta aquellos a quienes 

su edad—u otra cosa—me impide pedir satisfacción. 
Sus facciones tomaron una expresión terrible. Cris¬ 

tiana le tocó ligeramente la mano; aquella cólera mas¬ 

culina le daba miedo. . 
—¡Mi pobre Gerardo! Escuche usted... ¡Lindado! 

Tiene usted un carácter al mismo tiempo concentra 

do y violento, y esto es lo que le hace daño. No dé 
usted lugar á... Pero no quiero predicar á usted mo¬ 
ral, añadió amablemente al ver que se volvía hacia 
ella de nuevo aquella cara contraída. He venido á 
decir á usted esto: he vivido en la intimidad de su 
matrimonio, le he visto á usted al lado de Antonieta, 
estoy segura de que la amaba usted á pesar de sus 
maneras bruscas, y estoy fraternalmente a su lado en 
su dolor, cuya sinceridad conozco. Ninguna insinua¬ 
ción malévola puede alterar mi confianza en usted. 
Y puesto que sus hijos van á estar mucho tiempo, 
acaso, con nosotros en Feuilleres, tenga usted la se¬ 
guridad de que están entre las manos de su hermana 
Cristiana, que no tiene duda alguna sobre su padre y 
que sabrá hacer que le amen. 

La cara de Gerardo se serenó al principio y se puso 
rígida después contra la emoción. Pero no pudo re¬ 
sistir á las últimas palabras; se ocultó la cara entre 
las manos y fuertes sollozos conmovieron sus hom¬ 
bros. 

El taciturno gigante lloró como un niño. 
Con sus hermosos ojos, en los que brillaba la más 

delicada piedad entre dos lágrimas inmóviles, Cris¬ 
tiana vió aquel espectáculo que su juventud y su 
inexperiencia no habían podido prever tan impresio¬ 
nante. No sabía qué decir ni qué hacer, dudando si 
había hecho bien ó mal al provocar aquella efusión 
casi trágica. 

Cuando al fin Sebourg, con un movimiento de 
resolución, se irguió y miró á la joven, sorprendió 
inclinada hacia él aquella linda cabeza llena de an¬ 
siedad y deslumbradora de divina expresión. 

—¡Ah! Cristiana, exclamó, no la conocía^ á usted. 
Ni ella ni él supieron exactamente de dónde bro¬ 

taba la ardiente impetuosidad de aquel grito. Cuando 
la mente tiene muchas razones para justificar los im¬ 
pulsos desordenados del ser, ¿cómo medir lo que 
añaden los obscuros estremecimientos del corazón y 
de los sentidos?.. Aquel, hombre, viudo de ayer, y 
aquella joven, su cuñada, se agitaban en una tempes¬ 
tad de pensamientos que bastaba para impedir que 
oyesen algunos rayos más lejanos, precursores de 
peor tormenta. 

En la misma ignorancia de lo que nacía en él en 
aquel minuto, Gerardo cedió a un impulso irresisti¬ 
ble; no pudo menos de confiarse a Cristiana, al me¬ 
nos parcialmente. Algo muy pesado le ahogaba, y el 
primer efecto de aquella gracia deliciosa, que obraba 
en él demasiado vivamente, fué hacer salir de sus 
retiros, como por un magnetismo, su alma elemental 
y huraña, una de esas almas extrañamente construi¬ 
das, producto de los infinitos azares de las combina¬ 
ciones atávicas, amasadas con materiales primitivos 
y bárbaros algunos de los elementos refinados de 
nuestras modernas psicologías. 

—¡Pobre niña!, suspiró, tiene usted razón en te¬ 
nerme lástima. Mi desgracia es más grande de lo que 

US —¿Cómo?, dijo la joven llena de aprensión. 
— No soy el malvado que han dicho a usted, Cris¬ 

tiana; pero ¡ojalá lo fuese! porque no sufriría tal su¬ 

plicio. 
—¡Qué deseo!, dijo la joven confusa; pero es un 

modo de hablar, ¿verdad? Usted sufre, mi pobre Ge¬ 
rardo, y esto es lo que quiero comprender. No me 
confíe usted nada más. 

Sentía cierta timidez ante lo desconocido de aquel 
carácter de hombre. En el fondo, no había simpati¬ 
zado nunca con su cuñado. Había sido preciso el 
imperioso sentimiento de una injusticia para que 
fuese á él como había ido y le hablase como le había 
hablado. ¿Pero qué iba á saber ahora? Hubiera que¬ 
rido interrumpirle y alejarse. 

Gerardo seguía hablando en frases entrecortadas y 
con la pobreza de palabras que pintaba los senti¬ 
mientos y los hechos en crudo y sin matices: 

—Sí, mejor sería... Si yo tuviese una naturaleza de 
verdugo hubiera obrado voluntariamente y no tendría 
remordimientos... Entonces me burlaría de lo que se 
piensa... Pero es mucho peor... Ha muerto por mi 
causa... Sin quererlo yo, pero por mi culpa... ¡Eso es 
lo espantoso!.. No me consolare jamas... Parece que 
estoy viendo aquel camino que tomó... Se marchó 
enfadada, en un momento de nervios... Debí seguir¬ 
la... Y no lo hice.., «Anda con Dios, y rabia á tus 
anchas»... Yo también estaba nervioso, y contuve mi 
caballo... Parece que la veo marcharse... ¡Ah! La po¬ 

bre muchacha... 
_¡Dios mío!, gimió Cristiana anegada en llanto. 

¡Antonieta querida!.. Y añadió cuando estuvo un poco 
serena: ¿por qué me dice usted eso? Bastante era ha¬ 
berse explicado con mi padre. . 

El hombre singular con quien la joven hablaba 
pasó de repente del abatimiento á una cólera casi 

indignada y exclamó: 
f Se continuará.) 



La Ilustración Artística Número i.2gg 

Barcelona. - Regreso de las colonias escolares organizadas por la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País. 

Paso de las colonias por la Plaza de la Constitución. (De fotografía de Enrique Castellá.) 

BARCELONA. - LAS COLONIAS ESCOLARES 

Desde hace algunos años, la Sociedad Económica Barcelo¬ 
nesa de Amigos del Pafs viene organizando, cada vez con ma¬ 
yor éxito, colonias escolares y proporcionando con ello á un 
gran número de niños los placeres del veraneo en el campo, 
tan provechosos para el espíritu como para el cuerpo. Las de 
este año han sido seis, formadas cada una por veinte peque- 

ñuelos, y se han instalado: una de niños y otra de niñas en 
Tona; dos de niñas en la Gleva y en San Pedro de Torelló, y 
dos de niños en Alella y en una finca de los alrededores de Sa- 
badell, puntos para los cuales salieron el día 5 del pasado 
agosto. 

El Ayuntamiento, siguiendo el laudable ejemplo de la Eco¬ 
nómica, ha organizado por vez primera este año seis colonias 
escolares municipales, tres de niños y otras tantas de niñas, 

de 20 individuos cada una, que han permanecido un mes en 
San Celoni, Collbató y Llinás las primeras, yen San Feliode 
Codinas, Vilasar de Mar y Caldas de Montbuy las segundas. 

El regreso délas colonias de la Económica se efectuó el día 
30 y el de las del Ayuntamiento el 31 de agosto; y lo mismo 
unas que otras fueron solemnemente recibidas por aquella so¬ 
ciedad y por la corporación municipal. Presenciando el desfiel 
de aquellas criaturas tostadas por el sol, contemplándola sa- 

Barcelona. -Regreso de las colonias escolares organizadas por el Ayuntamiento. Salida de las colonias del Palacio de Bellas Artes 

para dirigirse Á las Casas Consistoriales. (De fotografía de Enrique Castellá.) 
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Beziers. - Representación de «La Vestale,» ópera de Spontini, en las Arenas. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

tísfacción y la alegría que todas ellas rebosaban, hasta los más 
indiferentes sentíanse emocionados y no podían menos de aplau¬ 
dir las iniciativas de las dos entidades, gracias á cuyos desve¬ 
los son accesibles á los niños pobres los goces que parecían 
exclusivamente reservados á los ricos. ¡Acuántos de esos pár¬ 
vulos habrán salvado esas semanas de vida campestre délas 
asechanzas de esos males que se ceban en los organismos in¬ 
fantiles débiles! ¡Cuántos más podrían salvarse si todos los 
que pueden contribuyeran á la hermosa obra comenzada por 
la Económica y secundada por el Ayuntamiento! 

Ensalcemos todos esa obra como se merece; pero aportemos 
también todos á ella nuestro concurso para que el número de 
las colonias escolares vaya aumentando de año en año en pro¬ 
gresión geométrica, hasta que llegue un día en que se cuenten 
por miles los niños que las formen. Con ello llevaremos la vida 

y la salud á los hogares humildes; quizás llevaremos también 
semillas de sentimientos'que, germinando en cuerpos y en al¬ 
mas sanos, maten envidias, extingan odios y engendren ideas 
de gratitud y de amor. Y cuando esto suceda, ¿no podrán con¬ 
siderarse pagados con usura los pequeños sacrificios que se 
necesitan para lograr tan grandes resultados? 

REPRESENTACIÓN DE «LA VESTALE,» 

ÓPERA EN TRES ACTOS DE SPONTINI, EN LAS ARENAS 

DE BEZIERS 

La ópera escogida para ser representada este año en las 
Arenas de Beziers ha sido La Vestale, de Spontini, que aun¬ 
que cuenta un siglo de existencia, no ha perdido nada de sus 

encantos, á pesar del tiempo transcurrido y del profundo cain 
bio que ha experimentado el gusto de los públicos. 

La Vestale ha sido cantada en Beziers por artistas tan nota¬ 
bles como las Sras. Paquot-Dassy y Baslien, y los Sres. Duc, 
Delmás y Cazeneuve, y puesta en escena con un lujo y una 
propiedad admirables. La inmensa y soberbia decoración, 
cuyo efecto grandioso puede apreciarse en el grabado de esta 
página, es obra de M. Jambón. La orquesta constaba de 250 
profesores, el cuerpo de coros de 150 individuos de ambos se¬ 
xos y el de baile de 60 bailarinas procedentes de la Scala de 
Milán. 

A la representación, que ha sido un éxito inmenso para to¬ 
dos cuantos en ella han intervenido, asistieron muchas nota¬ 
bilidades literarias y musicales, entre ellas el maestro Saint- 
Saens. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOneS del 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma. W UIIS! SI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,i-i Anemia,el Apoca¬ 
miento, las EnfermeUades del 

H EHIOST ATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESION 
y tocias Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 
Marca de Fabrica ■ — 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de % 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninmin peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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Interlaken (Suiza).—Reloj de flores del Parque. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Ese reloj señala exactamente las horas, los minutos y los segundos. Los números, del año 1906 y las cifras de las horas y las divisiones de los minutos 

están formados por florecillas de distintos colores 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCABD 

Depósito . BLANCARD íc Cl’,10,R.Bont¡>trt«J>irli. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por t' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

|0J B0[.0EE$ .BEÍnüOOS, 
|SUPPBESS¡0!)ES DE W 

meiJsTru°Í 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

| ^Íodhs Farmacias yDroguírias 

. . r<S>^ 
- LAIT ANTEPHELIQUE — 

/la leche antefélicaI 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - 
~ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
_. ROJECES. 

harina og r CTI F 
LACTEADA |l Lvl 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentici . 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUWIOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-Deme, París, 
v EN TOPAS LAS Farmacia» del GloB£: 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dk Montan pp v Sim^n 
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y 
Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. - La tentación, por 

Rafael Ruiz López. - República Argentina. Buenos Aires. 

Exposición del pintor español D. Juan Peláez en el Salón 

Witcomb, por Justo Solsona. - SS '. MM. D. Alfonso XIII 

y DA Victoria en Bilbao. - San Sebastián. Jira náutica en 

el rio Urumca. — Bautizo del hijo del príncipe heredero de 

Alemania. — Salzburgo. Fiestas en honor de Mozart. — La 
■modernización de China. — Bellas Artes. — Problema de aje¬ 

drez. — La fuerza del pasado, novela ilustrada (continuación). 

— La atracción que ejercen las orquídeas, por S. L. Bastín. 

Grabados.— Elena, busto en mármol del escultor Agustín 

Querol. — Dibujo de Luis García que ilustra el artículo La 

tentación. — Juan Peláez. — Vaca llamando á su te?-nerillo. - 

Paisaje de Chicoano. - Puesta de sol en el rio Mojotoro, obras 

del pintor Juan Peláez. - Bilbao. SS. MM. el rey D. Al¬ 

fonso XIIIy la reina DA Victoria en la cubierta del «Spor- 

ting-Club.» — San Sebastián. Jira náutica en el río Urutnea. 

— Gabarra de la\prensa. - Batalla de serpentinas. — Llegada 

de los expedicionarios á Loyola. — Cucañas en loyola. — Pots- 

dam (Alemania). Bautizo del hijo del príncipe heredero de 

Alemania. — Salzburgo (Austria). Fiestas celebradas en ho¬ 

nor de Mozart. Concierto en el «A ala académica.» - La barca 

vieja, cuadro de Virginia Demont-Bretón. — Tarde de estío, 

cuadro de A. P. Koll. - Modernización de China. Inaugura¬ 

ción del Jen ocarril de Shanghai- Nanking. — fosé Giacosa. - 

Carlos Pellegrini. — Varias orquídeas. - Austria. El nuevo 

puente sobre el rio Isonzo, cuyo arco de piedra es el más gran¬ 
de del mundo. 

CRÓNICA DE TEATROS 

En los primeros días de septiembre puede decirse 

que terminan «las imperiosas vacaciones del estío.» 

Cierto que la gente adinerada anda todavía luciendo 

galas por balnearios de moda y playas elegantes ó 

devorando en automóvil kilómetros de carretera; pero 

las personas modestas que salen de Madrid á media¬ 

dos de julio ó principios de agosto, en busca de un 

poco de frescura y de algo de reposo, están ya de re¬ 

greso en la coronada villa. En las oficinas del Estado 

se advierte relativa actividad; muchos comercios, ce¬ 

rrados durante los dos meses de calor, engalanan sus 

escaparates y portadas; los estudiantes, suspensos en 

junio, se disponen á ser examinados de nuevo, au¬ 

menta la circulación callejera, los paseos y cafés re¬ 

cobran su interrumpida animación y los teatros de 

género chico han abierto todos sus puertas. 

Digo mal; todos, no. 

Eslava, en donde el año anterior funcionó con gran 

prevecho, la compañía Prado-Chicote, ha sido «clau¬ 

surado,» como ahora se dice, por disposición guber¬ 

nativa. Según el informe dado por los arquitectos, en 

el caso de estallar durante el espectáculo un incendio 

en el teatrillo del pasadizo de San Ginés, ni las ratas 

podrían salvarse. Existiendo este temor, bien está lo 

hecho. Quizás en otros teatros de los autorizados para 

funcionar, ocurrirá sobre poco más ó menos lo mismo 

que en Eslava; pero de todos modos, no está mal 

que de los peligros que arrostra todas las noches el 

público madrileño se haya evitado el que parecía más 

inminente. 

En general, los teatros de Madrid ofrecen á los 

espectadores pocas seguridades en casos dé incendio. 

A excepción del Real y del Lírico, todos ellos se ha¬ 

llan como incrustados en otras casas; tienen pocas 

salidas, y sus dependencias, escaleras y. pasillos ni 

están bien dispuestos ni tienen bastante anchura para 

que el público pueda desalojarlos fácil y rápidamente. 

Confiemos, pues, al ir al teatro, en la Divina Provi¬ 

dencia, que Ella velará por nuestras vidas. 

Cerrado Eslava, Loreto Prado, Chicote y compa¬ 

ñía han tenido que apechugar con el Gran teatro. 

Aquello sí que es chico en grande. La noche de la 

inauguración los alrededores del ex lírico presentaban 

un cuadro animadísimo: la muchedumbre se agolpa¬ 

ba ante las puertas que dan acceso al soberbio vestí¬ 

bulo del grandioso coliseo, circulaban por entre los 

grupos las vendederas de flores, embalsamando el 

ambiente con sus varas de nardo, y los revendedores 

hacían su agosto, aunque con la limitación pruden¬ 

temente impuesta por el gobernador. El magnífico 

aspecto del edificio, por cuyas puertas y ventanas se 

escapaban torrentes de luz y la impaciencia que por 

entrar en él mostraba la multitud, hacían presumir 

que allá dentro se preparaba una suntuosa fiesta ar¬ 

tística... Por desgracia, al leer el cartel tal presunción 

se desvanecía: La Machaquiío, El Recluta, Los Gra- 
tiujas y Las estrellas eran las joyas con cuya contem¬ 

plación iba á solazarse todo aquel numeroso é impa¬ 

ciente público. 

La sala enorme, lujosa y profusamente iluminada, 

parecía, como suele decirse, un ascua de oro; no ha¬ 

bía ni una sola localidad desocupada. En palcos y 

plateas muchas mujeres guapas denunciaban, con sus 

rostros ligeramente tostados, que acababan de regre¬ 

sar de sus excursiones veraniegas y se veía en las 

butacas á muchas personas conocidas. Como se des¬ 

prende de lo dicho, el comienzo de la temporada no 

ha podido ser mejor para la compañía de que es 

alma la inimitable Loreto. ¿Perdurará el favor del 

público? ¿Se librará ahora el Gran teatro de la mala 

sombra que pesa sobre él y que ha sido causa de la 

ruina de tantas empresas? Pasadas estas hermosas 

noches de verano, cuando empiecen las nieves, las 

lluvias y los grandes fríos, ¿se verá concurrido aquel 

suntuoso local, del que puede decirse lo que con me¬ 

nos razón dijo Vico de la Princesa, á saber: que era 

el teatro de provincias más próximo á Madrid? Estas 

preguntas se hacía la numerosa, ó mejor dicho, la 

innumerable concurrencia que asistió á, la función 

inaugaral del Gran teatro. 

Desde el punto de vista artístico, si se exceptúa la 

labor nunca bastante aplaudida de Loreto Prado, 

poco hay que elogiar. Las obrillas que forman el re¬ 

pertorio de la compañía podían pasar en teatros de 

ínfima clase y ante públicos de gustos ineducados y 

bajunos; ante una sala, no sólo elegante, sino fastuosa 

como lo es la del Lírico y en presencia de espectado¬ 

res de aficiones más cultas que las de la gente que 

solía asistir á Romea, el Cómico, el Moderno y Es¬ 

lava, engendros como Los Granujas, La Trapera, 
La Cuna... han de resultar, por fuerza, intolerables. 

En arte, como en todo, y más que en todo, el lugar 

en que se nos presenta la obra artística ó que preten¬ 

de serlo, influye mucho sobre ella: la pantomima que 

nos hace reir en un circo, nos aburre y hasta nos re¬ 

pugna en un teatro, y el melodrama que en Noveda¬ 

des obtendría quizás un triunfo, caería al foso entre 

silbidos en el Español ó la Comedia. 

De todas veras creo que Chicote, conocedor, como 

pocos empresarios, de lo que su público apetece, sa¬ 

brá, en la nueva campaña que ahora emprende, me¬ 

jorar su repertorio. Entonces Loreto, que es una gran 

artista, podrá sin necesidad de representar tipos pin¬ 

gajosos y tabernarios, alcanzar triunfos aun mayores 

que los conquistados por ella hasta ahora. Con esta 

que yo creo imprescindible evolución, nada perderán 

Chicote ni Loreto, y en cambio irán ganando no 

poco el arte y el buen gusto 

También Apolo, la Zarzuela y el Cómico han em¬ 

pezado ya á funcionar, que para alguno de estos tea¬ 

tros es sinónimo de padecer. El Cómico es el único 

que se ve favorecido, y no por razones de carácter 

artístico, sino por otras que caen fuera de los domi¬ 

nios de la crítica literaria. Apolo es menos afortunado 

y la Zarzuela no da todavía señales de desquitarse 

de sus pasadas malandanzas. Todo esto significa que 

el género chico, si no herido de muerte, como algu¬ 

nos afirman, está atravesando una dificilísima crisis. 

A los sainetes rústicos y chulescos, de eqüívocos 

cuartelarios y despreciables juegos de palabras, siguió 

el melodrama comprimido con sus golfos caballeres¬ 

cos, sus traperas románticas y sus lances disparatados, 

sin otro objeto que el de adular bajos sentimientos y 

ruines pasiones. Durante algún tiempo esos guisotes 

antiliterarios, en cuya comparación son manjares su¬ 

culentos las desatinadas comedias de Cornelia, han 

deleitado el paladar de una gran parte del público y 

no sólo del de más baja condición... Hoy los melo¬ 

dramas comprimidos están en completo descrédito, 

hasta el punto de que de ellos se ven rebosando los 

fosos de Apolo y la Zarzuela. ¿Qué es lo que el pú¬ 

blico pide?, se preguntan ahora atortolados los auto¬ 

res de género chico; y como no dan con la apetecida 

contestación, cada cual tira por su lado buscando, en 

vano hasta el presente, el nu evo-mol de en que vaciar 

su desorientado ingenio. Algunos permanecen fieles 

al socorrido melodrama, otros más prácticos buscan 

su ganancia en lo sicalíptico y no falta quien trata de 

aclimatar en nuestros teatros, por supuesto también 

comprimidas, las operetas francesas. 

Los Mosqueteros grises, que era ya una vejez, no 

sólo en Francia donde nació, sino en España donde 

fué traducida hace la friqlera de veinte años, se pre¬ 

sentó ó se representó la otra noche en la Zarzuela 

empequeñecida é ilustrada con chistes de color y 

sabor de guindilla. Los espectadores la dejaron pasar 

sin protesta, y es de suponer que los autores de la 

casa, alentados por este semitriunfo, continuarán su¬ 

ministrando á aquel escenario extractos más ó menos 

condensados de las operetas que treinta años ha 

hacían furor en la capital de Francia. De algún autor 

sé yo que se jactaba noches pasadas de haber traído 

de París una maleta llena de libretos franceses, con 

los cuales se proponía imponer nueva dirección—son 

sus palabras—á los gustos del público madrileño. 

Claro es que otro es el camino que debe seguirse 

para regenerar al género chico. España con sus pin¬ 

torescas costumbres populares, con sus fiestas típicas, 

con sus cantos regionales, con su rica variedad de 

caracteres, consecuencia natural de las diversas razas 

que pueblan la península, ofrece á los artistas mate¬ 

ria prima abundante para la producción de verdade¬ 

ros sainetes. Mas para ello se necesita talento, obser¬ 

vación y estudio, y estas cosas no son las que más 

abundan entre los abastecedores de los teatros por 

horas. 

En vísperas de comenzar la temporada teatral,'todo 

se vuelve cálculos más ó menos fantásticos, fábulas, 

chismes y cuentos entre literatos, cómicos y danzan¬ 

tes. Días pasados, en los mentideros de la calle de 

Sevilla, se juraba y perjuraba que María Guerrero y 

Fernando Díaz de Mendoza habían rescindido ó iban 

á rescindir su contrato de arriendo del teatro Espa¬ 

ñol, y con tal motivo se fantaseaba de lo lindo acerca 

de la próxima campaña en el teatro municipal. ¡Con¬ 

versaciones—como dicen en Cádiz —de Puerta de 

Tierra! María y Fernando, después de su carrera 

triunfal por la Argentina, regresarán á España á me¬ 

diados de octubre y reanudarán en su teatro la labor 

artística que con tanto aplauso del público vienen 

desde hace años realizando en el «clásico coliseo.» 

Cuentan con muchas obras nuevas, y en lo tocante á 

mecánica teatral se proponen introducir en el esce¬ 

nario del Español grandes reformas. 

Respecto de la Comedia se miente también mucho. 

Hasta ahora lo que se sabe á punto fijo es que Enri¬ 

que Borrás no figura en la lista de la compañía. El 

aplaudido actor, en unión de Carmen Cobeña, se pro¬ 

pone hacer una larga excursión por América. 

De América también, que por lo visto es ahora 

para los cómicos el país del oro, acaba de llegar Emi¬ 

lio Thuiller. Por allá, por Chile y el Perú, parece que 

ha alcanzado aplausos y mucho provecho. Dios se 

los conserve y aumente en el teatro de la Princesa, en 

donde comenzará á actuar en la primera quincena de 

noviembre. 

De todas estas noticias se desprende que en la 

temporada entrante, como en las anteriores, por ex¬ 

ceso de ambición, de amor propio y de injustificada 

vanidad, elementos artísticos que podrían formar un 

buen cuadro artístico, se disgregan y fraccionan, vi¬ 

niendo á constituir algo parecido á las monteras de 

Sancho. Muchos de los que se llaman á sí mismos 

primeros actores y primeras actrices son tan sólo 

racionistas distinguidos que debieran darse con un 

canto en los pechos ocupando lugares modestos en 

una compañía de primer orden. 
Bien es verdad que en el desvanecimiento y ridi¬ 

culo orgullo de tanto mediano ó mal comediante de 

uno ú otro sexo como anda por los teatros de Madrid 

y de fuera de Madrid vociferando y manoteando, 

tenemos no poca culpa los que escribimos de cosas 

de teatro en periódicos y revistas. Nuestros adjetivos 

rimbombantes y nuestros bombos desaforados hacen 

creerse genios á muchos cómicos y cómicas que no 

pasan de la humilde categoría de los que nuestros 

abuelos calificaban, con frase expresiva, de cómicos de 
la legua. . . 

Un poco de austera sinceridad en la crítica, sin 

descender por supuesto al dicterio ni á la injuria, 

podrían tal vez moderar un tanto los humos de a gu 

nos de nuestros actores, con lo cual se les haría un 

verdadero favor, evitándoles no pocos desengañosy 

quebrantos. La verdad, por dura que sea, produce a 

la corta ó á la larga positivos beneficios. 
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Carmen languidece de amor 

H,A TENTACIÓN 

Declina la tarde con silenciosa majestad; las ramas 

abrileñas, cuajadas de hojas jóvenes y de capullos en¬ 

treabiertos, derraman sus ricas fragancias por el jardín; 

las alondras se remontan á las alturas para gozar un 

momento más de la suave caricia del sol; canta con 

claridad divina el agua de los surtidores, y en las copas 

rumorosas de los árboles las brisas primaverales ju¬ 

guetean plácidamente. Es la hora bendita en que los 

oídos se abren gozosos al halago y los corazones al 

amor. 

Carmen está triste, vagamente triste; con la tristeza 

de la tarde que declina, del canto de la alondra que 

despide al sol, de la melodía lenta de los surtidores. 

Recuerda las largas horas de su solitaria y silenciosa 

viudez, las felicidades del pasado... Tal vez piensa 

apesarada en sus veintisiete años: ¡juventud estéril, 

condenada á ver transcurrir los ardientes días prima¬ 

verales sin anhelos y sin pasiones! 

Y es bella, soberanamente bella: su carne apretada 

y blanca tiene tonalidades de alabastro, azulea su ca¬ 

bello abundante y nudoso, brillan sus grandes pupilas 

negras; el ligero rumor de la arena que pisa suena 

como un himno de alabanza á su pie breve y arquea¬ 

do...: parece hecha para el amor, pero la risa no des¬ 

pliega sus labios descoloridos ni muestra los dientes 

diminutos y primorosos; su pecho es un manantial de 

suspiros, y sólo se entreabre su boca para darles sali¬ 

da. Carmen está triste de continuo, vagamente triste. 

Su niña, único recuerdo que le queda del hombre 

amado, no está con ella; es un querubín de cinco años 

a quien fueron á buscar otros querubines con los que 

juega en el jardín vecino. 

Y Carmen, sin su hija, encuentra más pesada, más 

triste, más fría su viudez. Se ha sentado en un banco, 

bajo los limoneros en flor. El perfume penetrante del 

azahar le recuerda las grandes alegrías de su boda, 

turbadas á ratos por invencibles rubores y por el lige¬ 

ro temor que producen los misterios entrevistos. A 

los efluvios primaverales, parece abrirse su pecho á 

sentimientos que no le son desconocidos; no puede 

precisar el fin de su deseo, pero desea: no ha muerto 

todo en su corazón ni está seco todo en su naturaleza. 

Rompiendo la armonía majestuosa de la tarde, 

oyese por el camino impaciente galopar. Los gorrio- 

nes que piaban en las acacias huyen asustados; á la 

Puerta de la artística verja que forjaron manos cata¬ 

lanas, un caballo, obediente á la voluntad del que lo 

monta, acaba de pararse; repica la campana bullicio¬ 

samente y un criado corre á abrir. 

Carmen, curiosa y sobresaltada, se pone en pie. 

¿Quién irá á visitarla? ¿Quién se acuerda de ella y 

viene á turbar la monotonía de su vida solitaria y tris¬ 

te? ¿Acaso no huyen todos de las lágrimas y de los 

duelos? ¿Existe en el mundo alguien que voluntaria¬ 

mente salga al paso del dolor para consolarlo? 

Sin saber por qué, tiembla. En sus ojos se pinta 

cierta expresión de susto, como si acabaran de sor¬ 

prenderla... Y está muy hermosa, dulcemente hermo¬ 

sa en aquella actitud expectante. 

Oye rumor de pasos. Es por una de las vereditas 

enarenadas del jardín. El que se acerca tiene el andar 

firme de los hombres resueltos. 

—Hace poco la señora paseaba por aquí — afirma 

la voz del jardinero. 

Poco después una voz vibrante y cariñosa grita: 

—¡Carmen! 

—¡Fadrique! 

Se estrechan las manos alegre, amorosamente, ex¬ 

perimentando el hondo regocijo que proporcionan las 

sorpresas agradables. 

El jardinero saluda con reverente inclinación y se 

va confiado. El caballero debe ser gran amigo de la 

señora cuando así lo recibe. No hay nada que temer. 

Fadrique está allí, frente á Carmen, mirándola emo¬ 

cionado: tiene muchas cosas que decirle y no sabe 

cómo empezar. 

Es hermoso y varonil, tipo árabe puro, con su 

barba negra y rizada, sus ojos grandes y soñadores 

guarnecidos de largas pestañas, su cabeza noble de 

frente alta. Viste elegante traje de montar y es joven, 

esbelto y ágil. 

Empiezan á hablar como viejos amigos que nada 

tienen que reservarse, en dulcísima intimidad. 

¡Cuánto tiempo sin verse! Desde los quince años 

en que él salió de Madrid para emprender una larga 

peregrinación por el extranjero. Primero Italia, la 

poética y divina Italia, el sueño preciado de todos los 

artistas jóvenes; después París, el loco y bullicioso 

París, verdadero manicomio suelto, centro de toda 

locura y de todo heroísmo; más tarde Londres, Ber¬ 

lín, Rusia, América... todo el mundo; su padre, co¬ 

nociendo su afición al arte, había querido darle una 

base sólida y firme, y le tuvo doce años viajando, co¬ 

nociendo idiomas, estudiando costumbres tratando á 

los grandes artistas... 
—He visto mucho; he aprendido bastante, pero 

también perdí el tiempo lastimosamente. Las nostal¬ 

gias de la patria persiguiéronme por todas partes y 

me ataron las manos. Con la ausencia, la patria se 

engrandece y se poetiza. Podemos estar rodeados de 

todas las comodidades del lujo, de todas las bellezas 

sublimes del arte, pero no se olvida el querido rincón 

donde tuvimos los primeros sueños y acariciamos las 

primeras ilusiones... Sí, sí; la grandeza de la patria 

aumenta en relación á la distancia que de ella nos 

separa. Los que no salieron nunca del rincón en que 

nacieron desconocen la soberanía de su encanto y no' 

le aman con la intensidad con que le aman los au¬ 

sentes. 

Carmen escúchale con placer; la llegada del amigo 

de la infancia le ha hecho olvidar las tristezas de la 

soledad. Agrádale estar al lado de aquel, á quien co¬ 

nociera desde la niñez y dejara de tratar en la edad 

de las más preciadas ilusiones. Cuando Fadrique deja 

de hablar, aún le escucha. 

Luego le toca el turno á ella, y sus primeras pala¬ 

bras son para decir que no habrá sentido tanto la 

ausencia cuando nada hizo por volver. 

— Hace siete años — repuso él con melancolía — 

estaba resuelto á repatriarme. No me sentía bien en 

parte alguna, en sueños acariciaba una ilusión bendi¬ 

ta y una imagen amorosa que me atraían hacia aquí 

con fuerza irresistible; lo que no pensara nunca pen¬ 

sábalo entonces, lo que nupca sintiera entonces lo 

sentía... Ya tenía hecho el equipaje cuanda recibí una 

carta de mi padre en que me anunciaba tu boda... ¡Y 

no volví! 

Guardan silencio largo rato. Carmen, azorada, no 

sabe qué decir. No esperaba aquella declaración he¬ 

cha en tal forma, y aunque toda mujer se enorgullece 

de ser amada, ella, saboreando el halago, experimenta 

un profundo sentimiento. 

Fadrique sigue hablando, explicando aquel fenó¬ 

meno: el amor es así: raro é ilógico. Alo meior escla 

viza un corazón cuando menos motivo parece haber. 

Él, que miraba siempre á Carmen como alegre cama- 

rada de juegos, la amó ausente y hasta mucho tiempo 

después no se dió cuenta de que la amaba. 

Sentados en el mismo banco, bajo los limoneros 

en flor, Fadrique arrulla á los oídos de Carmen la 

estrofa más brillante del poema de la vida; aquella 

estrofa en que el amor habla, los corazones palpitan, 

los oídos creen escuchar sinfonías misteriosas, los ojos 

se entornan con dulce suavidad y todo el cuerpo ex¬ 

perimenta un sublime estremecimiento de placer. 
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Fadrique habla ardientemente; sus palabras son 

arrebatadoras, inspiradas sin duda por el demonio de 

la tentación. 

Carmen languidece de amor. Arden sus mejillas; 

sus ojos llamean, y escucha con deleite, dejándose 

vencer. 

El canto de la alondra parece más apasionado 

y amoroso; hay amor en el piar de los gorriones, 

en las fragancias de los capullos entreabiertos, en 

las ternísimas hojas de las ramas abrileñas, en el 

perfume penetrante de los jazmines, en el suave 

de las acacias... El ambiente es amor. Los insec¬ 

tos, buscándose por entre la hierba se aman. 

Ha sonado la hora del pecado. Tal vez la ser¬ 

piente se enrosca en el tronco del limonero y 

mezcla en las ardientes palabras del enamorado 

el soplo perverso de la fascinación. Todo parece 

confabularse contra Carmen, que desfallece: su 

sangre que abrasa la piel derramándose como fue¬ 

go por las venas, su corazón que palpita, la lenta 

melodía de los surtidores, los efluvios primave¬ 

rales... 

Fadrique reconoce que la victoria va á ser suya, 

y rodea en un arrebato ardiente la cintura grácil 

de la amada, que se siente atraída irresistiblemen¬ 

te... Va á caer; sus labios se prestan al beso y al 

retreparse en un último esfuerzo de lucha, mues¬ 

tra su divina garganta á la caricia abrasadora... 

Suena un canto; canto alborozado, infantil, poé¬ 

tico como coro de ángeles, suave como la mirada 

protectora de la Virgen. 

«A la víbora, víbora del amar 

por aquí podéis pasar.» 

Son las voces angelicales de las niñas que can¬ 

tan en el jardín vecino, y entre aquellas voces está 

la de su hija. Dijérase que es la voz del cielo que 

triunfa de la tentación. 

Rápidamente, sofocada, Carmen se pone en pie. 

—¡Mi hija!, murmura levantando los ojos al cielo, 

cruzando las manos, fervientemente agradecida á Dios 

que le ha dejado oir á tiempo la voz dulce y triunfan¬ 

te de la inocencia. 

Y mientras Fadrique la mira confuso y arrepentido 

de su arrebato, Carmen llama al jardinero. 

—Mi hija, dice ansiosamente, que venga mi hija; 

quiere conocerla este señor. 

Cuando llega saltando como un pajarillo al des¬ 

puntar el día, la coge en brazos y la besa con amor 

infinito. 

El notable pintor asturiano Juan Peláez 

que recientemente ha expuesto sus obras en el Salón Witcomb 

de Buenos Aires 

Y presentándola á Fadrique, le dice con una emo¬ 

ción que no trata siquiera de disimular: 

—Este es un amigo; un amigo muy bueno de ma¬ 

má que va á emprender un largo viaje, y viene á des¬ 

pedirse... 

(Dibujo de Luis García.) RAFAEL RuiZ LÓPEZ. 

REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES. 

Exposición del pintor español D. Juan Pe- 

láez, en el Salón Witcomb. 

La temporada artística ha comenzado con bríos y 

hasta con cierta precipitación, sin duda recordan¬ 

do los artistas el éxito que en general tuvieron las 

exposiciones pictóricas del año pasado. 

En el pasado mes de mayo ha habido varias 

resultando por ahora la más importante la organi¬ 

zada por el joven pintor español D. Juan Peláez 

que desde hace seis meses está establecido entre 

nosotros. 

Los cuadros presentados en el favorecido Salón 

Witcomb, de la lujosa y comercial calle de Flori¬ 

da, han sido cuarenta y seis. 

Lo que ante todo llama la atención y sorprende 

en los trabajos de este artista, es el vigor del co¬ 

lorido, la jugosa frescura y la exacta visión del 

natural. Sus dibujos son verdaderas joyas, habien¬ 

do sido sumamente celebrados una cabeza de 

niña de admirable expresión, y una vieja vaca que 

muge llamando al ausente ternerillo, obra en la 

que se admira una gran riqueza de detalles. 

Los retratos al pastel le resultan de una exac¬ 

titud fisonómica, de una plástica, de un modelado 

y finura verdaderamente encantadores, mucho más 

que los al óleo, que le resultan con menos ángel y 

menos alma, aunque perfectamente entonados y 

bien concebidos. 

Seguramente que si los segundos no estuvieran 

junto con los primeros, nos parecerían admirables; 

pero como los primeros son perfectos, se nota la 

pequeña diferencia. 

En cuanto á los paisajes, casi todos ellos de la 

provincia de Salta, al pie de la gran cordillera de 

los Andes, han sido tan del agrado del público, 

que en pocos días fueron adquiridos totalmente. 

La exposición del Sr. Peláez ha sido el primer 

gran éxito con que empieza la temporada. El simpá¬ 

tico artista asturiano no podía menos que triunfar, 

poseyendo como posee un espíritu eminentemente 

cultivado, muy observador y además una base de só 

lida instrucción. 

Comenzó sus estudios con el célebre paisajista ma- 

República Argentina. - Buenos Aires. - Extosición de obras del pintor asturiano Juan Peláez en el Salón Witcomb, 

Vaca llamando á su ternerillo, dibujo. (De fotografía remitida por D. Justo Solsona.) 
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República Argentina.-Buenos Aires. - Exposición de obras del pintor asturiano Juan Peláez en el Salón Witcomb. 

Paisaje de Chicoano, cuadro al óleo. (De fotografía remitida por D. Justo Solsona.) 

drileño D. Julián Tordesillas, pasando después á la 

Academia de San Femando, siendo distintas veces 

laureado en las clases de dibujo al natural, colorido 

y composición. 

Apenas salido de la Academia, ya ganó distintos 

premios y menciones honoríficas en exposiciones de 

Madrid y de provincias. Por fin, vino á la República 

Argentina, y habiendo hecho un viaje por la pintores¬ 

ca provincia de Salta, ha traído las bellísimas obras 

de su larga excursión, de las que presentamos á nues¬ 

tros lectores algunas reproducciones gráficas que dan 

prueba palpable de su notabilísimo mérito, obras que 

le han valido gloria y provecho, y un nombre ya con¬ 

sagrado, en forma muy elogiosa, por toda la crítica. 

El Sr. Peláez, con sólo contar veinticinco años ha 

hecho un gran camino dentro del arte, y persistien¬ 

do en él, con la fe que le anima, llegará á los pues¬ 

tos más avanzados. 
Justo Solsona. 

Buenos Aires, mayo, 1906. 

(De fotografía remitida por D. Tasto Soisoaa.) 
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. MM. D. ALFONSO XIII Y D.a 
Imás notable la gira náutica en el río Urumea. En la de este I t?.aTTTT7n tyft wTTn r\r?T 

año, efectuada el día 7, los invitados por el Ayuntamiento | J ^ E HEREDERO 
salieron á las tres de la tarde del faro del Árbol de Guernica, 
en cien embarcaciones adornadas con banderas, flores y faroli¬ 
llos. A la llegada á Loyola, los expedicionarios fueron recibidos 

motivo de las recientes 
huelgas. A ellas han asis¬ 
tido SS. MM. que desde 
San Sebastián se traslada¬ 
ron á la capital de Vizcaya 
en el yate real Giralda, y 
han concurrido muchas 
embarcaciones de todas 
clases, nacionales y ex¬ 
tranjeras, que se han dis¬ 
putado, entre otros pre¬ 
mios, las copas del rey, de 
la reina, del Cantábrico y 
de Glandares. Esas copas 
han sido ganadas respecti¬ 
vamente, después de reñi¬ 
da lucha, por los balandros 
Princesa de Asturias, de 
Bilbao; Concordia, fran¬ 
cés, Sogalinda, de Bilbao, 
y Amelita, también de 
"Bilbao. 

Durante la estancia de 
los reyes en aquella capital 
se han celebrado en su ho¬ 
nor varios festejos, entre 
los cuales sobresalió el 
banquete del «Spoiting- 
Club» que resultó brillan¬ 
tísimo. La casa flotante 
del Sporting estaba pre¬ 
ciosamente engalanada 
con plantas, banderas y 
flores y en sus inmediacio¬ 
nes esperaron á los reyes 
150 embarcaciones ocupa¬ 
das por distinguidas fami¬ 
lias. El banquete fué presi¬ 
dido por D. Alfonso XIII, 
quien tenía á su derecha á 
la reina y á su izquierda á 
la esoosa del presidente 
riel club Sr. Zubiria, y á 
él asistieron los represen¬ 
tantes de los clubs náuticos de Francia, Alemania é Inglate¬ 
rra y de los de Santander y San Sebastián. 

Bilbao. -SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina D.a Victoria en la cubierta del «Sporting-Club» 

SAN SEBASTIAN. -Jira náutica en el río Urumea 

De todas las fiestas que la capital donostiarra celebra cada 
año en obsequio de los veraneantes forasteros, es sin duda la 

con músicas y disparos de bombas, celebrándose inmediata¬ 
mente cucañas y otros entretenidos juegos náuticos y reñidas 
batallas de serpentinas. 

Después del lunch con que el Ayuntamiento obsequió á los 
invitados, todas las barcas lucieron caprichosas iluminaciones 
y emprendieron el regreso á San Sebastián, mientras en las 
orillas del Urumea se encendían multitud de bengalas y fuegos 
artificiales y en los montes ardían grandes fogatas. 

En el nuevo palacio imperial de Potsdam efectuóse el día 29 

de agosto último la cere¬ 
monia del bautizo del hijo 
del príncipe heredero de 
Alemania, nacido el día 4 
de julio anterior, acto so¬ 
lemnísimo al que se revis¬ 
tió de toda la pompa de 
aquella fastuosa corte. En 
uno de los salones del pa¬ 
lacio reuniéronse álas seis 
de la tarde la familia im¬ 
perial y los ilustres hués¬ 
pedes que debían figurar 
en la ceremonia en calidad 
de representantes de los 
padrinos, tales como la 
princesa heredera de Gre¬ 
cia, el príncipe Cristian 
de Schleswig-Holstein, el 
gran duque Uladimiro de 
Rusia, el archiduque José 
de Austria y el duque de 
Génova, en representación 
de los reyes de Grecia é 
Inglaterra, del tsar, del 
emperador de Austria 
del rey de Italia. Al m 
mo tiempo reuníanse 
otros salones los dignala 
rios de la corte, los séqui- 
ios de los príncipes y los 
demás invitados, embaja¬ 
dores, el canciller, los ma¬ 
riscales, los caballeros del 
Aguila Negra, etc. 

A una orden del empe¬ 
rador, dirigióse la comiti- 
va á la capilla, yendo de¬ 
lante el principe heredero 
del brazo de su madre y el 
emperador del brazo de la 
gran duquesa madre de 
Mecklenburgo - Schwerin. 
La princesa heredera ocu¬ 

pó un.sitio junto al altar. El predicador mayor de la corle 
bautizó al recién nacido, á quien se pusieron los nombres de 
Guillermo, Federico, Francisco José, Cristian y Olaf. 

- Después de la ceremonia religiosa hubo desfile en corte 
ante la madre del bautizado. 

Finalmente por la noche los invitados al bautizo fueron ob¬ 
sequiados con un banquete de gala, en el que el emperador 
brindó por el nuevo príncipe. 

Jira náutica en el río Urumea. - Gabarra de la prensa. - Batalla de serpentinas. - Llegada de los expedicionarios á Loyola 

Cucañas en Loyola. (De fotografía de Frederic.) 
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Potsdam (Alemania).-Bautizo del hijo del príncípe heredero de Alemania. El emperador Guillermo II sostiene en brazos á su nieto; 

la madre de éste está sentada junto al altar. (De fotografía comunicada por Hulin, Trampus y C.a) I sencillo y más encantador; y para ello ha organizado una serie 
de representaciones de sus óperas, que han sido cantadas por 
famosos artistas, y de conciertos en los cuales se han ejecutado 
sus principales sinfonías y sus más hermosas obras de música 
di camera y religiosa. 

Entre esos conciertos ha sobresalido el celebrado en la 
.. _ Aula académica, en el que tomaron parte Saint-Saens, Ricardo 

Strauss, Félix Motl, la orquesta Filarmónica de Viena y el 
notable orfeón «Salzburger Liedertafel.» En ellos se ejecuta¬ 
ron, además de composiciones de Mozart, otras de Beethoven, 
Bach y Haydn. 

Las fiestas en honor de Mozart han sido grandes solemni¬ 
dades artísticas, y á ellas han concurrido renombrados músicos 
y multitud de entusiastas aficionados. 

o. ni? Mozart con motivo del 150.° aniversario de su nacimiento.-Concierto en el «Aula Académica,» Salzburgo (Austria).-Fiestas celebradas en honor de Moíart con mo _ . 5 „ . , T™niKvr»i 
DIRIGIDO POR EL MAESTRO Saint-Saens. (De fotografía comunicada por Hutin, Trampus y C. ) 
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' LA MODERNIZACIÓN DE CHINA 

INAUGURACIÓN DEL FERROCARRIL DE SHANGHAI-NANKING 

El Celeste Imperio parece querer sacudir el sopor letárgico 
en que durante tantos siglos ha vivido; el ejemplo del Japón 
ha surtido allí gran efecto, 
y hoy los chinos, empezan¬ 
do por el emperador y por 
la emperatriz viuda, tan 
refractaria hasta ahora á 
toda reforma, desean en¬ 
trar de lleno en las co¬ 
rrientes de la civilización 
moderna. 

La primera consecuen¬ 
cia de los viajes de estu¬ 
dio realizadosrecientemen- 
te en Europa y en América 
por altos funcionarios de 
aquel país, ha sido un ma¬ 
nifiesto imperial en el que 
se leen los siguientes con¬ 
ceptos : « Desde el comien¬ 
zo de nuestra dinastía, ha 
habido sabios emperadores 
que han dictado leyes ajus¬ 
tadas á las exigencias del 
momento; ahora que Chi¬ 
na sostiene relaciones con 
todas las naciones, es me¬ 
nester que aceptemos de 
éstas lo que responde á las 
actuales necesidades, ya 
que, de lo contrario, sería¬ 
mos indignos de nuestros 
antepasados y de la con¬ 
fianza de nuestro pueblo. 
La Constitución será pro¬ 
clamada cuando el pueblo 
habrá estrechado sus rela¬ 
ciones con el gobierno y se 
habrá dejado ilustrar.» 

Ese manifiesto ha sido 
muy bien recibido en todo 
el imperio, y la comisión 
encargada de redactar la 
Constitución y de la cual 
forman parte los hombres 
más ilustres y de tenden¬ 
cias más reformadoras de 
aquel Estado, ha comenzado ya sus tareas. 

Otra de las consecuencias de los referidos viajes de estudio 
ha sido la creación de un cuerpo de voluntarios organizados á 
la europea y encargados de las funciones de policía en las 
principales ciudades del imperio. 

Mas no se limita á esto la modernización de China, sino 
que también acepta otras ventajas más positivas del moderno 
progreso. Prueba de ello es la inauguración celebrada hace 
poco de la línea del ferrocarril de Shanghai áNanking, que ha 
de recorrer las orillas del Yang-tse-Kiang y abrir al comercio 
internacional toda la parte central de aquel imperio. 

JOSÉ GIACOSA 

Ha fallecido recientemente uno de los más célebres drama¬ 
turgos italianos, José Giacosa. Desde 1873, en que obtuvo su 
primer triunfo con la preciosa leyenda dramática y en verso 
Una par lita a scacchi, su carrera literaria fué un éxito conti¬ 
nuado. Su fama pronto traspasó las fronteras de su patria, ya 

ma en cinco actos; Diritti del'anima, comedia en un acto; 
Trisli amorí, comedia en tres actos; Comme le foglie, comedia 
en tres actos, é II pin forte, comedia en tres actos. 

Giacosa, que empezó tratando con predilección asuntos me¬ 
dioevales, acabó por escribir la comedia moderna, basada no 
sólo en la observación real de los hechos, sino también en el 

Como hombre de acción y de ideas propias, tuvo fanáticos 
partidarios y apasionados detractores; pero aun estos últimos 
reconocían en él talento, rectitud y caballerosidad grandes. 

A su cadáver se tributaron honores de presidente déla Re¬ 
pública y su entierro fué una imponente manifestación de 
duelo á la que se asociaron todos los partidos y clases sociales. 

Modernización de China. - Inauguración del ferrocarril de Siianghai-Nanking, 
RECIENTEMENTE EFECTUADA. (De fotografía.) 

profundo estudio psicológico de los personajes. Influido un 
momento por las tendencias ibsenianas, dió á la escena su 
Diritti delVanima; pero no tardó en volver á su escuela pro¬ 
pia, y en Comme le foglie alcanzó el triunfo más ruidoso de 
cuantos en su vida de autor dramático había conseguido. 

DR. D. CARLOS PELLEGRINI 

Este eminente estadista argentino fallecido recientemente, 
nació en Buenos Aires en 11 de octubre de 1846, graduóse en 
la facultad de Derecho cuando apenas contaba veinte años, y 
á poco de graduarse marchó á la guerra del Paraguay con el 
cargo dejsubteniente de artillería. De regreso de aquella san¬ 
grienta lucha, entró en la vida política, en una época de 
hondas agitaciones internas, y en 1873 fué elegido diputado 
nacional, llamando desde luego la atención en el Parlamento 
por sus vastos conocimientos y por la concisión y claridad de 
su palabra convincente, razonada y enérgica. 

Fué ministro de Guerra y Marina en 1880, y en 18S6 vice- 

BELLAS ARTES 

Elena, busto en mármol, 
obra del latineado escultor 
Agustín Querol. - Otra 
obra verdaderamente esti- 
mabledeldistinguidomaes- 
tro Agustín Querol pode¬ 
mos dar á conocer á nues¬ 
tros lectores, gracias á la 
galantería de su autor. La 
circunstancia de habernos 
ocupado recientemente de 
la labor realizada por nues¬ 
tro amigo, nos releva en 
cierto modo de emitir apre¬ 
ciaciones, que serían repe¬ 
tición de las muy mereci¬ 
das alabanzas ya consig¬ 
nadas en las páginas de 
esta revista. 

La barca vieja, cuadro 
Mme. Demont-Bretón. - El 
nombre y la fama de esa 
notable pintora son bien 
conocidos de nuestros lec¬ 
tores, que en las páginas de 
La Ilustración Artís¬ 
tica han podido admirar 
varias de sus hermosas 
obras. La que hoy repro¬ 
ducimos merece figurar en¬ 
tre las mejores que de su 
pincel, han salido, y así lo 
ha reconocido la crítica pa¬ 
risiense al ocuparse de ella 
con motivo de su exposi¬ 
ción en el último Salón de 
la Sociedad de Artistas 
franceses. 

Tarde de estío, cuadro de A. P. R0n. - Contemplando este 
cuadro, parece que el sol nos deslumbra, que el caluroso am¬ 
biente nos asfixia y que de nuestro cuerpo y de nuestro espí¬ 
ritu se apoderan ese cansancio, esa languidez propios de los 
abrasadores días estivales. Esta impresión, que casi llega á 
ser sensación, constituye el mejor elogio de la obra del cele¬ 
brado pintor francés. 

NIÉLI-NIÉLO ! 

AJEDREZ 

Problema número 439, por V. Marín. 

El eminente dramaturgo italiano José Giacosa, 

fallecido en Colleretto Parella el día 2 de los corrientes. 

(De fotografía.) 

que sus principales obras, representadas en todas partes y 
traducidas á varios idiomas, lograron el aplauso entusiasta de 
los más diversos públicos. 

Entre sus principales producciones escénicas merecen ci¬ 
tarse especialmente, además de la antes citada, II trionfo 
d'amore, leyenda dramática en dos actos; II marido amante 
delía magüe, comedia en tres actos y en verso; IIfratello d’ar- 
mi, drama en cuatro actos y en verso; II conté rosso, drama en 
tres actos y un prólogo, en verso; La signara di Chalant, dra- 

E1 ilustre estadista argentino De. Carlos Pellegrini, 

• recientemente fallecido en Buenos Aires. 

(De fotografía de Witcomb, remitida por D. J. Solsona.) 

presidente de la República, ascendiendo á la presidencia por 
renuncia del Dr. Juárez Celmán, después de la revolución de 
julio de 1S90, y siendo saludado su encumbramiento con gran¬ 
des manifestaciones populares de simpatía. En 1892 abandonó 
la presidencia y en 1893 ocupó un sitio en el Senado nacio¬ 
nal, hasta 1904. En los dos años siguientes fué presidente del 
Banco Hipotecario Nacional, á cuyas operaciones dió gran 
impulso, y en mayo de este año fué elegido nuevamente di¬ 
putado. 

Solución al problema núm. 43S, por V. Marín. 

j. Dh4-ei 
2. R f 1 x e 2 
3. d 2 — d 4 
4. D mate. 

1. d 3 xe2 jaque 

2. Rd4xe4 
3. R juega. 

. Rd4Xe4; 2. 
Rd4~C4; 2. De 

Variantes 

e2-e3, Re4-f3¡ 3. Del -h4»etc. 

2jaq.!3-Kfl*e2'et':' 
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LA FUERZA DEL PASADO 

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESU EU R.—I LU ST RACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

—¡A su padre de usted! No he dicho nada de esto 

al conde. Me pedía una explicación y le amenacé 

simplemente con pedirle otra á mi vez. ¿Me cree us¬ 

ted capaz de acusarme con quien me habla con alti¬ 

vez? Si he llorado al lado de 

usted, Cristiana, si le he des¬ 

cubierto la verdad, es porque 

ha sido usted buena conmigo 

y me ha mostrado confianza. 

¡El, Gerardo, pedir una ex¬ 

plicación al conde de Feui- 

lleres!, pensó Cristiana, á 

quien esta frase había choca¬ 

do. Pero no insistió; si más 

adelante debía encarnizarse 

sobre este enigma, en aquel 

momento otras impresiones 

múltiples y agudas le destro¬ 

zaban el corazón. 

—¿Habían disputado en 

aquella cacería Antonieta y 

usted?, preguntó con voz dé¬ 

bil, como si no pudiera ya 

compadecerle y no quisiera 

agobiarle. 

Sebourg inclinó la cabeza. 

Su desesperación aparecía 

más real por lo mismo que 

carecía de todo énfasis. No 

sólo no intentaba discurrir y 

arreglar su papel, sino que no 

trataba siquiera de salir de la 

especie de atonía que siguió 

álos sollozos de hacía un ins¬ 

tante y á la crisis de la con¬ 

fesión. Gerardo volvió á caer 

en su mutismo y se refugió 

dentro de la ruda barrera que 

de ordinario impedía llegar á 

su sensibilidad y hasta creer 

en ella. Solamente sus ojos 

de un gris sombrío, en los 

que el llanto febril había de¬ 

jado purpurinas vetas, acusa¬ 

ban su punzante pena á tra¬ 

vés de una bruma de sangre. 

—Pero la disputa no debió 

ser grave, insistió Cristiana. 

¿Cómo Antonieta, tan dulce, 

pudo dejar á usted en un ac¬ 

ceso de mal humor? 

El viudo se encogió triste¬ 

mente de hombros. 

—¿Qué le había usted he¬ 
cho? 

Gerardo respondió: 

—Había visto á la señora 

de Valtín darme una carta 

cuando la ayudé á montar á 

caballo. 

La cara de Cristiana se 

puso de mármol, repentinamente pálida y helada. 

Aquella joven que, después de haber rechazado una 

cosa repugnante, se sentía tocada bruscamente por la 

realidad, pasó un minuto horroroso. Se levantó, y Se¬ 

bourg, con la angustia de un ahogado, la retuvo por 
el vestido. 

-¿Huye usted de mí? 

La joven volvió la cabeza. Todo se sublevaba en 

ella. Aquel hombre y la mujer á quien acababa de 

nombrar eran, en efecto, los que habían matado á su 
hermana. 

Entonces llegó hasta ella un acento tan ahogado y 

esgarrador, que le hizo estremecerse: 

¡Cristiana!.. Ya no me comprende usted... Creí, 

ace un momento... ¡Era tan dulce su piedad!.. Pero 

la quita usted... y haré alguna cosa inaudita... 

era usted... Sufro demasiado... EsaP'rancisca..., una 

en erma, una loca... que me perseguía... ¡Oh!.. ¡Aplas¬ 

tarla como un bicho malo!.. 

Gerardo desgarró el velo de la única dulzura que 

a ia encontrado en aquellos horribles días, y que se 

Sebourg se quedó un instante petrificado 

marchaba. Volvió á ser la fiera acorralada que, hacía 

un momento, había estado para saltar sobre su anti¬ 

guo amigo. 

—Me vengaré, exclamó. ¡Ah! ¿Me rechazan como 

un perro, personas que tienen todas algún cadáver 

sobre la conciencia?.. Va á ser gracioso... 

Su boca dejó oir una risa feroz, y en seguida, un 

estertor horrible. 

—¡Antonieta ha muerto odiándome!.. 

Después, temblando de lágrimas, expresó este re¬ 

cuerdo: . 
—¿Podía yo decirle?.. ¿Podía enseñarle el infernal 

papel que me exigía?.. Echó á correr al azar, cegada 

por la pena... Yo estaba furioso contra ella y contra 

la otra... ¿Sé yo, acaso, consolar mujeres?.. No la lla¬ 

mé; no la-seguí... ¡Oh, Dios!.. ¡Oh, Dios!.. 

De aquel cuerpo de atleta salió una lamentación 

sorda y que horrorizaba. Gerardo volvió a sentarse y 

ocultó de nuevo la cara entre las manos. 

Cristiana también volvió á caer desfallecida en el 

sillón que antes ocupaba junto al desgraciado. La jo¬ 

ven lloraba en silencio. Ninguno de los dos evocó ya 

nada más que aquella frágil silueta de mujer galopan¬ 

do en la selva negruzca y azulada del invierno, y 

aquel caballo excitado por la amazona, huyendo ante 

la pérfida vida hasta encontrar la rama demasiado 

baja que, bruscamente, lo termina todo. 

Un momento después, Cristiana oyó las llamadas 

del niño—á pesar, sin duda, de todos los esfuerzos 

¿e miss Gertie—y se dispuso 

á reunirse con sus sobrinos. 

Volvió hacia Gerardo una 

mirada que parecía aconsejar 

]a calma. Pero él no se con¬ 

tentó con eso. 

—Usted sola, dijo precipi¬ 

tadamente, puede darme la 

ilusión de que ella me per¬ 

dona. 

Cristiana movió la cabeza 

con desconsuelo; pero la bon¬ 

dad de su corazón, por una 

emanación inconsciente, fué 

á él como un bálsamo, de¬ 

masiado suave, por desgracia; 

hacia Gerardo de Sebourg, 

lobo herido que mordía el 

hierro hundido en sus carnes. 

Era un curioso espectácu 

lo el que presentaba, al ama 

necer de aquel día de abril, 

la ladera de Beau-Soleil, más 

allá de Montauban. 

Apenas rompía el alba y 

una agitación inusitada, el 

murmullo de la multitud y el 

paso de unas masas obscuras 

de formas apocalípticas, tur¬ 

baban la fresca serenidad de 

las viñas y de los prados, 

bajo un cielo inmenso de 

maravillosa pureza que poco 

á poco iba tomando transpa¬ 

rencias de cristal. 

No era, sin embargo, un 

campamento de tropas ó de 

gitanos, como hubiera podi¬ 

do creerse en la vaguedad del 

crepúsculo. Se estaban ha¬ 

ciendo los preparativos de 

una de esas solemnidades en¬ 

teramente nuevas en los fas¬ 

tos de la industria y en los 

de la elegancia, que la moda 

y el interés consagran con 

tanto prestigio: la salida de 

una carrera de automóviles. 

Por primera vez en Francia, 

se iba á disputar la que se 

llamaba «la Copa de los So¬ 

beranos,» á causa de la pro¬ 

tección concedida á esa prue¬ 

ba por varios jefes de Esta¬ 

do. El itinerario, que debía ser recorrido tres veces, 

se desarrollaba al Sur de Montauban por una región 

de admirables carreteras, llanuras y cuestas modera¬ 

das. Bajaba hacia Tolosa, á la que daba vuelta, toca¬ 

ba en Auch, en una incomparable línea recta, costea¬ 

ba un instante el Gers, separándose de él hasta Fleu- 

rance, volvía á subir hasta Moissac por Saint-Clar y 

Saint-Nicolás, para cerrarse en aquella eminencia de 

Beau-Soleil, que domina á la antigua capital del Bas- 

Quercy, y le da su nombre, pues se debe ver en él el 

Mons Albanus de los romanos. 

Todos los que se apasionan, por elegancia ó por 

otra razón, por la tracción mecánica en los caminos, 

habían evaluado hasta la más pequeña pendiente y el 

más fácil recodo, las cualidades y defectos de aquel 

recorrido que se designaba gloriosamente con el títu¬ 

lo de «el Circuito de Gascuña.» 

Hablábase de esto, no sólo entre los especialistas, 

sino por todo el mundo. El patriotismo tomaba cartas 

en el asunto. En Francia se contaba con la victoria. 

¡Es tan dulce esa palabra! ¡Y hace tanto tiempo que 



La Ilustración Artística Número i. 612 290 

hemos dejado de usarla! Muchos periódicos la anun¬ 
ciaban, y las pruebas eliminatorias la hacían esperar. 
Los dos coches Valtín, que, en Francia, habían lle¬ 
gado el primero y el segundo, habían desarrollado 
una velocidad por kilómetro superior á la de sus riva¬ 
les de otros países. 

Gerardo de Sebourg, en esta carrera nacional, ha¬ 
bía conducido al éxito la más poderosa de estas má¬ 
quinas. Algún asombro había causado el ver á una 
persona de su nombre y de su posición manejar él 
mismo el vehículo en que se cifraba la fortuna de una 
sociedad industrial y hacerse el campeón material de 
esa casa, uno de cuyos jefes era. Pero, lejos de vitu¬ 
perarle, aquella opinión, que, con tan escandalosa in¬ 
dulgencia, le había considerado como el asesino de 
su mujer, aprobaba ese modo de lanzar su pena ó su 
remordimiento á una velocidad de ciento cincuenta 
kilómetros per hora. Se veía en esta acción aventura¬ 
da algo atrevido y desesperado, que seducía. Además, 
aquel antiguo concurrente de los salones notorios y 
de las fondas en boga, á quien se veía en todas par¬ 
tes, antes de estar de luto, con su silueta de gladiador 
de frac y su cara heroica y taciturna, parecía el hom¬ 
bre mismo de ese sport aterrador que se llama una 
carrera de automóviles. Desde el principio surgió ven¬ 
cedor, y aquello fué una apoteosis. Ahora se contaba 
con él para el triunfo definitivo. Era el gran favorito 
del día, de ese día que se levantaba deliciosamente 
azul y claro en la ladera de Beau-Soleil. 

Los síntomas de la animación actual aparecieron 
bajo la dulzura de los primeros rayos del sol. Perso¬ 
nas de todas clases habían pasado allí la noche, por 
fortuna seca y tibia. Desde los snobs millonarios, que 
acampaban en tiendas suntuosamente arregladas ó en 
casas de ruedas, hechas de caoba y plata, hasta los 
mecánicos sin plaza y los que iban á apostar con los 
calzones rotos, y que habían dormido en el suelo, po¬ 
dían contarse allí seres de todas las clases sociales 
agitados del mismo frenesí. 

La despreocupación de la multitud había devasta¬ 
do las viñas, sin que los propietarios se quejasen, 
pues sabían que serían indemnizados por los organi¬ 
zadores de las carreras, de las que dependían tan 
grandes intereses. 

Mientras tanto, el golpe de vista era verdaderamen¬ 
te pintoresco. La salida del sol blanqueaba las telas 
de las tiendas y hacía chispear los barnices de los co¬ 
ches. Llamas amarillentas y alegres humaredas se 
desprendían de las hogueras de sarmientos, alrededor 
de las cuales se movían los cocineros vestidos de 
blanco, con su gorro en la cabeza y tan graves como 
si estuvieran delante de los fogones de sus monumen¬ 
tales cocinas. 

Por las aberturas de las tiendas y por las ventani¬ 
llas de las casas de ruedas, salían ya cabezas de pari¬ 
sienses, peinadas por milagro como si hubieran lleva¬ 
do con ellas á su peluquero, y que se interpelaban 
con carcajadas más ó menos espontáneas y más ó 
menos jóvenes. Todos los ojos acechaban los trajes 
que empezaban á exhibirse. Las mujeres se habían 
entregado á las más laboriosas y costosas combina¬ 
ciones para aparecer con la «creación» más original 
en aquel meeting, en el cual las leyes de la etiqueta 
estaban aún mal establecidas. 

La elegancia, y también la necesidad, habían deci¬ 
dido aquellas instalaciones al aire libre. Las fondas 
de Montauban estaban atestadas de gente. La del 
Midi, en la plaza de Armas, albergaba príncipes. Se 
decía que un rey de incógnito iba á venir de Tolosa, 
donde estaba alojado con su séquito. Los montalba- 
neses se encogían de hombros, pensando que un so¬ 
berano no habría tenido el mal gusto de preferir la 
ciudad rival. 

A todo esto, las sombras de la noche se disiparon 
y una luz de incomparable limpidez se difundió por 
el paisaje, que se desarrolló de repente como una vi¬ 
sión sin límites. Hacia el Sur, se abría una llanura 
más infinita que el mar. Desplegábase en ella el ver¬ 
dor en capas tan fundidas y tan dulces, que no se 
distinguían los bosques de nuevas frondosidades de 
los terrenos cultivados y de las praderas. Veíanse 
cientos de aldeas, con sus casitas blancas y sus agu¬ 
dos campanarios. A lo lejos, se extendían ciudades, 
vaporosas como regueros de brumas violáceas. De vez 
en cuando, un anillo de plata revelaba el curso de un 
río. En el fondo, y á enorme distancia hacia una lon¬ 
tananza prodigiosa en la que la tierra se confundía 
con la fluidez del cielo y no era más que espacio y 
matiz, había algo que interesaba y después engañaba 
la vista: una serie de formas impresionantes y ligeras 
de un brillo y una inmovilidad tales, que, cuando sur¬ 
gían del fondo azul, no se podía confundir con nin¬ 
guna nube su blancura precisa y aguda. Eran las ci¬ 
mas de los Pirineos. 

Ante la grandeza vertiginosa de aquella llanura, 
una de las más vastas y fértiles del mundo, todo se 

achicaba, aun aquella altiva ciudad de Montauban, 
que levantaba á la derecha, en otro repliegue de la 
ladera, su torre de Saint-Jacques, que la mañana te¬ 
ñía de rosa, y los siete arcos ojivales de su célebre y 
viejo puente sobre el Tarn. 

Pero lo que parecía de una mezquindad lastimosa, 
ahora que el sol colocaba su gigantesco abanico al 
ras del horizonte haciendo visible la magnificencia 
de la naturaleza, era todo aquel aparato de campa¬ 
mento mundano, que semejaba un puesto de juguetes 
en medio de tal inmensidad. Veíase la fealdad de las 
gradas puestas á lo largo del camino soberbiamente 
vacío, y de las empalizadas de madera blanca medio 
cubiertas de percalina, cuyo color rojo violentaba 
atrozmente la delicadeza de las cosas matinales, y 
que estaban cubiertas—¡oh sacrilegio!—de guirnaldas 
de flores de papel. Hasta las colgaduras de terciopelo 
con franjas amarillas que inarcaban los sitios reserva¬ 
dos á los espectadores regios y á las personas nota¬ 
bles, agravaban el ridículo de la decoración. 

Sin émbargo, los soldados, que, mandados por sus 
oficiales, empezaban á escalonarse á lo largo de la 
pista, llegaban á tiempo para compensar aquel lamen¬ 
table aspecto de feria, haciendo pensar en las posibi¬ 
lidades trágicas de la prueba. En aquel camino blan¬ 
co y desierto, que la presencia de los soldados iba á 
prohibir por unas horas á todo ser viviente, se iba á 
representar un drama entre voluntades humanas y 
fuerzas ciegas. La muerte iba á acechar á sus presas. 
Había muchas probabilidades para que no llegase 
hasta el fin tal desafío del pensamiento á la materia 
sin el sacrificio de algunas existencias. 

—No es aquí, en el punto de partida, donde habrá 
más gente, hizo observar Andrés Valtín á su esposa, 
mientras ésta se hacía arreglar la falda por su donce¬ 
lla y se frotaba las uñas con un pulimentador polvo¬ 
reado de «coralina.» ¿Sabes dónde son más numero¬ 
sas las gradas y se pagan más caros los asientos? 

La linda Francisca preguntó vivamente: 
—¿Dónde? 
A pesar de preocupaciones verdaderamente angus¬ 

tiosas, le alarmaba el pensar que hubiera en todo el 
recorrido un sitio en el que fuera más elegante ha¬ 
cerse ver. 

—Es en la bajada de Montestruc, respondió el 
marido; una cuesta que cae á plomo sobre el Gers, 
con una vuelta enteramente al lado del puente. Es el 
único sitio peligroso del circuito y conocido por la 
frecuencia de las desgracias. Los alquiladores de ban¬ 
quetas cobran lo que quieren, pues se espera ver 
aplastarse allí algunos corredores. 

—¡Público encantador!, exclamó la hermosa seño¬ 
ra de Valtín, poniéndose pálida. 

—Es el mismo en todas partes. 
—Pues es alegre. 
Aquellas manitas de uñas arqueadas, más brillan¬ 

tes que la porcelana rosa, se cansaron un poco y sus¬ 
pendieron la ágil fricción. 

Francisca murmuró con voz alterada: 
—Ese Gerardo está loco. ¡Qué idea, llamándose 

Sebourg, hacer ese oficio de maquinista! 
Su marido la miró. Desde el drama del bosque de 

Othe tenía sospechas, pero nada las había confirma¬ 
do hasta entonces, sino, acaso, la loca nerviosidad 
de su mujer, una especie de desarreglo, notable aun 
en aquella naturaleza de desequilibrio y de capricho. 

Valtín replicó: 
—Yo lo encuentro muy natural. La mayor parte 

de los fabricantes corren ellos mismos. 
—Pero no se llaman Sebourg. 
—Yo, que no me llamo más que Valtín, podría 

muy bien estar en mi máquina. 
—No haya miedo... 
—¿Por qué? 
—Porque correrías el riesgo de hacerte pupa. 
La doncella que le estaba atando la cintura del 

vestido, no pudo contener una furtiva crispación de 
los labios. Pero, también, la señora tenía un talle dos 
centímetros más ancho que el estrecho círculo en 
que se trataba de encerrarle. 

—Serás la única que se atreve á decir que yo soy 
cobarde, respondió Andrés. 

Aquella conversación poco amable, que lo era to¬ 
davía menos por el tono que por las palabras, tenía 
lugar en una piececita que se hubiera podido tomar 
por un lindo camarote de transatlántico. Era la alco¬ 
ba de la casa de ruedas de los Valtín, coche extraor¬ 
dinario, de lujo ingenioso y de una comodidad im¬ 
posible de imaginar para el que no examinase de 
cerca su minucioso arreglo. Aquel vehículo, con sus 
galerías exteriores, con todo lo que se abrochaba, se 
suspendía y se disimulaba dentro y fuera, y con todos 
sus accesorios de plata y de oro, había sido la admi¬ 
ración de les curiosos en la Exposición de 1900. 
Francisca declaraba, en cambio, que era una verda 
dera barraca^ buena para saltimbanquis. Los inge¬ 

nieros de su marido tenían en estudio, para satisfa¬ 
cer su extravagante fantasía, un modelo que acaso la 
contentase por fin. 

Aquel marido que se plegaba á todas sus volunta¬ 
des, no por ternura, sino por vivir en paz, y á quien 
ella acababa de insultar con tal insolencia, pues no 
carecía de valentía, estaba delante de ella, ya prepa¬ 
rado para la gran prueba. Llevaba levita y sombrero 
de copa, en aquel lugar campestre y á las seis de la 
mañana. Sentíase penetrado de su importancia y sa¬ 
bía que tendría que desplegar su cortesía con here¬ 
deros de tronos, si no con algún soberano en perso¬ 
na. De estatura mediana, pero bien formado y de 
aspecto vigoroso, Andrés Valtín tenía ese aplomo 
físico que se aproxima á la distinción y que debía á 
los ejercicios corporales y á la equitación cinegética, 
de la que era apasionado, más que á las maneras de 
su clase, la de los grandes burgueses vividores, una 
de las de más crasa vulgaridad. 

Tenía la tez rosada, corta barba castaña, un co¬ 
mienzo de calvicie, ojos de color de avellana y as¬ 
pecto de buen muchacho. En el fondo era astuto 
como un zorro. Su astucia, siempre despierta, tendía 
á dos cosas: ganar dinero y no dejarse «fastidiar.» 
La vida le parecía buena, y quería gozar de ella ásus 
anchas. Era, por otra parte, sensible al ridículo y muy 
vanidoso. Tenía una manera distraída de desanimar 
á los que le proponían negocios «maravillosos» y un 
silencio indiferente cuando algún amigo reclamaba 
su concurso para alguna acción útil ó generosa. Ce¬ 
saba entonces de oir y de comprender; era un muro. 
Pero las subscripciones de los periódicos presentaban 
siempre á la cabeza el nombre de Andrés Valtín, 
Sociedad de Automóviles, al lado de la mayor suma. 
Aquello no figuraba en las limosnas; era reclamo. Y 
en este artículo no escatimaba nada, porque todo 
era reproductivo. 

Valtín miraba á su mujer. 
Francisca no había medido, acaso, la potencia de 

egoísmo de aquel carácter. Aunque le decía á cada 
paso: «No piensas más que en ti;» ó: «Todo lo que 
haces es para ti,» no creía reprocharle más que una 
debilidad. Demasiado fútil para poseer en sí misma 
una fuerza cualquiera, no imaginaba que el amor de 
sí mismo y del propio reposo pudiese convertirse en 
un móvil temible. Aunque ella no vivía más que para 
su personilla, era capaz de aventurar lo que aprecia¬ 
ba más que la existencia por el capricho de un mi¬ 
nuto, en una locura de los nervios ó en un exceso de 
imaginación. Andrés no era así. En él, el egoísmo era 
intransigente, dogmático, absoluto como un ideal. 
Aquel ser lleno de urbanidad, era capaz, si algo tur¬ 
baba la plenitud de sus goces, de convertirse en he¬ 
roico y feroz, como un fanático molestado en su fe. 

Francisca alteraba, hacía algún tiempo, la sereni¬ 
dad de aquel culto autosensual. La idea de que de¬ 
bería, acaso, mostrarse celoso y obrar como un mari¬ 
do burlado, ó sufrir la burla universal, él, Andrés Val¬ 
tín, sociedad de Automóviles Valtín, la primera del 
mundo, esa espina en su vida triunfalmente alegre, 
aquella piedrecita en su zapato, le exasperaban más 
de lo que le hubieran exasperado los celos mismos, 
si él hubiera sido capaz de tal paroxismo amoroso. 
Los celos, en efecto, tienen un derivativo, que es 
manifestarse; mientras que la suprema inquietud de 
aquel hombre era verse obligado áuna manifestación 
cualquiera. El día en que hubiera cesado de ser ciego, 
no tendría ya derecho para divertirse con Francisca 
como con una amante, tan insoportable, pero tam¬ 
bién tan exquisita como otra cualquiera, como lamas 
capaz de exhibir con un cinismo asombroso la gloria 
pecuniaria de los Valtín y de hacer repetir conti¬ 
nuamente aquel nombre, que era una razón social, por 
todos los cronistas mundanos. No tendría ya ni un 
segundo de tranquilidad; su vida estaría envenenada. 
¿Cómo continuar con aspecto de Otelo la fiesta per¬ 
petua, las expediciones en yate, en coche ó en auto, 
las cenas en las fondas de moda y las bromas en los 
teatrillos donde se hace burla de los maridos enga¬ 
ñados? . 

Antes que sufrir una preocupación punzante, val¬ 
tín hubiera hecho un disparate. Como el que se tira 
al agua por huir de la lluvia. Andrés lo hubiera echa¬ 
do todo á rodar por no oir el pequeño crujido, irri¬ 
tante y progresivo, de la grieta. Prefería no saber 
nada, pero el día en que supiera, su egoísmo le haría 

temible. . , 
Francisca pudo sospecharlo al ver la mala mira a 

que fijó en ella cuando le trató de cobarde delante 
de una criada, después de haber dejado adivinar su 
interés por el que sería el héroe del día, Gerardo e 

Sebourg. _ . 
Valtín examinaba rabiosamente á aquella mujer 

la suya—sublevado en secreto contra el P°“fr 5. 
tenía de alterar toda su existencia, pero guardan o 
bien de demostrárselo. 
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francisca, muy tranquila entonces, estaba ahuecán¬ 
dose con dedos ligeros la aureola de sus rubios cabe- 

s á la sombra del vasto sombrero. Y Andrés se 
decía- «Es asombrosa, después de todo,» pues repre- 
° ntaba la efigie ideal que un Cheret hubiera podido 
fjbujar para los carteles de los automóviles Valtín. 
Era la muestra viviente y, por esto mismo sin duda, 

1 tipo femenino por excelencia para aquel marido 
® quien el amor no existía más que en una combi- 
nación & elegancia y de industria. 

El talle exageradamente arqueado de la joven se 
moldeaba en una larga levita de paño gris ratón, igual 
á la falda. Las solapas, ribeteadas de terciopelo helio- 
tropo, dejaban ver, al entreabrirse, su complicado 
bordado interior y adivinar las delicadezas de una 
blusa de encajes. La corbata de tul y antiguas Valen- 
ciennes iba prendida con un medallón de esmeralda, 
una piedra célebre en la joyería de los dos mundos, 
y la única alhaja que llevaba Francisca aquella ma¬ 
cana, además de sus sortijas, que los guantes de piel 
de Suecia gris perla iban á ocultar. Su sombrero era 
un gainsborough de fieltro del mismo color del traje, 
sobre el cual se arrollaba una admirable pluma ama¬ 
zona de tinte heliotropo. No se podía imaginar una 
elegancia más refinada ni más sobria, una línea más 
conforme con la plástica femenina tal como la conci¬ 
be la moda reciente, ni un atavío más en armonía con 
el lugar y con el acontecimiento del día. 

La satisfacción que experimentó Valtín aumentó 
su rencor al pensar que otro recibía, acaso, el secreto 
homenaje de aquella mujer. Andrés dijo, en un tono 
que hubiera podido alarmar á su esposa, si la voz, los 
gestos y los pensamientos de aquel hombre no hu¬ 
bieran llegado á ser para ella tan indiferentes que no 
percibía ya su sentido: 

—Es posible que Sebourg no llegue el primero. El 
segundo coche, el de noventa y seis caballos, se por¬ 
tó admirablemente en la prueba eliminatoria. No fué 
vencido más que por cinco minutos y medio. 

—Está conducido por un imbécil, dijo la Sra. de 
Valtín. 

Hacía sonreír que la hermosa Francisca juzgase la 
capacidad del ingeniero mecánico á quien confiaba 
su segunda probabilidad de éxito una de las más 
grandes casas industriales del mundo. Pero su mari¬ 
do no tuvo gana alguna de risa. Desagradablemente 
impresionado, acaso contra toda razón, y de un hu¬ 
mor de mil demonios, salió de la qasilla haciendo 
resonar las minúsculas puertas de aquella casa de 
muñecas. 

Su mujer no le hizo caso. Otra cosa le atacaba á 
los nervios, á pesar del asombroso dominio que tenía 
sobre ellos, y lanzaba su corazón, enloquecido como 
un pájaro huraño en su jaula, contra la pared opre¬ 
sora del corsé. 

Francisca salió al inmenso espacio, preocupada á 
pesar de todo por el efecto que iba á producir, y no 
viendo en aquellos campos, desarrollados hasta las 
lejanas montañas, en aquella ciudad ardiente en que 
se incubaba la ceniza de un vehemente pasado, aquel 
Montauban crispado de orgullo; y en aquel camino, 
entre las filas de soldados y recogido en la espera de 
la lucha fulminante, más que unas cuantas caras de 
parisienses en las que trataba de leer la consagración 
del modisto autor de su traje. 

No le desagradaban ni los más cándidos homena¬ 
jes. Un pilludo montalbanés se paró á contemplarla 
con atrevida admiración, y después se dió un cachete 
en el carrillo izquierdo como si acabara de cogerse 
uu mosquito, pantomima de todo gascón excitado 
por la vista de una mujer guapa. Francisca sonrió; 
aunque no comprendía aquel galante simbolismo, no 
podía engañarse sobre el sentimiento que le dictaba. 

La Sra. de Valtín se metió en el lindo edificio de 
lienzo en el que sus domésticos estaban poniendo la 
mesa para el desayuno. Debían tomarlo allí unas 
veinte personas de su sociedad, además de ellos mis¬ 
mos, Sebourg y el ingeniero que conducía el segundo 
coche. La cita era para las seis de la mañana, pues 
la partida comenzaba á las siete. 

En la tienda, una larga mesa presentaba su orden 
impecable. Los encajes de la mantelería, las porcela¬ 
nas preciosas, la plata y las orquídeas y las rosas, traí¬ 
do todo de París en furgones automóviles, recorda¬ 
ban, sin omitir un detalle, los esplendores del come¬ 
dor de Otheval ó del hotel de la avenida Montaigne. 
Alrededor estaban los lacayos de gran librea, 

La Sra. de Valtín echó una ojeada y prorrumpió 
en agrias quejas: 

—¡Es inconcebible! No puede una hacerse escu¬ 
char. Le había á usted recomendado, Clemente, que 
trajese las escudillas de Sajonia para el caldo frío. 
¿Vamos á beberle, entonces, en tazas de café con le¬ 
che? Va á ser ridículo... ¿Por quién nos van á tomar? 

Volvió la espalda á Clemente, el mayordomo, cuya 
cara expresaba la más respetuosa compunción, pero 

que prefería aquella algarada prevista á la rotura de 
las frágiles maravillas y á la despedida que hubiera 
venido después. El hombre se quedó impasible, aun¬ 
que oyó perfectamente esta frase apenas disimulada: 

—Es imposible esperar un poco de gusto de esta 
gente... ¡Qué brutos! 

Detrás de la esbelta silueta de sabias redondeces 
y agresiva tiesura que salía por la cortina de lienzo, 
los lacayos cambiaron una breve sonrisa. Abyectos 
pensamientos les ofrecieron una diversión y un des¬ 
quite. Sólo Clemente, á causa de su dignidad, no 
compartió sus furtivas represalias. 

Cuando salía de la tienda, Francisca tropezó con 
alguien que iba á entrar. Su alta estatura, su traje de 
luto y el estremecimiento interior que anuncia á aquel 
á quien se busca, hiciéronle exclamar: 

—¡Gerardo!.. 
Y añadió en seguida: 
—Por fin... Venga usted... Tengo [necesidad de 

hablarle. 
Sebourg se quedó inmóvil mirándola con expre¬ 

sión dura. 
Los ojos de Francisca, claros entre las pestañas 

negras, elevaron una súplica. 
— Una palabra, por Dios, una palabra... ¿No hace 

bastante tiempo que soy razonable y evito encontrar 
á usted? 

—Diga usted perseguirme, contestó Gerardo im¬ 
placable. 

—Es usted cruel al reprochármelo. Yo le amaba. 
—Cuidado, señora murmuró Sebourg echando una 

mirada alrededor. 
Tenía sus razones para temer que aquella mujer 

perdiese la cabeza y cometiese alguna extravagancia. 
Desde que, hacía tres meses, había querido romper 
con la que era la causa de la muerte de Antonieta, 
Gerardo estaba midiendo el peso de una amistad á 
que le habían arrastrado las facilidades de una vida 
absurda y la imperiosa fantasía de una coqueta. La 
exaltación producida en aquella neurótica por el dra¬ 
ma del bosque de Othe, la interpretación criminal¬ 
mente romántica de la que no quería dejarse desilu¬ 
sionar y, además, la defensiva de Gerardo, que ella 
tomaba por una crisis pasajera de remordimiento, 
excitaban hasta el paroxismo aquel amor de imagina¬ 
ción y de vanidad. La desdeñosa mujer del gran 
mundo que se cernía por encima de la existencia, 
garantizada contra los azares vulgares por su lujo de 
ídolo y su ejército de lacayos, se había arrojado á las 
aventuras de una modistilla alocada para acechar á 
Sebourg y contrariar su resolución de no volverla á 
ver á solas. 

Gerardo, que tenía debilidades y casi candores 
bajo su exterior de fuerza y de tenacidad, acababa 
por sentirse aturdido ante las inconsecuencias de 
aquella criatura sin lógica, de locuras imprevistas y 
de invencible fragilidad. Siempre había considerado 
con más inquietud que amor aquella conquista invo¬ 
luntaria. Hoy estaba harto de ella hasta el odio. 

—Entremos allí, le dijo Francisca. 
Y al tiempo que Clemente, con su cara impertur¬ 

bable, en la que nada se reflejaba, salía de la tienda 
principal, Sebourg, molestado por aquella mujer que 
parecía olvidar las realidades presentes, la siguió á 
otra tienda próxima. 

Era la que debía servir de vestuario á los carreris¬ 
tas de la casa Valtín. Se veían allí los gabanes de 
hule llamados «paraguas de mecánico,» los pasamon- 
tes con orejeras y las máscaras con anteojos que aqué¬ 
llos señores se pondrían dentro de un momento. Ha¬ 
bía también un espejo, enteramente superfluo, para 
que contemplasen su grotesca apariencia. Francisca 
no vió nada de todo aquello; sólo vió que no había 
nadie y que por un instante se encontraba sola con 
Gerardo entre las cuatro paredes de lienzo. 

—Es indigno, empezó, conducirse conmigo de 

este modo... 
Pero no siguió mucho tiempo en ese tono. Antes 

de que él la respondiese, pasó de las acusaciones a 

las quejas. 
—¡Cuando pienso que puede usted morir en esa 

prueba de hoy en que arriesga usted su vida! 
Francisca lloraba y balbucía, sincera sin duda, bu 

cara, de una belleza artificial, estaba iluminada por 
una llama que se parecía á la pasión 

Gerardo, movido á piedad, y cediendo, por otra 
parte á un sentimiento de aversión y á un vértigo 
brutal, estrechó en sus brazos fogosos aquel esbelto 

Un reflejo de claridad que se movió de repente 
delante de ól le hizo levantar los ojos^ El espejo de 
enfrente se había puesto blanco y reflejaba la cara 
de alguien que acababa de levantar la cortina. 

Era Andrés Valtín. , 
Sebourg se quedó un instante petrificado. Irancis- 

ca, en éxtasis, no había notado nada. 

La cortina de lienzo volvió á caer. El blanco rayo 
se apagó y con él la visión de aquel hombre en el 
espejo. 

—¡Su marido de usted!, dijo sordamente Gerardo. 
Francisca se separó precipitadamente con una gran 

palidez alrededor del rosa artificial de sus mejillas. 
—Señora, añadió Gerardo, yo detendré ó repararé, 

no hay necesidad de decirlo, las consecuencias de 
este desagradable asunto. Suceda lo que quiera, estoy 
pronto á cargar con todas las responsabilidades. Pero 
dondequiera que me conduzca su fantasía, sépalo 
usted bien, la comedia se representará contra mi gus 
to, pues no tengo, ni he tenido ni tendré jamás amor 
por usted. 

Dicho esto, hizo un gesto que parecía rechazar el 
lazo antipático y salió fuera con un impulso de 
evasión. 

Oíanse estridentes sonidos de instrumentos de co¬ 
bre. Una banda instalada en la parte alta de la cuesta 
tocaba sin descanso, no se sabía por qué. 

De la ciudad afluían millares de personas por los 
senderos de la ladera ó por el trozo final de la carre¬ 
tera, pues el de la partida estaba ya cerrado á la cir¬ 
culación. Cada cual se alzaba como podía, en ban¬ 
quetas, en mesas, en escalas ó en tablados instalados 
en todas partes. Los dueños de puestos privilegiados 
en las tribunas desdeñaban el ir tan temprano. 

Todo el mundo contemplaba los coches de carrera, 
alineados por orden de salida, según el sorteo del día 
anterior, y que estaban rodeados de gendarmes. Aque 
lias formas raras que ocultaban un organismo perfec¬ 
to, inspiraban respeto y revestían cierto carácter sa¬ 
grado, pues además del misterio de su vida mecánica 
encerraban los del éxito y de la muerte, que causaban 
la febril espera de aquel día. 

¿Cuál mataría á los audaces que pidieran demasia¬ 
do á sus almas trepidantes y á sus músculos de hie¬ 
rro?.. ¿Cuál llegaría la primera entre el delirio de los 
vivas? 

¿Sería aquella, la azul, una francesa, la victoriosa 
en la prueba eliminatoria? El tal coche no tenía nada 
de heroico, con su delantera cuadrada, su forma fa¬ 
talista de ataúd y aspecto ventrudo y tranquilo. No 
parecía un monstruo de hocico anguloso y feroz como 
su compatriota la Georges-Sireuil, ni como aquella 
ridicula tarasca, que, á pesar de sus ojazos de vidrio 
y de sus fauces armadas de dientes, no parecía tanto 
una bestia de pesadilla como la aterradora maquina 
inglesa, pintada de verde, de armazón prolongada 
entre unas ruedas más altas que ella, fija en un furor 
inmóvil y cuyo funcionamiento debía ser algo sobre¬ 
natural é inhumano. 

Hacíanse apuestas por la belga, de color amarillo, 
cuya capota se prolongaba en forma de proa y cuya 
estabilidad se ponderaba. Pero la facundia gascona 
se callaba delante del coche alemán, que en el año 
anterior había ganado la copa de los soberanos y que 
debía de haber sido reparado después ocultamente. 
Presentaba su delantera vertical con mil agujeros, 
un radiador en forma de panal que debía aspirar el 
viento y utilizarle para enfriar el carburador. Su sen¬ 
cillez de líneas, su color obscuro y sus ruedas muy 
separadas dábanle no se sabía qué aspecto de volun¬ 

tad indomable. 
Por otra parte, para los curiosos, ignorantes de las 

cuestiones técnicas, había una atracción de curiosi¬ 
dad superior á la de los coches. Era el campamento 
de los Valtín, la casa de ruedas, los furgones, las tien¬ 
das y la numerosa hueste de lacayos. El público se 
reunía alrededor de las cocinas al aire libre y trataba 
de ver aquella mesa de dichosos por los intersticios 
de los lienzos. Los que habían podido distinguir la 
elegancia de los preparativos, y, sobre todo, las fiso¬ 
nomías célebres—la hermosa señora de Valtín son¬ 
riendo á sus invitados; Andrés Valtín, el poderoso 
constructor, animado por la certeza del triunfo y tra¬ 
tando de exaltar la confianza de los que iban á correr 
por él; Gerardo de Sebourg, la esperanza del campeo¬ 
nato francés,—describían todo esto á sus vecinos. La 
gente del pueblo estaba admirada porque los dos me¬ 
cánicos que iban á arriesgar la vida al lado de los 
conductores habían sido invitados al almuerzo de sus 
amos. Cuando los patronos brindaron con ellos, la 
emoción de la multitud estuvo para echar abajo los 

muros de tela. 
A las siete en punto empezó la salida delante de 

las tribunas atestadas. Aquellos á quienes se llamaba 
«los huéspedes ilustres de Francia» se habían acor¬ 
dado de su legendario deber de puntualidad, sin ex¬ 
cluir al mismo soberano, un simpático rey de aspecto 
sencillo, con sus gemelos en bandolera. 

Los comisarios pusieron en manos de S. M. la ban¬ 
dera blanca que autorizaba la salida del primer coche. 
El brazo augusto se levantó, y fué aquello como la 
partida de un rayo. 

(Se continuará.) 
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LA ATRACCIÓN QUE EJERCEN 

LAS ORQUÍDEAS 

No es cosa fácil comprender por qué se ha desper¬ 
tado, en estos últimos años, una afición tan extremada 
por las orquídeas. Medio siglo atrás, esas plantas no 
llamaban mucho la atención; hoy en día está muyen 
moda su cultivo. No puede negarse que en las flores 
de las orquídeas hay una atracción sutil, que no tie- 

Orquídea de la especie Odonloglossum crispuní Cooksonia, 

ejemplar adquirido el año pasado por un aficionado de 

Bruselas que pagó por él 650 libras esterlinas. 

nen otras plantas comunes; siempre de formas extra¬ 
ñas, las flores de algunas de esas variedades, presen¬ 
tan un aspecto casi grotesco; los colores de las dife¬ 
rentes especies varían hasta el infinito; no se encuen¬ 
tra nada parecido en ninguna otra familia vegetal. 

Donde hay demanda, siempre habrá quien procure 
satisfacerla; la gran boga de las orquídeas ha dado 
ser al especialista en ellas, que se pasa la vida dedica¬ 
do á buscar, importar y producir distintas variedades. 
Es un espectáculo nuevo el que ofrece la visita á un 
plantel de orquídeas, y sólo haciéndola, se puede lle¬ 
gar á comprender cuán importante es la industria 
comercial que se ha desarrollado. Allí se ven grandes 
estufas, puestas bajo la dirección de personas inteli¬ 
gentes y destinadas exclusivamente al cultivo de las 
orquídeas; en cada una de las que hay miles de plan¬ 
tas de todas edades y tamaños. Las cuatro partes del 
mundo contribuyen á formar la colección del flori¬ 
cultor, pues las orquídeas son indígenas de casi to¬ 
dos los países. El reproducir con perfección las con¬ 
diciones naturales que cada especie requiere, ha pues¬ 
to á prueba el ingenio de los horticultores; existen 
todavía algunas variedades que han desafiado los es¬ 
fuerzos hechos para cultivarlos, aun teniendo á su 
disposición el jardinero todos los modernos adelan¬ 
tos. Muchas especies de orquídeas no echan raíces 
en la tierra, sino que se adhieren á los troncos de los 
árboles; para algunas hay que mantener constante¬ 
mente una atmósfera sumamente húmeda, á fin de¬ 
que sus raíces aéreas encuentren suficiente humedad. 
En contraposición á éstas, otras, de las regiones tem¬ 
pladas, necesitan una estufa fresca y ventilada, y no 
se darían bien en un medio ambiente húmedo. 

La única manera que tiene el floricultor de produ¬ 
cir nuevas variedades es la siembra; para obtener 
plantas híbridas hay que recurrir al sistema de la fe¬ 
cundación artificial. Las orquídeas son una de las 
plantas más caprichosas, y el experimentador con fre¬ 
cuencia ve muy mal recompensadas las molestias que 
se ha tomado. Por regla general, tarda la semilla en 
madurar de nueve meses á un año, después de ha¬ 
berse fecundado la flor; tres ó cuatro meses más 
tarde, las pequeñas orquídeas hacen su aparición, 
bajo la forma de unos cojincitos verdes, que apenas 
tienen el tamaño de la cabeza de un alfiler y á los 
que se cuida muchísimo para preservarlos de los ex¬ 
tremos de calor y frío, lo que se comprende bien, 

teniendo en cuenta que algunas de esas diminutas 
cabecitas verdes puede llegar á ser una planta que 
valga mucho dinero. El floricultor nada sabe en este 
particular, porque se necesita que transcurran cinco 
años y, en algunas especies, hasta diez ó doce, para 
que la nueva orquídea tenga edad suficiente para 
florecer. Espérase con ansia que llegue ese tiempo, y 
cuando así sucede, con mucha frecuencia ocurre que 
en vano el cultivador examina minuciosamente sus 
plantas, pues no encuentra en ellas ninguna de gran 
novedad, y un desengaño más se suma á la larga se¬ 
rie de ellos, que todo el que tiene orquídas ha de 
sobrellevar. Sin embargo, si es hombre de suerte, 
entre centenares de flores habrá tal vez alguna ente¬ 
ramente nueva, y si su forma es vistosa no faltarán 
coleccionistas que se apresuren á hacerse, sin tardan¬ 
za, con la nueva variedad, cualquiera que sea el pre¬ 
cio que su dueño pida por ella. 

A muchos parecerá increíble lo que, sin embargo, 
es un hecho, á saber: que en la actualidad hay quie¬ 
nes se pasan la vida buscando orquídeas para satisfa¬ 
cer los pedidos que hacen los coleccionistas de todo 
el mundo. Su existencia, en realidad, nada tiene de 
agradable ni de cómoda, pues sin contar con los su¬ 
frimientos y duras pruebas á que tienen que some¬ 
terse, muchas veces corren grandes riesgos de per¬ 
derla. No hay necesidad de decir que las especies 
más valiosas se encuentran en localidades lejanas de 
las vías de comunicación, tal vez en comarcas panta¬ 
nosas, azotadas por el paludismo, donde un blanco, 
con dificultad, puede vivir más de una semana segui¬ 
da, ó muy probablemente en territorios poblados de 
indígenas hostiles, deseosos y dispuestos á matar y 
acaso á comerse al intrépido explorador si logran 
atraparlo. Efectivamente, si pudiera compilarse una 
historia de los más notables buscadores de orquídeas, 
su lectura sería muy triste; á docenas se cuentan los 
que han perdido la vida yendo tras de esas extrañas 
flores. Las orquídeas viven en toda suerte de lugares 
y se las encuentra con frecuencia en los de más difí¬ 
cil acceso. Mr. Hamelin, célebre buscador de esas 
plantas, famoso entre los aficionados por haber ha¬ 
llado la especie rara, la Eulophia Elisabethae, dice: 
«que ésta se encuentra únicamente en una región 
muy limitada y en la parte más alta de los más altos 
árboles... Me vi obligado á derribarlos y luego, con 
sumo cuidado, yo mismo fui recogiendo las plantas, 
una por una.» Un buscador de orquídeas, en Nueva 
Guinea, tropezó con una especie única, que vegetaba 
con gran profusión en un cementerio de indígenas y 
que sólo podían cogerse removiendo las sepulturas, á 
lo cual se opuso tenazmente la gente del país. Por 
último se llegó á un arreglo, y dando una gran canti¬ 
dad de cuentas de vidrio pudieron cogerse las plan¬ 
tas, que á los pocos meses se vendían en Londres, 
en pública subasta. 

Por lo menos una de las especies de orquídeas ha 
sido causa de que se organizaran expediciones espe¬ 
ciales en su busca. Esta és la, al presente famosa, 
Cypripedium Fairieanum, que en enero pasado causó 
en Inglaterra gran sensación. Esa variedad era muy 
conocida hace por lo menos 25 años, y en aquel 
tiempo era efectivamente muy común. Por uno ú 
otro motivo se perdió de vista la localidad exacta 
donde se da esa especie (una de las más hermosas), 

La orquídea gigante Dendrobium Dállougiammi 

y consecuencia de ello fué que esa flor que antes 
abundaba en el mercado llegó á ser enteramente im¬ 
posible de adquirir. Se sabía que era originaria del 
Norte de la India, y varias casas de comercio gasta¬ 
ron grandes cantidades de dinero en costear expedi¬ 
ciones para encontrarla otra vez, sin resultado alguno. 
Debido á las guerras entre diversas tribus, no pudie 
ron explorarse muchos territorios, y hasta que el go¬ 
bierno inglés abrió los Himalayas Orientales, por 
medio de un numeroso cuerpo de ejército, no se 
volvió á encontrar la C. fairieanum, con gran alegría 
de los amantes de las orquídeas. Para demostrar el 
gran deseo que los que con ellas comercian tenían de 
obtener ejemplares de esa planta, bastará decir que 
una sola de estas casas ofreció nada menos que 1,000 
libras esterlinas por un dato que sirviera para hallar 
su localidad nativa. 

Con recoger las plantas no han dado término los 
trabajos del que las busca, porque hay que enviarlas 
á Inglaterra, y esto no es cosa fácil, desde lugares 
remotos y apartados. Algunas veces se las encuentra 
á quince días, ó más, de distancia de la costa, y para 
la conducción de las orquídeas hay que buscar gente 

La planta más cara del mundo. - Odon/oglossum crispían Pil- 

tianum, vendido en marzo último en pública subasta en 

Londres por 1.150 libras esterlinas. 

de toda confianza. Afortunadamente muchas especies 
de orquídeas resisten muy bien el viaje, que pasan 
en un estado de sopor, recobrando vida y fuerza al 
llegar á su nueva patria. Por regla general, se las su¬ 
jeta con alambres en cajas y se las protege con mate¬ 
rial de embalaje adecuado. Es sumamente necesario 
que las orquídeas se conserven en una atmósfera ca¬ 
lurosa, y no es raro que, durante el invierno, las casas 
importadoras tengan que tomar un departamento es¬ 
pecial en los buques para el transporte de esas deli¬ 
cadas plantas. A pesar de esos múltiples cuidados, á 
centenares perecen durante la travesía. 

Al llegar á Inglaterra, poco se ve en estas plantas 
que anuncie la belleza que luego han de ostentar, si 
todo marcha bien; parecen secas, arrugadas, con unas 
cuantas hojas de un verde amarillento. Hasta que no 
florecen, no se puede decir cuál será su valor, y es 
práctica común sacar á pública subasta grandes can¬ 
tidades de orquídeas recién importadas, clasificadas 
únicamente por sus especies, sin que nadie pueda 
decir si habrá ó no en ellas nuevas variedades. Asi 
es que los que las subastan las adquieren á ciegas, 
sin saber á ciencia cierta lo que compran. A todo 
coleccionista de orquídeas le ha pasado comprar 
plantas recién importadas por un chelín, ó cosa asi y 
luego resultar que eran unas híbridas naturales, que 
valían 20 ó 30 libras esterlinas, ó tal vez más. Hace 
poco ocurrió un caso curioso. Una casa importadora 
de las principales vendió en subasta una porción de 
plantas de desecho, y un coleccionista modesto com¬ 
pró varios lotes, á razón de dos chelines seis peni¬ 
ques cada uno. Los cultivó, y al florecer, una de las 
plantas dió flores de una forma nueva y preciosa. El 
afortunado dueño corrió á la casa importadora y ven¬ 
dió en 500 libras esterlinas la mismísima planta que 
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léanos años antes había aquélla cedido por media 
corona, descontados los gastos de corretaje. 

El año actual ha sido 
notable para los aficio¬ 
nados á las orquídeas, 
porque en el se ha dado 
en una subasta el precio 
más alto conocido por 
una planta sola. Gran ex¬ 

citación causó la noticia 
de que la famosa colec¬ 
ción Pitt iba á ponerse á 
la venta, y que uno de 
los lotes consistía en la 
incomparable Odonto- 
vlossum crispum Pittia- 
num. No es exageración 
decir que la lucha fue 
encarnizada; muy pronto 
se pasó de las 500 libras, 
luego de 750, más tarde 
de x.ooo y no cayó el 
martillo hasta no haber 
alcanzado 1.15o- ^sa 
respetable suma se daba 
por una planta delicada, 
que una helada podía 
matar en un cuarto de 
hora. En la actualidad 
hacen furor las Odonto- 
glossum, con flores bien 
salpicadas de manchas, 
y esa única Pittianum 
es la flor mejor mancha¬ 
da que existe, tal es la 
razón porque tiene tanto 
valor; razón muy convin¬ 
cente, sin duda para un 
entusiasta coleccionista de orquídeas. 

Se podría pasar uno la vida estudiando las orquí¬ 
deas, sin llegar nunca á conocer todas sus maravillas. 
Según hemos visto, el interés del coleccionista mo¬ 
derno se cifra en los ejemplares únicos de plantas 
híbridas, obtenidas natural ó artificialmente, pero eso 
no pasa de ser una manera caprichosa de estimarlas. 
A los ojos de las personas estudiosas, las orquídeas 
aparecerán siempre como las plantas mas dignas de 
que en ellas se fije la atención, por varios conceptos. 
Su característica principal consiste en la maravillosa 
ingeniosidad que despliegan para conseguir la fecun¬ 
dación de sus flores, por medio de los insectos. Hasta 
las humildes especies británicas son en extremo ha¬ 
bilidosas en sus procedimientos á fin de asegurar la 

transmisión del polen; pero tales procedimientos que- 1 
dan muy por bajo, si se les compara con algunos | 

Orquídea Miltonñi Vexilaria. Un buen ejemplar de esta especie lindísima vale : 

otros, empleados por sus exóticas congéneres. Muy 
poco se parecen los de dos especies diferentes; algu¬ 
nas variedades tienen una sensibilidad exquisita en las 
partes vecinas á sus órganos esenciales, y el más lige¬ 
ro contacto con un visitante alado, hace que caiga 
sobre él una nube de polen. En otras, mientras el 
insecto busca afanoso la miel, los estambres se incli¬ 
nan lentamente hacia adelante y le cubren de polvos 
de oro. Asimismo hay especies en que una mosca 
infeliz queda enteramente aprisionada en una á modo 
de trampa, y cuando recobra la libertad, después de 
haber forcejeado mucho, sale cubierta de un polvo 
amarillo. En todos estos casos, como es natural, la 
primer flor que el insecto visita después, tiene gran¬ 
des probabilidades de quedar fecundada. Las flores 

de muchas orquídeas tienen notable semejanza con 
varios seres animados, y por ese motivo se ha dado 

nombre á esas especies 
con el de los animales á 
que se supone que aqué¬ 
llas se parecen. Así es 
que en Inglaterra hay las 
orquídeas abeja y araña, 
y en los trópicos, para 
no citar más que dos, 
existen las raras varieda¬ 
des del pájaro-mosca y 
del murciélago. Es difí¬ 
cil decir si esas plantas 
reportan algún beneficio 
de esa semejanza, aun¬ 
que varias veces se ha 
tratado de demostrar, 
que esas flores tratan 
efectivamente de imitar 
á esos animales. En el 
estado actual de nues¬ 
tros conocimientos, es 
de todo punto imposible 
afirmar nada respecto á 
este particular. 

Se tiene comúnmente 
por pasatiempo de ricos 
el cultivo de las orquí- 

, deas, lo cual es un error. 
Según hemos visto, algu¬ 
nas de las variedades or¬ 
dinarias pueden adqui¬ 
rirse por unos cuantos 
chelines y muchas de 
ellas son tan hermosas 

5 libras esterlinas como las muy raras. Ade¬ 
más, es muy posible que 

hasta el más humilde coleccionista descubra un día, 
entre sus plantas, alguna flor nueva y valiosa de la 
que, en estos tiempos positivistas, pueda sacar gran 
provecho. Debemos hacer una advertencia á los que 
se hallen dispuestos á emprender el cultivo de las 
orquídeas: pocas plantas hay que respondan tan 
perfectamente á un tratamiento adecuado, mientras 
que, por lo contrario, nada hay que dé menos resul 
tado que una colección de orquídeas mal atendidas. 

Un excelente sistema para los principiantes con¬ 
siste en dedicarse, primero, únicamente á las varie¬ 
dades más comunes y sufridas; hasta que no hayan 
aprendido bien el cultivo de éstas, no deben empren¬ 
der el de las otras más delicadas. 

S. L. Bastin. 
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Austria.-El nuevo puente sobre el río Isonzo. El arco de piedra, que es el más grande del mundo, mide 85 metros de ancho 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Se ha inaugurado hace poco la primera sección del ferrocarril transalpino que ha de poner en comunicación el importante puerto de Trieste con los principales centros de 
Alemania. Hasta ahora sólo se explota el trozo de línea hasta Assling; pero se cree que á fin de año podrá hacerse el servicio en la totalidad. Entre las muchas obras que ha exigido 
la construcción de ese ferrocarril y algunas de las cuales son grandiosas obras de arte, merece especial mención el puente sobre el río Isonzo que reproduce el adjunto grabado y 
cuyo arco es, al decir de personas competentes, el mayor de los arcos de piedra que hay en el mundo. 

INFLUENZA/*\ RACHITIS 

AN E M S || ^.CLOROSIS 

mmn 
' El más poderoso Regenerador. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 
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PECHO IDEAL 
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las Píldoras Orientales, 
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a graciosa robustez del busto, 
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I ÍVHT1 sar la cintura. Aprobadas por las 
\ 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
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Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.MP. DE MONTANER Y SIMÓN 
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ESTATUA DE FEDERICO SOLER (SERAFÍ PITARRA) para el monumento que en breve se inaugurará en Barcelona, 

obra de Agustín Querol. (De fotografía de A. Merletti.) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Extraordinario me parece que, dada la escasez de 
asuntos sensacionales de crónica que sufren los pe¬ 
riódicos diarios, en este fin de veraneo, no haya vuel¬ 
to á levantar cabeza la tan acreditada como temerosa 
serpiente de mar. No sería mucho que hubiésemos 
tenido noticia de su aparición en las playas de nues¬ 
tras rías ó en las abras de nuestras costas. Este viejo 
fantasma de horror, saurio-ofidio gigantesco, recuerdo 
de los organismos monstruosos del período en que 
acaso el hombre no habitaba aún la superficie del 
globo, á falta de colear en las borrascosas extensio¬ 
nes del Océano, colea en la fantasía de los periodis¬ 
tas, obscuro recuerdo de relatos ancestrales, ó percep¬ 
ción confusa de lo que fué y ya no es, pero actúa aún 
sobre nuestra imaginación. Al cruzar el Atlántico 
para trasladarse del antiguo al nuevo mundo, más de 
un viajero creerá divisar, entre la bruma, el colosal 
cuerpo retorcido, la espantable cabeza de la serpiente 
marina: tantos y tan serios son los testimonios quede 
su existencia se han recogido, desde la Edad media 
acá. 

¿No os ha sucedido á veces titubear, sufrir un ins¬ 
tante de penosa incertidumbre, cuando gentes que 
os merecen fe aseguran una cosa que tenéis por ab¬ 
surda é increíble? Yo he sacado en limpio que nunca 
debemos comunicar á nadie, lo que se dice á nadie, 
lo que, siendo cierto para nosotros, pone á dura prue¬ 
ba la ajena credulidad. Quizás la especie humana se 
ahorre contrariedades y decepciones, si llega á per¬ 
suadirse de la verdad que encierran las santas pala¬ 
bras: «Mi secreto para mí.» Si alguna cosa extraña 
nos acaeciese, si un hecho que no explican las leyes 
naturales actualmente conocidas nos pareciese sin 
embargo evidente é innegable, procederíamos como 
filósofos al callárnoslo. Lo que ese hecho nos sugirie¬ 
se ó enseñase, la cantidad de sentimiento ó de poesía 
que gracias á él se desarrollase en nuestra alma, se 
convertiría en paja picada, sería como las serpentinas 
y las flores pisoteadas por inmundos pies, al pasar á 
otros oídos y ser acogido por la risa burda de los es¬ 
cépticos de pan llevar... Además, las impresiones algo 
singulares ganan, como las esencias, con guardarse 
cerradas, bien ajustado el tapón, y que sea de cristal 
esmerilado, porque el corcho es poroso en demasía... 

Y nadie saque en consecuencia que yo creo en la 
serpiente. En primer lugar, soy muy poco marinera. 
Mi viaje más largo por mar ha durado ocho días, que 
pasé mareada como un cesto, sin asomarme al puen¬ 
te. Aunque la consabida bicha marítima rondase por 
allí, yo no la hubiese visto. Y á no verla, lo que se 
dice verla por mis ojos, juro á Dios que no creeré en 
ella jamás. Eso sí que no. Por lo cual, mi increduli¬ 
dad lleva trazas de ser eterna. 

Tal es la inopia de nuevas que interesen (porque 
el perpetuo degüello de Rusia ya casi no importa, es 
un resorte que se ha gastado), que hasta Se quiso 
echar mano de una efeméride literaria, el centenario 
de Hartzenbusch, para sacarle jugo. ¡Y cuidado que 
le importan poco al público esta clase de efemérides! 

Entre los literatos más olvidados—relativamente á 
sus méritos—tenemos que contar al ilüstre ebanista 
y poeta, autor de Los amantes de Teruel. Fué Hart¬ 
zenbusch una nueva demostración de que en el teatro 
son pocos los que entran desde luego con pie seguro. 
Sus primeras tentativas dramáticas obtuvieron muy 
mala acogida. El aura del romanticismo sopló favo¬ 
rable para él cuando, en 1837, se halló cubierto de 
aplausos y de gloria por Los amantes. El argumento 
no sólo pertenecía á la tradición, como el de El tro¬ 
vador, de su émulo García Gutiérrez, sino que tenía 
completos precedentes en nuestra antigua dramatur¬ 
gia, cosa que no le sucedía al Trovador, concebido 
sobre la base de una vaga leyenda del castillo de la 
Aljafería, en Zaragoza. Y la suerte de Hartzenbusch 
fué la de otros muchos autores españoles: que escri¬ 
ben una obra teatral encomiada hasta las nubes y no 
tienen teatro; que publican una novela ensalzada hi¬ 
perbólicamente y no son novelistas... Hartzenbusch 
intentó en vano, no sobrepujarse, igualarse á sí mis¬ 
mo; producir algo que se pareciese, en belleza ó en 
fortuna, á Los amantes de Teruel. Ni aun lisonjeando 
las.pasiones políticas del momento en que escribió,, 
supo conseguirlo. ¿Quién se acuerda hoy de Doña 
Mentía, Alfonso el Casto, Primero yo, Honoria, El 
bachiller Mendarias, La jura en Santa Gadea, La 
muerte de Pelayo, La ley de raza, Vida por honra, 
serie de lienzos que entonces se llamaban históricos, 
y donde lo que menos encontramos es historia, según 
ahora entendemos el concepto de esta palabra? Hart¬ 
zenbusch sigue siendo el autor de Los amantes y no 
más. A lo sumo, nos interesan todavía, entre los re¬ 
cuerdos de la niñez, sus comedias de magia, muy di¬ 
vertidas y populares: La redoma encantada, Los pol¬ 
vos de la madre Celestina. Si hubiese que hacer una 
selección en lo producido por Hartzenbusch, después 
de Los amantes creo que debemos conservar las ma¬ 
gias; el abuso que se ha hecho después del género, 
las inepcias que se han llevado á las tablas, defendi¬ 
das por el derroche de bengalas, percalina, rásete y 
piernas, deben probarnos que no es tan fácil compo¬ 
ner una comedia de magia decente, bonita, con algún 
asunto y mucha sal é imaginación, sin más rivales en 
la escena española (dentro de esta especialidad) que 
la grimaldesca Pata de cabra. 

He aquí las ironías del destino literario: de la labor 
honrada, seria, llena sin duda de intención- artística, 
de su autor á quien nadie discute y á quien se consi 
dera como á una de las columnas del teatro castellano 
en la época romántica, sólo quedan en pie unos gri¬ 
tos de pasión y unos gracejos para chiquillos... Hart¬ 
zenbusch no es el único ejemplar (en el romanticis¬ 
mo abundan) de escritores que entran en escena con 
ardiente impulso de juventud, con lirismo y senti¬ 
miento, y á quienes poco á poco el clasicismo acadé¬ 
mico va enfriando y petrificando, hasta dejarles con¬ 
vertidos en estatuas. ¿Quién sabe si tal hubiese sido 
el destino de Espronceda, á no morir relativamente 
muy joven? 

Las tormentas hacen de las suyas. Este año no sé 
qué resorte se habrá roto en la altura 

«por donde los astros van» 

que no se leen sino catástrofes, incendios, erupcio¬ 
nes, terremotos, inundaciones, granizadas, calamida¬ 
des fruto de convulsiones de la naturaleza. La en 
este particular afortunada región donde veraneo, Ga¬ 
licia, desconoce estos desastres. Aquí no hay temblo¬ 
res de tierra; apenas si por milagro se desborda un 
río; las lluvias no encharcan los campos; nunca nieva, 
y son fenómenos inusitados el pedrisco, la manga de 
agua y la nube de langosta. Alguna compensación 
habíamos de recibir del cielo, quien nos ha negado 
la cosecha de aceite y la de vino (al menos en la 
mayor parte de las cuatro provincias) la naranja y la 
bellota, la algarroba y la almendra, la granada y el 
dátil, la pasa y el garbanzo. Sí, la humilde, útil, cas¬ 
tiza leguminosa, chuleta de huerta, carne vegetal, 
cicer aristinum, de Linneo, en la cual ha llegado á 
simbolizarse el sustento de la vida hispánica, no se 
cría en esta tierra (generalmente, por lo menos). No 
sufre la humedad el garbanzo: es seco de suyo, y 
quiere terreno donde no le empape la lluvia. Su ca¬ 
rátula (el garbanzo tiene una especie de fisonomía, 
una «carita de vieja, costilla de ganapán y pico de 
papagayo» según el popular dichete) no la vemos en 
esta región sino dentro de los sacos en que los despa¬ 
cha el ultramarino. No conocen los chiquillos gallegos 
la sencilla y arcaica golosina de los tostones, prepara¬ 
dos remojando primero el garbanzo en salmuera, tos¬ 
tándolo después en caldera, y dándole un baño de 
yeso mate y sal..., que el de azúcar ya es regalo de 
poderosos,, refinamiento para delicados. Aquí se con¬ 

forman y chupan los dedos asando una espiga lechal 
de maíz, y sobre todo juntando palitroques de rami¬ 
llas rotas por el aire, y formando con hojas muertas 
una hoguera en que salten las castañas, apenas el 
primer ábrego de otoño, nuncio ya del invierno, haga 
caer al suelo, con ruido mate, el fruto envuelto en su 
abrigado capote impermeable de cuero mordoré... 

Volviendo á las tormentas trágicas, las hay en Ma¬ 
drid, en Bilbao, en Sagunto, en Zamora, en Alcalá 
de Henares, en Guadalajara. Ya una chispa hace que 
suenen solos los timbres eléctricos del ministerio de 
Fomento, y una señora cae desmayada en la antecá¬ 
mara, y la asiste su Excelencia el señor ministro; ya 
descarga un granizo con piedras como huevos de pa¬ 
loma, y tres hombres, refugiados bajo un árbol, son 
heridos por el rayo; dos de muerte. Las cosechas son 
arrasadas; las casas, demolidas; los ganados se disper¬ 
san y caen en los precipicios, sin atender á las llama¬ 
das del pastor; en las torres de las iglesias, la centella 
hace estragos; en Bilbao, calles, barrios enteros son 
navegables, y el agua entra en las habitaciones urba¬ 
nas con ese sordo, fúnebre chapoteo, que eriza el ca¬ 
bello al más valeroso. ¿De qué sirven el denuedo, la 
resolución, contra la acometida del agua? Con las 
inundaciones no se lucha: casi no se puede ni huir. 
Es la renovación de los terrores del Diluvio, la reti¬ 
rada del hombre ante el elemento desencadenado, 
subiendo y subiendo hasta situarse en lo más alto, 
por si no alcanza allí el nivel de las ondas. Bilbao no 
ha llegado á este caso tristísimo, pero no faltaron mu¬ 
jeres sorprendidas y arrastradas por la corriente, niños 
arrollados, envueltos en fango que asfixia... El Hena¬ 
res, hinchadas las narices, desbordado, llevaba flotan¬ 
do en su sábana amarillenta animales domésticos, ca¬ 
dáveres de labradores, muebles, tablas, árboles arran¬ 
cados de cuajo. Sobre los campos, una capa líquida, 
cenagosa, de tres metros de altura, se extiende uni¬ 
forme y siniestra. La aridez celtibérica, la escasez de 
agua, tiene este cruel contrapeso: sed todo el año, y 
un día del año, la crecida del río... 

¿Existe alguien nacido en España que no se alegre 
de todo corazón de otra calamidad, de otro desbor¬ 
damiento: la insurrección de Cuba? 

Aun cuando ya ni nos viene ni nos va nada en el 
asunto; aun cuando el mal de muchos no sea consue¬ 
lo de discretos; aun cuando el sentimiento patriótico 
(que si es un sentimiento, se parecerá á los demás 
en tener violencias y locuras) ande muy disminuido, 
habría que ser de corcho para no reirse gozosamente 
al leer noticias como esta: «Un fuerte destacamento 
de rebeldes alimenta el propósito de atacar á la ca¬ 
pital...» «Ayer atacáronlos insurrectosáun tren blin¬ 
dado...» 

Dónde hubo fuego queda ceniza, y esto de las in¬ 
surrecciones es un fuego inextinguible acaso en un 
país en que nuestros yerros y nuestras desdichas de¬ 
jaron hacerse crónico el desorden. Esto dirán los que 
todavía, después de haberse arriado en la divina An¬ 
tilla nuestra bandera, nos culpan de cuanto allí haya 
de ocurrir en largos años. Y entre tanto, nosotros dis¬ 
frutaremos de la única compensación que nos resta: 
ver cómo el enemigo triunfante roe ese hueso que le 
dejamos entre sus dientes duros y ávidos de bulldof. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

1 pensamiento sin poesía y la vida sin infinito son como 
laisaje sin cielo. 

AüSIEL. 

i padecéis por causa de la injusticia de un hombre malo, 
lonadle á fin de que no seáis dos hombres malos. 

San Agustín. 

uando la justicia desaparece, no queda nada que pueda 
valor á la vida de los hombres. 

Kant. 

a pereza anda tan despacio, que la pobreza no tarda en 

nzarla. 
Franiclin. 

a patria vive del concuisoydel trabajo de lodos sus hijos, 
el mecanismo de la sociedad no hay pieza inútil. 

JOUFFROY. 

. alguien me desprecia, allá él; por mi parte cuidaré de no 
:r ni decir nada que sea digno de desprecio. 

Marco Aurelio. 

uchos que se quejan de la suerte no tienen motivos para 

arse más que de sí mismos. 
* VaitiIBE. 
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IDILIO COSTEÑO 

I 

La decoración, un portento. AÍ fondo el mar, la 
playa extensa; á un lado el semicírculo de crestas 
festoneado de verdor; al otro el pueblo, pequeñurrio, 
alegre, de casonas chatas y campanario esbelto. Cara 
al mar, tonos azules; la lejanía, argentada; en la rom¬ 
piente, el niveo adorno de espumoso encaje. 

Arriba, entera nitidez; ni una mancha, ni un celaje 
siquiera. Del toque azulino, con un reflejo de sol al 
promediar la tarde, pasa al matiz carmíneo apenas 
acusado. 

En la arena un lanchón, quilla al aire, da idea, de 
pasado apuro, tal vez desastre, descubriendo' caricias 
del roquedal en el costillaje, y como en angustia, 
boquiabierto, quitada la mecha de la carlinga. 

Nota animada: un revuelo de gaviotas, en lo alto 
unas veces, otras casi rozando la ácuea superflcie. La 
mar es toda ella un rizo, las olas besuquean el playa- 
do, festosas, mansurras. No iría un velero con andar 
de muchas millas, porque el aire es ledo, de brisa ni 
un soplo. Tan diáfana es la atmósfera, que sin ojos 
de lince se verían danzar los corpúsculos. 

Al leve musitar de las ondas suceden ecos de risas. 
Frescas son y lozanas, casi infantiles, al diapasón de 
la placidez ambiente... 

II 

Ved ya figuras para el cuadro. Ni escogidas: moza 
y mozo, triscando muy retozones hacia el ringle de 
chinas, con los pies desnudos, al aire el pelo, abun¬ 
doso en ella, en él casi mocho. 

¿Años? Pocos. ¿Sueños? Muchos. Nadie en el pue¬ 
blo va á notar la ausencia. Ahí les vierais todas las 
tardes, incluso aquellas en que el mar no canta, sino 
que ruge; incluso aquellas en que el viento bate, y 
esos besos de ahora tórnanse violencias, y lo azul es 
gris, y el blanco encaje rómpese en pedazos, y entre¬ 
chocan las chinas, y no hay grano de arena quieto... 

Cierto que, cuando eso ocurre, las bocas no ríen, 
las piernas no saltan, las manos no juegan: ante el 
deshecho temporal los labios oran, las rodillas se 
hincan, las manos se juntan en ademán piadoso. 

¡Pareja de huérfanos!.. Ella, garbosa, de tez marfi¬ 
leña, ojazos negrísimos, con cada^ pestaña que mete 
miedo, no tiene padre ni madre. Él, gallardo, de ros¬ 
tro agareno, de frente playera por lo lisa y amplia, 
sofito anda desde los años ocho... 

¡Ese mar!.. ¡Parece imposible lo traidor y perverso 

¡ Pareja de huérfanos! 

que es á menudo! Da en ser feral, y allí quedan los 
hijos, las madres, sin pan ni ventura... Pero, á mane¬ 
ra de deidad gazmoña, torna al quietismo, al conto¬ 
neo mágico, al color purísimo; vuelven el rumoroso 
vaivén de las ondas mansas, el vaporoso tul, el bello 
horizonte, y engaña y alegra, y atrae y encanta! 

III 

Las miradas van primero allí, á la lejanía incierta. 
Después, á compás de sendas sonrisas, se cruzan y 

chocan. 
—¡Pepín! 
—¡Maruja! 
—¿En qué piensas? 
—Lo primero, en ti; luego... ¡en tantas cosas! 
—¡Dímelas, anda! 
—¿Una vez más? 
—Y mil que sean. ¿No? 
—Sentémonos. 
Casi tocando la espuma, ella sacude el torso hacia 

atrás para apartar las guedejas; él, gravedoso un ins¬ 
tante, ha cogido un chinarro y lo tira á flor de agua. 
La piedra rebota y brinca hasta perderse. Al estirar 
el brazo para repetir, ella le impide inclinarse. 

—¡Deja! 
—¡Que no!., ¡que no! 
—¡Maruja!.. 
—¡Pepín!.. ¡Anda, dime esas cosas! 
—¡Si ya las sabes! 
—¡Te vuelves más tonto!.. 
—Tú si que eres tonta. 
—Me decías ayer... 
—Lo que aniiayer, y que el otro, y siempre... 
—Que en siendo yo mujer y tú hombre... 

—¡Eso! 
—Eso. ¿Qué? 
_Nada. Porque... como no soy hombre entavia... 
—Ni e atavía yo mujer. Pero serlo, sí que lo sere¬ 

mos. ¿No? Pues pa cuando lo seamos, ¿eh?, bueno 
es que empecemos á pensar miajita... Pa el caso, 
como si lo fuésemos... Mira: tú, en tres años, catate 
ya con bigote. Y yo... ¿no icen ya que moza parezco, 

más que niña? 
Él no contesta al pronto: su diestra se extiende 

hacia la línea lejana que une mar y cielo. Un puntito 
obscuro empieza á divisarse. 

—¿Qué es, Pepín? 
—Buque de vapor. 
—¿Dónde? 
—Allí, fíjate... Yo casi distingo penacho de humo. 

—¡Ay, sí! 

—Pues con eso, ¿eh, Maruja?, no con la barca, 
que es poquita cosa para tanto charco. Con eso, ¿ves?, 
en cuanto yo pueda, vía á la otra parte del mundo... 
Un año, dos, ú los que sean menester... 

—¡Ay, Pepín, toda me estremeces! 
—¡Tonta! 
—Bien, sí; ya te dije que entiendo la intención, 

que eso es muy bonito; mas... 
—La barca, Maruja, nos dejó sin padres... 
—¿Rezamos? 
—Después. Dígote que tu miedo... 
—Miedo... de eso, de un año. dos, ií los que sean... 

¿Tú sabes lo que es un año, nada más que un año 
de... ¡Ríete, malo, ríete!.. Todas las tardes, ¿eh?, por 
lo menos todas las tardes, yo sola aquí, mirando á lo 
lejos... ¿dónde?., lejos, ¡tanto!.. ¡Ay no, Pepín!.. ¡ay 
no!; que no quiero, vaya, que no quiero!.. 

Márcase un contraste: ella vierte lagrimones, él se 
echa á reir escandalosamente. 

— Bueno, ríete. ¡Serás bicho! Siempre que lloro— 
y es por culpa tuya,—has de burlarte... ¿Y si te mu¬ 
rieses, Pepín?.. 

La frase es uña andanada. La propia explosión 
seca el lagrimeo. 

—¿Morime¡Anda! ¿Que acaso no puedo mori- 
tne si cojo un día los arreos y me lanzo á la mar con 
un lanchón así, ves, como ese, de nostramo Bruno? 
¡Ahí lo tienes, lleno de bajeros, el palo hecho asti¬ 
llas!.. ¡Nal Una bromita del zeñb tragabarcos... ¿No? 

—Claro que es así. 
—¿Entonce, Maruja?.. 

IV 

El parlero runrún de las olas es algo más acen¬ 
tuado que antes; el cénit adquirió un brillo escarlata, 
el astro rey dora un tanto los picos, las gaviotas han 
vuelto y aletean más recio. El penacho de humo de 
la nave distante se alargó un tantico, y el punto ne¬ 
gro se agrandó hasta verse cómo hace vía á levante, 
á doblar el cabo. Tras de un silencio, la moza excla¬ 
ma de súbito, abriendo mucho los ojos, arqueando 
las cejas y apuntando un donaire: 

—Y ¿por qué, en vez de mar adrento, no sea tie¬ 
rra adrento donde tú vayas? 

El muchacho brihca. Espalda al mar, contempla 
fijo unos segundos á la niña. Ahora sí que el gesto 
es de hombre, y también la mirada. 

Él no entiende: por esto su silencio interroga, más 
que si lo hicieran los labios. ¿Qué?, ¿qué ha dicho 
Maruja?, ¿qué ha querido indicar? 

Ella mide el efecto que sus palabras producen, y 
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clones que van embelleciendo las vías de Barcelona, 
asignándole un carácter especialísimo, causa de admi¬ 
ración para los extranjeros y de justificado orgullo 
para los barceloneses. 

Esta plausible resolución, que honra á nuestro Mu¬ 
nicipio y á sus iniciadores, va produciendo los resul¬ 
tados que se apetecían, puesto que al constituir un 
medio de estímulo para los propietarios, arquitectos 
y artistas, atentos á obtener un premio que significa 
el reconocimiento de merecimientos dignos de aplau¬ 
so, produce como natural consecuencia el desarrollo 
y progreso de determinadas artes é industrias, el fo¬ 
mento de la cultura, la depuración del buen gusto y 
el cambio ó transformación de los edificios, que se 

Sebastián Gomila. 

(Dibujo dejóse M.a Marqués.) 

se ufana en lo hondo, y estalla la risa, entrecortada, 
aguda, entre nerviosa y franca. 

—Sí, Pepín, ni barca ni barco... 
—¡Bah!.. Tanto como eso, imposible. Sin el mar, 

no vivimos. ¿Ves qué hermoso, Maruja?, ¿ves qué 
grande?.. ¡Tiene mies tros muertos y todo! 

torna á coger chinas y á dispararlas gacho. Ella salti- 
tonea airosa acá y allá de la menuda arena. Sí, está 
contenta y le da á él la razón. Sólo que... ¡aquello de 
un año, dos, tí los que sean menester!.. 

El playazo se ensombrece. La mar, de crespa que 
estuvo, tiende á alisarse, quieta y aletargada en ansia 

de reposo. Vivo carmín entona la ancha bóve 
da fugazmente. Apunta una estrella, mensajera 
de paz. 

La pareja anda ya hacia el poblucho, mano 
con mano, riendo, riendo... 

Barcelona. - Casa propiedad de D. Alberto Lleó, obra del 
arquitecto D. Luis Doménech y Montaner. Premio del Exce¬ 
lentísimo Ayuntamiento en el concurso de edificios de 1905. 
(De fotografía de A. Merletti.) 

Detalles de la fachada de la planta baja y del primer piso de la casa de D. Alberto Lleó. 
(De fotografía de A. Merletti.) 

Rascándose en la sien, el muchacho pugna por 
hallar palabras. Las concibe así, vagamente, pero 
huyen, huyen burlonas y rebeldes. Lo que calla á la 
fuerza expresaría á buen seguro la purísima venera¬ 
ción aúnas egundavida, un cariño invencible áaquel 
grao donde ella y él, día tras día y año tras año desde 
los más tiernos, soltaron mil lindezas; gorjear de pá¬ 
jaros, un arrullo inconsciente; donde se deslizaron 
sus contentos y sus 
fanfurriñas, donde 
sus almas se nutrían 
de recuerdos y de 
ilusiones... En la 
sola frase que acu¬ 
dió á su boca, se ha 
condensado todo 
esto: «¿Ves qué her¬ 
moso, Maruja?.., 
¿ves qué grande?...» 

Ella, puesta en 
pie, se ha abrazado 
á su cuello entre so¬ 
caliñera y medrosa. 
Su Pepín quiere ser 
hombre, ¡harto lo 
comprende! Los en¬ 
sueños, los planes, 
las falordias que se 
han tramado en¬ 
trambos para el 
porvenir, no tienen 
cuento. Su instinto 
de mujer en ciernes 
la dice que han de 
ser felices, eterna¬ 
mente felices, los 
más felices de la 
tierra... 

Pepín se sonríe, 
Maruja señala al 
sol que va á traspo¬ 
ner la cumbre. El 
renuncia á la medi- Barcelona. - Interior del 
tación, por fuerza, y miento otorgado 

BARCELONA.—Concurso de edificios de 1905 

Si fué acertado el acuerdo adoptado por la Corpo¬ 
ración Municipal de nuestra ciudad, consistente en 
otorgar un premio anual á los edificios que más se 
distinguieran de entre los construidos durante dicho 
período, extensivo á los establecimientos que también 
descollaran por su mérito, atestíguanlo las construc- 

Restaurant Pince, obra del arquitecto D. Juan Alsina. Primer 
á los edificios industriales en el concurso de 1905. (De fotografía 

convierten en bellas y galanas manifestaciones artísti¬ 
cas, ya que tal concepto ha de asignárseles por res¬ 
ponder á las corrientes que han de informar todas las 
creaciones del arte moderno. 

Es muy probable que aun sin el estímulo que re: 
presenta ese premio á que nos referimos, nuestros ar¬ 
quitectos y artistas hubieran demostrado también su 
valía. Para ello basta recordar la importancia adquiri¬ 

da por la vidriería, 
cerrajería, fundición 
de bronces, la deco¬ 
ración, etc., etcéte¬ 
ra, para comprender 
la cuantía y riqueza 
de que pueden dis¬ 
poner los arquitec¬ 
tos para realizar sus 
concepciones. Mas 
entendemos que me¬ 
rece alabanza la fun¬ 
dación del concurso 
anual de edificios 
por su significación 
y trascendencia. 

El premio desti¬ 
nado al mejor edifi¬ 
cio ha correspondi¬ 
do este año al que 
posee D. Alberto 
Lleó en el Paseo de 
Gracia, chaflán á la 
calle del Consejo de 
Ciento, proyectado 
por el arqui tecto don 
Luis Doménech y 
Montaner, á quien 
tanto debe el que 
pudiéramos denomi¬ 
nar renacimiento ar¬ 
tístico de nuestro 
país, puesto que sus 
provechosas ense- 

, , l-, a , fianzas, su poderosa 
premio del Excmo. Ayunta- ' . . . • f.i: 
de A. Merletti.) iniciativa, su infeli- 
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-renda y entusiasmo, han logrado fijar una nueva 
orientación al arte de la construcción y contribuido 
á que creciera ese núcleo de jóvenes arquitectos, glo 
ria muchos de ellos del arte de nuestro país. 

Consta la casa á que nos referimos de planta baja 
v cuatro pisos. El vértice de la fachada hállase for¬ 
mado por un bellísimo y 
saliente cuerpo central, 
que se separa por comple¬ 
to de la monótona unifor¬ 
midad áque obedecen los 
edificios situados en los 
ángulos de las grandes 
vías del Ensanche. Cuan¬ 
to al estilo del edificio, 
justo es consignar que no 
corresponde á alguna de 
las tradicionales clasifica¬ 
ciones arquitectónicas co¬ 
nocidas; pertenece á un 
género especial, peculiar y 
personalísimo del docto 
arquitecto, digno de admi¬ 
ración por su originalidad, 
por la amplitud de la con¬ 
cepción y por su riqueza y 
suntuosidad. 

Aparte de los capricho¬ 
sos capiteles, templetes y 
otros elementos, así como 
los trabajos escultóricos 
obra de Eusebio Arnau, 
llama la atención la planta 
baja, toda ella abierta y 
rasgada por grandes aber¬ 
turas, en la que se halla 
instalado el notable esta¬ 
blecimiento fotográfico del 
Sr. Audouard, del cual re¬ 
produjimos algunas vistas 
en las páginas de esta Revista al efectuarse su inau¬ 
guración. 

Cuanto al premio destinado álos establecimientos, 
ha sido otorgado al restaurant Pince, situado en la ca¬ 
lle de Fernando, cuyo proyecto es obra del arquitecto 
D. Juan Alsina, quien ha dado muestra de su inteli¬ 
gencia y habilidad en la ejecución de la empresa que 
se le encomendó, venciendo dificultades de espacio 
y de construcción. 

A todos felicitamos por sus plausibles esfuerzos, 
deseando que así los propietarios como los arqui¬ 
tectos y artistas nos Ofrezcan ocasión en los años ve¬ 
nideros para aplaudir y ensalzar las nuevas obras que 
ejecuten, en la seguridad de que con ello contribuirán 
al engrandecimiento de nuestra ciudad. 

Clermont-Ferrand. - RiGOLY, vencedor en la carrera automovilista «La copa de Auvernia.» 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

DE SPORT 

LA COPA DE AUVERNIA. - CAMPEONATO DE LA CARRERA 

Á PIE «LA VUELTA ALREDEDOR DE PARÍS» 

CARRERA VELOCIPÉDICA «BOL D’OR» 

El día 3 comenzó en Clermont-Ferrand la carrera automo¬ 
vilista en que se disputaba la Copa de Auvernia, consistente 
en un objeto de arte de plata maciza de un valor de 12.000 
francos. La carrera se dividía en cinco etapas, á saber: Cler¬ 
mont-Ferrand á Vichy, Vichy á Le Puy, Le Puy á Brioude, 

Brioude á Clermont-Ferrand, y para ella se habían inscrito 37 
automóviles, divididos en seis categorías, de los cuales se re¬ 
tiraron cinco. El recorrido total era de 1.000 kilómetros. 

El día 8 terminó la carrera, habiendo ganado la codiciada 
copa Rigoly, que montaba un automóvil Gobron y que reco¬ 
rrió el trayecto de 1.000 kilómetros á una velocidad media de 
53 kilómetros por hora, lo que ha sido considerado como una 

gran victoria, dado lo acciden¬ 
tado del terreno que constituía 
el circuito. La velocidad me¬ 
dia que se exigía á los vehícu¬ 
los clasificados en la quinta 
categoría, en la que estaba in¬ 
cluido el vencedor, era de 40 
kilómetros. 

Rigoly conservará, pues, la 
copa de Auvernia durante un 
año, pero no se le considerará 
como poseedor definitivo de la 
misma hasta que la haya gana¬ 
do durante dos años consecu¬ 
tivos. 

El periódico deportista de 
París L'Auto organizó recien¬ 
temente una carrera á pie, con¬ 
cediendo un premio de 500 
francos al corredor que en me¬ 
nos tiempo diera la vuelta al¬ 
rededor de París, siguiendo 
los bulevares y las fortificacio¬ 
nes. La extensión total del re¬ 
corrido era de 37 kilómetros, 
75 metros. 

La carrera se efectuó el día 
9 de los corrientes y en ella 
tomaron parte 250 carreristas, 
que salieron de la avenida Suf- 
fren á las nueve y media de la 
mañana, habiendo sido el ven¬ 
cedor Siret, que hizo el reco¬ 
rrido en dos horas veinticuatro 
minutos, lo que da una veloci¬ 
dad media de 15 kilómetros, 
610 metros por hora. 

Siret es un joven de diez y 
ocho años, flacucho y de as¬ 
pecto casi enfermizo, lo cual 
no ha sido óbice para que en 

la carrera á pie por él realizada diera pruebas de gran resis¬ 

tencia física. 

Terminaremos estas notas deportivas dando cuenta dé la 
carrera velocipédica titulada «Bol d’Or,» que se corrió en los 
días 8 y 9 en el velódromo Búffalo de París. La prueba con¬ 
sistía en correr 24 horas seguidas, y en ella se disputaron el 
premio nueve ciclistas; terminó con la victoria de Renato i ot- 
tier, que no hace mucho triunfó también en la carrera de la 

vuelta alrededor de Francia. - S. 

pARfs. - Pottier, vencedor de la carrera velocipédica «Bol d’ Or» (24 horas). 

París. - Siret, vencedor del campeonato de «La vuelta alrededor de i aris» (De fotografía de M. Rol y C.a) 

á pie (37 kilómetros). (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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MI POLICÍA 

Existe un extraño sujeto que se empeña en andar 
sobre nuestros pasos. Lo extravagante del caso es 
que no sigue á mi esposa, sino á mí. Hoy me he con¬ 
vencido de ello. Me ha visto y hase acercado como 
si algo tuviera que decirme. No obstante, mi policía 
me ha franqueado el paso, escudriñándome con disi¬ 
mulo. 

Si yo no anduviera muy limpio de conciencia, sería 

—Dos caballeros la acompañaban. El uno, alto y 
delgado, se parecía vagamente ála joven. Juraría que 
era su padre. A ese tampoco le he vuelto á ver. El 
otro sois vos. Ha pasado mucho tiempo, mucho... 
Habéis cambiado lo suficiente para que sea costoso 
reconoceros; no lleváis barba como entonces... 

Esa verdad de cuatro años atrás en boca de un 
desconocido que tenía por insensato, me hace estre¬ 
mecer involuntariamente. Mis codos se pegan á la 
mesa y mi cabeza, súbitamente .preocupada, abando- 

Todos los nervios de mi cuerpo han estallado, la 
sangre me colora... Decía verdad. Estuve en la esta¬ 
ción de X. Se cometió un crimen. El misterioso ase¬ 
sino da juego aún á los tribunales. Todas las pesqui¬ 
sas han resultado infructuosas. Mi desconocido per¬ 
seguidor no es un loco, es mi policía, un policía real 
incansable. ¿Se sospecha de mí? ¿Pesa alguna acusa¬ 
ción horrible sobre mi inocencia?.. 

¡Ah!.. Ahora comprendo perfectamente porqué ha¬ 
blaba con tanto rodeo... Ha inventado una farsa para 
hacerme confesar lo que no he hecho... ¡Razón tenía 
mi mujer!.. ¡Ah, cuando las mujeres tienen malos 
presagios!.. 

—¡Vais á confesarme la verdad!.. 
Dos gruesas gotas de un sudor de hielo ruedan so¬ 

bre mi frente. 
—Acompañabais al caballero alto y delgado y ásu 

hija... Nos sentamos los cuatro á una misma mesa: 
yo ante vosotros. Mientras comimos hablamos mucho 
del crimen, de sucesos extraños, de muchas cosas... 
Ella tenía frío, muy abrigada temblaba de miedo re¬ 
costada á la pared... Sus pupilas brillaban en la som¬ 
bra de sus ojos... ¡Su nombre, decidme su nombre; 
reveladme dónde está!.. 

Respiro al fin. No se trata de un policía verdad ni 
de un demente, pero sí de un loco enamorado... 

Le referí cuanto sabía. Herrera había quebrado, y 
para escapar más libremente llevaba á su hija á un 
convento regido por su tía. 

Visita de S. M. el rey D. Alfonso XIII al fuerte 

de Guadalupe. - S. M. recibiendo las llaves del 
fuerte. 

Han pasado dos años próximamente y hoy tengo 
convidados en casa. Son Alberto, á quien sigo llaman¬ 
do en broma mi policía; su esposa, la tierna Luisita 
Herrera, que prefirió á los brazos constantemente 
abiertos de Cristo, unos que se cerraran con transpor¬ 
tes de pasión humana, y un chiquitín que chupa y 
duerme que es una felicidad. Y una envidia para mi 
mujer y... para mí, pues en París se empeñan en de¬ 
cirnos que nones. 

Nogueras Oller. 

muy capaz de llenarme de sobresalto. Estoy tranqui¬ 
lo por esta parte, y lo único que me sucede es que 
me estorba. 

Los dos hemos hecho el mismo camino. Y aunque 
sus pisadas resonaban lejos,, me sublevaba la presen¬ 
cia de mi impertinente y misterioso policía. Heme 
parado distintas veces ante los escaparates de las 
tiendas. No veía en ellos ni sedas, ni joyas, ni paste¬ 
les; desviábanse mis ojos aguzados por una extraña 
é irresistible curiosidad: ¡mi perfidioso y extraño po¬ 
licía! 

A eso de las tres de la tarde han llamado en la 
puerta de mi casa. Era él y ha preguntado por mí 
con marcada insistencia. Mi Carmen, que en todo ve 
malos presagios y es muy asustadiza, me ha negado. 

A las ocho ha vuelto á llamar. Mis órdenes esta¬ 
ban dadas, y á pesar de los temores de mi mujer, ha 
sido introducido en mi estudio. 

Es un joven nada vulgar, tiene mucha luz en los 
ojos y habla con vehemencia. 

—Hace mucho tiempo que ando en busca de una 
persona. La vi por primera y única vez, su imagen 
penetró en mi alma para no ausentarse nunca. He 
interrogado al espacio para saber su nombre, y el in¬ 
sondable infinito ha permanecido mudo. He escudri¬ 
ñado pueblos y más pueblos, ciudades y más ciuda¬ 
des, indagando en todas partes, y el mundo ha per¬ 
manecido cerrado para mí, ocultándome el más inte¬ 
resante y amable de sus seres. 

Sugestionado por su voz dulce y triste, que acari¬ 
cia gimiendo, sigo su extraño relato con verdadera 
atención. Y es tanto lo que me llega al alma, que te¬ 
mo descuidar por completo mi grave papel de hom¬ 
bre ofendido antes que intervengan satisfacciones. 
Prosigue: 

—Ese silencio, ese caos horrible me desespera, me 
hunde noche tras noche en un abismo de dolor in¬ 
abordable... 

Chupa una lágrima furtiva que se ha deslizado por 
su mejilla pálida, y en un arranque de su alma, acer¬ 
cando á mi rostro la luz que estaba sobre mi mesa, 
dice: 

—¡Oh, sí, sois vos! Es la segunda vez que os miro 
tan de cerca y no me cabe duda... Me ha sido preci¬ 
so observaros atentamente para convencerme de que 
os conocía... 

Aparto mi cabeza instintivamente. Brutal hiere la 
luz mi rostro, y por cuarta ó quinta vez sospecho que 
me las tengo con un loco. No sé á qué viene su dis¬ 
curso, y cuanto más habla menos le entiendo. Si no 
despertara en mí una inexplicable curiosidad, le des¬ 
pediría. No me causa temor alguno. 

Almuerzo al aire libre con que S. M. el rey D. Alfonso XIII obsequió á los jefes y oficiales del fuerte de Guadalupe, 

después de presenciar los ejercicios de tiro. (De fotografías de Frederic, de San Sebastián.) 

na el sillón y busca las palmas de mis manos. Mis 
ojos están fijos. Hablo secamente: 

—Vais á hacerme el favor, caballero, de decirme 
qué hay de común entre nosotros dos... 

Mi desconocido tiene una táctica y aplomo que 
desconcierta. 

—Sé que he sido harto molesto siguiendo vuestros 
pasos con una tenacidad tal vez irritante; no había 
remedio, faltaba estar seguro... 

—Y no obstante me parece que os equivocáis... 
—¡Equivocarme!.. Hace próximamente cuatro años 

os encontrabais una tarde en la estación de X, entre 
la ruidosa aglomeración de viajeros que invadían el 
restaurant... 

Sus ojos están abiertos sobre los míos con una fir¬ 
meza tremenda. Sus palabras han salido contunden¬ 
tes, seguras. 

Sin embargo, juraría dos veces que se equivoca. 

—Caballero, ya os lo he dicho: estáis en error. 
—En el mismo tren en que ibais se cometió un 

asesinato, Confesad, pues... 

S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

EN EL FUERTE DE GUADALUPE 

Con objeto de presenciar los ejercicios de tiro de artillería 
visitó S. M. el rey D. Alfonso XIII en la mafiaaa del día n 
el fuerte de Guadalupe. Vistiendo uniforme de campaña de 
capitán general y acompañado del infante D. Carlos, de su 
cuarto militar y del escuadrón de la Escolta Real, salió de 
Miramar á caballo, dirigiéndose al fuerte; momentos antes 
habían partido en automóvifel presidente del Consejo de Mi¬ 
nistros y el director de la Guardia Civil Sr. Sánchez Gómez. 

El rey revistó las fuerzas, y poco después comenzaron los 
ejercicios de tiro de la batería de obuses y morteros y de los 
cañones de 12 centímetros, terminados los cuales celebróse un 
almuerzo ál aire libre con que'el monarca obsequió á los jefes 

y oficiales. 
Después del almuerzo, los cañones Ordóñez de 15 centíme¬ 

tros hicieron fuego sobre el blanco que figuraba un crucero. 
A las cuatro de la tarde salió S. M, del fuerte de juada u- 

pe, regresando al palacio de Miramar por Rentería. 

EL AEROPLANO SANTOS-DUMONT 

En el número 1.284 de La Ilustración Artística pu¬ 
blicamos la reproducción y una descripción del aeroplano ín- 
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París. - Ensayo del aeroplano de M. Santos-Dumont, el primero de esos apara-ios que por su propio impulso ha logrado elevarse y volar 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

ventado por el inteligente aeronauta Santos-Dumont y con el 
cuil se propone éste tomar parteen el concurso del Aero Club 
de París y en el de la Copa Archdeacón. De esos dos concur¬ 
sos, el primero tiene un premio de 1.500 francos para el pri¬ 
mar aeroplano, provisto ó no de motor, que recorra contra 
viento una distancia de ioo metros; en el segundo, la copa, 

Ique no ha sido ganada por nadie y que desde 15 de octubre 
de 1904. se halla depositada en el Aero-Club, se ha de adjudi¬ 
car al aeroplano que recorra una distancia de 25 metros. 

A fin de prepararse para esos concursos, Santos-Dumont ha 
practicado recientemente varios ensayos, y en el realizado el 
día 13 el éxito ha sido superior á cuanto podía esperarse, pues¬ 

to que el aeronauta ha logrado efectuar un vuelo de siete me- Itros. Puesto en marcha el motor, el aparato comenzó á desli¬ 
zarse por el suelo cada vez con mayor velocidad, recorriendo 
de este modo 300 metros; de pronto, y cuando había alcanza¬ 
do su mayor velocidad, separáronse del suelo las dos ruedas 
delanteras y á poco la trasera, y el aparato voló, á un metro 

La IA IMPERIAL ROSA RODEADA DE LOS JEFES V DUCALES DEL E.O.MIENTC DE 

(De fotografía hecha en Peterhof, pocos días antes del asesinato 

SEMENOVSICY QUE MAS DABA EL GESEEAL MíNN ( X ) RECIENTEMENTE ASESINADO 

del citado general, comunicada pornuestro corresponsal.) 



fi(¡r«uR,J. Eisfiy 

JÓVENES PATRIOTAS, cuadro de A. J. Elsley. (Copyright by Landecker et Brown, London E. C.) 
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En ese grupo, reproducción de una foto¬ 
grafía recientemente hecha en Peterhof, 
están el emperador, la emperatriz y su» 
cinco hijos: al lado del tsar, la gran duque¬ 
sa Olga, nacida en 1895; al lado de ésta, 
la gran duquesa María, nacida en 1899; 
delante de ésta, la gran duquesa Anastasia, 
nacida en 1901; de pie, delante de su ma¬ 
dre, la gran duquesa Tabana, nacida en 
1897; el niño que lleva en brazos la empe¬ 
ratriz es el único hijo varón de los tsares, 
el tsarevitch Alejo, nacido en 1904. 

Los militares que rodean á la lamilia im¬ 
perial son los jefes y oficiales del regimien - 
to Semenovsky que mandaba el general 
Minn (el personaje que tiene señalada una 
x en el pecho), recientemente asesinado y 

que se considera como el más leal al em¬ 
perador. 

EL APLASTADO VIVIENTE 

Los más impresionantes espectáculos has¬ 
ta ahora presenciados en los circos resultan 
cosa de juego ó poco menos al lado del que 
actualmente se ofrece al público parisiense 
en Folies-Bcrgere; el loopingthéloop, el loo¬ 
ping en el vacio, el aulobólido, el circulo de 
la muerte y tantos otros ejercicios por el 
estilo, en los que la vida de una persona 
pende, por decirlo así, de un cabello, son 
muy poca cosa comparados con «el aplas¬ 
tado viviente,» que así se titula el espec¬ 
táculo á que nos referimos. 

Un tal Gadbin, célebre en el barrio de 
Montmartre por sus canciones, se tiende 
en el suelo, con el torso desnudo, y por en¬ 
cima de él pasa un automóvil de 40 caba¬ 
llos de fuerza y 2.000 kilogramos de peso, 
en el que van sentados seis individuos; des¬ 
pués que la máquina ha pasado sobre su 
cuerpo, Gadbin se levanta sonriente y sin 
haber sufrido el menor daño. 

No se trata de un truc más ó menos há¬ 
bilmente combinado, sino de un tour de forcé hercúleo, según 
pudieron comprobar los periodistas y los médicos que asistie¬ 
ron á la representación privada que se dió en su honor; ade¬ 
más, el espectáculo se ejecuta en el jardín de Folies-Bergere y 
los espectadores de primera fila están á un metro del «aplas¬ 
tado viviente.» 

He aquí cómo un periódico parisiense describe la primera 
representación pública: «Después del aplastamiento á toda ve¬ 
locidad, el aplastamiento en marcha moderada, que es aún 
más angustioso. Después de haberse hecho aplastar primero 
las manos y luego los pies, Gadbin se tiende tranquilamente 
en el suelo delante de la rueda del automóvil, y cuando griba 
«¡En marcha!,»los espectadores escuchan emocionados cómo 
el motor se pone en movimiento, y reina un silencio sepulcral. 
Y cuando la pesada máquina se levanta lentamente para pasar 
por encima de la espalda de aquel hombre, con el torso des¬ 
nudo, experiméntase una sensación de estupor y luego de ad¬ 
miración.» 

El éxito del «aplastado viviente» ha sido inmenso. 
Un detalle para terminar: la empresa de Folies-Bergere ha 

dispuesto que ese espectáculo terrorífico sea el último número 
de cada función áfin de que las personas demasiado impresio¬ 
nables puedan retirarse del teatro antes de que se efectúe y 
sin perder nada del resto del programa. 

París. — El aplastado viviente, espectáculo que en la actualidad se ofrece al público 

de «Folies Bergere.» (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El general r so Trepoff, recientemente fallecido 

(De fotografía.) 

EL GENERAL TREPOFF 

Repentinamente falleció el día 15 del actual en SanPeters- 
burgo, víctima de un aneurisma, según .unos, envenenado, se¬ 
gún otros, ese personaje cuyo nombre está-íntimamente enla¬ 

zado con la historia interior de Rusia, especialmente en los 
tres últimos años. 

Intimo amigo y protegido de Plehve, al morir éste solicitó 
Trepoff que lo destinaran al ejército de la Mandchuria; pero 
cuando se disponía á partir, una orden del tsar lo retuvo en 
Rusia, en donde, á juicio del soberano, la agitación revolucio¬ 
naria hacía necesaria su presencia para la defensa del imperio 
y del trono. Desde entonces, fué el alma de la resistencia á la 
revolución, y cuando en enero de 1905 estalló la sublevación 
en San Petersburgo, organizó la represión sangrienta, y como 
gobernador de aquella capital fué de hecho el verdadero jefe 
del gobierno ruso. 

Iniciado en Rusia el gobierno parlamentario, el general 
Trepoff perdió aparentemente la preponderancia de que hasta 
entonces gozara y se habló mucho menos de él; mas no por 
eso había disminuido su influencia cerca del tsar, que seguía 
dispensándole toda su confianza. 

En este último período de su vida, circularon las opiniones 
más contradictorias sobre el papel que desempeñó en la polí¬ 
tica, y en oposición á los que le presentaban como encarna¬ 
ción del despotismo, otros afirmaban que había aconsejado á 
Nicolás II que entregara el poder á los jóvenes demócratas, 
afirmación que parecía confirmada por explícitas declaraciones 
formuladas por él en una reciente interview. 

De todos modos, la opinión general le consideraba como 
continuador de Plehve, y por ende, como campeón implaca¬ 
ble del régimen autocrático. 

Después de su muerte, empero, la prensa rusa, inclusa la 
radical, ha ensalzado sus grandes dotes administrativas y su 
beneficiosa influencia en punto á la extensión de los derechos 
de la Duraa y al impulso dado á la autonomía universitaria. 
«El general Trepoff, ha dicho un periódico, diferenciábase de 
otros muchos consejeros del tsar en que conocía el espíritu de 
la época y en que expresó, sin vacilar, su firme convencimien¬ 
to de que la situación exigía un ensayo leal y completo del 
parlamentarismo. Pero seguía siendo servidor fidelísimo del 
tsar, y por esta razón le execraban los revolucionarios.» 

BELLAS ARTES 

Estatua de Federico Soler (Serafí Pitarra), obra de Agustín 
Quero!. - En breve se inaugurará el monumento que en esta 
ciudad se proyectó erigir á la memoria del insigne creador del 
teatro catalán, el celebrado y popular dramaturgo Federico 
Soler, conocido con el seudónimo de Serafl Pitarra. El co¬ 
pioso caudal de sus producciones justificará siempre el home¬ 
naje que le rinde nuestra ciudad, y el monumento que se le 
dedica será siempre para los catalanes testimonio del respeto, 
simpatía y consideración que en este país se tributa á todos 
aquellos que han procurado enaltecerle y ensalzarle. 

Confiada la ejecución de la estatua á un artista de recono¬ 
cido mérito como Agustín Querol, éste ha correspondido ple¬ 
namente á la confianza que inspiraron sus excepcionales apti¬ 
tudes y su cariño á todo lo que se relaciona con la tierra que 
le -vió nacer. Querol ha dado cima á su trabajo, y justo es con¬ 

Pequeños patriotas, cuadro de A. J. Els- 
ley. - Los cañones de los buques de guerra 
y de los fuertes anuncian que es día de 
gala, y el viejo marino iza la bandera na¬ 
cional, haciéndose ayudar por sus nieteci¬ 
tos, á quienes explicará sin duda con pala¬ 
bras al alcance de sus infantiles inteligen¬ 
cias la alta significación del acto que por 
vía de juego están realizando. Y cuando 
esos niños lleguen á hombres y saluden con 
amor y con respeto aquella enseña, recor¬ 
darán las explicaciones del abuelo que por 
vez primera hizo latir sus corazones al nom¬ 
bre sagrado de la patria. 

Retrato de niño, por F. A. Kaulbach. - 
Si no estuviese ya bien cimentada la fama 
como retratista de ese eminente pintor ale- 
mán,de quien hemos publicado varias her¬ 
mosas obras, el retrato que hoy reproduci¬ 
mos bastaría para colocarle entre los pri¬ 
meros artistas cultivadores de ese género. 
Cuanto puede exigirse en esa clase de pin¬ 
turas, naturalidad, fuerza de expresión, au¬ 
sencia de toda pose, ejecución intachable, 
elección acertada de accesorios, todo lo 
reúne ese retrato de niño que no vacilamos 
en calificar de verdadera maravilla. 

Caballos sorprendidos por la tormenta, 
cuadro de Teulwart Schmitson. — Nació este 
pintor en Francfort en 1830 y murió en 
1S63, y con ser tan corta su vida, dejómu - 
titud de cuadros bellísimos y tanto más 
dignos de admiración cuanto que no pare¬ 
cen producidos en una época en que pre¬ 
valecían las tendencias académicas, sino 
en los tiempos modernos, concebidos y 
ejecutados al aire libre, en el campo, bajo 
la inspiración directa de la naturaleza y en 
contacto inmediato con ella, como puede 
verse en la obra suya que damos en el pre¬ 
sente número. 

FL.EUR D'ALIZE 
Nouveau Parfum extra-fin. 

AJEDREZ 

Problema número 440, por V. Marín. 

Negras (6 piezas) 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 439, por V. Marín. 

1. Ab7-cS 
2. Dc5-dsjaque. 
3. T ó D mate. 

eó-e5; 2. Td7-e7, etc. 
Cc2-b4; 2. D c5-d4 jaque, etc. 

Otrajug.3; 2. Td7~d5, etc. 

de tierra, yen la distancia indicada de sie¬ 
te metros. Un falso movimiento le hizo 
caer, estropeándose á consecuencia del cho¬ 
que uua parte del aeroplano. 

Este accidente en nada mengua el valor 
positivo de la prueba llevada á cabo; el ex¬ 
perimento de Santos-Dumont es conclu¬ 
yente, siendo esta la primera vez que un 
aparato más pesado que el aire se ha ele¬ 
vado por sus propias fuerzas y ha volado 
realmente, salvando un espacio más ó me¬ 
nos largo. 

LA FAMILIA IMPERIAL RUSA 

signar que la obra es digna de aquel á quien 
representa y del artista que la ha produci- 
do, de tal suerte que no titubeamos en afir¬ 
mar que es una de las más notables pro- 
ducciones del insigne escultor tortosino. 

Represéntase al dramaturgo catalán en 
actitud reposada y tranquila, cual si conci¬ 
biera alguna de sus celebradas produccio¬ 
nes, con la cabeza descubierta y sirviendo 
de coronamiento á su expresivo y simpáti¬ 
co semblante aquella abundosa cabellera, 
distintiva y característica del poeta. 

Toda la obra está tratada con notable 
maestría y, repetimos, enaltece á su autor. 
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LA FUERZA DEL PASADO 
NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESU EU R.—ILUST RACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Las salidas se sucedieron de cinco en cinco minu¬ 
tos. Una oleada de gritos y de bravos que salió por 
las barreras de aquella multitud meridional y france¬ 
sa acompañó al tercer vehículo. Era la primera má¬ 
quina Valtín, montada por 
Sebourg, y que había ganado 
la curra a eliminatoria. Por 
detrás del coche, más bien 
ligero de aspecto, se conocía 
la gran estatura gigantesca, 
aumentada aún por las ropas 
impermeables. La gorra de 
barboquejo, los anteojos y la 
careta, le daban un aspecto 
formidable. Le aclamaron 
alegremente, y, en el rudo 
asalto del viento, percibió él 
aquellos estimulantes gritos, 
que le produjeron la embria¬ 
guez y el olvido de todo. Su 
dócil máquina se deslizaba 
sin esfuerzo. Podía exigir de 
ella mucho más. El espacio 
no existía, desaparecido ins¬ 
tantáneamente antes de que 
sus ojos le hubiesen medido. 
Su alma cedió al vértigo, y 
Sebourg no fué más que el 
animador de una fuerza de 
conquista y de velocidad. 

Francisca, desde la tribu¬ 
na oficial, le había visto lan¬ 
zarse; y en aquel minuto cre¬ 
yó odiarle. Resonaban toda¬ 
vía en ella las palabras que 
la rechazaban con un acento 
de despreciativa resolución. 
Y deseó su derrota, aun más, 
su destrucción, la catástrofe 
que tritura y que mata. Su 
marido, sentado á su lado, 
no significaba nada. Un men¬ 
guado. No había mostrado, 
ni con un gesto involuntario, 
que pudiesen existir en él los 
sentimientos de los celos y 
del honor conyugal. Pero se 
había entusiasmado en la 
mesa en una discusión sobre 
los muelles de freno. ¡Qué 
miseria!.. «¡Qué pobres seres 
son los hombres!,» pensaba 
Francisca con el desprecio 
de su vanidad herida. Ape¬ 
nas acogía el halagüeño bál¬ 
samo de la admiración de un 
príncipe. Un gran duque, 
barbudo hasta los ojos y más 
alto todavía que el ingrato 
Sebourg, acababa de hacerse 
presentar á ella y parecía fas 
cinado por aquella mujer de 
encanto excitante y desdeño¬ 
so, de tan perfecta elegancia, y más parisiense que 
un bibelot de la calle de la Paz. 

—Puesto que Su Alteza es tan amable qué te hace 
compañía, te dejo un instante, Francisca, dijo Valtín. 
He visto salir á mi número uno, y voy á echar una 
ojeada á mi número dos, al que no le toca la vez 
hasta dentro de veinticinco minutos. 

Nadie le respondió ni pareció cuidarse de su ex¬ 
plicación. 

Valtín bajó la escalera de las tribunas y se dirigió 
al sitio en que estaban los coches. Había aún diez y 
seis para salir. Su ingeniero, que le vió aproximarse, 
le salió al encuentro. 

Voy á conducir el coche, dijo Valtín. Déme 
usted la chaqueta de cuero, la gorra y los anteojos. 

—¡Cómo, señor Valtín! 
■"i Déjeme usted; no es por falta de confianza, y 

se lo probaré aumentándole el sueldo... Cobrará us¬ 
ted además todas las primas, pero ni una palabra 

más... No tenemos más que el,tiempo justo. Venga 
usted. 

Y se le llevó detrás de las tribunas, hacia las tien¬ 
das, á fin de que no se notase su maniobra. El inge¬ 

formidable visión: los dos coches monstruosos, lanzados e 

niero trató aún de protestar, pero se calló ante el 
silencio resuelto de su jefe y le ayudó á ponerse su 
bárbaro disfraz. Los dos hombres eran aproximada¬ 
mente de la misma estatura, y no era fácil distinguirlos 
con el hermético capuchón, la careta y los anteojos. 

Si embargo, no estaba todavía instalado en su vo¬ 
lante, y ya corría el rumor entre los espectadores: 
«Andrés Valtín corre él mismo.» Por muy discreta¬ 
mente que se hubiese hecho el cambio, algunos ojos 
le habían sorprendido y algunas bocas señalado. 

Cuando aquel coche se adelantó hacia la línea de 
partida y se paró para esperar la señal, hubo un ru¬ 
mor hasta en la tribuna oficial, donde el deseo de 
ser correctos tenía reservados á los asistentes. Mu¬ 
chos se levantaban y alargaban el cuello, después de 
lo cual, hacían á sus vecinos una seña de afirmación 
ó de negación. , 

Francisca no se asombró todavía, aunque oyó salir 
de la multitud los gritos de «¡Viva Valtín!» Su marca 

era muy popular y se podía contar con sus coches 
para dar á la industria francesa una brillante victoria. 
Pero, de repente, se estremeció. El conductor se ha¬ 
bía vuelto hacia ella. ¿Qué significaba aquel movi¬ 

miento de cabeza y aquella 
larga mirada de los grandes 
ojos de vidrio que agujerea¬ 
ban la fantástica cara de cue¬ 
ro? Pero... ¡Dios mío!... aca¬ 
baba de conocer aquel movi¬ 
miento de hombros... 

Francisca se inclinó, con 
los labios entreabiertos por 
un espanto no razonado. Fué 
aquello como un sueño que 
se desvanecía. 

—Estoy soñando, pensó. 
Pero antes de que lo que 

se decía la hubiera enterado, 
algo en ella afirmó que no 
soñaba, una de esas intuicio¬ 
nes que surgen como relám¬ 
pagos, formadas por todas las 
observaciones de lo incons¬ 
tante reunidas en un haz. 

¿No había herido á Andrés 
en lo más vivo negando su 
valor, y comparándole con la 
intrepidez de Gerardo? Cuan¬ 
do la sorprendió en los bra¬ 
zos de aquel mismo Gerardo, 
¿no se encontraba en el esta¬ 
do de rabia humillada, en el 
que la revelación debía de 
ser más enloquecedora?... Su 
sangre fría, después, y su in¬ 
diferencia aparente no debie¬ 
ron engañarla. A menos de 
una abyección moral de que 
ella no podía en conciencia 
acusarle, ¿qué marido hubie¬ 
ra mostrado semejante pa¬ 
ciencia sino por alguna reso¬ 
lución terrible y secreta?... 
Además, había la carrera, los 
enormes intereses comprome¬ 
tidos, el honor de la casa, el 
punto de vista patriótico... 
Para el vanidoso Valtín los 
dos últimos móviles se con¬ 
fundían en un verdadero de¬ 
lirio de ambición: Francia y 
él... O, más bien, él, con Fran¬ 
cia para realzarle, para en¬ 
grandecer á proporciones su¬ 
blimes su personalidad de 
fabricante. 

Su mujer, aterrada y lívida 
bajo su color sonrosado de 
muñeca finamente pintada, 
no oía las reflexiones de su 
cortesano el príncipe, se pre¬ 
guntaba qué debía temer y 

lo temía todo vagamente y sin poder atar sus ideas 
por un hilo de lógica. 

Bien es verdad que no la había en la acción de 
Valtín. ¿Qué quería? Acaso nuda más que buscar un 
derivativo á la espantosa efervescencia nerviosa en 
que el desorden de las pasiones instintivas arrojan á 
un ser humano en ciertas crisis abominables é ines¬ 
peradas. Acaso ganar la carrera contra Gerardo y 
efectuar con el rival un duelo sin precedentes, en el 
que la humillación de éste sería mil veces más sensi¬ 
ble que una estocada, sin hacer intervenir á Francis¬ 
ca. ¡Sentimiento delicado y heroico para un Andrés 
Valtín! Pero la sonrisa desdeñosa de una mujer que 
dice «tú no harás esto, y el otro, el que yo admiro, 
lo hace,» puede inspirar una rabia grandiosa á un 
hombre, aunque sea tan poco caballeresco como el 
poseedor de la primera marca de automóviles del 
mundo. 

No pensaba tales cosas el que se hundía locamente 

ti esfuerzo disolvente.. 
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en el espacio, ebrio como con una droga diabólica. 
Por un instinto exacerbado, había buscado y estaba 
probando, lo que parece, contra toda moral, el pa¬ 
roxismo de la expansión humana: el estado de delirio 
en que se representa en nosotros el drama de las 
fuerzas superiores á nosotros mismos. Su acción fre¬ 
nética iba á procurarle esa intoxicación que va de la 
vulgar embriaguez del alcohol hasta los vértigos apa¬ 
sionados del arte ó del amor y que hace de los nar¬ 
cóticos el último recurso de nuestro orgullo ó de 
nuestro sufrimiento. 

Apenas puesto en marcha el automóvil, sentía ya 
un voluptuoso alivio á su furor; estaba fuera de sí 
mismo, fuera de lo normal y casi de lo humano. Con 
una especie de terrible alegría, Andrés impulsaba su 
máquina en la claridad del camino, con más veloci¬ 
dad todavía de la que podía dar razonablemente, con 
este pensamiento único: alcanzar á Gerardo... ¿Por 
qué?... No lo sabía. Para adelantarle, probablemente. 
Para aplastarle, acaso, y para aplastarse á sí mismo 
con él. 

Aquello no tenía sentido, puesto que el segundo 
coche Valtín podía ganar al primero permaneciendo 
lejos detrás de él, descontando la anticipación de la 
salida. Pero no importaba; lo que quería Valtín era 
su victoria personal, la victoria de su casa para él, 
sin debérsela al hombre á quien acababa de tomar 
un odio furioso, pero también el triunfo inmediato y 
físico sobre el otro, la sensación de desafiarle, de de¬ 
jarle detrás, en la desesperación y el estupor. 

Repártese entre la multitud una especie de fluido 
magnético que establece singulares comunicaciones 
de pensamiento y sorprendentes intuiciones. No se 
sabe qué impresiones volaron ni qué palabras corrie¬ 
ron alrededor de aquel circuito de cerca de doscien¬ 
tos kilómetros enteramente circundado de seres hu¬ 
manos. Desde la primera vuelta de la carrera se tuvo 
la idea de que pasaba algo trágico. Una ansiedad 
anhelosa y ese apasionado goce que se mezcla con la 
angustia en los espectáculos de espanto, hicieron es¬ 
tremecerse desde Montauban á Tolosa, y de Tolosa 
á Auch, á Fleurence y Moissac, á aquella cadena vi¬ 
viente, apenas interrumpida, que formaban tantos 
miles de curiosos. 

¿Era la noticia, propagada como eléctricamente, de 
que Valtín había montado, en el último momento, 
en su segundo coche? ¿Era la velocidad horrible de 
este coche? ¿Era el siniestro mutismo de su conduc¬ 
tor cuando tuvo que detenerse en diversos sitios de 
intervención? No se sabe la parte que tiene la obser¬ 
vación y la que tienen los fluidos psíquicos en los 
presentimientos colectivos. 

Al fin de la primera vuelta, Valtín pasó diez minu¬ 
tos solamente después de Gerardo, que había salido 
media hora antes que él. 

Apenas se le aplaudió. Los corazones estaban en 
suspenso; le creían loco. 

Francisca que, bella y envidiada, ocupaba literal¬ 
mente un trono al lado de un rey, y era reina en 
aquella fiesta, expiaba en aquellos instantes como 
hubiera podido expiar si su pobre alma enferma hu¬ 
biera sido plenamente responsable. ¿Qué rayo iba á 
caer? ¿Sería una derrota humillante ó una victoria 
atroz? ¿Qué vendría después? ¿Qué prever? Ya no 
desdeñaba á su marido. ¡Qué cuentas iba á tener que 
dar á tal hombre! 

Aquellos ojos frívolos descubrieron por primera 
vez la grandeza de aquel paisaje que iba hasta los Pi¬ 
rineos, dulcemente iluminado por un sol todavía sua¬ 
ve. Pero ciudades, bosques y campos no tenían im¬ 
portancia. ¿Dónde estaban en aquella inmensidad los 
dos puntos imperceptibles, los dos seres á quienes 
ella había vuelto locos y que se lanzaban á sus des¬ 
tinos? 

Gerardo de Sebourg, que había tomado la delan¬ 
tera, tuvo la sensación de que alguien le iba á los al¬ 
cances, y murmuró: 

—Ese condenado belga se nos viene encima. 
—No es él, dijo su mecánico que había mirado 

hacia atrás. 
—¿Quién, entonces, ira de Dios? 
El mecánico no distinguía, á pesar de lo bien re¬ 

gado que estaba el camino. Gerardo forzó la veloci¬ 
dad, y la distancia siguió invariable durante algún 
tiempo. 

En la peligrosa bajada de Montestruc, cuando Ge¬ 
rardo corría á todo escape, comprendió, por los im¬ 
perativos sonidos de la trompa y por la exclamación 
asustada de su compañero, que el otro trataba de 
adelantarle en la vuelta más peligrosa, apoderándose 
de la cuneta. 

—¡Nos van á abordar!,. 
—Ellos son los que arriesgan más, dijo el mecáni¬ 

co, resignado á todo. 
En el puente del Gers se disipó el polvo, y se vió 

que los coches no estaban más que á veinte metros. 

—¡Es el nuestro, es el azul!, exclamó alegremente 
el obrero. 

Y añadió: 
—¡Oh! Asombroso el amo, que la conduce... 
Gerardo volvió la cabeza, y en el espacio de un se¬ 

gundo, reconoció á Valtín... El adversario, con un 
rápido movimiento, acababa de quitarse la máscara y 
le miraba frente á frente. 

Aquello fué desde entonces épico é insensato. Una 
verdadera carrera al abismo. Gerardo, no sabiendo 
las intenciones del marido ultrajado, ni siquiera si 
tenía intenciones razonables, corrió para no dejarse 
alcanzar, para mantener su máquina, su vida y su 
victoria fuera del alcance de un atentado de loco. 
Andrés se pegó á él, para emplear una expresión que 
representa bien esos aparatos desenfrenados que co¬ 
rren al mismo paso como si un imán llevase al segun¬ 
do á remolque del primero. 

Durante media hora no ganaron ni perdieron un 
centímetro el uno ni el otro. Cuando pasaron por se¬ 
gunda vez delante de la tribuna oficial estaban muy 
delante del segundo carrerista é iban rueda con rue¬ 
da á una velocidad tan incomprensible, dada su de¬ 
lantera y siendo los dos de la misma casa, que el pú¬ 
blico no aplaudió, poseído por el espanto. 

Todos siguieron la formidable visión: los dos co¬ 
ches monstruosos, lanzados en un esfuerzo disolvente 
sobre sus ruedas vertiginosas y encarnizados el uno 
contra el otro como dos bestias rabiosas. Los cuatro 
hombres, agarrados á aquellas fuerzas en demencia, 
como espectros sin forma y sin fisonomía, iban inmó¬ 
viles como estatuas, los humildes en su impasible re¬ 
signación, y los fuertes en su rabia mortífera. 

Había que esperar aún más de media hora para 
saber quién vencería al fin en aquella rivalidad es¬ 
pantosa. 

Los otros coches pasaron á intervalos irregulares. 
A todos se les vió. Ningún accidente se había produ¬ 
cido en aquel recorrido admirable que no tenía más 
que un punto peligroso, que era la bajada de Montes- 
truc. 

Pero casi no se hacía caso de aquellos valientes, 
que cometían c-1 error de no estar dentro de lo impo¬ 
sible y de lo inaudito. Se hizo, sin embargo, una ova¬ 
ción al coche belga, que sostenía admirablemente su 
velocidad. Había salido el quinto y no tenía delante 
de él más que la pareja endemoniada de los fran¬ 
ceses. 

En éstos era en quien todos pensaban con fiebre 
tan extraordinaria, que nadie se movía ni quería per¬ 
der su puesto en los alrededores del poste de llega¬ 
da. Nadie hablaba ni pensaba en distraer la espera 
con alguna satisfacción del apetito. Los vendedores 
de comestibles y de refrescos hicieron malos negocios. 

En la tribuna oficial, donde las actitudes estaban 
arregladas á la hipocresía mundana y ála cortesía ex¬ 
tranjera, se proclamaba ya el triunfo de la casa Valtín 
y se felicitaba á Francisca. Todos decían algo para 
obtener una sonrisa de la belleza del día. 

La señora de Valtín respondía como una autóma¬ 
ta, más pálida que una muerta é hipnotizada por 
aquella cinta de camino vacío donde debían reapare¬ 
cer los carreristas. 

Cuando llegó el momento en que se pudo esperar 
verlos surgir, cogió un catalejo y se le puso delante 
de los ojos. 

¡Qué largos momentos! 
Por fin, allá, á lo lejos, en la parte del camino en 

que las dos orillas parecían tocarse, se movió un pun¬ 
to negro seguido de una larga cola blanca, que se 
aproximó como un meteoro singular que subía y ba¬ 
jaba según las ondulaciones del terreno. Aquel punto 
negro creció arrastrando su inmenso penacho de pol¬ 
vo, y pronto fué una mancha bien distinta. ¡Una 
sola!.. ¿Cuál de los dos luchadores llegaba, Gerardo 
ó Andrés?.. 

Francisca fué la primera que supo á qué atenerse. 
Dió un grito y los anteojos se le escaparon de la ma¬ 
no. Mientras la gente acudía á socorrerla, el coche 
belga, acortando la velocidad, pasó la meta. Se cono¬ 
ció, además de su color amarillo, su capota inclinada 
en forma de proa, su delantera separada, su radiador 
lateral y la cara de su conductor, que se había quita¬ 
do la careta y saludaba á derecha é izquierda, con los 
ojos ebrios y la fisonomía grave. 

Para saber si su victoria era absoluta ó relativa, era 
preciso esperar á los otros coches, salidos todos antes 
que él. Pero cuando el belga llegó al punto de para¬ 
da, se supo en seguida por su conductor que no ha¬ 
bía ninguna probabilidad de volver á ver los dos co¬ 
ches de la casa Valtín. Habían volcado juntos en la 
bajada de Montestruc. Uno de ellos había dado un 
terrible salto, después de haber chocado con la esqui¬ 
na del puente, y había rodado por la orilla, casi hasta 
el Gers. El campeón belga ignoraba el número de 
víctimas. 
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^ El castillo de Feuilleres, en la orilla izquierda del 
Tarn, es una de las hermosas moradas históricas de 
la Gascuña. Su fundación data del siglo XII, pero 
resulta de un estilo compuesto, como todos los edifi¬ 
cios particulares que han atravesado los siglos y su¬ 
frido las vicisitudes de los-tiempos, con los caprichos 
de sus propietarios. Estropeado por las luchas contra 
los ingleses, desmantelado por orden real bajo el mi¬ 
nisterio de Richelieu, convertido después en habita¬ 
ción de placer, abandonado luego á un arrendador 
mientras sus dueños estaban en la guerra ó en la cor¬ 
te de Versailles, y vendido á vil precio durante la 
Revolución, no era más que una ruina magnífica 
cuando el conde Hugo de Feuilleres volvió á Francia 
en 1815, reintegrado en todos sus .bienes y gratifica¬ 
do con un empleo lucrativo por la munificencia de 
Luis XVIII. 

En aquella época tomó el castillo el aspecto que 
tiene todavía. Los arquitectos y los obreros levanta¬ 
ron lo que podía ser habitable, y se contentaron con 
conservar como curiosidad arqueológica los cuerpos 
de edificio demasiado antiguos y lo que quedaba de 
la fortaleza. 

La torre almenada, algunas ojivas de la capilla, los 
restos de la muralla con sus reductos, algunos de los 
cuales están todavía en pie, las prisiones y los subte¬ 
rráneos que van hasta el Tarn, pero que el río no 
puede inundar á causa de la elevación de la colina, 
son monumentos en los que vive el alma de una Fran¬ 
cia que ya no existe. Asimismo; los archivos de Feui¬ 
lleres guardan los recuerdos de los antiguos derechos 
de la castellanía. El feudo correspondía al principio 
al obispado de Montauban, que ejercía en él alta y 
baja justicia, el derecho de diezmo, una carga de 
hombre por cada cuadro de viña, privilegio de pesca 
exclusiva en el Tarn, desde los molinos hasta Meau- 
zac, el beneficio de los despojos de los ahogados, 
cuyo oro pertenecía al obispo y la plata á sus sargen 
tos, y todos los demás derechos señoriales. 

El dominio, en otro tiempo muy rico en tierras, en 
granjas y en bosques de gran arboleda, fué separado 
del obispado y constituido en condado en tiempo de 
Luis XII. El padre de Cristiana era el último titular 
de un nombre antiguo, cuyo brillo resucitó durante 
una hora por su hermosa conducta en la guerra del 70. 

En la actualidad, aquella morada, aquel título 
aquel anciano y aquella existencia de altivo aisla¬ 
miento en que se encerraba desde su segundo matri¬ 
monio, todo allí parecía pertenecer á las cosas pasa¬ 
das. Los escasos invitados ó los visitantes de distin¬ 
ción admitidos excepcionalmente en Feuilleres, vaci¬ 
laban entre la admiración, la ironía y la melancolía, 
según los caracteres. Había profanos que murmura¬ 
ban,‘al salir, que aquel castillo, demasiado noble¬ 
mente arruinado, parecía una decoración de ópera. 
Los siglos habían trabajado como expertos tramoyis¬ 
tas y dispuesto demasiado bien la hiedra donde hacía 
falta y suspendido una ojiva en los aires con una ele¬ 
gancia un poco afectada. 

Acaso el último Feuilleres tenía alguna culpa en 
ello. El antiguo oficial consagraba á la conservación 
de aquella enorme y maravillosa reliquia todas las 
rentas de su fortuna, cuando no parte del capital. 

—Feuilleres será para ti, decía á Cristiana, pues 
se complacía en reunir las dos ternuras supremas de 
su vida: su hija segunda — siempre preferida y única 
hoy—y la morada de sus antepasados.—Sí, Feuilleres 
será para ti. Toda mi fortuna mobiliaria, que repre¬ 
senta el equivalente y, acaso, mucho más al precio 
en que se venden los castillos viejos, irá á mis nietos 
Sebourg. De este modo se evitará la venta de nuestra 
querida casa, pues sería preciso, no sólo liquidar á mi 
muerte, sino distribuir en seguida mis bienes entre 
ellos. Su interés evidente decidirá á su padre á acep¬ 
tar este arreglo que figurará en. mi testamento. 

Cristiana eludía esta conversación; pero el anciano 

insistía: 
—¿Por qué?.. No querrás convencerme de .que soy 

inmortal... Déjame, pues, resolver uno de mis gran¬ 
des cuidados: la suerte de nuestro nido de familia. 
Si te pertenece, sé que lo conservarás aunque te 
cueste sacrificios. Será para ti un dote molesto, pues 
te obligará á elegir un marido que tenga medios y 
gana de conservar esta riqueza improductiva. 

Al oir la palabra marido, la futura heredera de 
castillo se sonrojaba y sonreía, como hacen todas as 
muchachas. Por el momento, ya parecía una viu a 
joven, con su gravedad, sus sencillos trajes negros y 
la solicitud de que rodeaba á sus sobrmitos: L a 
sola dirigía sus comidas, sus 'juegos, sus paseos y a 
primeras enseñanzas á su alcance. .Miss Gertie, a 
inglesa, se plegaba dócilmente á sus indicaciones. • 
madre, la condesa de Feuilleres, aunque era joven 
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todavía, parecía como retirada en la especie de iner¬ 
cia melancólica en que se encierra la vejez. 

La condesa no exageraba una ternura, que no podía 
ser muy viva, por los nietos de su marido. Perfecta¬ 
mente buena para ellos por dulzura de carácter, no 
olvidaba lo que le habían hecho sufrir sus padres. 

Adriana de Feuilleres mostraba el otoño de una 
belleza, cuya primavera debió ser tan radiante como 
la de su hija, que se le parecía mucho. Tenía la mis¬ 
ma cara estrecha y de un óvalo elegante y la misma 
estatura. De espalda, se las hubiera podido confundir 
si la primera no hubiera tenido el cabello prematura¬ 
mente blanco. De frente, su cabellera parecía empol¬ 
vada: hasta tal punto la juventud de sus facciones se 
avenía poco con el acompañamiento de la nieve. Los 
ojos eran más profundos, más negros y más expresi¬ 
vos que los de Cristiana. La vida había puesto en 
ellos algo apasionado y como un poco de asombro, 
que se disfrazaba pronto en orgullo. La condesa de 
Feuilleres era conocida por su piedad. Hubiérasela 
podido calificar de austera si ese término no implica¬ 
se Dual severidad para los demás que para ella. Aque¬ 
lla mujer de corazón triste y tierno, no tenía severi¬ 
dades más que para sí misma. 

Cuando su hija volvió de la lejana capital donde 
ella no había puesto los pies desde sus años de colé 
<no en el Sagrado Corazón, descubrió en seguida las 
indignaciones de aquella alma joven y no aprobó sus 
sentencias definitivas. 

—No se debe juzgar sin comprender, mi querida 
Cristiana. ¿Y cómo comprender sin haber vivido? 

— ¿Cree usted mamá, que vendrá un día en que 
yo comprenda la traición y la mentira? 

—Dios te libre de ello. 
—Entonces... 
—Comprenderás, sin duda, el sufrimiento, porque 

eres una criatura humana y, sobre todo, porque eres 
una mujer. Aquel día sabrás toda la miseria moral y 
física que lleve consigo el mal, y tendrás piedad. 

—Tengo piedad de los salvajes ignorantes que no 
conocen la ley divina, respondió Cristiana. Pero rio 
puedo tenerla para una sociedad que se ha burlado 
de mi credulidad y de mi buena fe. Esa gente tiene 
iglesias que llama cristianas; me ha llevado á ellas y 
se ha arrodillado conmigo; la he visto practicar los sa¬ 
cramentos, y, los que parecía que los reverenciaban 
tanto como yo, no me han dicho, á pesar de que era 
lo cierto: «Esto no es ya en nosotros una creencia, 
ni siquiera un símbolo; es una forma de nuestra ele¬ 
gancia social.» Al menos así no me hubiese engaña 
do, y yo habría huido de ella y no habría esperado á 
verlos cometer crímenes. 

—El acto de fe, respondió la señora de Feuilleres, 
tiene siempre una virtud, aun para el corazón que le 
realiza ligeramente. 

—Sin duda, replicó la joven, cuando es por lo me¬ 
nos una señal de respeto hacia la religión que se echa 
de menos, un recurso hacia la gracia perdida; pero en 
lo que se llama la alta sociedad burguesa, la de los 
Valtín y sus amigos, aquella en que vivía nuestra po¬ 
bre Antonieta, ¿sabe usted por qué se practican el 
bautismo, la comunión, el matrimonio y la extrema¬ 
unción? Porque es de buen tono. Ya lo ve ested;esto 
no es siquiera hipocresía; no es la genuflexión ante 
el Dios en quien se quisiera creer, en quien se que¬ 
rría, siquiera, hacer suponer que se cree. No es, pues, 
más que una forma de mentira, la más degradante de 
todas para el alma. No se puede esperar nada de un 
mundo tan convencido de su fealdad moral, que no 
se atreve á despojarse de las apariencias de lo que ya 
no existe. Ese mundo no tiene lógica, ni luz ni ideal. 
Puesto que ha pasado de la fase religiosa en que nos¬ 
otros permanecemos, ¿por qué no ha descubierto vir¬ 
tudes diferentes de las nuestras? ¿Qué tiene que ver 
con nuestros ritos? 

Adriana se asombraba de oir á su hija hablar de 
ese modo. Su pensamiento no se embarazaba con 
esas cuestiones generales. Pero sus preocupaciones 
personales hacían penoso para ella el espectáculo de 
aquella intransigencia que .endurecía el alma y un 
poco las facciones de la joven razonadora. La madre 
miró á su hija con infinita alarma. Un día dió parte 
á su marido de su temor: 

—No hemos preparado á esta niña para las sor¬ 
presas que la suerte cruel , puede reservarle cuando 
nosotros no existamos. 

—La hemos educado segtín nuestro corazón, dijo 
el conde, y puedes creer que nos hará esa justicia; 
eso la ayudará si debe sucederle lo peor. 

Los esposos no cambiaron una palabra más. Pero 
había en su mirada cosas tan constantemente presen 
tes, que no necesitaban ser dichas. 

Al final de una tarde de abril, tan luminosa y tibia 
que la primavera meridional tomaba aspecto de ve¬ 
rano, unos visitantes inesperados se detuvieron de¬ 
lante de la verja de aquel dominio en el que la vida 

toda parecía suspendida en un sueño de otro tiempo. 
Desde el castillo mismo los vieron, pues la entrada 

principal está muy cerca de una de las fachadas. 
Una simple fila de hierros de lanza se interponía 

entre dos torrecillas de la antigua muralla, y más allá 
de una agreste pradera llena de gramíneas, á la som¬ 
bra de dos pinos seculares, dejaba ver el lado menos 
arruinado y el más curioso, sin embargo, del edificio: 
una antigua casa de planta baja romana con un arco 
cegado en medio punto y una puerta del mismo esti¬ 
lo, elevada sobre tres escalones entre dos columnitas 
delicadas que soportaban un friso en semicírculo de 
un arcaísmo delicioso. En un ángulo del primer piso, 
una ventana databa también de la misma época, 
mientras que el enorme alero, con su gran chimenea 
cuadrada, eran de un gótico primitivo. Aquel edifi¬ 
cio, de una admirable sencillez, estaba como guarda¬ 
do por dos pabellones; el de la izquierda de un góti¬ 
co elegante, y el de la derecha de estilo renacimiento. 

Ante aquel maravilloso portalito romano fué don¬ 
de un automóvil—el primero que hollaba con sus 
ruedas la arena de aquel altanero retiro humano—se 
paró rápidamente, después de dar una gran vuelta. 
El vehículo llevaba dos señores y el mecánico. Uno 
de los primeros se apeó y preguntó á un criado que 
salió del vestíbulo si podía hablar al señor conde de 
Feuilleres para un asunto muy urgente.. 

—Aquí tiene usted mi tarjeta, añadió. 
El hombre la miró vacilando. 
—¿Podrá el señor esperar un momento? 
—Es el Sr. de Feuilleres el que no puede esperar, 

dijo nerviosamente el visitante. El conde necesita sa¬ 
ber sin tardanza lo que tengo que decirle. 

—En ese caso, dijo el criado, voy á pedir á la se¬ 
ñora condesa la autorización para tocar la campana. 
Porque el señor conde está en paseo por el parque, 
y como éste es grande, puede estar lejos. 

Aquel servidor, por cierto mal enseñado, reflexionó 
todavía un instante; evidentemente, no tenía costum¬ 
bre de recibir extraños. Pero el aspecto tranquiliza 
dor del que tenía delante le hizo tener confianza. 

—Si el señor quiere tomarse la molestia... 
Abrió una puerta, que daba á una sala casi desnu¬ 

da, pero en la que se exhibía una chimenea monu¬ 
mental y desde donde se veían los profundos verdo¬ 
res que descienden por el otro lado de la casa hasta 
el Tarn. El visitante, despreciando la invitación de 
los antiguos sillones de esquinas rectas, se puso á pa¬ 
sear de un lado á otro con aspecto preocupado. 

El doméstico, entre tanto, se fué en busca de la 
condesa, y la encontró en un terrado en compañía de 
su hija. Su expresión de interés indicaba que habían 
visto ú oído el coche. 

Era aquel un acontecimiento para su sensibilidad 
femenina; pero lo fué más todavía para la más joven 
de las dos, cuando su madre le pasó la tarjeta con un 
gesto de ignorancia ó de decepción, y leyó el nombre 
de Antonio L.e Bray. 

—Es un amigo de Antonieta y casi un hermano 
para Gerardo, explicó Cristiana, mientras creía per¬ 
der el aliento en los desordenados latidos de su co¬ 
razón. 

—Viene por mí, pensó, no sabiendo si lo que le 
oprimía más era la angustia ó la alegría. 

La señora de Feuilleres, sin notar la turbación de 
la joven, dijo sin gran interés al doméstico: 

—Toque usted, entonces, las siete campanadas. 
Y añadió dirigiéndose á Cristiana: 
—Tu padre puede que no oiga. Ha debido de sa¬ 

lir del parque, pues se ha llevado la cliarrette y la 
jaca para pasear á los niños. 

Un instante después, las dos escucharon atentas 
la voz clara y sonora de la campana. Siete campana¬ 
das bien distintas; después de un intervalo, otras sie¬ 
te, y así sucesivamente. Era la llamada para el dueño 
del castillo en casos urgentes, pero sin gravedad im¬ 
periosa. La madre y la hija escuchaban. El grito del 
metal atravesaba el aire puro rozando las antiguas 
piedras; las primeras golondrinas, asustadas, se dis¬ 
persaban fuera de los nidos en construcción; el sol 
descendía en un cielo de turquesa, y en todas partes 
había en suspenso esperanza y una inmensidad de 

recuerdos. 
En la sala baja, también Antonio oía la campana, 

pero más sordamente. .El joven miró á su alrededor: 
las paredes, en las que se distinguían ligeras aristas, 
más nerviosas en la curva de la bóveda hasta anu¬ 
darse en el techo, la ruda chimenea atestada de em¬ 
blemas, los muebles, tan antiguos como los muros... 
Más allá, por las ventanas de cruceros, se veía la 
grandeza un poco triste de las arboledas, cuyo verdor 
se ensombrecía á través de los pequeños vidrios em¬ 

pañados. 
Antonio pensó: 
_Aquí es donde ha sido educada... ¿Cómo podría 

tener otra alma?.. Pero lo que me encanta en ella, 

porque la comprendo, acaso le impida siempre com¬ 
prenderme á mí... 

La campana cesó de sonar, y, casi en seguida, so¬ 
naron las puertas y se oyeron risas de niños. 

Antonio se estremeció. Sus manos se pusieron rí¬ 
gidas y temblaron. Durante cinco minutos había ol¬ 
vidado lo que le llevaba á aquella casa. 

No había tenido tiempo de componer su cara, 
cuando el Sr. de Feuilleres estuvo allí. El primer en¬ 
cuentro de sus miradas tuvo fulgores siniestramente 
expresivos. 

—¿Es una desgracia, lo que le trae á usted á mi 
casa, caballero?.. Su aspecto... 

—Es una gran desgracia, dijo en seguida Antonio. 
El anciano pareció alarmado, pero no tanto como 

se hubiera podido creer. Tenía en Feuilleres, á su 
alrededor y en seguridad, todo lo que quería en el 
mundo: su mujer, su hija, sus nietos. En cuanto á 
su yerno... 

Se tomó, pues, tiempo para hacer sentarse á su vi¬ 
sitante y se sentó él también. 

—Hable usted, caballero. 
—Sabe usted, señor conde, que Gerardo corría por 

la sociedad Valtín en la copa de los... 
El anciano le interrumpió: 
—¿Un accidente?... 
Antonio inclinó tristemente la cabeza. 
—Espantoso... Cuatro víctimas. 
—¿Mi yerno?... 
— No está muerto, pero sí en un estado muy alar¬ 

mante. 
Las facciones y la mirada del conde se inmovili¬ 

zaron en una gravedad que no era de dolor y que in¬ 
dicaba una profunda concenfración-de pensamiento 
y una lucha secreta de sensibilidad. Con un ligero 
sobresalto, como quien recuerda que debe hablar, 
dijo por fin: 

— ¡Desgraciado!.. Pero, también, qué locura tan 
poco digna de su nombre... ¿Dónde está?.. ¿Qué tie¬ 
ne?.. ¿Qué ha sucedido exactamente?.. ¡Dios mío! 

—Una cosa atroz, dijo Antonio, por lo mismo que 
ha ocurrido fuera de toda previsión y de toda verosi: 
militud. Gerardo estaba seguro de la victoria y se 
conservó á la cabeza constantemente. Corría otro 
coche Valtín, al que no se pedía más que alcanzar 
un puesto honroso. Pero en el último momento se le 
ocurrió á Valtín el capricho de conducir él mismo 
este segundo coche y de hacerle ganar. Y emprendió 
contra Gerardo, contra su propia casa, una lucha in¬ 
sensata é inútilmente peligrosa. En la segunda vuelta 
los vimos pasar rueda con rueda, como un rayo... 
Aquello era espantoso... No podíamos respirar. ¡Y la 
señora de Valtín estaba allí... 

El conde miró profundamente al narrador. 
—Comprendo, dijo. 
—; Qué drama!, continuó Le Bray, dando un sus¬ 

piro por respuesta. ¡Y qué inesperado!.. Porque, en 
fin, aquellos dos hombres se encontraban una hora 
antes á la mesa, tranquilos y contentos..., según se 
dice al menos. Pues, no queriendo encontrar á Ge¬ 
rardo, no había yo querido aceptar más que un sitio 
en una tribuna. 

—¿Están ustedes reñidos?, interrumpió el anciano. 
—Sí. 
—Desde... (La expresión de la mirada suplió la 

frase.) 
—Sí. 
—Sírvase usted acabar, caballero. 
—Nadie puede acabar, excepto mi infortunado 

amigo, si vuelve en sí. ¿Hubo torpeza, desarreglo de 
máquina ó voluntad de demencia y de crimen?.. El 
hecho es que en la bajada de Montestruc, los dos 
coches chocaron probablemente, y el uno, según los 
testigos, dió un salto terrible como un caballo que se 
encabrita. El otro se precipitó hacia el río y fué ro¬ 
dando por la orilla después de haber roto el ángulo 
del puente. En éste estaba Gerardo, á quien salvó el 
caer en el lodo, casi en el agua. En cuanto á Valtín 
y los dos hombres... 

—Muertos, naturalmente, terminó el conde. 
—¡Oh! ¡Peor que muertos!, dijo Antonio con voz 

sorda. 
—¿Dónde está mi yerno?.. ¿Quién le cuida?, pre¬ 

guntó Feuilleres. 
Antonio explicó que se había transportado al heri 

do á una casa particular, cerca del lugar del sinies¬ 
tro. Los dueños eran personas ricas, hospitalarias y 
amables, en relación precisamente con el automovi¬ 
lismo. Tenían un Valtín, y en ese coche precisamente 
había venido Antonio á Feuilleres. 

—Sin imponerme á Gerardo, que me odia hoy, 
añadió el joven, he podido ocuparme de él. He debi¬ 
do hacerlo, pues era el único allí que fuese allegado 
suyo y que tuviera el honor de conocer á usted. Ge¬ 
rardo no me ha visto; no había recobrado el sentido. 

( Se continuará.) 
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SISTEMA DE PROVEERSE DE AGUA 

LOS TRENES EN MARCHA 

La encarnizada competencia para acaparar el trá¬ 
fico que hoy en día existe entre las compañías de fe¬ 
rrocarriles, exige imperativamente que en los viajes 
no se pierda ni un minuto. De esto resulta que los 

trenes marchan con mayor velocidad que antes y re¬ 
corren mayores trayectos sin detenerse. 

Las locomotoras que arrastran trenes rápidos de 
pasajeros consumen de 70 á 140 litros por kilómetro, 
cantidad que varía según el peso del tren, el estado 
del tiempo y otras circunstancias. Por consiguiente, 
un tren tenía con frecuencia que pararse en alguna 
estación para que la máquina apagara la sed con el 
agua de un depósito situado en alto, siendo así que, 
desde el punto de vista del tráfico, semejante parada 
era innecesaria. Pero desde la introducción de atar¬ 
jeas con agua, en los ferrocarriles importantes las 
máquinas pueden tomar de 4.500 á 9.000 litros en 
unos quince segundos corriendo á toda velocidad. 

Para efectuarlo se colocan entre los rieles atarjeas 
descubiertas de unos 400 metros próximamente de 
largo, y el ténder de cada máquina va provisto de 
una especie de vertedero con bisagras que puede ba¬ 
jarse de modo que la boca penetre y corra por el 
agua de la atarjea mientras el tren pasa por encima 
de ella. La velocidad hace que el agua suba por el 
caño inclinado y penetre en el tanque del ténder. 

Según va marchando el tren, así el conductor co¬ 
mo el fogonero vigilan la vía para enterarse del sitio 
exacto en que están las atarjeas. Esto es fácil duran¬ 
te el día, pero ya no lo es tanto por la noche; enton¬ 
ces tienen que orientarse por alguna señal, bien sea 
algún objeto visible, bien el ruido que produce el 
tren al pasar por un puente de hierro. Mientras el 
conductor, con la mano en el regulador, mira con 
cuidado á su frente, el fogonero vigila para distinguir 
las atarjeas, y en el momento mismo en que el tén¬ 
der pasa sobre ellas, dando una vuelta rápida al man¬ 
go de un tornillo baja el vertedero y ve cómo sube 
rápidamente el agua en el tanque por medio de un 
escandallo. Ha de andar listo para dar vuelta al tor¬ 
nillo antes de que se llene el tanque, si no el agua 
se escapa en gran cantidad por los conductos supe¬ 
riores é inundaría el tren. Un poco de práctica, sin 
embargo, basta para vencer esa dificultad, y un fogo¬ 
nero experimentado conoce en el acto cuándo está 
lleno el tanque. 

Las atarjeas suelen colocarse á una distancia de 
80 á 100 kilómetros unas de otras, distancia que se 
subordina á la capacidad del tanque que llevan los 
ténders usados en cada línea y á la posibilidad de 
hallar agua en determinados lugares. Un ténder lleva 
por lo común unos 13.000 litros de agua; pero por 
no tener aparatos para cogerla, en algunos ferrocarri¬ 
les importantes donde recorren grandes distancias sin 
detenerse trenes muy pesados, se han visto en la ne¬ 
cesidad de aumentar la capacidad de los tanques 
hasta 18.000 y 20.000 litros. 

Al elegir los lugares donde han de situarse las atar¬ 
jeas, es indispensable procurar que en ellos haya 
agua buena y abundante; que el terreno sea llano ó 

que por lo menos pueda con facilidad hacerse tal; 
que la línea tenga una dirección sensiblemente recta 
y que hasta donde se pueda queden las atarjeas dis¬ 
tantes de los postes de señales, estaciones y pasos á 
nivel. Son tan necesarias estas condiciones, que no 
es extraño que no queden situadas las atarjeas á in¬ 
tervalos regulares. 

Cuando las vías son dobles se colocan en las dos, 
y en las cuatro si son cuádruples, de 
manera que las máquinas de los trenes 
de mercancías y de pasajeros cojan el 
agua á la vez y sin retraso alguno. 

Inmediato á las atarjeas se constru¬ 
ye un depósito grande, capaz para unos 
x80.000 litros de agua, á fin de llenarlas 
en pocos minutos cuando los trenes 
que han cruzado las dejan secas. 

Uno de los más importantes proble¬ 
mas mecánicos relacionados con el sis¬ 
tema de coger agua los trenes en mar¬ 
cha era el ver el modo de regular el 
agua en las atarjeas, de tal manera que 
tuviera siempre la misma profundidad 
de 15 centímetros; este problema se 
solucionó colocando debajo del tanque 
una cisterna auxiliar al mismo nivel de 
la atarjea con un flotador grande que 
funciona de un modo parecido al apa¬ 
rato de los inodoros. 

Al coger la máquina el agua deja 
casi vacía la atarjea y al mismo tiempo 
el agua de la cisterna baja. Esto hace 
que el flotador descienda y abra una 
válvula que deja que el agua salga del 
tanque á la atarjea y la vuelva á llenar. 
Al subir en ésta el agua, sube simultá¬ 
neamente en la cisterna y levanta el 
flotador, que cierra la válvula y no deja 
entrar el agua en cuanto la atarjea se 
llena. Todas estas operaciones se ha¬ 

cen automáticamente. 
La atarjea, colocada equidistante de los rieles, tie¬ 

ne por lo general 15 centímetros de profundidad y 
45 de anchura. El fondo es plano en la extensión de 
400 metros y en los dos extremos se levanta con una 
inclinación de x por 350. Los rieles de cada lado se 
colocan paralelos con el fondo de la atarjea, es de¬ 
cir, están al mismo nivel por espacio de 400 metros 
y en los extremos suben con la misma inclinación. 

El nivel del agua de la atarjea, cuando está llena, 
es de unos cinco centímetros sobre el de los rieles. 

El vertedero del ténder se baja antes de llegar á la 
atarjea, y al descender la rampa penetra gradualmen¬ 
te en el agua y llega á la profundidad necesaria en el 
punto en que el fondo de la atarjea y los rieles están 
al mismo nivel. 

Al otro extremo, á medida que el ténder va su¬ 
biendo la rampa, el vertedero va saliendo del agua. 
En la práctica, el fogonero baja y sube el vertedero 
mientras el ténder pasa por encima de la parte llana 
de la atarjea; pero las rampas, á cada uno de sus ex¬ 
tremos, impiden que ocurra un accidente si el fogo¬ 
nero baja el vertedero antes de llegar á la atarjea ó 
no la sube después de pasada. En realidad, si no ' 

fuera por los cruces y pasos á nivel, podría llevarse 
siempre bajo el vertedero. 

El agua de las atarjeas, que con frecuencia se ha¬ 
llan en lugares fríos, está expuesta naturalmente á 
helarse, sobre todo cuando no está agitada continua¬ 
mente por el frecuente paso de trenes que la toman. 
Para que no suceda así, en algunos ferrocarriles han 
colocado en las atarjeas conductos de vapor. En otras 

líneas, cuando la helada no es muy intensa, se em¬ 
plean jornaleros que quiebren el hielo á medida que 
se forma; pero cuando el mal tiempo se prolonga al¬ 
gunos días, no se puede coger el agua en marcha y 
hay que recurrir al sistema antiguo. 

El de atarjeas está hoy en uso en mayor ó menor 
escala en la mayoría;de los ferrocarriles importantes 
de Inglaterra. 

En el London and North Western hay quince sec¬ 
ciones diferentes de atarjeas (algunas de cuatro vías 
á la vez) y casi todas las máquinas van provistas de 
vertederos. El mayor trayecto que se recorre sin de¬ 
tenerse es, en los meses de verano, de 310 kilóme¬ 
tros; en esta distancia los trenes toman agua en seis 
lugares diferentes. El viaje expreso más largo que se 
ha hecho sin detenerse ha sido el efectuado por el 
rey Eduardo el 7 de octubre de 1903, recorriendo 
480 kilómetros desde Carlisle á Londres. 

C. H. Jones. 

BARCELONA.—INSTALACIÓN SÍSMICA 

DEL OBSERVATORIO FABRA 

El Observatorio Fabra, situado en el monte Tibi- 
dabo y puesto bajo la inteligente dirección de D. José 
Comas y Solá, ha terminado hace poco una instala¬ 
ción sísmica, compuesta de los más perfeccionados 
aparatos, que permiten apreciar los más pequeños 
movimientos de la corteza terrestre y cuya perfección 
pudo demostrarse con ocasión de los recientes terre¬ 
motos de Chile. 

Esta instalación, que en la actualidad es la más 
completa de España, consta de un sismógrafo de dos 
componentes horizontales sistema Agamennone (ele¬ 
mentos: amplificación, 10 veces; peso de la masa, 
220 kgs.; duración de una oscilación simple, 2 s. 5); 
de un sismógrafo de dos componentes horizontales, 
sistema Caucani (amplificación, 20; peso, 250 kgs.; 
oscilación, 2 s. 2); de un microsismógrafo de tres 
componentes, sistema Vicentini (amplificación de los 
componentes horizontales, 80; peso de la masa co¬ 
rrespondiente, 150 kgs.; oscilación de la misma, 1 s: 
11; amplificación de la componente vertical, 400; peso 
de la masa, 100 kgs.; oscilación de la barra horizon¬ 
tal, o s. 43); en fin, un sismoscopio eléctrico de Aga¬ 
mennone, enlazado á un reloj sísmico, completa esta 
instalación destinada á advertir y registrar los movi¬ 
mientos del suelo. 

La dirección del Observatorio Fabra, comprendien¬ 
do que el estudio y la divulgación de la actividad in¬ 
terna de la tierra ofrecen hoy tanto interés científico, 
por lo menos, como el estudio y la divulgación de 
los fenómenos meteorológicos, publica semanalmente 
en los periódicos de Barcelona un resumen de las 
observaciones realizadas. 

Esta información es la primera que se efectúa en 
semejante forma, y las observaciones que la constitu 
yen se ajustan á la escala sísmica de Mercalli que 
comprende los siguientes grados: 

I. —Sacudida instrumental, es decir, señalada so¬ 
lamente por los aparatos microsísmicos. 

II. —Ligerísima, advertida solamente por personas 

en perfecta quietud y silencio, especialmente en los 
pisos superiores de las casas, ó bien por personas 
muy sensibles ó nerviosas. 

III.—Ligera, notada por personas que se encuen¬ 
tran en análogas condiciones del caso anterior, pero 
pocas en atención al número de habitantes de un 
determinado país. Se dice, por lo común, que estos 
movimientos fueron apenas advertidos sin producir 
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Un tren tomando agua en marcha 



Microsismógrafo Vicentini de tres componentes. Sismógrafo Caucani. Sismógrafo Agamennone. 

Aparatos sísmicos del Observatorio Fabra instalado en el Tíbidabo (Barcelona) (Fotografías de E. Castellá.) 

temor alguno; generalmente no se creería que se tra¬ 
ta de un terremoto si no fuera por los demás, que in¬ 
dependientemente también advirtieron el fenómeno. 

IV. —Sensible, notada no generalmente, pero sí por 
muchas personas que se encuentran en sus casas; 
poco sensible en la planta baja y sin ocasionar es¬ 
panto. Trepidaciones de cristales, de objetos suspen¬ 
didos, etc. 

V, —Fuerte, notada generalmente por los que es¬ 
tán en casa, pero por muy pocos transeúntes. Se des¬ 
piertan gran número de personas y algunas se espan 
tan, huyendo de las casas. Toque de campanillas, 
oscilaciones extensas de objetos suspendidos, parada 
de los péndulos de reloj. 

VI. —Muy fuerte, notada por todos los que perma¬ 
necen en casa y por muchos transeúntes. Espanto 
general y fuga precipitada al aire libre. Caída de obje¬ 
tos en las habitaciones, caída de revoques y estucos; 
ligeras averías en las casas de construcción poco sólida. 

VII. —Fortisima, notada con profundo espanto. 
Todo el mundo sale de sus casas; sensible en las ca¬ 
lles. Suenan las campanas de torre; caída de chime¬ 
neas y tejados; averías en muchos edificios, aunque, 
en general, ligeras. 

VIII. —Destructora, produce pánico general; des¬ 
trucción parcial de algunas casas y considerables ave¬ 
rías en las demás; sin víctimas ó solamente alguna 
desgracia personal aislada. 

IX. —Desastrosa, destrucción total ó casi total de 
algunas casas; averías graves en muchas otras, que¬ 
dando inhabitables, y víctimas humanas no muy nu¬ 
merosas y diseminadas. 

X. —Muy desastrosa, con destrucción de muchos 
edificios y muchas víctimas humanas, agrietamiento 
del suelo, derrumbamiento de masas montañosas, etc. 

Al reproducir en nuestras páginas los principales 
aparatos de tan notable instalación sísmica, nos com¬ 
placemos en felicitar muy entusiastamente á la Real 
Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, de la 
que depende el Observatorio, y al director de éste, el 
sabio astrónomo y eminente físico D. Tosé Comas 
Solá.—P. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, A ragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
PBCfio, Catarros, Nial tíe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

[remedio de misma 
EX1BARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
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Caballos sorprendidos por la tormenta, cuadro de Teutwart Schmitson 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito . BLANCARD & W,10,R.Bonipirtti,Parli. 

Las 

Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ , y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el calé, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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i 10C SOJ.OBES , BEÍBROOS, 

\s«PFREjs'0Wes be ios 
meiJsTruoí 

■ *&&=?*=**& 
\ G. SÉGUIN - PAEIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

fflRnflcifls y Drogarías 

• - W - LAIT ANTEPHELIQUE — 

/Íla leche antefélica^ 
ó Le che Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA " 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
xrT 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. í 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

I FUMOUZE-AL3ESPEYRES,78, Faub« St-Denis, Paria, 

Quedai rvados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—Revista hispano americana, por R. Behrán Rózpide. 
— Odio de enamorada (fragmentos de cartas de mujer ¡, por 
El bachiler Corchuelo. — El presidente de la República Fran¬ 
cesa en Marsella. - Las matanzas de Sicdlce (Polonia Rusa). 
— Monumento A Goethe. — París. El nuevo hipódromo de 
Tremblay. - San Sebastián. Concurso hípico. Regatas. - Fies¬ 
ta A la memoria de Balines. - Espectáculos. - La fuerza del 
pasado, novela ilustrada (continuación). - Modo de ensenar A 
los ciegos A manejar las herramientas, por R. Toms. 

Grabados. - Pompas de jabón, cuadro de M. C. Pelecier. - 
Dibujo que ilustra el artículo Odio de enamorada. — El tango, 
cuadro de C. Castelucho. - l anidad, cuadro de A. P'ourié. 
— Viaje 'del presidente de ¡a República Fi ancesa A Alar se lia. 
Al. Faillieres A bordo del contratorpedero «La Hire.1i — Coros 
y músicas infantiles saludando A AI. Faillieres. - La revolu¬ 
ción en Rusia. Las matanzas de Siedlce. - Franzensbad (Bo¬ 
hemia). Monumento A Goethe, obra de Carlos Wilferl.- 
París. El nuevo hipódromo de Tremblay, construido por la 
Sociedad del Sport de Francia. — Recuerdo de amor, cuadro 
de R. Hope. — Leda, cuadro deT. Zinurko. - San Sebastián. 
Concurso hípico. - Regatas de balandros patroneados por seño¬ 
ritas. -Elpadte Francisco favier IVernz, nuevo general de 
los jesuítas. - Fig. i. Ciego midiendo una distancia con la 
regla especial. - Fig. 2. Regla especial para que los ciegos 
puedan tomar medidas. — Fig. 3. Objetos varios hechos por 
un niño ciego con un cortaplumas. - Fig. 4. Colección de 
modelos ejecutados por niños ciegos. — El cntieno, cuadro 
de José Israels. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: la revolución: el mensaje de Roosevelt y la interven¬ 

ción de los yanquis. - República dominicana: resultados de 

la acción é influencia de aquéllos en este país.—Ecuador: 

el manifiesto de Alfaro y su programa de gobierno. - Perú: 

el último mensaje del presidente: progresos de esta Repú¬ 

blica: comercio: riqueza minera: agricultura: instrucción 

pública: reorganización militar: la cuestión de Tacna y Ari¬ 

ca. -Solivia: certamen nacional de Historia. 

La reelección de Estrada Palma para la presiden¬ 
cia de la República y el predominio en la política y 
en los servicios administrativos de los hombres del 
partido conservador, han sido la causa ocasional de 
la guerra civil en Cuba. 

A principios de año decíamos ya en estas Revistas 
que había temores de tentativas revolucionarias, y 
que los trabajos hechos con tal propósito se atribuían 
á los partidarios del general José Miguel Gómez, can¬ 
didato que fué para la presidencia, si bien no llegó á 
luchar porque comprendió que el partido liberal no 
se hallaba en condiciones de obtener la victoria en 
los comicios. 

Lo que legalmente no pudo entonces conseguirse, 
fuese por una razón ó por otra, ya porque los llama¬ 
dos liberales estuvieran en minoría, ya por abusos de 
la acción oficial dispuesta á impedir á todo trance el 
triunfo de los enemigos del presidente, se ha preten¬ 
dido ahora lograr por medios de fuerza. 

Reducido á prisión Gómez y muerto en un com¬ 
bate el general Quintín Banderas, el más caracteriza¬ 
do de los jefes rebeldes, pareció que el movimiento 
revolucionario iba á contenerse. Sin embargo, no su¬ 
cedió así; Pino Guerra, Mendieta, Campos Marquetti 
y otros jefes militares ú hombres políticos del bando 
contrario al gobierno mantuvieron la agitación, y du¬ 
rante el pasado mes han venido librándose hechos 
de armas entre la guardia rural y las partidas de in¬ 
surrectos, sin éxito decisivo para unos ni para otros. 

Los periódicos de la isla, aun los mismos guberna¬ 
mentales, reconocían la gravedad de la situación, no 
tanto por la importancia numérica de los revolucio¬ 
narios, sino porque la guerra civil podía dar motivo 
á los yanquis para intervenir y pretexto para declarar 
que los cúbanos eran incapaces de constituir un Es¬ 
tado libre, independiente. 

La acción de Roosevelt se ha hecho sentir, por 
cierto, mucho antes de lo que podía presumirse. Se 
ha apresurado á lanzar un mensaje á los cubanos, en 
el que les recuerda que el único medio que tienen de 
conservar su independencia es vivir en paz, y les in¬ 
tima que si en plazo breve no cesan las hostilidades 
hará valer el derecho que tienen los Estados Unidos 
de intervenir en Cuba para mantener en ella un go¬ 
bierno capaz de proteger la vida, los bienes y la liber¬ 
tad individual de sus habitantes. Un solemne tratado 
le confiere ese derecho; tiene medios, dice, de hacer 
cumplir lo que es para los Estados Unidos una obli¬ 
gación, y está dispuesto á procurar que se cumpla. 
Con la amenaza coinciden hechos que demuestran 
que no se trata de una vana intimación; barcos yan¬ 

quis fondean en el puerto de la Habana, y soldados 
y cañones yanquis desembarcan en él, apercibidos 
para imponer en la isla la voluntad del soberano á 
quien sirven. 

Las últimas noticias revelan cierta paralización en 
las operaciones por parte de los insurrectos; se habla 
de armisticio y de entrevistas de las personalidades 
más influyentes de ambos bandos para llegar á un 
acuerdo que impida la gran vergüenza de la ocupa¬ 
ción militar de la isla por los yanquis, por los «liber¬ 
tadores,» á los cuatro años de haberse reconocido la 
relativa independencia de Cuba. 

La indirecta intervención de los Estados Unidos 
en la República dominicana no produce, hasta ahora, 
resultados favorables en cuanto al orden y paz inte¬ 
rior del país. Administran los yanquis las aduanas, 
sus cañoneros van y vienen entre los puertos, hacen 
pesar su influencia en los actos del gobierno, y sin 
embargo, unos á otros se suceden los motines, las re¬ 
beldías, sobre todo en la parte Noroeste de la Repú¬ 
blica. 

La acción del gobierno de Wáshington es aquí, 
como probablemente llegará á serlo en Cuba, una 
causa más de intranquilidad y desorden; álas discor¬ 
dias que hay entre parcialidades ó personajes políti¬ 
cos se agrega la simpatía de los unos y la animadver¬ 
sión de los otros respecto de los yanquis. Acaso si 
éstos se decidieran á anexionarse Cuba y Santo Do¬ 
mingo la situación podría simplificarse, porque los 
que no simpatizan con ellos se unirían contra la do¬ 
minación extranjera, prescindiendo de las rivalidades 
que hoy los separan. Mas no creemos que los Estados 
Unidos lleguen á anexionarse esas Repúblicas; los 
buenos políticos yanquis tienden á explotarlas, no á 
dominarlas. Poseer colonias ó territorios que obligan 
á guerra .permanente, y consiguientes gastos, no es 
negocio. Ya tienen hecha la experiencia en Filipinas. 

Esa tendencia de los yanquis se va viendo ya muy 
clara en los demás pueblos americanos. Prueba de 
ello es, entre otras, la creación, según noticias recibi¬ 
das de San José de Costa Rica, de un club americano 
«para oponerse álos esfuerzos que hacen los Estados 
Unidos con el fin de aniquilar la independencia co¬ 
mercial de la América latina.» 

Con fecha 5 de junio de 1906, undécimo aniversa¬ 
rio de la transformación liberal de la República del 
Ecuador, el general Eloy Alfaro dirigió á sus compa¬ 
triotas, como «Encargado del mando supremo,» un 
breve manifiesto, á modo de proclama. Era la prime¬ 
ra vez que lo hacía después del pronunciamiento de 
Riobamba, en enero último, que le dió el poder. 

La prensa ecuatoriana ha dado gran importancia á 
este documento, porque el país necesitaba ya saber 
de modo auténtico los propósitos de Alfaro y las re¬ 
formas que trataba de introducir en la administración 
pública. La falta de un ideal bien definido, las dudas 
acerca del rumbo que iba á tomar la política, daban 
fuerza á los partidos de oposición. 

El manifiesto de Alfaro es un escrito de tonos muy 
enérgicos contra los adversarios políticos, y con gran¬ 
des promesas para lo porvenir. «Hay que romper 
toda traba al pensamiento y emancipar en absoluto 
la conciencia..., oponerá la división y á las discordias 
civiles un espíritu de amplia tolerancia y de concor¬ 
dia..., ensanchar la instrucción pública, multiplicando 
los colegios y las escuelas..., construir caminos y fe¬ 
rrocarriles para extender y facilitar la explotación de 
las grandes riquezas naturales..., transformar los dila¬ 
tados bosques ecuatorianos en pueblos y en ciudades 
florecientes por medio de la inmigración.» 

Esa es la gran labor que aspira á iniciar el gobier¬ 
no de Alfaro, para que la completen las generaciones 
venideras. Se han dado ya los primeros pasos: al fina¬ 
lizar este año se inaugurará el ferrocarril en Quito y 
principiarán los trabajos de prolongación de la misma 
línea hasta Ibarra; muy pronto se perfeccionará el 
contrato para la construcción de una vía férrea al 
Curaray; prepáranse leyes acordes con las exigencias 
de la civilización moderna; se estudia la manera de 
aumentar las rentas fiscales con la más prudente equi¬ 
dad, y de establecer un sistema rentístico que garan¬ 
tice la exactitud en el servicio administrativo; en fin, 
estaban preparados los proyectos trascendentales de 
reforma para someterlos á la Asamblea Constituyente. 

Llega en estos días á nuestro poder el texto ínte¬ 
gro del mensaje presentado al Congreso ordinario de 
1906 por el presidente del Perú. Resaltan en ese do¬ 
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cumento los progresos evidentes alcanzados por la 
República, merced al amor al trabajo que se estimula 
más cada día, al espíritu de empresa que se despier¬ 
ta, al número de capitales que ingresan en el país, al 
crédito público y privado que se consolida y extiende 
y á la labor activa y fecunda de los Poderes del Es¬ 
tado. 

Mejora de tal modo la situación económica, que el 
Poder ejecutivo ha propuesto al Congreso un aumen¬ 
to de sueldos para el año 1907 á favor de todos los 
funcionarios administrativos, judiciales y militares, y 
se confía en que aún podrán concederse nuevos au¬ 
mentos en los subsiguientes años. 

La recaudación en 1905 superó en 147.866 libras 
esterlinas al ingreso presupuesto. El comercio exte¬ 
rior, que en 1905 tuvo un valor de 10.080.000 libras 
se mantiene en alza, puesto que en los seis primeros 
meses de 1906 llegaba á 5.181.369,68 decir, 963.000 
más que en igual período de 1905. 

El valor de la producción minera en 1905 fué de 
1.636.179 libras (648.000 plata y 622.000 cobre). Se 
han efectuado grandes transacciones, cada día afluyen 
al país nuevos capitales destinados á empresas mine¬ 
ras y se descubren y comprueban riquezas considera¬ 
bles de oro, plata, cobre, plomo, carbón, petróleo, y 
aun de metales raros, como níquel, bismuto, vanadio 
y molibdeno. El Perú va á producir, en dos ó tres 
años más, sumas considerables en substancias mine¬ 
rales, que le harán recuperar en los mercados extran¬ 
jeros el prestigio de sus extraordinarias riquezas. 

En la industria agrícola no se espera, por el pron¬ 
to, incremento tan grande como en la minera. La 
agricultura peruana tiene dos grandes obstáculos para 
su desarrollo: la falta de brazos para el trabajo y la 
escasez de agua para el riego. El gobierno ha consig¬ 
nado una partida para el pago de los pasajes de in¬ 
migrantes europeos cuyos servicios contraten los ha¬ 
cendados ó que puedan lograr ocupación en determi¬ 
nadas labores en las explotaciones agrícolas, é impul¬ 
sa los estudios y presupuestos de las obras necesarias 
para aumentar el caudal de agua de algunos valles 
de la costa. 

En la producción agrícola de 1905 figuran en pri¬ 
mer término por su mayor valor azúcar (1.638.593 
libras), gomas (955.157), algodón (522.843) y lanas 
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Se reorganizan y perfeccionan los servicios de Ins¬ 

trucción pública y de cultura general. Pedagogos ale¬ 
manes dirigen importantes escuelas; se han fundado 
el Instituto histórico y las tres secciones—incaica, del 
coloniaje y de la República—del Museo Nacional; 
finalmente, el régimen de la enseñanza primaria, que 
á cargo de las Municipalidades estaba mal atendida, 
se halla ahora bajo la acción inmediata del Poder 
ejecutivo, con arreglo á nuevo plan que se ajusta á 
los preceptos de la pedagogía moderna en sus méto¬ 
dos y en su orientación. 

La misión militar francesa continúa prestando sus 
valiosos servicios al ejército, en el Estado Mayor ge¬ 
neral, en la Escuela superior de guerra, en la Escuela 
de Chorrillos, en la de Tiro y en la Naval. Durante 
el año 1905-6 se han creado los servicios de Topo¬ 
grafía y de Ingenieros, las Inspecciones de las armas 
y los Cuerpos de artillería de campaña y de costa; se 
ha adquirido material de artillería; se ha lanzado al 
agua el crucero Almirante Grau y se ha contratado 
la construcción del segundo crucero Coronel Bolog- 
nesi. Varios guardias-marinas hacen sus prácticas en 
las armadas extranjeras; siete de ellos en la española. 

La cuestión de Tacna y Arica continúa siendo ob¬ 
jeto de la preferente atención del gobierno y de las 
gestiones del ministro peruano en Santiago, quien ha 
reiterado ála cancillería de Chile el sentir del pueblo 
y del gobierno del Perú, que consideran que en el 
tratado de Ancón está pactada la manera de resolver 
la condición definitiva de aquellas provincias, y que 
su cumplimiento lo exigen la fe de los pactos, la res¬ 
ponsabilidad de las naciones signatarias, su conve¬ 
niencia económica y la cordialidad de sus mutuas re¬ 
laciones.. 

El Ministerio de Instrucción pública de Bolivia ha 
anunciado nuevo concurso nacional para conceder 
recompensas á las mejores historias del país. Habra 
un primer premio, de 5.000 pesos bolivianos y 200 
ejemplares de la obra; un segundo premio de 1.800 
pesos y diploma de honor, y un tercero, de 500 pe¬ 
sos. Los trabajos deben presentarse antes del 10 de 
agosto de 1907. Aunque el concurso se titula «nacio¬ 
nal,» suponemos que en él pueden tomar parte escri¬ 
tores españoles, pues en otro anterior así también ti¬ 
tulado, el Certamen nacional «6 de agosto» de 1896, 
fué premiada una Geografía de Bolivia escrita por un 
español, el Sr. Limiñano. 

R. Beltrán Rózpide. 
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ODIO DE ENAMORADA 

(fragmentos de cartas de mujer) 

Mi queridísima Teresita: No sé cómo empezar esta 
carta, que debió de ser alegre, como de participación 
de mi enlace matrimonial... y que no sé cómo me va 
á salir. Porque estoy furiosa, todo lo furiosa que pue¬ 
de estar una gatita bien amarrada á quien estén pin¬ 
chando á todas horas y que no pueda mostrar los 
dientes más que para sonreir á sus verdugos... 

Te escribo—aparte porque siempre te comuniqué 
mis alegrías y mis tristezas, mis ilusiones y mis des¬ 
engaños, porque tú eres mi más querida, íntima y 
leal amiga—para desahogarme, para quitarme la ca¬ 
reta del fingimiento que llevo puesta desde anteayer. 

¡Ah! Si supieras qué desahogadamente suspiro sólo 
al pensar que voy á poder hablar como pienso, que 
puedo desnudarme ante ti sin miedo á que te burles. 
Yo, que siempre he fingido, comprendo ahora la ne¬ 
cesidad y el placer de la sinceridad... No hay como 
las penas para hacernos saborear lo dulce y lo amar¬ 
go de la vida... 

Anteayer debí dejar de ser soltera... Pero no fué 
así... ¿Te crees que se me ha muerto el novio? ¡Ojalá! 
No escribiría tan nerviosa, tan irritada... 

Ya sabes que nunca le quise. Es decir, me he pro¬ 
puesto hablarte con sinceridad y voy á ver si lo con¬ 
sigo. (¡La picara careta!..) Quererle como quieren á 
sus novios ó á sus amantes las protagonistas de las 
novelas, dispuesta á cometer locuras y á aceptar sa¬ 
crificios por él, así no le quería, no. Era el más sim¬ 
pático de los hombres que yo conocía, es decir, que 
trataba, que no es lo mismo. Lo que más me atraía 
n él era, precisamente, la única cualidad suya que 
desagradaba á mis papás: su fama de aventurero ga¬ 
lante, de conquistador irresistible... Después me fué 
nías simpático, porque su carácter se parecía mucho 
al mío (no pienses en la afinidad electiva de Goethe, 
porque al final de esta carta verás que ó entre nos¬ 
otros no la había ó que de haberla se equivocó el 
poeta filósofo al confundirla con el amor): alegre 
siempre, despreocupado, socarrón, gracioso en el ha- 

ar, además de buen mozo y guapo («¡Qué buena 
pareja haremos!,» me decía el muy pillo), y un tanti¬ 

Antofiita escribiendo sus cartas á Teresita 

co suspicaz y desconfiado, era yo misma con frac y 
monóculo. 

Si me dispuse á casarme con él, fué porque los pa ¬ 
pás se empeñaron en que era un novio que ni encar¬ 
gado á mi medida y á mis manitas derrochadoras y 
caprichosas—él es mucho más rico que yo—y sobre 
todo porque alguna amiga mía se empeñó en quitár¬ 
melo... 

Pero, aparte eso, como no le quería... Mejor dicho. 
No sé si sabré explicártelo... Creo que le quería ámi 
modo... No te rías, á mi modo. Verás cómo me ex¬ 
plico yo esto de que cada uno sienta y piense á su 
modo y unos se vuelvan juiciosos antes que otros... 
Dicen que nuestras almas vienen del Limbo... Pues 
yo creo que unas almas (y esto es indiscutible) son 
más perezosas, más soñadoras que otras, más inadap¬ 
tables á la reálidad que otras que nacen despiertas, 
activas. 

A mí me han traído el alma dormidita. Yo no co¬ 
nocía la vida, yo tenía los ojos cerrados—¡se vive tan 
á gusto así!—hasta que hoy un zarpazo de la realidad 
me los ha abierto y me ha hecho sentir y pensar co¬ 
mo una persona juiciosa... Y ¡sarcasmos de la vida!, 
hoy tengo que fingir más que nunca por miedo á que 
se me rían los demás... 

Pues como te decía, al no quererle, ¡le he jugado 
cada partida!.. Con decirte que hasta la víspera de la 
boda no podía él asegurar que yo era su novia, te fi¬ 
gurarás la serie de celos, de desdenes y hasta de bur¬ 
las—¡alguna verdaderamente estupenda! —que habrá 
padecido por mí. 

Pero yo era así y no lo podía remediar... Bien es 
verdad que lo he pagado todo con creces... 

Al preguntarle el cura si me quería por esposa, se 
quedó mirándome fijo, muy fijo... Yo no he podido 
interpretar aquella mirada... Creí ver desconfianza, 
miedo, ¡qué sé yo! Tal vez él en aquel momento pen¬ 
só lo que á mí no se me ocurrió: ¡que iba á ligar su 
vida con una persona á quien apenas conocía!.. 

En la iglesia no se oía ni el vuelo de una mosca. 
Todos, estupefactos ante la vacilación de mi novio, 
dejaron de respirar, impacientes, atónitos... 

Volvió el cura á interrogarle... y sin decir palabra 
echó á correr como alma que lleva el diablo... 

Lo que allí ocurrió, no lo sé... Yo me desmayé... 

Las amiguitas—¡lástima de epidemia en ellas!— 
me daban el pésame tapándose la boca con el pañue¬ 
lo para no reirse... 

¡Lo que he padecido y padezco!.. Vergüenza, des¬ 
pecho, ira... ¡Ah! No le quería, pero hoy le odio, le 
odio con toda, mi alma .. O poco he de poder ó me 
las paga todas juntas... ¡Lo peor es que no sé cómo 
va á ser, porque le han buscado por todas partes y 
nadie sabe dónde está!.. 

Y yo acordándome de él á todas horas... No te 
rías, pero muchas veces pienso que Dios da las uñas 
á quien no tiene en donde clavarlas... 

Para postres, mamá me atormenta á todas horas 
diciéndome que yo me tengo la culpa... Le he con¬ 
testado que si acaso lo es suya, por recomendarme 
que no le demostrase cariño para que él no se engrie¬ 
se... y no se tomase confianzas... 

Mi tía Jacinta, á quien las genialidades y las rare¬ 
zas de su marido hacen muy desgraciada, me da la 
enhorabuena... ¡Esto me faltaba! 

He empezado á escribirte muy nerviosa y me voy 
quedando sin fuerzas... 

¡Teresita, Teresita, qué aturdida estoy! ^ 
Te quiere mucho esta casada frustrada, que te 

besa, 
Antoñita. 

P. S. Estoy sin fuerzas, pero si encontrara ahora 
á mi novio, es decir, á mi ex, á Lorenzo, se podía 
sonreir su santo del tormento que le aplicaron, com¬ 
parado con el que yo le iba á hacer sufrir... 

Mi querida Teresita: Mañana vamos á la iglesia 
otra vez Lorenzo y yo. Voy á vengarme de él. ¡Por fin! 

Días atrás volvió á su casa... Mi papá, que estaba 
deseando saberlo, le mandó los padrinos... Se con¬ 
certó un desafío... Yo me enteré por una casualidad. 
¿Te parece á ti que yo iba á consentir que papá ex¬ 
pusiese su vida por mí... y que me privase de vengar¬ 
me?.. ¡Oh, cuánto deseo que llegue mañana! 
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mi venganza. Mi tía, á quien 
ya sabes lo que hace pade¬ 
cer su marido, le ha respon¬ 
dido: 

—-Hombre, le ha casado. 
¡Si te parece poca venganza! 

Al encerrarnos, para mu¬ 
darnos de ropa, mi marido 
ha querido besarme... .Me 
he negado... Pero he queri¬ 
do negarme seria, altiva, y 
no he podido... Me ha ata¬ 
cado una risa extraña, ner¬ 
viosa, convulsiva... He re¬ 
chazado á mi marido, pero 
riendo, siempre riendo ner¬ 
viosa... ¡Maldita risa!.. Le he 
pedido que me dejase escri¬ 
birte un momento... 

No creas que le quiero, 
no. Yo no sé explicarme lo 
que me pasa... ¡Le odio! ¡No 
le he de querer en mucho 
tiempo! ¡Hasta hacerle sufrir 
mucho! 

Ahora viene andando de 
puntillas, se coloca detrás 
de mí, siento su aliento so¬ 
bre mi pelo... ¡Mejor! Si 
quiere enterarse de esta car¬ 
ta se va á divertir. ¡Le odio! 
¡Le odio! 

¡Ay!.. Me ha besado en la 
nuca como un loco... 

Me ataca la risa otra vez. 
Una risa como nunca la tu 
ve, que me hace sentir esca¬ 
lofríos... 

El tango, cuadro de C. Castelucho 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1906.) 

Por la copia, 

El bachiller Corchuelo. 

Me presenté en su casa, acompañada por mi tía 
Joaquina, á la que comuniqué mi plan de venganza. 

Lorenzo, que esperaba ¿ sus padrinos, se quedó 
asombradísimo... 

Le hablé ¡y me desahogué!... ¡Con.las ganitas que 
le tenía!.. 

El justificó su conducta diciendo que una amiga 
mía le había asegurado que yo pensaba hacer lo que 
él hizo, y como yo tengo esta fama de burlona y. co¬ 
mo él y yo nos habíamos pasado las relaciones riñen¬ 
do todos los días, y él no estaba muy seguro de mi 
cariño y es tan desconfiado!.. 

Quedamos en que para evitar el lance con papá él 
me pediría perdón en una carta, haríamos en aparien¬ 
cia las paces, fingiríamos reanudar las relaciones; él 
pediría otra vez mi mano, que se le concedería, é 
iríamos otra vez á la iglesia, en donde. . yo sería la 
que diría «no» después de oirle decir á él «sí.» 

Estoy deseando que llegue el momento... 
¡Si papá se enterase!.. 
No puedo escribirte más. 
Tuya siempre, 

Antoñita. 

... Sí. ¡Por fin!.. Todo ha salido á pedir de boca... 
Tal como lo deseé... Y lo más chistoso del caso es 
lo que he disfrutado estos días anteriores... Lorenzo, 
que empezó fingiendo cariño para cumplir su pala¬ 
bra, acabó enamorándose de veras... ¡Claro, como 
ahora no le daba ni la esperanza que presta á los 
hombres la coquetería!.. ¡Como ahora sabía fijamen¬ 
te que yo le odiaba!.. ¡Y como además para hacerle 
sufrir he procurado agradarle más!.. 

Pues sí. Al preguntarle el cura si me quería por 
esposa, me ha mirado Lorenzo con toda la ansiedad 
de su alma enamorada y ha tartamudeado temeroso 
un apagado «sí.» 

Yo no le he dejado concluir y... 
¡Pásmate! 
He dicho que sí, que también le quería. 
Lorenzo se ha vuelto pálido y se ha estremecido 

de sorpresa y de felicidad... 
Cuando hemos salido le he dicho que no se ale¬ 

grase, que me he casado por terquedad, por despe¬ 
cho y sobre todo ¡por odio! Sí, porque no se me va 
el recuerdo del ridículo que me hizo correr... 

Mi tío le pregunta á su mujer en qué ha consistido 

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA 

Grandes satisfacciones experimentan durante su 
vida los que ocupan el alto puesto de jefe de Estado; 
pero hay que confesar que también sufren molestias y 
contrariedades de que 
el común de los morta¬ 
les suele hallarse libre. 
¿Qué placer pueden 
hallar, por ejemplo, en 
esos viajes rapidísimos 
en que han de ver mu¬ 
chas cosas sin enterar¬ 
se de nada, en que han 
de escuchar y contestar 
innumerables discur¬ 
sos, en que padecen la 
horrible tiranía de las 
horas y de los minutos, 
del tiempo dosificado 
no á la medida de sus 
deseos, sino conforme 
álas necesidades de un 
programa que nunca 
suele pecar de ligero? 

Concretándonos al 
reciente caso de la ex¬ 
cursión deM. Faillieres 
á Marsella, una simple 
exposición.de las cosas 
que el presidente hubo 
de hacer durante las 
treinta y dos horas que 
permaneció en aquella 
capital bastará para 
convencer á cualquiera 
de que en muchas oca¬ 
siones no es envidiable 
la suerte de los que es¬ 
tán al frente de una na¬ 
ción. Y cuenta que 
cuando llegó á la cita¬ 
da ciudad á eso de las 
once del día 15 de sep¬ 
tiembre último, ya ha¬ 
bía actuado en Arlés, á 
las seis de la mañana, 
y en Aix. 

A su llegada á Marsella encaminóse á la Prefectu¬ 
ra, en donde fué saludado por el alcalde con el co¬ 
rrespondiente discurso de bienvenida, discurso al que 
M. Faillieres contestó con otro agradeciendo el reci¬ 
bimiento que se le había dispensado. Después de la 
recepción, almuerzo íntimo, y terminado éste otra re¬ 
cepción de los jefes y oficiales de las escuadras fran¬ 
cesa y extranjeras reunidas en aquel puerto para tri¬ 
butar homenaje al presidente. A las tres, visitó la ex¬ 
posición colonial, presenciando ante todo el desfile 
del cortejo alegórico, que resultó un espectáculo mag¬ 
nífico sobre toda ponderación; recorrió luego rápida¬ 
mente las distintas y á cual más interesantes instala¬ 
ciones, y de regreso en la Prefectura obsequió con un 
banquete de gala á las autoridades y á las oficialida¬ 
des de las escuadras francesa, inglesa, italiana y espa¬ 
ñola. 

A cada uno de los almirantes extranjeros dedicó 
M. Faillieres un cariñoso brindis. 

Concluido el banquete, el presidente se retiró á 
descansar. 

A la mañana siguiente, á partir de las nueve, visi¬ 
tas al Consejo general y al Consejo municipal, inaugu¬ 
ración del nuevo palacio de la Mutualidad y visita al 
hospital general, cada uno de esos actos con los in¬ 
dispensables discursos; á las once y media, en el pa¬ 
lacio de la Bolsa, gran branquete ofrecido á M. Fai¬ 
llieres por el Ayuntamiento, el Consejo general y la 
Cámara de Comercio, con sus discursos correspon- 
dieutes, y después, inauguración del monumento al 
escultor Puget. 

A las tres de la tarde, embarcóse el Presidente en 
el contratorpedero La Hire y, escoltado por los con¬ 
tratorpederos Claymore y Mousqueton, visitó las es¬ 
cuadras ancladas en la rada. 

A las seis de la tarde desembarcó en el viejo puer¬ 
to, y poco después tomó el tren que le condujo á 
París. 

M. Faillieres ha sido recibido en Marsella con gran 
entusiasmo, no habiendo cesado un momento de es¬ 
cuchar aplausos y aclamaciones. 

Mucho le habrán halagado, seguramente, tales 
muestras de cariño, pero ¿habrá sido esto bastante á 
compensarle del cansancio de una excursión tan pre¬ 
cipitada? 

Y en cuanto á los marselleses, aparte de la satis- 
facción que les haya producido el haber albergado 
por unas horas al jefe del Estado, ¿pueden creer que 
M. Faillieres se haya hecho cargo en su rapidísima 
visita de lo mucho que vale su ciudad y de lo que 
significa la por tantos conceptos notabilísima exposi¬ 
ción colonial por ellos organizada?—R. 

Vanidad, cuadro de A. Fourié. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1906.) 



Viaje del Presidente de la República Francesa á Marsella. -M. Faillieres á bordo del contratorpedero «La HíRE» revistando las escuadras 

francesa, española, italiana É inglesa ancladas EN LA rada. (De fotografía de León Bouet.) 

y., T , -p. ' u .DQpn a _ f'OROS Y MÚSICAS INFANTILES SALUDANDO Á M. FAILLIERES EN LA PLAZA DE LA REPUBLICA, 
viaje del Presidente de la República Francesa a Marsella. - lloros y musilas 

cuando EL Presidente se dirige al nuevo palacio de la Mutualidad. (De fotografía de León Bouet.) 

- ' /• 
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La revolución en Rusia.-Las matanzas de Siedlce. Casa desde donde los revolucionarios dispararon contra 

las TROPAS y que éstas cañonearon. (De fotografía de E. Frankl, de Berlín.) 

rribles matanzas de judíos que desde que estalló en 
Rusia el movimiento revolucionario ocurren en aquel 
imperio con espantosa frecuencia. El día 8 de sep¬ 
tiembre último un grupo de terroristas hizo fuego 
contra las tropas y contra la policía, las cuales con¬ 
testaron á la agresión atacando las casas desde donde 
se hacían los disparos, y destruyendo por medio de 
la artillería aquellas en que mayor 
era la resistencia de los revoluciona¬ 
rios. Esta es la versión oficial; pero 
no falta quien supone que se trataba, 
como en otras ocasiones, de un com¬ 
plot contra los hebreos, que compo¬ 
nen cerca de la mitad de la población 
de aquella ciudad. 

La lucha duró treinta y seis horas 
y fué acompañada de saqueos de más 
de ciento cincuenta tiendas y de nu¬ 
merosos asesinatos, habiendo sido las 
víctimas principales los judíos. El 
número de muertos pasa de cien, el 
de heridos excede de trescientos y el 
de los detenidos asciende á algunos 
centenares. 

Pocos días después, el nuevo go¬ 
bernador de Polonia, el general Sy- 
kanlof, tomaba posesión de su cargo 
y publicaba un bando en el que se 
leían, entre otros, los siguientes pá¬ 
rrafos: 

«Con gran sentimiento, hállome 
enfrente de actos de violencia de los 
cuales han sido víctimas honrados y 
celosos funcionarios. Los desórdenes 
de esos últimos días, que han costa¬ 
do la. vida á tantas personas, y las 
agresiones contra los encargados de 
velar por el orden público y contra 
las tropas leales, causan profunda in¬ 
dignación. Ciudadanos, ¿dónde y 
cuándo pueden hallarse en la histo¬ 
ria de la humanidad ejemplos de pro¬ 
fetas y de reformadores que instiguen 
á los atentados y á los asesinatos con 
el fin de conducir de nuevo á la des¬ 
caminada sociedad por el camino 
recto? No es oponiéndose á las leyes, 
sino denunciando enérgicamente y sin temor los de¬ 
litos y dando ejemplo de sangre fría, opuesta á la 
agitación y á la licencia, como se reconduce á los 

»¡Ciudadanos! A vosotros invito para trabajar enér¬ 
gicamente y de común acuerdo para restablecer la 
calma en nuestra ciudad desolada. ¡Que la voz de la 
verdad vibre, pues, en vuestros oídos! ¡Que esa voz 
hable á la conciencia de todos! Trabajad con todas 
vuestras fuerzas para que Siedlce, hasta hace poco 
pacífica y trabajadora, no parezca una cárcel vigilada 

El día 9 de septiembre último inau¬ 
guróse en la ciudad bohemia de Fran- 
zensbad el monumento á Goethe que 
en la siguiente página reproducimos y 
que por su composición, por su distri¬ 
bución arquitectónica, por la elección 
de los materiales y por lo pintoresco 
del sitio en que [ha sido erigido pro¬ 
duce en el ánimo de quien lo contem¬ 
pla una impresión gratísima. 

Un gran bloque de piedra que cons¬ 
tituye el cuerpo central ostenta en su 
parte superior la cabeza de Goethe en 
bronce y de un tamaño cuatro veces 
mayor que el natural, y escrito en le¬ 
tras de oro, el nombre del poeta. De¬ 
bajo de la inscripción brotan dos cho¬ 
rros de agua que caen en un amplio 
estanque. A cada lado se ve una figura 
en mármol de Carrara: la de la dere¬ 
cha representa la Verdad; la de la iz¬ 
quierda, la Belleza. En las paredes de 
los cuerpos laterales, que son de gra¬ 
nito rojo, se destacan dos grandes re¬ 
lieves también de mármol de Carrara: 
la Lírica y el Drama. 

El monumento, que tiene ocho me¬ 
tros de ancho por cuatro de alto, es obra del notable 
escultor austríaco Carlos Wilfert. 

La idea de erigir en Fanzensbad un monumento al 
autor inmortal de Fausto data de 1883, pero durante 
muchos años nada se hizo para realizarla. Al actual 
burgomaestre, el consejero imperial Gustavo Wieder- 
mann, y á la «Sociedad para el Fomento de la Cien- 

La revolución en Rusia.-Las matanzas de Siedlce. Grupos de judíos que han quedado sin hogar 

(De fotografía de E. Frankl, de Berlín.) 

por las tropas ó un cuartel vigilado por el enemigo.» I cia, de la Literatura y del Arte alemanes en Bohe- 
Los judíos de Siedlce, por su parte, han enviado al mia,» de Praga, se debe que el laudable pensamiento 

Comité de la Asociación hebrea inglesa una protesta | se haya finalmente llevado á cabo.—S. 

LAS MATANZAS DE SIEDLCE 

(POLONIA RUSA) 

La ciudad de Siedlce, que cuenta 28.000 habitan¬ 
tes, ha sido recientemente teatro de una de esas ho¬ 

pueblos á la razón. Predicar con las armas en la ma¬ 
no no puede producir nada bueno. Al lado de los que 
hacen una propoganda criminal hay una muchedum¬ 
bre de malhechores cada vez más numerosa que en¬ 
gaña al pueblo, conspira contra su prosperidad y pre¬ 
para la ruina de la obra legalmente concebida. 

solicitando la pronta intervención de sus correligio¬ 
narios extranjeros á fin de evitar que sean juzgadas 
por los consejos de guerra y quizás condenadas á 
muerte más de doscientas personas que han sido 
arrestadas arbitrariamente y sin razón alguna. Te¬ 
men, y la experiencia demuestra que sus temores no 

son injustificados, que después de ha¬ 
ber sido los que han sufrido más en 
las matanzas y saqueos, ahora se les 
haga principales responsables de suce¬ 
sos de los cuales han resultado ser las 
principales víctimas, como antes deci¬ 
mos.—R. 

MONUMENTO Á GOETHE 

EN FRANZENSI3AD 
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PARÍS.-EL NUEVO HIPÓDROMO DE TREMBLAY 

En una época en que los hipódromos franceses pa¬ 
recen haber alcanzado el máximo de su perfecciona¬ 
miento, no era, fácil 
cosa crear uno más que 
ofreciera cierto carác¬ 
ter de novedad; sin 
embargo, ese problema 
difícil ha sido resuelto 
por la «Sociedad del 
Sport de Francia.» 

Los antiguos hipó¬ 
dromos que vieron el 
nacimiento de una ins¬ 
titución cuyos modes¬ 
tos comienzos no deja¬ 
ban prever el grado de 
prosperidad y de ri¬ 
queza que actualmente 
han logrado, han sufri¬ 
do una transformación 
radical de cincuenta 
años á esta parte; y 
mientras en otros paí¬ 
ses los campos de ca¬ 
rreras hípicas semejan 
vastos campos de feria 
de los que están total¬ 
mente excluidos el 
gusto y la elegancia, la 
tendencia de los fran¬ 
ceses es de convertir 
los hipódromos en de¬ 
liciosos jardines y subs¬ 
tituir las primitivas ins¬ 
talaciones por cómo¬ 
das y espléndidas tri¬ 
bunas, algunas de las 
cuales son verdaderos 
monumentos. La reputación de elegancia de los hipó¬ 
dromos parisienses es universal, y además de la parte 
técnica, cuyo gran valor reconocen los deportistas 
del mundo entero, la parte mundana no es cierta¬ 
mente una de las causas menos principales del éxito 
de las reuniones hípicas de la capital de Francia. 

La «Sociedad del Sport de Francia,» que se sentía 
demasiado estrecha en el hipódromo de Colombes, 
en donde la mala conformación de las pistas no con¬ 
sentía la creación de pruebas sensacionales, ha fun¬ 
dado en Tremblay, es decir, á las puertas mismas de 
París, un hipódromo que responde en absoluto á las 

exigencias modernas. M. Raquin, el arquitecto de la 
Sociedad, ha comprendido perfectamente la idea de 
los comisarios, y siguiendo las indicaciones de éstos, 
ha construido un hipódromo que, en concepto de los 

Franzensbad (Bohemia).—Monumento á Goethe recientemente inaugurado, obra de Carlos Wilfert 

inteligentes, no tiene pero. La tribuna, sencilla, sin 
pretensiones arquitectónicas, es elegante y esbelta; el 
pesage se extiende hasta las orillas del Marne, en un 
paisaje encantador, y todas las dependencias de este 
último local están perfectamente entendidas, mere- 
reciendo especial mención el buffet. 

Hacia el lado del paddock se han construido có¬ 
modas cuadras. 

Las pistas son hermosas y la pelouse destinada al 
público está formada por una serie de bancales su¬ 
perpuestos que permiten á los espectadores situados 
en esta parte del hipódromo abarcar con la vista todo 

el campo y seguir sin molestia todos los incidentes de 
las carreras. 

El día de la inauguración el ministro de Agricultu¬ 
ra visitó detenidamente las instalaciones del nuevo 

hipódromo y felicitó 
calurosamente al presi¬ 
dente de la sociedad, 
conde de Greffulhe, 
distribuyendo además 
algunas condecoracio¬ 
nes entre distintos 
miembros de la misma. 

Las primeras carre¬ 
ras celebradas en el 
nuevo hipódromo han 
resultado animadísi¬ 
mas; una concurrencia 
tan numerosa como se¬ 
lecta llenaba las espa¬ 
ciosas tribunas, abun¬ 
dando en éstas las ele¬ 
gantes toilettes de las 
señoras de la alta so¬ 
ciedad. El público era 
también numerosí¬ 
simo. 

El programa de la 
sesión inaugural com 
prendía seis carreras, 
de las cuales la más 
interesante fué la del 
premio de inaugura¬ 
ción, de 20.000 fran¬ 
cos, que ganó el caba¬ 
llo Punta Gorda, pro¬ 
piedad de M. Lieux. 

Los deportistas fran¬ 
ceses han renovado, 
con motivo de la inau¬ 
guración del nuevo hi¬ 

pódromo, sus quejas contra la disposición gubernati¬ 
va dictada no hace mucho tiempo y por la cual no se 
autorizan en las carreras de caballos más apuestas 
que las llamadas mutuas. A esta prohibición atribu¬ 
yen muchos la depreciación que se observa en las 
ventas públicas de los caballos. 

La verdad es que si en todas las naciones se hicie¬ 
se lo mismo, no se pagarían por ciertos ejemplares 
los precios fabulosos que en algunas se pagan con la 
esperanza de ganar en las carreras sumas enormes; 
pero, en cambio, esa limitación del juego acaso sería 
beneficiosa bajo otros muchos conceptos.—T. 

París.-El nuevo hipódromo de Tremblay, construído por la Sociedad del Sport de Francia é inaugurado rl día ,9 de septiembre último 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 



RECUERDO DE AMOR, cuadro de R. Hope 
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FIESTA A LA MEMORIA DE BALMES 

San Sebastián.-Concurso hípico 

El día 24 de septiembre último efectuóse en una casa de 
campo situada entre San Felío de Codinas y Caldas de Mont- 
buy (Barcelona) la ceremonia de inaugurar una lápida conme¬ 
morativa de que en aquella masía llamada Prat de Dalt escri¬ 
bió el gran filósofo catalán Jaime Balmes su inmortal libro 
El Criterio. Al acto asistieron los Ayuntamientos de Vich, 
Caldas y San Felío de Codinas, muchas representaciones dé 
entidades importantes y numeroso público. 

La casa, propiedad hoy de D. Salvador Boquet, hallábase 
adornada con damascos, banderas y ramaje, y en su balcón 
principal ondeaban varios estandartes de sociedades, entre 
ellos el de «Catalunya Vella¡)) de Vich, iniciadora del pensa¬ 
miento. 

D. Luis B. Nadal dió lectura del acta explicativa de cómo 
había surgido y cómo se había desarrollado la idea que en 
aquel momento se llevaba á cabo; ese documento estaba im¬ 
preso en letra gótica y á varios colores en elegante pergamino. 

Dijeron luego sentidas palabras el alcalde de Vich y el se¬ 

SAN SEBASTIÁN.-CONCURSO HÍPICO. REGATAS 

Con gran animación se han celebrado en la capital donos¬ 
tiarra el concurso hípico y las regatas que han puesto digno 
remate á los festejos allí organizados en honor de los vera¬ 
neantes y á cuyo mayor lucimiento ha contribuido en gran 
modo la presencia de la familia real. 

En el concurso hípico hubo carreras para todos los gustos, 
en las que se disputaron la gran copa del rey, valiosos objetos 
artísticos regalados por los infantes, la copa de San Sebastián, 
el campeonato del salto de altura, la copa de la marquesa de 
Squilache y otros varios premios. Entre los jinetes vencedores 
mencionaremos al conde de Torre Palma, al duque de Andría, 
al capitán de artillería francés M. Crousse, al vizconde de 
Monfort, y á los Sres. Santibáñez, Loewenstein, Paloming, 
Flandolit, Balmosi, Iiaentjens y Gómez Acebo. 

Las regatas ofrecieron la particularidad de que los balan¬ 
dros que en ellas tomaron parte iban patroneados por señori¬ 
tas. Los premios se adjudicaron en la forma siguiente: el de 
honor, copa de S. A. la infanta D.a María Teresa, al balandro 
Gorri, patroneado por la señorita Angela Vivar; el segundo, 
alfiler de oro y brillantes, regalo de la duquesa de Bailón, al 
balandro ¡Olé!, patroneado por la señorita Clara Pardillas; y 
el tercero, medalla de oro del Club de San Sebastián, al ba¬ 
landro Anufa, patroneado por la señorita Concepción Eloise- 
gui. Además se concedió fuera de concurso un premio al ba¬ 
landro Reina Victoria, que patroneaba la señorita Rosa Mar¬ 
tínez de Trujo. 

EL NUEVO GENERAL DE LOS JESUITAS 

El P. Wernz, recientemente elegido general de los jesuítas, 
nació en Rottweil (Wurtemberg) en 4 de diciembre de 1842 y 
á la edad de quince años entró en la Compañía de Tesús. En 

El P. Francisco Javier Wernz, 
nuevo general de los jesuítas. (De fotografía.) 

Regatas de balandros patroneados por señoritas. (De fotografía de Frederic.) 

1862 era profesor en el colegio de la orden de Feldkirch, y 
apenas ordenado sacerdote fué nombrado catedrático de dere¬ 
cho canónico en Ditton-Hall. En 1883 cftnfiósele una cátedra 
en el Colegio Romano, siendo en 1894 elevado á la dignidad 
de rector del mismo, y desempeñando al propio tiempo otra 
cátedra en el Colegio 
Gregoriano, fundado 
en Roma por San Igna¬ 
cio de Loyola en 1570. 

El P. Wernz, por su 
profunda y vasta cultu¬ 
ra y por su fino trato se 
había captado las sim¬ 
patías de León XIII, 
que le había llamado 
para formar parte, en 
calidad de consultor, 
de las congregaciones 
de la Santa Romana 
Inquisición, de la del 
Concilio y de la espe¬ 
cial para la revisión de 
los Concilios provin¬ 
ciales. Pío X le nombró 
el año pasado consultor 
de la Congregación de 
los asuntos eclesiásti¬ 
cos extraordinarios, 
que es la que se ocupa 
especialmente de to¬ 
das las cuestiones po¬ 
líticas. 

Tiene escritos cuatro 
tomos con el título de 
Jus decretalium, y aun¬ 
que no es d?l todo con¬ 
trario al progreso y á 
las ideas modernas, no 
transige con nada que 
se oponga á la supre¬ 
macía de la Iglesia. 
«El Estado, dice en su 
citada obra, está su¬ 
bordinado á la potestad jurisdiccional de la Iglesia, en virtud 
de la cual el poder civil viene sometido al eclesiástico y le 
debe obediencia. Esta subordinación es indirecta, pero no sólo 
negativa en cuanto el poder civil, aun dentro de su propia es¬ 
fera, nada puede hacer que, en concepto de la Iglesia, redunde 
en daño de ésta, sino ademas positiva, de suerte que el Estado 
ha de contribuir, cumpliendo el mandato de la Iglesia, al pro¬ 
vecho y beneficio de la misma.» 

Desde hacía mucho tiempo, el P. Wernz era siempre con¬ 
sultado en los más graves asuntos de la orden y fué un auxiliar 
valiosísimo del último general, el P. Martín. 

Es el vigésimo segundo general de la Compañía, y en su 
elección ha influido poderosamente, según se dice, el empera¬ 
dor Guillermo II de Alemania. 

. \tlOL.ELT,29.B,ltaliens,Parlte 

ñor Boquet, y á seguida el doctor Colell pronunció, desde uno 
de los balcones del edificio, un discurso elocuentísimo seña¬ 
lando la trascendencia de aquella fiesta. Todos fueron muy 
aplaudidos. 

Después, el alcalde de Caldas procedió á descubrir la lápida, 

Casa Prat de Dalt (Barcelona). 
casa escribió Balmes su obra «El 

. - Inauguración de la lápida conmemorativa de que en aquella 
Criterio.» (De fotografía de Heliodoro González García.) 

que apareció rodeada de palmas y de laureles: es de mármol 
blanco con cuatro clavos de bronce y en ella se le^,“p"lLe,n 
catalán y en caracteres romanos, «En el año MDCCCa-L , 
retirado en esta casa á causa de las turbulencias de Barcelona, 
el Dr. D. Jaime Balmes escribió su famoso libro El Criterio.’» 

Fué una ceremonia solemne, y cuantos á ella contribuyelo 
merecen entusiastas elogios, especialmente la citada enti 
«Catalunya Vella,» á cuya iniciativa se debe ese homenaje a 

una de nuestras más grandes y más legítimas glorias. 

Espectáculos. — Barcelona. — En el Principal se ha 

inaugurado la temporada de los Espectáculos y u 1 
Graner, habiéndose estrenado con gran éxito Nit/<- > 
cuento en dos actos, letra de Apeles Mestres, “usi 
maestro Morera y decorado de Moragas y Alarma, y , 
Arae-ó. visión musical en tres cuadros, letra de Jos ’ 
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la fuerza del pasado 

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESU Eü R.— ILUST RACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

—¿Pero qué tiene? 
—No se sabe exactamente. 
_¿Puede ser transportado aquí? 
_No en seguida. Si desea usted verle, el automó¬ 

vil le llevará en menos de 
una hora. He venido con un 
joven, Máximo Tournet, her¬ 
mano del dueño de la casa 
donde está .Gerardo, y que 
se pone, con su coche, á la 
disposición de usted. 

—¡Cómo! Es mucha ama¬ 
bilidad... ¿Dónde está ese ca¬ 
ballero? Que le hagan en¬ 
trar..., dijo el conde con una 
cortesía que predominaba en 
seguida en aquel perfecto ca¬ 
ballero. 

Las salas y los vestíbulos 
sonoros se llenaron de idas y 
venidas inusitadas. Arriba, 
crecía la ansiedad de las dos 
mujeres, que pronto supieron 
á qué atenerse. La primera 
exclamación de Cristiana fué: 

—Roberta... Francisco... 
¿Dónde están? 

Porque su terror era que 
en medio de la confusión 
general y por la indiscreción 
de algún criado, los pobres 
niños oyesen algo de la ho¬ 
rrible noticia. Apenas se ha¬ 
bía conseguido tenerlos en 
la ignorancia respecto de su 
madre... y su desgracia se 
duplicaba espantosamente. 
Pero no estaban en edad de 
conocerla. 

Su impulso por los peque¬ 
ños la salvaba también de 
estar en presencia de Anto¬ 
nio. Cristiana se reprochaba 
el tener interés en esa pre¬ 
sencia, cuando debiera ocu¬ 
parse solamente de la catás¬ 
trofe que la ocasionaba. 

Aquella mezcla de emocio¬ 
nes, por otra parte, una sola 
de las cuales bastaba para al¬ 
terar el corazón de una joven, 
acabó con los ánimos de ésta. 
En cuanto se encontró sola 
en el cuarto de los niños, en¬ 
tre ellos y miss Gertie, se 
desmayó. La inglesa le pro¬ 
digó sus cuidados, ayudada 
por una doncella, mientras 
los niños, llenos de inquietud, 
preguntaban: 

—¿Por qué cierra los ojos 
la tía Cristiana? No va á dor- 
niir de día como nosotros, 
porque es demasiado grande. ¿Es que tiene pupa? 

Una hora después, sonó otra vez la campana en 
reuilleres, pero otra más modesta y colocada, no en 
la torre como la otra, sino en el ángulo de un balcón 
ou la parte habitada. Muy burguesamente, anunciaba 
la comida. 

Cristiana la oyó desde el mismo sitio en que esta¬ 
ba y donde poco á poco se había repuesto, preocu¬ 
pada en seguida por aquellos dos niños á quienes se 
debía más que nunca. Los pequeños estaban apren¬ 
diendo á quererla, acaso más de lo que hubieran que- 
ndo á su propia madre, pues Antonieta, absorbida 
por mil obligaciones mundanas, vivía lejos de ellos, 

ero aquí, en esta austera y grande morada, donde, 
sm embargo, había tanto espacio para jugar y unos 
jardines tan bonitos, el único puesto caldeado en que 
os niños podían refugiarse, entre dos viejos y una 
na an&losajona, era el corazón de la tía Cristiana. 

—¿Es el primer toque para la comida, miss Ger¬ 

tie?, preguntó la joven. Voy á prepararme. Pero, aña¬ 
dió ocurriéndosele una idea, creí que mi padre iba á 
salir. Si mi madre se ha quedado sola, ¿por qué no 
ha venido con nosotras? 

Cristiana tuvo la explicación de este pequeño enig¬ 
ma cuando bajó al comedor, después de un rápido 
arreglo de su traje y de su'cabello. 

Aquella gran pieza, con sus maderas de caoba, sus 
tapices del siglo último, su gran araña de cobre y su 
mesa un poco grande para la intimidad, no tenía 
nada de feudal. Cuatro altas puertas vidrieras daban 
á una escalinata, y más allá se veía un jardín, cuyos 
cuadros de boj recortado constituían una decoración 
deliciosamente vieja y amanerada en aquel ángulo 
del gran parque. La señora de Feuilleres le llamaba 
la Estufa, á causa de unos cuantos arbolillos puestos 
en cajones verdes que se alineaban allí durante la 
buena estación. 

Cristiana no vió á nadie al entrar. En la mesa ha¬ 
bía tres cubiertos; pero uno estaba destinado á un 
extraño, pues notó una servilleta doblada en forma 
de mitra, en vez del antiguo servilletero de plata de 
su padre. 

Casi en seguida, y viniendo de fuera, donde per¬ 
sistía un poco de claridad diurna, apareció la señora 
de Feuilleres con Antonio. 

—Tu padre se ha marchado, dijo la condesa, y no 
volverá, sin duda, esta noche. 
Todo depende del estado en 
que se encuentre ese pobre 
Sebourg. El Sr. Le Bray tie¬ 
ne la bondad de quedarse 
aquí; pero temo, añadió con 
una débil sonrisa, que sea 
porque no puede hacer otra 
cosa que quedarse. 

Cristiana hizo una ligera 
inclinación de saludo ó de 
asentimiento, sin atreverse á 
mirar al joven por miedo de 
encontrarse con la mirada de 
éste. 

Antonio dijo: 
—Espero que su señora 

madre de usted no persistirá 
en esa idea. La verdad es, sin 
embargo, que la imposibili¬ 
dad de estar al lado de un 
amigo siempre querido, pero 
que no puede soportar el ver¬ 
me, unida á mi deseo de es¬ 
tar cerca de él, explican mi 
indiscreción y la amable vio¬ 
lencia que me han hecho sus 
padres de usted. 

El joven explicó además: 
—Si la desgracia quisiese 

que la herida de Gerardo 
fuese mortal y él consintiese 
en verme, creo que, antes de 
morir, podría ayudarle mu¬ 
cho moralmente. Por eso no 
quiero alejarme. 

Mientras Antonio hablaba, 
los tres se sentaron. La gran 
lámpara colgada los envolvía 
en un círculo de claridad. 
Por las ventanas abiertas, se 
veía fuera el crepúsculo ver¬ 
de y oro en el jardín á la 
francesa, en el que se desta¬ 
caban los bosquecillos ne¬ 
gros. Todo el silencio de la 
noche, del vasto parque y del 
pesado castillo lleno de se¬ 
cretos, se estrechaba alrede¬ 
dor de ellos hasta pesar so¬ 
bre sus corazones. Los tres 
tenían para reunirlos ese lazo 
que liga tan fuerte: una tris¬ 
teza trágica y común. Nunca 
Antonio, en su vida de artis¬ 
ta y de parisiense, había sen¬ 
tido nada análogo á aquella 
hora extraña que estaba atra¬ 
vesando. El, á su vez, no se 

atrevía á mirar á Cristiana; y sin embargo, apenas se 
habían sentado el uno enfrente del otro, sus ojos se 
encontraron. 

VI 

Por el lado opuesto á la fachada, el castillo de 
Feuilleres domina al valle del Tarn. El parque des¬ 
ciende hasta la orilla del río, en el que los castellanos 
tienen derecho de pesca, último vestigio de sus de¬ 
rechos señoriales, y todavía porqué pagan la contri¬ 
bución. 

Un capricho del terreno da una belleza particular 
á la finca. La cuesta no empieza hasta ciento cin¬ 
cuenta metros después de la vivienda, y en esos cien¬ 
to cincuenta metros, á un lado y á otro de una ancha 
explanada, se extienden dos filas de olmos centena¬ 
rios á lo largo de una pradera rectilínea semejante al 
tapete verde de Versailles. Más allá y hasta la orilla, 



644 

bajan varias hectáreas de hermosas arboledas, á las 
que la mano del hombre no toca más que para hacer 
las cortas indispensables para las profundas chime¬ 
neas del castillo. 

Hacía unos días que Antonio llevaba allí una vida 
nueva para él, en aquella naturaleza á la vez agreste 
y llena de un inolvidable pasado humano, al abrigo 
de la noble y tranquila morada y cerca de aquella 
familia que variaba tan completamente sus relaciones 
parisienses. Podía saborear esa existencia é interro¬ 
garse á su gusto sobre las correspondencias secretas 
que despertaba en su carácter y en sus sentimientos, 
pues la alarma causada por la herida de Gerardo no 
había durado. Sebourg viviría, el estado de postra¬ 
ción del que se había creído que el enfermo no sal¬ 
dría, se había transformado en una fiebre cerebral, y 
á una inercia que parecía la de la muerte, había su¬ 
cedido la violencia del delirio. Sin embargo, los fe¬ 
nómenos temibles se atenuaban y los médicos res¬ 
pondían de la curación. Había también la fractura 
de la clavícula, que había complicado las cosas, sobre 
todo durante la agitación febril, pero esto no ofrecía 
ningún peligro. 

Gerardo iba á ser transportado al castillo de Feui- 
lleres y el conde esperaba con impaciencia que los 
médicos diesen la autorización, pues soportaba mal 
la idea de la obligación en que quedaría su familia 
respecto de los extraños que habían recogido y cui¬ 
dado á su yerno. La escasa afección que éste le ins¬ 
piraba hacía más pesada la carga moral; el anciano, 
sin embargo, la consideraba como hombre galante y 
hacía justicia á unas personas delicadas que no que¬ 
rían oir hablar de agradecimiento. 

La próxima llegada á Feuilleres de su antiguo ami¬ 
go iba á desterrar á Antonio de allí. Sin insistir mu¬ 
cho en su enfado con Gerardo, que nadie ignoraba 
en el castillo, el arquitecto pretextaba sus trabajos 
para renunciar á la dulzura de una estancia que ya 
se acusaba de prolongar demasiado. 

Ante la necesidad indiscutible, los señores de Feui¬ 
lleres no insistieron en demostrar al joven la poca 
urgencia de los trabajos que le servían de pretexto. 
Su principal ocupación era, en efecto, restituir á 
Otheval el aspecto que aquella magnífica morada 
presentaba cuando fué construida en tiempo de los 
Valois; pero la muerte del propietario suspendía por 
el momento tales propósitos. Antonio había enviado 
el pésame á la joven viuda y una excusa para no asis¬ 
tir al entierro. En el mismo día de la ceremonia había 
aumentado el peligro de Gerardo, y un deber, acerca 
del cual el arquitecto no se explicaba, le retenía cerca 
de su amigo moribundo. En la hora suprema podría 
renunciar al silencio que había torturado al marido 
de Antonieta. 

—Por otra parte, dijo Antonio al Sr. de Feuilleres, 
hubiera encontrado un pretexto para no dar á la viu¬ 
da consuelos que me hubieran ruborizado como una 
mentira. Hubiera soportado mal el ver los desmayos 
y las lágrimas que seguramente ha dado como espec¬ 
táculo á los que la rodean y que venían sin que ella 
se diese cuenta de ello. Lo peor en tales naturalezas 
es que se engañan ellas mismas con la comedia que 
representan para los demás; no se sabe dónde empie¬ 
za ni dónde acaba la sinceridad en esas mujeres pe¬ 
ligrosas á quienes los nervios transforman según las 
impresiones y las circunstancias. Francisca no amaba 
á su marido y le engañó notoriamente y en varias 
ocasiones. Acaso está ya pensando en los brillantes 
partidos que le atraerá su inmensa fortuna, en la ex¬ 
citación de los homenajes y de las intrigas y en la 
elección final. Y, sin embargo, llora acaso con verda 
deras lágrimas al hombre que ha perdido y al que se 
puede decir que ha matado. 

—¿La supone usted, en efecto, la causa de ese dra¬ 
ma?, preguntó el conde. 

Y añadió muy bajo, pensando en la funesta cacería 
que costó la vida á su hija mayor: «como del otro.» 

Pero estaba resuelto á no juzgar, á no hablar, á no 
agitar esos problemas, ni aun con aquel joven que 
iba ganando todos los días en su confianza, y se apre¬ 
suró á concluir: 

—De todos modos, debió de pasar un terrible mo¬ 
mento mientras los automóviles de esos locos se pre¬ 
cipitaban por su culpa hacia no se sabe qué abomi¬ 
nación. Si eso no es un castigo, ¿cómo será preciso 
que tenga el corazón?.. Déjeme usted pensar que ha 
sufrido, aunque no haya sido más que el horror físico... 

Aunque se puede creer otra cosa, aquel tema de 
conversación se agotaba pronto entre los dos hom¬ 
bres. Ninguno de los dos quería profundizarlo. Cuan¬ 
do Gerardo estuvo fuera de peligro y cesaron las idas 
y venidas entre Feuilleres y la casa hospitalaria en 
que yacía el pobre hombre, un asunto muy diferente 
alimentó sus conversaciones. El tema era el pinto¬ 
resco castillo, medio arruinado y tan querido para el 
corazón del conde. Tener allí, á la mano, un arqui¬ 
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tecto enamorado de su arte, experto en arqueología y 
fanático por los monumentos de la antigua Francia, 
ó que acababa de sentir nacer en él ese fanatismo, era 
para el anciano aristócrata un goce inefable. No tenía 
él los millones de los Valtín, que permitían á aquellos 
advenedizos, por vanidad y sin comprender las divi¬ 
nas gracias de la piedra, encargar la resurrección de 
un edificio histórico como encargaban sus retratos al 
pintor que los hace más caros ó como compraban un 
yate. El conde no hubiera jamás llamado á un profe¬ 
sional por temor de las tentaciones imposibles. Pero 
ya que la casualidad le llevaba uno, ¿cómo no gozar 
de aquel entusiasmo inteligente y no embriagarse de 
orgullo y de ensueños? Le hizo visitar todo, hasta los 
peligrosos caminos de ronda en lo alto de las torres 
medio derruidas, hasta los subterráneos, no menos 
pérfidos á causa de las filtraciones del Tara y de los 
hundimientos. 

Antonio le siguió pensando en Cristiana. Su fervor 
por las taciturnas murallas procedía de que la rudeza 
de las mismas premeditaba aquella flor delicada en 
lo más profundo del pasado. El joven se enternecía 
ante los negros baluartes cegados de hiedra, pensando 
que protegieron contra mil asaltos á las delicadas 
castellanas abuelas de aquella encantadora criatura; 
contemplaba largo tiempo las fachadas y comentaba 
la fusión de los estilos, tomando sin querer un aspec¬ 
to de importancia y de sagacidad, porque detrás de 
todas las ventanas desiguales había, acaso, una punta 
de cortina levantada, de la que bajaba hasta él la 
atenta mirada de los hermosos ojos negros. A veces 
imaginaba demasiado vivamente aquella mirada, y se 
estremecía, con el corazón palpitante y la voz con¬ 
movida. 

Pero lo que Antonio prefería era el gran parque 
abandonado, de paseos obstruidos por las ramas, en 
el que las piernas un poco anquilosadas del anciano 
no le acompañaban lejos, y donde encontraba á ve¬ 
ces á Cristiana sola cón sus sobrinitos. 

La joven, por otra parte, no manifestaba el menor 
embarazo en aquellas entrevistas. Sin embargo, ella 
no buscaba á Antonio; perfectamente natural en to¬ 
dos sus actos y en todos sus ademanes, tenía una re¬ 
serva tan discreta, que no se veían en ella ni la tor¬ 
peza ni el susto con que creen afirmarse los pudores 
poco sinceros. Sus padres, lo mismo que ella, no se 
cuidaban de esas vigilancias, buenas para las virgini¬ 
dades frágiles ó para aquellas á quienes se quiere ha¬ 
cer valer artificiosamente. Los señores de Feuilleres 
encontraban muy natural que su hija tuviese más que 
decir que ellos á un joven á quien había conocido 
anteriormente durante sus estancias en París y con 
el cual tenía muchos recuerdos comunes, en los que 
aparecían su hermana muerta y sus alegres expedi¬ 
ciones de otro tiempo. No habían necesitado obser 
var mucho á Antonio al lado de Cristiana para apre¬ 
ciar su perfecto comportamiento y el respeto más 
bien exagerado de que la rodeaba, respeto de senti¬ 
miento más que de modales, algo involuntario y pro¬ 
fundo, enteramente incompatible con la impertinen¬ 
cia de un noviazgo. 

El día antes de aquel en que debía salir de Feui¬ 
lleres, Antonio, después de escribir unas cartas en su 
cuarto, salió para reunirse con el dueño de la casa. 
El conde le había advertido que le encontraría pes¬ 
cando en la balsa. Esta balsa, colocada en unos pies 
derechos y abrigada por un toldo de lienzo, en la 
orilla del Tara, era un lugar de delicias para el gene¬ 
ral. Como la edad le prohibía ejercicios más anima¬ 
dos, había tomado el gusto á la pesca con caña. 

Antonio salió tranquilamente y resuelto á aprove¬ 
char aquel paseo solitario para recoger y condensar 
por última vez todos los aspectos y todas las impre¬ 
siones de aquellos días de retiro que habían sido los 
más felices de su vida. No había necesidad de apre¬ 
surarse, pues el Sr. de Feuilleres, preocupado con sus 
peces, olvidaba las horas y no necesitaba compañía. 

A través de los nuevos y ligeros verdores se dise¬ 
minaba la dulzura luminosa de una tarde de mayo, y 
la flexibilidad y la frescura de las hojas jóvenes, pe¬ 
netradas de sol, encantaban los ojos. En la larga pra¬ 
dera que Antonio seguía, las hierbas y las gramíneas, 
ya altas, daban ganas de cogerlas con las manos ó de 
revolcarse en su masa undulante. Su caricia viviente 
era tentadora como la de un lago perfumado. 

Llegaba el joven al extremo de la calle é iba á me¬ 
terse por uno de los paseos en cuesta que llegan hasta 
el río, cuando oyó á su izquierda risas y voces, y, casi 
en seguida, una exclamación de susto. Entró de prisa 
en la espesura, luchó un instante para separar las vi¬ 
gorosas ramas, y encontró por fin la salida hacia una 
plazoleta. 

Allí, en una pradera en miniatura, la jaca Cabri, 
atada á un palo con una correa de cinco á seis me¬ 
tros, estaba jugueteando, y en aquel momento tenía 
una compañera de juego. Antonio se hubiera diverti¬ 
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do con la linda escena, si no hubiera visto en seguida 
la cara ansiosa con que Cristiana observaba la impru¬ 
dente desobediencia de su sobrina. 

—¡Robería!, mandaba Cristiana, deja eso... Ven 
aquí al instante. 

Roberta de Sebourg no obedeció el mandato. Era 
una niña de cinco años, pero que representaba más 
bien siete; se parecía á su padre, con su cabello corto 
y rizado de un rubio obscuro, sus ojos de pizarra y 
sus facciones de infantil estatua romana. Voluntario¬ 
sa, intrépida y aficionada álos juegos en que se corre 
el riesgo de romperse las narices, se parecía en todo 
á Gerardo, el cual estaba por eso loco con su hija y 
la prefería al tierno Francisco, mucho más femenino 
que ella y el vivo retrato de la pobre Antonieta. 

—Roberta, ¿me oyes?.., repitió la joven. 
No era muy seguro que la niña la oyese. Roberta 

loca de placer, se aturdía con sus gritos y corría en 
círculo alrededor del palo á que estaba atada Cabri; 
y el caballejo, no menos excitado, la perseguía. Era 
un gracioso animal, listo y juguetón como la niña; su 
espesa crin negra ocultaba á medias su cabeza ma¬ 
ligna y se enmarañaba sobre sus brillantes ojos. En¬ 
redábase su cola en las recias hierbas y el animal 
botaba sobre sus finas herraduras como sobre un sue¬ 
lo elástico. Pero, cuando se ponía de manos, su caída 
podía ser peligrosa hasta para una persona mayor. 

—El caballo no tiene mala intención, explicó Cris¬ 
tiana cuando vió aparecer á Antonio; conoce bien á 
Roberta, pero estas jacas son muy caprichosas, y 
como se pone nerviosa, podría atropellarla ó morderla. 

La tía se adelantó para interrumpir por fuerza el 
juego, puesto que no podía hacerse escuchar. Pero, 
antes de que fuese posible su intervención, el caballo 
alcanzó á la niña, lq tiró al suelo de un topetazo y 
empezó á mordisquear y sacudir su faldita como un 
perrillo sacude una muñeca de trapo. Roberta se reía 
más fuerte. 

Antonio dió un salto. Con un fuerte manotón en 
las narices, hizo soltar su presa á Cabri, y en seguida 
cogió en brazos á la niña. La jaca tiró de la correa, 
se puso de manos y relinchó con cólera. Roberta, no 
menos furiosa, empezó á dar golpes con sus minús¬ 
culos puños en el hombro de Antonio mientras éste 
la llevaba á su tía. 

—¡Oh! Roberta, qué pena me has dado... ¿Qué 
voy á decir á papá, que está tan enfermo, cuando me 
pregunte si su hijita ha sido buena? 

La fisonomía de Roberta se llenó de gravedad. Ya 
en pie, con los rizos caídos por la frente bajo una 
cinta que la agitación había colocado en forma de 
diadema, con su cara de óvalo corto, sus grandes ojos 
y su nariz recta y pequeña, la niña tenía el aspecto 
de una dura princesita bizantina. 

Iba, acaso, á producirse en ella algún cariñoso 
arrepentimiento. Pero Antonio se permitió defen¬ 
derla: 

—Perdónela usted; estoy seguro de que no lo vol¬ 
verá á hacer. 

Y la niña le lanzó una mirada de enfado y se en¬ 
cerró en su dignidad. 

En esto apareció miss Gertie, la institutriz, muy 
sofocada y arrastrando á Francisco de la mano. 

—¿Qué pasa?, preguntó en inglés. 
Cristiana, á pesar de su dulzura habitual, respon¬ 

dió un poco vivamente en la misma lengua. Antonio, 
que la comprendía mal, distinguió sin embargo la 
amonestación. Los niños no estaban bastante vigila¬ 
dos, observaba Cristiana; si ella no hubiera estado 
allí por casualidad, hubiera sucedido á Roberta un 
accidente grave. Era como el otro día, cuando se en¬ 
contró con la terrible niña, no ya jugando con la ja¬ 
ca, sino montada en ella á horcajadas y galopando 
por el parque. 

—¿Y qué inconveniente hay en eso?, respondió 
plácidamente la inglesa, disculpándose en su mal 
francés para hacerse un aliado de Antonio. ¿Cómo 
van á tener los niños el sentimiento del peligro y de 
la responsabilidad; cómo se harán diestros y tendrán 
iniciativa si se les sujeta siempre por la brida? 

Antonio no pudo menos de echarse á reir. 
—Ahí tiene usted la educación anglosajona... 
—Por eso, dijo Cristiana, los niños ingleses, en el 

colegio, se ahogan, se rompen la cabeza ó expiran de 
cansancio durante los juegos. Los hay que mueren 
de eso y los periódicos no lo ocultan. 

—Son los más débiles, respondió tranquilamente 
miss Gertie. Los que quedan son así tanto mas fuer¬ 
tes. En Inglaterra hay siempre bastantes niños. 

Esta vez, también Cristiana soltó la carcajada. 
—Aquí no tenemos más que dos, dijo, y queremos 

guardarlos. Trate usted de conservar sus miembros 

intactos, miss Gertie. , 
—I love them, the dar Unges, dijo la extranjera, aes 

enfadándose de pronto y envolviendo á los dos pe 

queños con sus largos brazos. 
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Cristiana se volvió hacia Antonio. 
—Usted iba á buscar á mi padre. Yo voy también, 

dijo con una gracia que parecía excusarse de aquella 
pequeña escena de familia. 
F Los dos jóvenes se alejaron juntos. En lugar de 
cortar por veredas, como lo hubiesen hecho separa¬ 
damente, tomaron el paseo cuya vuelta se prolongaba 
en dulce pendiente. La hierba le invadía en sus tres 
cuartas partes; amarillas ó blancas estrellitas y pre¬ 
ciosas violetas pálidas se ofrecían á granel hasta bajo 
sus pies, y algunos árboles, medio desarraigados por 
los hundimientos del terreno, se inclinaban hacia 
ellos en lo alto de las laderas. A veces, por los claros 
de la enramada aparecía el agua del Tarn, franca¬ 
mente azul desde aquella altura, bajo el reflejo del 
cielo. Y por todas partes, en el aire silencioso, palpi¬ 
taban las hojas nuevas, todavía no obscurecidas por 
el viento y el polvo, más lisas, más transparentes y 
más ingenuas que párpados de niño. 

Cristiana y Antonio iban hablando, y sus palabras 
lentas llenas de sus almas, rebosaban del uno sobre 
el otro y penetraban en ellos con ecos infinitos. Co¬ 
mo escrupulosos que eran, ponían una ardiente con¬ 
ciencia en esta mutua revelación. Ninguna declara¬ 
ción de amor les hubiera hecho más conmovedora ni 
más segura la convicción de que sus dos pensamien¬ 
tos como sus dos existencias no podían ya esperar la 
felicidad si no la realizaban juntos. 

Sin embargo, aquellos dos seres, hechos para com¬ 
prenderse, no hablaban el mismo lenguaje; en el fon¬ 
do íntimo de su naturaleza, compuesta de sentimien¬ 
tos muy parecidos, diversas educaciones y tradiciones 
habían elevado mil complicados parapetos que les 
impedían verse como eran realmente. Los dos se 
creían á gran distancia moral, siendo así que sólo 
meras fórmulas separaban sus dos personalidades de 
generosos impulsos. 

— Una cosa me ha disgustado, decía Cristiana; y 
es que, el domingo último, se negó usted á acompa¬ 
ñarnos á misa. Que no crea usted, puede pasar; no 
es, sin duda, por su culpa. ¿Pero es usted uno de esos 
espíritus estrechos que llevan el odio á la religión y 
el orgullo del libre pensamiento hasta negarse á en¬ 
trar en una iglesia? ¡Si supiera usted qué modesta es 
la de nuestra aldea de Feuilleres!.. Ese templo rústi¬ 
co de cándidas imágenes no podría nada contra la 
altiva razón de usted... Y yo hubiera querido tanto 
verle allí á mi lado... 

¿Podía decir mejor que le amaba y que á la hora 
del sacrificio divino su preocupación había sido en¬ 
tera para él? Antonio experimentó al oirla una turba¬ 
ción deliciosa. Acaso hubiera preferido dejar exha¬ 
larse su alegría y su agradecimiento mejor que me¬ 
terse en sutiles nociones metafísicas; pero también 
en esto tenía que expresar algo que tradujera su en¬ 
tusiasmo y su ternura. 

—Con cualquiera otra hubiera entrado en la igle¬ 
sia, Cristiana, y hubiera estado allí como en paseo; 
hasta hubiera, acaso, saboreado cierta dulce emoción 
mística en aquel pobre santuario, porque adoro las 
iglesias de pueblo; pero con usted me estaba prohi¬ 
bido. 

—¿Por qué?, preguntó la joven asombrada. 
—Porque hubiera usted podido engañarse sobre el 

sentido de mi acción. Debo á usted la verdad sobre 
mi persona, y no podía tomar á su lado la actitud de 
la oración si no oraba realmente. 

Cristiana, á su vez, sintió el gran aliento que hace 
temblar de alegría á los corazones. ¿De dónde venía 
aquel cuidado de Antonio, dedicado exclusivamente 
a ella, sino de que la amaba? Y este amor tomaba la 
forma conmovedora que debía interesar á su sensibi¬ 
lidad... Aquella joven, que llevaba en el alma el ideal 
doloroso de una raza y todas las profundas voces de 
aquel antiguo castillo y de aquel parque solitario, no 
podía ser amada como aquellas á quienes se corteja 
en el baile, en el tennis ó en el five o'dock de los ho • 
teles de tsigaties. 

Cristiana levantó los ojos, y al encontrar la mirada 
de Antonio experimentó una sensación inefable; pero 
se apoderó de ella el hermoso tormento que daba á 
su amistad una espiritualidad rara y como la ansie¬ 
dad de lo imposible. La joven siguió diciendo: 

—Si todos los hombres que participan de su escep¬ 
ticismo tuvieran la misma sinceridad que usted, ¿cuán¬ 
tos se atreverían á cometer el acto de abominable 
engaño que ha llegado á ser el matrimonio religioso? 
¿Ha reflexionado usted-esto? Una joven se arrodilla 
al lado del hombre que se convierte en su esposo; esa 
joven acepta un sacramento que la une para siempre, 
creyendo que él lo acepta del mismo modo, y sin em¬ 
bargo, en el hombre es aquello un vano simulacro, 
ou vida, conyugal empieza por un error y una mentira. 
¡Que horrible cosa! 

¿Piensa usted, replicó Antonio, que la novia tie¬ 
ne muchas veces una fe más viva que su compañero? 

Si la mujer es engañada por la comedia religiosa, 
también lo es el hombre por la comedia de la candi¬ 
dez virginal. Usted no sabe lo que es la joven mo¬ 
derna, sobre todo en París. Usted es una joven de 
otro tiempo. 

— ¡Y habla usted tranquilamente de eso!, exclamó 
Cristiana. 

Antonio respondió con dulzura: 
. -No tengo las mismas razones que usted para in¬ 

dignarme. Usted juzga el mundo á la medida de su 
sueño intacto; yo no poseo ningún criterio de esegé 
ñero. Pero soy rico en lo que es el desquite de la in¬ 
credulidad: una inmensa indulgencia. 

—¡Cuidado! La indulgencia está tan cerca de la 
aceptación... 

—Y la aceptación de,la complicidad, añadió An¬ 
tonio sonriendo. Pero usted no lo piensa en lo que 
me concierne. 

—No, ciertamente, dijo la joven con calor. Veo 
muy bien que le gusta á usted la verdad tanto como 
á mí. 

—¡Ay!, murmuró Antonio entristecido de repente. 
¿Comprenderá usted alguna vez hasta qué punto mi 
verdad está cerca de la suya? 

—Será un día la misma, estoy segura, afirmó Cris¬ 
tiana con extraña confianza. 

Antonio la miró un poco desorientado. ¿Exigiría 
de él una profesión de fe católica?.. Mentir á aquella 
criatura leal le parecía imposible. 

Cristiana se explicó, sin embargo, y el joven admiró 
la claridad extraordinaria de aquel noble espíritu. 

Cristiana de Feuilleres, los suyos, su casa, su casta 
y su pasado se creían en lo cierto, no porque con¬ 
servasen la fe—¿quién es dueño de tenerla?,—sino 
porque aceptaban las leyes de un ideal sin el cual no 
podía pasarse su alma. La religión cristiana ha reco¬ 
gido el sueño humano de moralidad, de fraternidad 
y de esperanza; tiene valor por lo que da, pero tam¬ 
bién por lo que exige. Mientras se acepte su poesía, 
hay que aceptar su regla. Todo el bien que se realiza 
está contenido virtualmente en ella, y sus ritos subli¬ 
mes forman tan verdaderamente la dignidad de la 
vida, que los más escépticos no se atreven á despren¬ 
derse de ellos. Los ateos de profesión pueden exhibir 
una existencia desprovista de todo acto religioso, y 
todavía no es rigurosamente posible; se tolera esto 
porque es la excepción; pero generalizad de un día á 
otro, suprimid todo emblema, toda ceremonia, todo 
campanario, toda campanilla, toda oración... ¡No 
cabe ni pensarlo siquiera! La mente retrocede ante 
esa abolición de una soberana belleza, ante esa extin¬ 
ción de la llama primordial y ese silencio del otro 
mundo... ¿Cuál es, pues, la verdad?.. La verdad es 
guardar el yugo mientras no puede uno pasarse sin 
su esencia maravillosa. Hay que permanecer cristiano 
por las prácticas y las obras mientras las apariencias 
del cristianismo parezcan necesarias para la vanidad 
mundana y para el buen orden social. El crimen de 
la sociedad moderna es renegar un ideal tan superior 
á sus propias concepciones que solamente los vestí 
gios de ese ideal le impiden caer en el fango de los 
instintos. Se encarniza contra él sin ser capaz de 
reemplazarle; pero, al mismo tiempo, se agarra á él 
porque si le rechazase por entero, no tendría más 
que la nada. Esa sociedad está saturada de falta de 
lógica y de mentira. 

—Nosotros, franceses de la antigua Francia cató¬ 
lica, añadió Cristiana, pensamos, acaso, falsedades, 
pero vivimos verdades, y de estas verdades es de lo 
que hablaba á usted hace un momento. Sólo ellas 
importan. Nadie tiene obligación de conocer lo in¬ 
cognoscible, pero sí de ser honrado, es decir, de arre¬ 
glar su conducta y su actitud á sus principios. ¡Tanto 
peor para los que no los tienen! Pero vergüenza mil 
veces para los que ocultan la fealdad de los suyos 
bajo la apariencia de los nuestros, porque sin esa 
máscara no se atreverían á mirar á su conciencia. 

— Ya ve usted, dijo Antonio, no sin cierta amar¬ 
gura, que yo no podía acompañarla á su pequeña 
iglesia de "pueblo. El pensamiento, al menos, se ha 
encontrado con el suyo en una absoluta necesidad 
de sinceridad conmigo mismo y con usted. 

El joven bajó la cabeza y guardó un silencio pre¬ 

ocupado. 
En seguida, volviéndose hacia Cristiana y sumer¬ 

giendo su mirada en el fondo de sus negras pupilas, 
que se ensancharon como fascinadas, dijo: 

—Si yo esperase la dicha inaudita de ser admitido 
un día por una joven como usted, pero altamente 
intransigente, como usted también, usted no conce¬ 
biría el matrimonio sin el sacramento religioso, ni 
aceptaría que su marido participase de ese sacramen¬ 
to sin creer en él... Y, sin embargo, conviene usted 
en que la fe no depende de nuestra voluntad; la in¬ 
tención no basta. ¿Ha pensado usted en que puede 
producirse tal situación? 

La cara de Cristiana, de ordinario blanca y mate, 
se llenó de una llama rosa: 

—No, dijo, no he pensado en eso. 
Los dos se callaron oyendo latir sus corazones. En 

la soledad verde y dulce, entre la vida resignada de 
las plantas, su humano ardor vibraba de inquietud y 
de amor. 

Acababan de llegar á una especie de plataforma 
estrecha, en la que la calle formaba una plazoleta 
antes de dar la vuelta para bajar. Rodeábanla altos 
pinos, cuyas ramas, ennegrecidas por los inviernos, 
llevaban en sus extremos una punta de esmeralda; 
parecían millares de llamitas verdes en gigantescos 
mástiles de bronce. La savia silvestre saturaba el aire 
de perfumes de terebinto. Al llegar al Tarn, los ár¬ 
boles se separaban y había un banco desde el que se 
veía el río, los cultivos de la otra orilla y la ondula¬ 
ción lejana de las colinas del Alto Quercy. 

Cristiana y Didier se sentaron en ese banco; el jo¬ 
ven se inclinó hacia ella é hizo un movimiento para 
cogerle la mano y ella no se atrevió á adelantar la 
suya. Antonio, temiendo disgustarla, permaneció con 
el brazo levantado en una actitud cuya torpeza la 
conmovió. 

Antonio dijo entonces, como si aquellos minutos 
de silencio no hubieran interrumpido la ilación de 
sus pensamientos: 

—¿Querría usted pensar ahora? 
La joven miró fijamente á lo lejos por encima de 

los sauces grises y las frondosas viñas, hacia el hori¬ 
zonte orlado de franjas moradas, y una lenta sonrisa 
apareció en sus labios. Se volvió hacia aquella cara 
que hubiera querido ver sin cesar..., aquella cara que 
mañana no estaría ya allí, y pronunció: 

—El sacramento del matrimonio pone la eternidad 
en la ternura humana. No..., no podría casarme con 
alguien que no creyera en él. 

—La eternidad de la ternura, la eternidad del 
amor... En eso sí creo con toda mi alma, exclamó 
Antonio. 

La facilidad un poco pueril de la exclamación no 
pasó inadvertida para Cristiana, que continuó distraí¬ 
damente, como si no hubiera comprendido: 

—¿Cómo ser mujer y no temblar cuando el ser á 
quien se da toda la vida, arrodillado á nuestro lado 
en el altar divino, no siente nada sobrenatural y mís¬ 
tico que fortifique la debilidad de sus juramentos?.. 
¿Cómo fiarse de aquel que en el momento mismo en 
que se compromete para siempre, se presta á una es¬ 
cena de la que se burla en sus adentros?.. Aquel 
hombre ama sin duda á la mujer con quien se casa; 
sin duda piensa que esé amor será imperecedero; 
pero no importa; solo, no puede responder de ello, 
porque no es más que un hombre. Además, es horro¬ 
roso que mienta por ese simulacro en el momento 
mismo en que su sinceridad es la única garantía de 
dicha para la que se une con él. 

Antonio fijaba unos ojos ardientes y tristes en la 
joven, cada una de cuyas palabras le encadenaba más. 
No la veía más que de perfil, pues un rubor delicioso 
no permitía á Cristiana hablarle de frente. Antonio la 
encontraba asombrosamente hermosa, como si la vie¬ 
se por primera vez; y en efecto, era la primera vez 
que se revelaba á él en la plenitud de su gracia y con 
toda la claridad interior proyectada sobre sus faccio¬ 
nes. Era aquello una iluminación. Se escondían bajo 
la dulce placidez habitual de aquella cara tan vivo 
esplendor, tanta fuerza inteligente y tantos sueños 
delicados, que á la menor alteración un poco profun¬ 
da surgía todo eso con un brillo de expresión incom¬ 
parable. 

Antonio pensaba: «He sido un loco en permanecer 
aquí hasta este minuto. ¿Cómo olvidar á tal mujer? 
¡Con qué certeza de felicidad pondría mi corazón en¬ 
tre sus manos!.. Pero sus padres desearán un brillan¬ 
te partido para ella y yo no tengo más que mi arte y 
mi modesto nombre de antigua burguesía. Me he ilu¬ 
sionado con la simpatía que me mostraba, y ahora 
levanta entre nosotros la barrera de los escrúpulos 
religiosos.» 

El joven se calló desanimado. 
Tan cándido en aquel momento como ella, pero 

más conmovido y temeroso, no ponía en claro más 
que ella lo que había de pasión ya exigente en las re¬ 
flexiones que acababa de emitir la joven razonadora. 
¡El sacramento del matrimonio! Ciertamente, ese sa¬ 
cramento aparecía para Cristiana como un dogma in¬ 
eluctable. ¡Pero qué precio tenía para ella ese dogma, 
hoy que amaba! Todas las hurañas reivindicaciones 
de su corazón, hecho para las ternuras exclusivas, se 
afirmaban en su deseo de conducir á su elegido álos 
compromisos que la religión consogra y que toman 
de ella una fuerza de eternidad. Era aquello la aspi¬ 
ración inconsciente bajo la consciente adhesión á 

la fe. 
t Se continuará.) 
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MODO DE ENSEÑAR A LOS CIEGOS 

Á MANEJAR LAS HERRAMIENTAS 

Es cosa triste contemplar á los que han perdido el 
más noble de los sentidos. Los que han nacido cie¬ 
gos no tienen idea de lo que es la visión y carecen 
de todas aquellas otras ideas que provienen del sen- 

Fig. 1. - Ciego midiendo una dislancia con la regla especial 

tido de la vista; no pueden, por consiguiente, sentir 
tanto su desgracia como los que cegaron después de 
tener uso de razón. Pero sirve de consuelo el saber 
que ha habido una diminución muy grande en el 
número de ciegos, debida, sin duda, á los progresos 
de la ciencia del oculista. 

El programa de la escuelas es todo lo práctico po¬ 
sible, teniendo como objetivo principal el enseñar a 
los ciegos de manera que puedan llegar á ser inde¬ 
pendientes, ganándose por sí mismos el sustento. Sus 
ocupaciones son, por regla general, algunas de las si¬ 
guientes: tocar y afinar pianos, fabricar cepillos, este¬ 
ras, sacos, cuerdas, redes, escobas, cestos, colchones, 
tapizar muebles, poner asientos’ de paja á las sillas, 
partir leña, etc., etc. 

Las escuelas citadas tienen jardines, donde se en- 
tregañ los ciegos á distintas clases de juegos con el 
mismo ardor que á los suyos los que no lo son. Des¬ 
de sus primeros años se les educa para que tengan 
gran habilidad de manos; se les enseña á cortar mol¬ 
des, á coser, á hacer media y últimamente también á 
manejar la máquina de escribir (el presente artículo 
fué escrito con una de ellas por una niña ciega). En 
algunas se han establecido también clases de mode¬ 
lado en barro, con muy buenos resultados, adqui¬ 
riendo en ellas gran destreza sin tener otro guía que 
el tacto. Se principia por hacer figuras geométricas 
con una perfección á que muchos con vista no lle¬ 
gan. Después se reproducen objetos vivientes, hojas, 
plantas, cabezas de animales y hasta animales com¬ 
pletos, y por último modelan flores, reproducciones 
admirables del natural. Se imitan en cera fucsias, 
botones de rosa y otras flores con exactitud increíble 
en el número de hojas, en el grueso y tamaño de las 
mismas y de los pétalos y estambres, absolutamente 
en todo, menos en el colorido, que son los profesores 
los que lo dan. De.esta suerte se ponen gran diversi¬ 
dad de formas al alcance de esos niños, que apren¬ 
den materialmente á ver con las puntas de los dedos. 

La enseñanza manual, que está ya incluida en los 
programas de casi todas las escuelas y colegios, lo ha 
sido también ahora en los de ciegos y se ha visto que 
esto estimula la confianza en sí mismo y la aplica¬ 
ción. El deseo natural de crear algo provechoso hace 
contraer nuevas aficiones y contribuye al desarrollo 
de la inteligencia y del cuerpo. A medida que la obra 
adelanta, cada paso exige alguna nueva teoría que el 
discípulo ha de recordar y aplicar, ejercitando el jui¬ 
cio y la razón si ha de llevar á cabo su empresa y ha¬ 
cer un trabajo perfecto. Al paso que los primeros mo¬ 
delos son substituidos por otros más complicados, se 
va necesitando mayor cuidado; se exige mayor con¬ 

Fig. 2. - Regla especial para que los ciegos puedan tomar medidas 

El año 1851, en que, por primera vez, se formó la 
estadística de esos desgraciados, en Inglaterra y el 
país de Gales había un ciego por cada 979 habitan¬ 
tes; en cuarenta años la proporción ha disminuido 
hasta uno por cada 1.235. 

La primera idea de fundar una institución para en¬ 
señar á los ciegos la concibió Valentín Hauy, herma¬ 
no del célebre mineralogista, y se la sugirió la amis¬ 
tad que contrajo con una señora ciega alemana, la 
baronesa von Paradis, de Viena, que en el año 1780 
dió en París algunos conciertos de órgano, recibiendo 
muchos aplausos. Hauy visitó repetidas veces á esa 
habilidosa dama, y se quedó muy sorprendido al ver 
en sus habitaciones varios objetos destinados á la 
instrucción de los ciegos, como, por ejemplo, un ma¬ 
pa bordado al realce y un mecanismo de imprimir de 
bolsillo, por medio del cual sostenía correspondencia 
con von Kempelen, de Viena, inventor del jugador 
de ajedrez y del orador automáticos, y con un caba¬ 
llero ciego muy instruido llamado Weissenburg, de 
Manheim. Hauy no pudo menos de establecer la 
comparación entre esos dos alemanes tan instruidos 
y el estado de ignorancia absoluta de los ciegos en 
Francia. Se dice que comenzó sus tareas enseñando 
á un muchacho sin vista que pedía limosna á la puer¬ 
ta de una iglesia, y que, animado por el buen éxito 
que obtuvo, fundó en París en 17841a primera es¬ 
cuela para ciegos, introduciendo los primeros impre¬ 
sos con caracteres de realce. En 1786 hizo patentes 
ante Luis XVI y la corte de Versalles los progresos 
realizados por sus discípulos. 

El primer establecimiento de enseñanza para cie¬ 
gos de la Gran Bretaña se inauguró en 1791 en Li¬ 
verpool, sostenido por iniciativa particular; luego se 
fueron fundando otros, y hoy en día existen más de 
sesenta, la mitad de los que son á la vez escuelas y 
establecimientos industriales. 

centración del pensamiento, una observación más 
atenta y una voluntad más decidida para poder ven¬ 
cer todas las dificultades. Aquí tiene el profesor que 
desempeñar también su papel, y durante ese tiempo 
ha de tratar de ponerse en el lugar de su discípulo 
ciego, ver ó sentir sus dificultades y pensar del modo 
que éste, á fin de obtener los mayores y mejores re¬ 
sultados de su enseñanza. 

El que haya visto con qué afán aprenden los mu¬ 
chachos las enseñanzas manuales,, no se extrañará 
cuando se le diga que las dos horas por semana que 
los niños ciegos emplean en esas labores son para 
ellos de las más agradables que pasan en la escuela. 
En ellas demuestran gran paciencia. Si el discípulo 
no acierta en alguna labor á manejar las herramien¬ 
tas, parece como que se duplican sus energías y su 
facultad de reconcentración en las sucesivas intento 
ñas. Cualquier pequeña equivocación que sufra altera 
la serenidad de su espíritu. Lanzará una exclamación 
de desagrado y confesará á su maestro que no ha sa¬ 
bido acertar. Nunca ha visto el autor de este artículo 
que los discípulos hayan tratado de ocultar sus fra¬ 
casos. 

En algunos pocos casos los discípulos conservan 
todavía un poco de vista en un ojo, pero es tan poca 
que hay que enseñarles de la misma manera que si 
fueran enteramente ciegos, siendo lo más común que 
acaben por perder la poca vista que les queda. 

El que escribe estas líneas está enseñando á un 
sordomudo, que además es tuerto y ve muy poco con 
el otro ojo. El placer que experimenta con la instruc¬ 
ción manual se le conoce en cuanto entra en el taller 
de la escuela. En su rostro resplandece la alegría, no 
quiere estar ocioso ni un momento y las obras que 
ejecuta demuestran el alto grado de desarrollo que 
tiene en el sentido del tacto. 

Los discípulos que aprenden juntos son diez. Este 

número se ha visto que es al que puede atender de¬ 
bidamente un profesor,, porque siempre tiene que ser 
la instrucción individual y son ellos los que indican 
la marcha que se ha de llevar en el trabajo; algunos 
lo hacen más aprisa que otros y comprenden mejor 
las instrucciones; así es que cuando ya uno marcha 
por sí solo, otro requiere todavía la atención toda del 
maestro. 

Las herramientas que se usan en los obradores de 
las escuelas son las mismas que emplean los que tie¬ 
nen vista, con más algunas especiales adaptadas al 
sentido del tacto, como son: compases de distintos 
calibres, sondas y reglas con púas. Se colocan en un 
estante en el centro de la sala y cada alumno tiene 
un juego completo destinado para su uso exclusivo. 

Las herramientas de repuesto se cuelgan de los 
muros ó se guardan en el armario que hay á un ex¬ 
tremo del taller; cada una tiene su sitio señalado. 
Los alumnos encuentran sin'dificultad las suyas y las 
vuelven á colocar en su puesto; cuando han termina¬ 
do el trabajo, guardan la labor por concluir, limpian 
los bancos y mesas, dejándolo todo arreglado. 

A los discípulos más adelantados se les enseña á 
afilar y componer sus herramientas, y es cosa rara 
que se hagan heridas en las manos. 

La tarea ó el modelo que el profesor quiere que el 
alumno haga ó imite la hace aquél antes en sus dife¬ 
rentes etapas. Estos bocetos los coge en las manos el 
discípulo y los-recorre minuciosamente con sus sen¬ 
sibles dedos, haciéndose cargo de todos sus detalles, 
que muy pronto comprende y fija en la memoria. 
Hay que advertir aquí que se les permite que se de¬ 
jen crecer las uñas hasta que sobresalgan un poco de 
los extremos de los dedos. Es mucho lo que esto fa¬ 
cilita el trabajo. La contestación que generalmente 
dan al profesor es la de «Ya lo veo.» Si tropieza con 
alguna dificultad, el profesor coge la herramienta y 
trabaja en la posición misma que quiere que el discí¬ 
pulo imite y luego deja que éste le palpe con deteni¬ 
miento. Fácil es la tarea del profesor cuando emplea 
gradualmente un sistema bien ideado, pero hay que 
probar diferentes posiciones, herramientas y métodos 
antes de acertar con el que conviene. El maestro ade¬ 
lantará mucho en ello observando con atención á los 
discípulos y viendo cuál es el modo más natural que 
tienen de valerse de las manos. 

El primer problema difícil que se presentó para la 
enseñanza manual de los ciegos fué el de hallar el 
medio de que pudieran medir, pues la regla común 
empleada por los que ven no sirve para ellos. Esta 
dificultad ha sido vencida por el autor de estas líneas 
por medio de la regla que representa el grabado nú¬ 
mero 2; la proyección más alta representa las pulga¬ 
das, la siguiente las medias, la otra los cuartos, las 
cortaduras entre estas últimas los octavos de pulgada. 

Fig. 3. - Objetos varios hechos por un niño ciego 

con un cortaplumas 

Los ciegos leen en esta regla con tanta rapidez como 
una persona con vista. Por ejemplo, si les dice que 
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marquen 9 % de pul¬ 
gada, en un momento 
recorren los puntos con 
los dedos y deducen 
2 # del otro extremo 
de la regla, que tie¬ 

ne T2. 
El curso que se es¬ 

tudia el primer año, 
compuesto después de 
practicadas muchas 
pruebas, fué presenta¬ 
do en la conferencia 
internacional sobre los 
ciegos celebrada en 
Edimburgo, y ha sido 
aprobado por los ins¬ 
pectores principales de 
los establecimientos de 
enseñanza para sordo¬ 
mudos y ciegos y reco¬ 
mendado para que sir¬ 
va de modelo en los 
citados establecimien¬ 
tos. Consiste en una 
serie gradual de ejerci¬ 
cios y modelos que 
comprende los siguien¬ 
tes trabajos con herra¬ 
mientas: señalar distan¬ 
cias dadas por medio 
de la regla para ciegos 
y del cuchillo de mar¬ 
car; sondear, aserrar madera contra hebra, taladrar , paralelas 
con berbiquí, clavar clavos, manejar el escoplo, trazar 
plantillas de un ancho y grueso determinados, atara¬ 
cear contra hebra en ángulos rectos y oblicuamente, 
marcar con el compás, barrenar, acepillar, trazar tiras 

por su tacto exquisito, 
por su contextura ó á 
veces por el olor y por 
el peso. 

En estos modernos 
adelantos vemos el des¬ 
arrollo y aplicación de 
la idea de Federico 
Froebel de poner en 
ejercicio la facultad in¬ 
ventiva y la actividad 
de los niños. Los ade¬ 
lantos que realizarán 
esos niños después de 
dos, tres ó cuatro cur¬ 
sos anuales de esa en¬ 
señanza, serán dignos 
de ser estudiados con 
atención. El profesor 
inteligente hará que se 
desarrollen sus faculta¬ 
des inventivas, como el 
sol hace que se des¬ 
arrollen las flores. 

Cualesquiera que 
fueren las ocupaciones 
á que cada uno de esos 
niños se dedique ulte¬ 
riormente, podremos 
tener la seguridad de 
que el resultado de 
esta manera de enseñar 
será que algunos ciegos 

llegarán á poseer oficios mecánicos de un nivel más 
elevado que aquel á que hasta ahora han podido as¬ 
pirar y que serán muchos los que consideren las es¬ 
cuelas de enseñanza manual como lugares donde 
aprendieron á querer y á poder trabajar.—R. Toms. 

Eig- 4- ~ Colección de modelos ejecutados por niños ciegos 

y encolarlas, trazar plantillas de prismas 
cuadrados, octógonos y redondos, partir en dos tablas 
de canto y de plano. 

De diez veces una el discípulo acierta cuál es la 
madera con que está trabajando. La conoce bien, sea 
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El entierro, cuadro de José Israels. (Exposición de los secesionistas berlineses, 1906.) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Y si consagrásemos esta crónica á un arte de que 
rarísima vez tengo ocasión de hablar, á la música? 
Debo confesarlo humildemente: tengo fama de sorda, 
es decir, de indiferente á las bellas combinaciones 
del ritmo y del sonido. Es una fama injusta, un cargo 
arbitrario, como otros muchos que sin saber por qué 
nos dirigen. A mí no me encanta toda la música que 
oigo, con lo cual creo demostrar buen gusto, porque 
muchas de las piezas de concierto que escucha el pú¬ 
blico atentamente, son frías, lánguidas, poco ó nada 
inspiradas, y se parecen á las poesías académicas en 
las cuales no es fácil señalar defectos, y sin embargo 
no llegan al alma ni causan emoción alguna. A mí 
esas piezas, tan científicas, tan importantes, no me 
importan. Por eso asisto á conciertos rara vez. Es 
preciso que el programa me satisfaga por completo 
para que me resuelvaáarrostrar tres horas de música 
di camera, en un local cerrado, y por la tarde, que es 
el momento de respirar un poco el aire libre, sobre 
todo cuando por la mañana se ha trabajado con cier¬ 
ta actividad en el cuarto de estudio. 

Y si los conciertos que no me ofrecen bastante 
Beethoven, Chopin, Schumann y Mendelsohn (á los 
cuales permanezco fiel), me dejan un poco fría, hay 
otras manifestaciones musicales que tienen el don de 
ponerme los nervios tirantes como cuerdas de guita¬ 
rra, yade sacarme de mis casillas enteramente. Senti¬ 
ré, lector, que seas aficionado á los organillos, á los 
pianos de manubrio, á las zarzuelas con tangos y á 
las murgas callejeras. Estos ruidos yo los prohibiría; 
pero debe de ser mi severo juicio algo extraño, cuan¬ 
do todo ese estrépito y batahola produce muy buen 
dinero, atrae gente al teatro, da de comer á tantos in¬ 
dustriales (esto tiene de bueno siquiera) y no lleva 
trazas de desaparecer. Los pianos de manubrio cons¬ 
tituyen un lucrativo oficio, y las murgas van teniendo 
asegurada su perpetuidad mientras no se supriman 
las bodas, los bautizos, las inauguraciones de tiendas 
de comestibles y almacenes de géneros al pormayor, 
barberías, salones de limpiabotas y otros estableci¬ 
mientos del mismo jaez. Luego toda música viene á 
ser del presente y del porvenir, y muy necesaria en la 
república, por lo cual debemos respetarla, y para sal¬ 
varnos de ella, aplicarnos en los oídos un par de bo¬ 
litas de algodón en rama, previamente embebidas en 
aceite de almendras dulces. 

Tampoco he solido experimentar una fruición es¬ 
tética refinada cuando alguno de los virtuosos ó vir¬ 
tuosas que andan por ahí asombrando al mundo, nos 
ofrece una muestra de su perfecta y asombrosa eje¬ 
cución, hiriendo el teclado con unos dedos fuertes y 
ágiles como martillos de acero. Para decirlo de una 
vez: la virtuosidad, en música, me produce un efecto 
análogo al que me produjo un despampanante pala¬ 
cio que se exhibía en Madrid, creo que en la calle de 
la Concepción Jerónima, en una tienda de zapatero. 
El palacio estaba edificado con pepitas de melón, es 
decir, con la envoltura exterior de las pepitas de la 
sabrosa cucurbitácea; y habían entrado en sus muros 
y techos, según cálculo exacto, cinco millones sete¬ 
cientas veintidós mil y cinco pepitas, lo cual suponía 
en el insigne arquitecto que las había descascarado, 
recortado y pegado, dos años y medio, invertidos es¬ 
crupulosamente en ejecutar... una ridiculez. Hay vir¬ 
tuosos del piano y del violín que son verdaderos ar¬ 
tistas en pepitas de melón. 

El piano es un instrumento que casi no me suena 
bien, la mayor parte de las veces que lo oigo tocar. 
Y lo siento, porque ¿dónde existe un goce más acce¬ 
sible, más al alcance de todas las fortunas, que este 
de oir tocar el piano? No iréis átan escondida aldea, 
á tan mezquino lugarejo, donde no os salteen y aco¬ 
metan los sonidos de un piano, si existe en tal aldea 
ó lugar una señorita «bien educada,» las cuales abun¬ 
dan tanto ó más que los pianos. Milagro me parece¬ 
ría que no encontraseis en cada tertulia un «profesor» 
ó «profesora» eminentes que sepan interpretar las 
composiciones del repertorio, y que os entretengan 
agradadablemente recordándoos óperas y zarzuelas, 
canciones y valses; y menos mal si el profesor no es 
de los que exigen que la gente se forme en corro y 
guarde religioso silencio mientras zurran, porque en 
realidad lo mejor del piano es la falta de pretensio¬ 
nes en quien lo toca, y el murmullo de la conversa¬ 
ción adquiere especial encanto al acompañarlo los 
acordes del familiar instrumento. 

Es indudable que lo ingrato del piano está en el 
piano mismo, en su sequedad y dureza; por ahí dicen 
que el piano ha sido una-conquista de la civilización, 
una transformación mágica del realejo y el clavicor¬ 
dio; no lo discuto, entiendo poco de esta materia, 
pero noto algo que confirma mi tesis: es que apenas 
el mismo aficionado que tocaba el piano se sienta 
á herir las teclas de un armonio, nos hace percibir 
emoción de belleza, algo de ternura y de gravedad, 
una dulce fusión del sonido, una majestuosa calma 
favorable al ensueño que la música engendra. Yo lo 
explico así, por no acertar á explicarlo de otro modo, 
y sin pretensiones de acertar. Necesito darme alguna 
razón del por qué el piano me es físicamente antipá¬ 
tico las nueve décimas partes de las veces que tengo 
ocasión de oirlo, y por qué en cambio el armonio, 
en sí, aparte de la maestría de los que lo pulsan, me 
asegura una impresión agradable y sedante. 

Hay, sin embargo, preciso es reconocerlo, dedos 
bajo los cuales el mismo piano seco y duro se trans¬ 
forma y adquiere suavidad y sones ligados y tercio- 
pelosos. Recuerdo á un polaco admirable; de esos 
polacos de pelo amarillo y ojos alocados y saltones, 
nuez prominente y dedos largos y flacos como ma¬ 
nojos de varillas para batir las claras de huevo. Se 
dejaba caer sobre el taburete imperiosamente, echa¬ 
ba atrás la rutilante melena, sacudiendo la cabeza 
con movimiento clásico en los virtuosos..., y apenas 
hería el teclado, demostraba que en vez de ser el 
virtuoso sin alma ni sentimiento, era un espíritu, una 
llama, un diablillo, algo que lleva en las venas la ins¬ 
piración musical. No he averiguado nunca qué com¬ 
posiciones eran las que ejecutaba aquel hombre: y 
hasta he llegado á pensar si las improvisaba él, enla¬ 
zando reminiscencias y cosiendo, con el hilo de oro 
de su luminoso capricho, trozos sueltos que llevaba 
en la memoria. Debía de ser aquello una ensalada ó 
menestra de Beethoven, Saint-Saens, Mozart, Chopin, 
Weber..., ¡quién sabe! Por momentos se me figuraba 
que reconocía algo, y al punto mismo la melodía se 
desataba, y la absorbían y disolvían temas nuevos. 
Había gritos de pasión, explosiones de rabia y cólera, 
quejas infinitas de dolor, acentos desesperados, furo¬ 
res y protestas, sordas y tenaces lamentaciones de in¬ 
curable melancolía, y también efusiones del alma en¬ 
tusiasmada, cantos de éxtasis que parecían venidos 
del cielo, frescos murmullos de arroyos, profundas, 
augustas harmonías de hojas agitadas por el aire, gra¬ 
ves ecos del mar del Norte que se deshace contra la 
playa, gorjeos de pajarillos en los boscajes solitarios, 
los rumores de besos y batires de alas que cantó el 
poeta... Tan pronto el piano evocaba viejas baladas 
alemanas, de ritmo pueril, como enfilaba minuetos 
arcaicos, elegantemente pasados de moda, ó pavanas 
insolentes del tiempo de los Valois. A veces, un so¬ 
plo heroico erizaba la cabellera de lino mal tascado 
del artista, y una marcha guerrera, estridente, se al¬ 
zaba, retando al universo con sus sonoridades brio¬ 
sas. Clamores de muerto y de sangre parecían esta¬ 
llar en el aire como maldiciones, como si las vírgenes 
belicosas, las Walkirias nunca saciadas, galopasen allá 
por entre las nubes. Y cuando el himno de guerra 
moría glorioso, se elevaba otro himno lleno de reco¬ 
gimiento, de unción, de casta pureza: un cántico reli¬ 
gioso que parecía entonado por monjas bajadas del 
cielo para alabar una vez más al Señor con piadosas 
lenguas. Tantas y tan diversas eran las emociones 
que el piano, dominado por aquel extraño artista, ha¬ 
cía sentir y sabía expresar. Como en el magnífico ora¬ 
torio de Berlioz La condenación de Fausto, diríase 
que desfilaban en los motivos musicales todos los 
episodios grandes y conmovedores del humano exis¬ 
tir. Llantos, ironías, plegarias, serenatas de guitarra á 
la luz de la luna, explosiones victoriosas del senti¬ 

miento y vagas neblinas del ensueño brotaban del 
teclado y se difundían por el alma del oyente. Y si 
se me pregunta: «¿Qué piezas eran las que ejecutaba 
ese hombre?,» responderé siempre que lo ignoro. 
Acaso lo ignoraba él mismo. Libremente, espigaba á 
los maestros, adoptándoselos de un modo suyo, in¬ 
fundiéndoles su sensibilidad propia. 

Y por eso yo le escuchaba complacida, prescin¬ 
diendo de su tipo caricaturesco, de sus melenas, de 
sus gestos nerviosos cuando no hería el instrumento 
del cual sacaba tanto partido. Cerraba los ojos para 
figurarme que no era aquel el ejecutante, sino que 
paseaba por el teclado sus manos delicadas y hechi¬ 
zadoras alguna ondina, alguna nixa hija del Rin— 
Woglinda ó Floshilda, las guardadoras del oro.— 
Aquellos sonidos imaginaba yo que eran como reve¬ 
laciones del mundo inefable que duerme mientras el 
arte no le despierta. 

Acaso el secreto del arte sea éste: que no miremos 
quién lo produce, sino el efecto que en nosotros cau¬ 
sa. He conocido á poetas muy grandes, que eran hom¬ 
bres muy despreciables y pequeños. 

Habrá que leerles olvidándose de su personilla, de 
sus actos, de todo lo que les manchaba de impureza 
y de miseria humana, y no empeñarse en crearles 
mentirosa aureola de virtud y de honor que no po¬ 
seían. Tomemos del poeta la poesía, del músico la 
música... y no pidamos más. ¿No nos basta? 

Dos clases de música me interesan especialmente: 
la religiosa y la popular. 

Las misas de réquiem, los Stabat, las Siete fia la¬ 
bras—aunque no sean obra de Palestrina, de Mozart 
ó de Stradella, —me hacen sentir emociones que no 
experimento en los conciertos oficialmente selectos; y 
creo que en esto entra por mucho el fondo, la deco 
ración. Es posible que, según la teoría de Wagner, 
mi oído necesite, para penetrarse de la belleza de la 
música, el auxilio de mi vista. ¿Qué veis generalmen¬ 
te en un concierto? A cuatro señores de frac, en ac¬ 
titudes algo forzadas, rozando las cuerdas del violon¬ 
celo ó del violín, en un escenario vacío, sin más 
muebles que las sillas contadas para que se siente el 
cuarteto. En el templo todo os sugiere el misterioso 
estado de ánimo á que la música responde fielmente. 
Las altas columnas, el murmullo tenue de la muche¬ 
dumbre que se agolpa en la nave, la semiobscuridad, 
el olor casi disipado del incienso, el parpadeo de los 
cirios en el altar de oro, sombrío, de antiguas colo¬ 
raciones..., constituyen una decoración del gusto de 
Wagner (el artista que mejor ha comprendido la es¬ 
trecha, íntima relación de la mise en scene teatral y la 
mise en scene religiosa). Con la diferencia, á favor del 
templo, de que en el teatro, hágase lo que se haga, 
siempre se conocerá que es farándula y figuración, 
mientras que en la iglesia la sensación de realidad 
contribuye á realzar la poesía. Y así, un Stabat escu¬ 
chado en la catedral de Sevilla será uno de los re¬ 
cuerdos artísticos más sinceros que me quedan. 

Emilia Pardo BazAn. 

PENSAMIENTOS 

El honor de un hombre no está en manos de otro: existe en 
sí mismo y no en la opinión del pueblo, y no se defiende con 
la espada ni con el broquel, sino con una vida irreprochable. 
Y en punto á valor, ese combate vale tanto como el otro. 

J. J. Rousseau. 

La memoria, como los libros que permanecen largo tiempo 
encerrados en el polvo, exige que se la airee de cuando en 
cuando; es menester, por decirlo así, sacudir sus hojas para 
encontrarla disponible cuando haga falta. 

SÉNECA. 

No cumple mejor los fines de la vida el hombre que se pro¬ 
cura más placeres, más poder, más honores y más reputación, 
sino el que es más hombre y realiza la mayor suma de traba¬ 
jos y de deberes humanos. 

Samuel Smii.es. 

El deber y el derecho son hermanos; su madre es la liber¬ 
tad. Nacen el mismo día, y crecen, se desarrollan y mueren 
juntos. 

VÍCTOR CousiN. 

El hombre justo no es el que no causa daño á nadie, sino el 
que, pudiendo dañar, reprime la voluntad de hacerlo. 

PlTÁGORAS. 

El talento se forma en la soledad; el carácter, en la sociedad. 

Goethe. 

No siempre es bueno decir todo lo que se siente; pero a) 
que procurar no sentir sino aquello que puede decirse. 

P. Janet. 
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Ya sabes, dice solamente; llévasela 

Me puse más blanco que el papel mientras la señora leía 

aquel de sus padres, aquel otro de un hermanito en¬ 
fermo... Hablaban á la vez, alegres, dicharacheros, 
nerviosos, con una gran risa á lo mejor, con un sus¬ 
piro enorme más tarde... El fusil contra la pared, el 
ros echado atrás, desabrochado el peto, el cinturón 
flojo, la punta del faldón recogida en la cintura. 

No sé qué entusiasmos hicieron vibrar mi corazón 
de niño; contemplaba aquel cuadro con éxtasis que 
hoy no puedo explicarme aún. Las lenguas de fuego 
que se levantaban sobre las grandes astillas parecié¬ 
ronme de una viveza y un color sorprendentes; no he 
visto nunca más color de oro ni tonos azules tan bri¬ 
llantes y tan bellos como el oro y el azul de las lla¬ 
mas de aquella hoguera. ¡Tampoco, ay, he vuelto á 
tener ocho años! 

Un soldado grita de pronto: 
—Basta, basta, que el sargento Rodríguez va á 

hablar. 
Se hizo el silencio, un silencio como el de la calle, 

que es cuanto puedo decir. Ni un murmullo..., ni una 
respiración... Oyéronse entonces los alertas de los 
centinelas como lamentos quejumbrosos. Creyérase 
que las campanas de la Trinidad aguardaron esta 

hora para lanzar sus sones, tan tristes como el gemi¬ 
do de los centinelas... Las llamas pareciéronme más 
vivas, más ondulosas, más ardientes; su oro más puro, 
su azul más intenso... Las sombras de los soldados 
proyectadas en las paredes de la cocina semejaban 
grandes monstruos amenazando devorarse mutua¬ 
mente. 

Mirábamos ansiosos al sargento... Al principio no 
pude ver su cara; envolvíase el hombre soñolienta¬ 
mente en una rica colcha de damasco, como César 
envolveríase en su púrpura. Aunque muy niño, no 
fué mucha mi precocidad comprendiendo que la col¬ 
cha era de la cama que en aquel instante calentába¬ 
nos á todos. 

—Pues, señor, dijo el sargento Rodríguez, estoy 
acordándome... Hará ocho años, poco más ó menos, 
de la última vez que estuve en Málaga... Ahora nos 
han recibido á cañonazos... Aquella vez nos recibie¬ 
ron con vítores y palmas... Ahora ha caído sobre nos¬ 

otros metralla pura y acei¬ 
te hirviendo... Aquella vez 
caían ramos de flores y 
oíamos gritos de entusias¬ 
mo... Es que ahora hemos 
venido á pelear contra Má¬ 
laga, y aquella vez desem¬ 
barcábamos en Málaga de 
pelear contra el moro. 

El sargento calló un ins¬ 
tante; su voz había tembla¬ 
do ligeramente. Mientras 
hablaba arrollósele hasta 
los hombros la colcha de 
damasco que le envolvía 
casi la cabeza. Apareció 
una cara varonil, morena, 
curtida, de ojos negros, 
duros, de pestañas largas, 
de boca grande, de labios 
rojos, gruesos, de pelo fino 
en la cabeza y crespo, eri¬ 
zado en el bigote. 

—En los muelles de 
Málaga, continuó pensati¬ 
vo, y en las calles próxi¬ 
mas había más de treinta 
mil criaturas esperándo¬ 
nos; fué un delirio de acla¬ 
maciones y vítores; las ca¬ 
lles se cubrían de bande¬ 

ras; los balcones estaban atestados de niñas bonitas 
flotando todas sus pañuelos y tirándonos flores de los 
huertos de Málaga famosa, y los curas nos bendecían, 
las campanas repicaban, las madres se arrojaban á 

¡VENGANZA! 

Los nacionales huían, ó fueron fusilados... ó esta¬ 
ban en sus casas, fingiéndose inocentes en absoluto 
de aquello que pasó. La furia de los soldados había 
ido extinguiéndose como el humo de un reguero de 
pólvora encendido de pronto. Yo contemplaba, ad¬ 
mirado, la alegría y animación de estos hombres que 
horas antes lo destruían todo y traspasaban con sus 
bayonetas á cuantas personas hallábanse en su ca¬ 
mino. 

Era de noche; la ciudad estaba á obscuras. Los 
faroles habían sido rotos, las cañerías del gas obstru¬ 
yéronse; en algún ventanucho ó en el pretil despeda¬ 
zado de algún balcón ardía una luz tenue que puso 
tal ó cual vecino; acá y acullá escuchábase, soñolien¬ 
to y lánguido, el alerta de los centinelas, que perma¬ 
necían inmóviles sobre un reducto ó tras el tabique 
de un caserón amenazando ruina. 

—Patrona, había dicho 
un soldado, ¿no habrá por 
ahí unos leños que que¬ 
mar? 

No había. Mi madre lo 
expuso así. El soldado, sin 
enfadarse, dijo: 

—Los traeremos nos¬ 
otros. 

Salió, siguiéronle algu¬ 
nos, los vi volver al ins¬ 
tante... Traían una cama 
de matrimonio magnífica 
de palo santo, y las hojas 
de nogal, con bellas in¬ 
crustaciones, de un arma- 
ño, que allá se iría en va¬ 
lor con la cama. 

Mi madre comprendió 
al momento: la cama y el 
armario componían parte 
de los muebles de una 
casa riquísima próxima á 
la nuestra. Intentó mi ma¬ 
dre oponerse con blandu¬ 
ra a que se quemaran ma¬ 
deras tan preciosas... Los 
soldados reían.., Un sar¬ 
gento dió orden de que se 
rompiera todo. Instantes 
después ardía en el espa¬ 
cioso hogar un gran fuego. Los soldados, alrededor, 
calentábanse, gritaban, reían, jurando unos, bebiendo 
otros, apostando, contando cuentos ó recordando es¬ 
cenas de la lucha anterior. Este hablaba de su novia, 
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nosotros como leonas para abrazarnos y besarnos; las 
calles por donde íbamos estaban llenas de juncias y 
clavelillos de los montes... ¡Bendita sea la Virgen, qué 
día aquel! Una muchacha de mantilla negra, hermosa 
como el cielo, con ojos grandes como la mar, con la 
cintura ñnilla como una juncia de aquellas que pisá¬ 
bamos, se vino á mí con un manojito de rosas, yo 
metí las rosas por el tallo en el cañón de mi fusil y 
perdido el seso por la patria... y por los ojos de la 
niña morena, sin saber lo que me hice, ¡pum!, le di 
un beso en un carrillo. Quedé loco de espanto por lo 
que había hecho; pero ella gritó graciosamente: «¡Viva 
España! ¡Viva la reina!» Y me puso 
el otro carrillo. 

Yo me alejé llorando con el mano¬ 
jo de rosas en el cañón de mi fusil, 
orgulloso como si llevara en él toda la 
sal y todo el garbo de las mujeres an¬ 
daluzas. 

Aquella misma noche fui con una 
carta que me dió el gobernador de 
Melilla para una señora malagueña. 
Recuerdo que vivía la señora en la 
Alcazaba... Gordo era lo que en la 
carta le decía el general á la señora... 
«Su hijo único, un cadetillo bravo 
como una fiera, que en pocas sema¬ 
nas fué teniente y que estaba ya pro¬ 
movido para el grado de capitán, fué 
degollado á traición por unos rifeños.» 
Me puse más blanco que el papel 
mientras la señora leía. ¡Como que 
estaba enterado de todo! Pero la se¬ 
ñora ni se inmutó siquiera. ¡Vaya un 
corazonazo el de estas mujeres, Cristo 
mío! Me cuadré de respeto. 

Dobló la carta, preguntándome si 
sabía detalles de la muerte de su hijo. 
Se los dije. «El gobernador de la pla¬ 
za tenía que enviar unos pliegos ur¬ 
gentes á D. Leopoldo O’Donell. ¡Qué 
día! La plaza llena de heridos, oficia¬ 
les y subalternos; el teniente Armen- 
tai, el hijo de la señora malagueña, 
convalecía de una herida en el hom¬ 
bro, por la que le promovieron al gra¬ 
do... Se brindó el teniente al goberna¬ 
dor para llevar los pliegos. Negáron- 
selo por no estar restablecido del 
todo; insistió diciendo que era una 
vergüenza, que quería ganar los galo¬ 
nes de verdad, y el gobernador, gran 
amigo de su padre, ya muerto; el go¬ 
bernador, que amaba al muchacho 
como si fuese cosa suya, accedió al 
fin, no teniendo á otro, entonces, que 
le inspirase igual confianza. 

Era por la tarde, partimos; poca 
gente; el muchacho, cuatro hombres 
y yo... Parece que le veo preguntán¬ 
dome si quería seguirle: el bigotillo 
rubio se le erizaba como á los gatos 
en pelea, y sus ojos azules movíanse 
como centellas locas. No sé qué picor 
me entró en la sangre al ver el entu¬ 
siasmo de aquel niño... Le dije que 
sí, designó á los otros... ¡A caballo! 
¡Fuera! ¡Hala, hala!.. De pronto... ¡Vir¬ 
gen! De entre unas pitas salen algunos 
tiros; cae el teniente, el caballo esca¬ 
pa, disparamos nosotros sobre las pi¬ 
tas, me apeo, quito al teniente el pa¬ 
pel, vamos á las pitas... Un moro 
muerto, otro herido... El teniente, que 
era lo que nos importaba, estaba 
muerto: el moro que reventase allí, si 
quería. Yo sigo á galope con los otros. Cumplo, en¬ 
tregando el pliego, volvemos, y al llegar á las pitas 
voy á buscar el cadáver del pobrecillo del teniente... 
¡Mil demonios! El cuerpo estaba allí... Estaba allí..., 
pero sin cabeza. La cabeza, lo supe después, la ha¬ 
bían enviado los moros al gobernador de Melilla, mo¬ 
fándose de él y del muerto y encargando al goberna¬ 
dor que se la enviara á la madre del teniente como 
regalo de las cabilas del Riff.» 

Sin chistar oía la señora lo que le conté; pero le 
corrían por la cara lagrimones como el puño. 

—¿Y el moro herido?, me preguntó. 
—En Melilla, prisionero: lo llevamos allá con el 

cuerpo de mi teniente. 
—¿Ha curado?, me preguntó otra vez. 
—Sí, señora. 
—¿Le conocería usted si lo viera? 
—Sí, señora. 
—¿Quiere usted venir á Melilla conmigo? 
Me parece que oigo todavía aquella voz de la se¬ 

que un pillo de aquellos cumplió lo que ofrecía, por¬ 
que más traicioneros ni más malos no los vimos nun¬ 
ca. Pero es lo que pienso: mediaban en el asunto las 
talegas de la señora. 

Caminando ya, me dijo la señora muy bajito: 
—Ese hombre afirma que el hombre á quien bus¬ 

camos se llama Mahomct Jara y que vive con su 
madre. 

—Pero ¿y si éste mintió? ¿Y si la tropelía la hizo 
éste y no el otro? 

Yo pregunté eso yla señora me contestó muyserena: 
—Este no fué; le miré á los ojos y no los inclinó. 

Un asesino baja los ojos si le mira la 
madre del hombre á quien ha mata¬ 
do... Además, sólo eran tres: Maho- 
met Jara, el que quedó muerto entre 
las pitas y éste, á quien dejaron uste¬ 
des muy mal herido; el que murió no 
pudo cortarle á mi hijo la cabeza, éste 
tampoco, porque estaba como sin vida 
y por muerto le dejaron allí. Fué Ma- 
homet Jara. 

Caminamos otro rato; la señora ha¬ 
bló así, bajito siempre: 

—Mahomet es un cabo de cabilas; 
anda en conferencias misteriosas con 
el bajá; se ven de noche en un chozón 
oculto entre nopales... Este que nos 
guía era el medianero entre los dos. 

Nos callamos, porque el moro se 
detuvo. 

—Aquí es, dijo en un español que 
merecía cuatro tiros. 

—Llama, ordenó la señora. 
Llamó, y cuando contestaron den¬ 

tro, respondió el moro en su infame 
lengua: 

—Abre, Mahomet Jara, que te bus¬ 
co de parte del bajá. 

La señora me dijo en tanto: 
—Yo entraré sola; espéreme usted 

con ese. 
Se abrió un poco la puertecilla. Yo 

temblaba... La señora empuja con 
fuerza y se mete de pronto... Nada se 
oye. Los minutos me parecían siglos. 
Creí que era ya un viejo, cuando es¬ 
cuché otra vez las pisadas menuditas 
de la señora. 

-—¿Qué ha pasado?, le pregunto 
ansioso. 

—Venga usted. 
La seguí. Llegamos... El postigo 

abierto; un gran candelón colgado de 
una viga; su luz dificultosa cae lúgu¬ 
bremente sobre Mahomet, tendido en 
tierra con el corazón atravesado de 
una puñalada. 

—¡Salgamos!, digo con horror. 
—¡Aún no!, responde. 
Saca el cuchillo de la herida y cer¬ 

cena con un empuje, que no sé de 
dónde saca, la cabeza del moro. La 
coge del pelo, la lía en un paño, sali¬ 
mos y va la señora hasta el otro moro 
que la aguarda. 

—Ya sabes, dice solamente; lléva¬ 
sela. 

Toma la cabeza el moro y se esca¬ 
bulle sin chistar. 

—¿A quién se la lleva?, pregunto 
muerto de espanto. 

Y la señora responde: 
—A su madre. 

Martínez Barrionuevo. 

ALTAR DEL SEMINARIO DE LÉRIDA 

Cuando el sabio y virtuoso prelado Excmo. doctor 
D. José Messeguer y Costa hubo de dejar la sede 
episcopal de Lérida por haber sido nombrado arzo¬ 
bispo de Granada, quiso que el grandioso Seminario 
de aquella ciudad conservase un recuerdo de su pia¬ 
doso afecto, y para ello encargó al laureado escultor 
D. Félix Ferrer y Galcerán el altar que en esta pági¬ 
na reproducimos. El altar es de mármol, de estilo ro¬ 
mánico, y en su centro se destaca una bellísima ima¬ 
gen de la Inmaculada Concepción, de expresión dul¬ 
císima y delicadamente modelada. 

Al Sr. Ferrer y Galcerán, de quien hemos reprodu¬ 
cido en La Ilustración Artística algunas escul¬ 
turas bajo todos conceptos notables, enviamos nues¬ 
tro aplauso por esta última obra, que ha sido con 
justicia muy admirada por cuantos han tenido oca¬ 

sión de verla. 

ñora; parecía la voz de un muerto... Le dije que sí, 
pero que con qué licencia. 

—La pediré, me contestó; vuelva usted mañana. 
Volví. Tenía ya la licencia. Aquella misma tarde 

nos embarcamos. Al llegar á Melilla se presentó la 
señora al gobernador. Pidió ver al moro... Se lo con¬ 
cedieron. 

—¿Es este?, me-preguntó ella cuando le tuvimos 
delante. 

■—Sí, señora. 
— Déjenos solos. 
¿Qué hablaron la señora y el morito? '¡Quién sabe! 

Altar regalado por el Excmo. Dr. D. José Messeguer y Costa, obispo 
que fué de Lérida y hoy arzobispo de Granada, al Seminario de Lé¬ 
rida. Obra proyectada y ejecutada por D. Félix Ferrer y Galcerán. 

Aquello duró mucho. Cuando acabó de hablar con 
el moro parecía más muerta que antes. ¡Tendría bue¬ 
nas aldabas la señora, que aquella misma noche que¬ 
dó el moro en libertad! 

Cuando el moro se fué, la señora me dijo: 
—Sargento Rodríguez, he averiguado quién dispa¬ 

ró sobre mi hijo y quién le degolló; no fué el moro 
que murió en las pitas, no fué tampoco el que ha 
quedado libre ahora. El que fué huyó y está vivo. A 
este que hoy libertamos le daré cuanto poseo; vende¬ 
ré mis casas, venderé mis tierras, le daré todo mi di¬ 
nero, le daré todas mis joyas, para que haga lo que 
yo necesito... Nos llevará primeramente adonde el 
otro vive... Tengo que hablar con él... ¿Quiere usted 
venir con nosotros? 

Muchachos, yo tenía los pelos de punta... Pero la 
voz de la mujer me tocaba en la sangre como una 
cosa de mi corazón. «Sí,» dije. 

Aquella misma noche salimos; íbamos á caballo 
los dos solos. El more esperaba. Fué la primera vez 
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Berlín. - Museo del rey Federico Guillermo III 

'MUSEO DE FEDERICO GUILLERMO III 

Hállase situado este museo en la llamada Isla de 
los Museos, porque en ella están reunidos el de Pér- 
gamo, el Olimpia, la Galería Nacional, el Antiguo y 
el Nuevo, y sus tres fachadas dan al ferrocarril me¬ 
tropolitano del río Spree y á la calle de Kupfergraben 
respectivamente. 

Laúdate e>um in cordis et organo, 
fragmento de un retablo pintado por Huberto y Tuan ^ an Eyck 

El edificio es de estilo italiano barroco y sus facha¬ 
das principales, divididas por dos resaltos, se elevan 
junto al agua como los palacios venecianos. El ángu¬ 
lo en donde se abre la entrada forma un hemiciclo. 

en el que se alza la estatua’ecuestre del emperador 
cuyo nombre lleva el museo. Seis columnas enormes 
sostienen el piso superior, que termina en una cúpu¬ 
la, y en el ático se admiran diez grupos escultóricos, 
obra de A. Vogel y Wideman, que representan las 
Bellas Artes y algunas ciudades famosas desde el 
punto de vista artístico. 

La construcción de este museo, comenzada en 
1898, terminó en 1902 y se realizó según los planos 
y bajo la dirección del arquitecto Ihne. 

El interior comprende 30 salas en la planta baja y 
50 en el primer piso, que reciben luz, además de la 
que les llega por las fachadas, de cinco grandes pa¬ 
tios. En la escalera principal hay una estatua ecues¬ 
tre del Gran Elector, copia de la que en 1703 mode¬ 
ló en bronce Schluter y que se considera como una 
de las mejores obras de los últimos tiempos del Re¬ 
nacimiento; en la escalera pequeña se han colocado 
las estatuas de los generales de Federico el Grande 
que antes adornaban la Wilhelmplatze. 

En la sala llamada Basílica hállanse las obras de 
escultura y de pintura procedentes de altares y los 
mobiliarios de iglesias; mereciendo entre ellas espe¬ 
cial mención el famoso retablo de los Van Eyck, del 
que reproducimos un fragmento en esta página. Las 
salas del lado del Spree están destinadas á las escul¬ 
turas de los tiempos cristianos primitivos y bizanti¬ 
nos; las de la parte del Kupfergraben contienen es¬ 
culturas originales de las escuelas italianas y ale¬ 
manas. 

Hay en ese museo salas especiales reservadas á los 
tapices de Rafael y á obras de Van Eyck, Rembrandt, 
Rubens y Tiepolo. 

Es imposible dar, en un solo artículo, idea de los 
tesoros artísticos que en el museo se hallan reunidos. 
Citaremos, sin embargo, las principales obras que 
contiene. La antigua escuela de los Países Bajos há¬ 
llase representada por el retablo citado, por otros re¬ 
tablos de Roger van der Weyden y por cuadros de 
Petrus Cristus, Dierick y Massys. Las escuelas italia¬ 
nas de los siglos xv, xvi y xvn, por lienzos de Bot- 
ticelli, Signorelli, Tura, Bellini, Rafael, Sebastián del 
Piombo, Andrea del Sarto, Franciabigio, Bronzino, 
Leonardo de Vinci, Correggio, Tiziano, Romanino, 
Savoldo, Moretto, Moroni, Caravagio, Maratti, Tie¬ 
polo y Belotto. La antigua escuela alemana, por re 
tratos de Holbein y Durero y por numerQsos cuadros 
de Ivulmbach, Altdorfer, Cranach, Pencz, Amberger 
y Bruyn. Las escuelas de los Países Bajos del siglo 
xvn, por cuadros de Rubens, Van Dyck, Diepen 
beeck, van Thulden, van Mol, Snyders, Teniers, Franz 
Hals, ’ Rembrandt, Ruisdael, Terburg, Hooch, van, 
der Meer, van de Velde, Wonwerman, Heem; Huy- 
sum, Weenix y Hondecoeter. 

La sección de esculturas italianas es tan rica, que 
en este punto el Museo de Federico Guillermo III 
supera, excepción hecha de las de Italia, álas princi¬ 
pales colecciones, incluso las de Londres y 1 aris. 
Bastará enunciar íos nombres de los principales maes¬ 
tros en ella representados para que el lector se forme 
caro’o de la importancia de la misma, así en cantidad 
como en calidad: Juan de Bolonia, Andrés Bregno, 
Bartolomé Buon, G. B. Cavalli, Donatello, A. di 
Duccio, Fiamingo, Federighi, Mino da Fiesole, Hou- 

don, F. Laurana, Leopardi, B. da Majano, F. Marat¬ 
ti, Guido Manzoni, Miguel Angel, Pigalle, Andrea 
Pisano, Giovanni Pisano, Andrea della Robbia, Lúea 
della Robbia (entre otras obras el relieve que adjun¬ 
to reproducimos), Cristóbal Romano, Antonio Rose- 
llino, J. Sansovino, D. da Settignano, Sperandio, Ta- 
magnini, Verrochio, A. Vittoria, Bellano, Bertoldo, 
Benvenuto Cellini, Moderno, Riccio, Valerio Bello, 
etcétera. 

En las salas de esculturas alemanas, se admiran 
obras del llamado maestro Cregling, H. Daucher, G. 
Labenwolf, Mangiot, D. Mauch, Miguel Pitcher, T. 
Riemenschneider, Veit Stoss, J. de Zar. Hay además 
varias estatuas de greda procedentes de Wurzburgo, 
un relicario de San Patroclo, dos retablos de Soest, 
del siglo xin, grupos del éxodo de los Apóstoles y 
una preciosa colección de pequeñas esculturas de ma¬ 
dera, cera, nácar, bronce, marfil, etc., gran número 
de marfiles bizantinos, alemanes y franceses, y una 
interesante colección de bajos relieves de los tiempos 

Madona, relieve de Lúea della Robbia 

cristianos primitivos y del primer período romano, 
excelentes obras de las épocas romana, más reciente, 
y gótica, antiguas lámparas de barro cocido y bronce, 

dípticos, etc. 
El gabinete de medallas contiene 250.000 ejempla¬ 

res, de los que 75.000 son griegos y 50.000 romanos 
y se enriqueció especialmente merced á la adquisición 
de las colecciones Fox, Prokesch-Osten, por cada una 
de las cuales se pagaron 350.000 marcos, y de las 
Grote, Dannenberg, Fikentscher é Imhoof, que cos¬ 
taron al Estado 460.000 marcos. Además de las mo¬ 
nedas antiguas, hállanse admirablemente representa¬ 
das en esa colección las alemanas y las orientales, y 
lo mismo las piezas modernas que las de la Edad 

media. . 
En resumen, el Museo del emperador Federico 

Guillermo III puede considerarse como uno de los 
más interesantes del mundo por la variedad, por el 
número y por el valor artístico de las obras que en- 

I cierra.—P. 
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plazoleta en donde estaban instalados los 16 aerósta¬ 
tos ofrecía un aspecto sumamente pintoresco y ani¬ 
mado. 

A las cuatro de la tarde soltáronse las amarras del 
globo italiano Elfe, á quien por suerte había corres¬ 
pondido ser el primero en ascender; y sucesivamente 
fueron remontándose en los aires los otros. 

La ascensión se realizó en las mejores condiciones 
y sin el menor tropiezo, lo que dice mucho en favor 
de la Junta del «Aero Club de France,» presidida 
por el conde de La Vaulx, que cuidó de todos los 
trabajos preparatorios, trabajos difíciles y muy com¬ 
plicados, dado el número y la capacidad de los globos. 

La dirección del viento, contraria á la que se de¬ 
seaba, ha obligado á los aeronautas á tomar tierra an¬ 
tes de lo que se creía; nueve de ellos descendieron 
en Francia y los demás, Montaña, Ville de-Chateau- 
rcux, Zephir, Britannia, Walhalla, Elfe y United 
States, atravesaron el Canal de la Mancha y bajaron 
en Inglaterra por el mismo orden en que los enume¬ 
ramos. 

En su consecuencia, ha ganado la copa Cordón 
Bennett el americano Mr. Frank P. Lahm, que ha 
recorrido 640 kilómetros. Mr. Lahm nació en Mans- 

(De fotografía de M. Branger.) 

Vista general de la plazoleta de las Tullerías, momentos antes de la ascensión de los globos 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

El globo «Norte,» del español Sr. Salamanca, en 

los aires. (De fotografía de M. Branger.) 

mente otra para pruebas de aeróstatos, concediendo 
al vencedor un valioso objeto de arte consistente en 
una preciosa copa de plata maciza, cincelada por Au- 
coc, y 12.500 francos en metálico. 

La organización del concurso inaugural fué confia¬ 
da al «Aero Club de Francia,» á cuyo llamamiento 
respondieron Alemania, Estados Unidos, Bélgica, Es¬ 
paña, Inglaterra é Italia, representadas por el «Deuts- 
cher Luftschiffer Verband,» el «Aero-Club of Améri¬ 
ca,» el «Aero-Club deBelgique,» el «Real Aero-Club 
de España,» el «Aero-Club of the United Kingdom» 
y la «Societa Aeronáutica Italiana.» 

He aquí la lista de los aeronautas representantes 
de las distintas naciones que se inscribieron para el 
concurso: 

Alemania: Hugo von Abercron, en el globo Dus¬ 
seldorf, de2.250 metros cúbicos.—El barón von He- La copa Gordón-Bennet. 

Mr. Frank P. Lahm, ganador de la Copa aeronáutica 

Gordón-Bennett. (De fotografía de M. Branger.)- 

field (Ohío) en 1877 y es profesor de la Escuela Mi¬ 
litar de West-Point. 

La copa queda, pues, en poder de los Estados Uni¬ 
dos, pero la propiedad definitiva de la misma será de 
la nación que la gane en tres concursos seguidos.—R. 

PARÍS. - CONCURSO DE LA COPA AERONÁUTICA 

GORDÓN BENNETT 

El conocido director del New- York Herald, que 
instituyó hace tiempo la Copa que lleva su nombre 
para pruebas de automóviles, ha fundado reciente- 

wald, en el Poinmern, de 2.200 metros cúbicos.—I. 
Scherle, en el Schwaben, de 1.500 metros cúbicos. 

Estados Unidos: Frank P. Lahm, en el United 
States, de 2.080 metros cúbicos.—Santos Dumont, 
en el Deux Atnerigues, de 2.150 metros cúbicos. 

Bélgica: E. van Driessche, en el Ojouki, de 2.200 
metros cúbicos. 

España: G. Herrera, en el Ay-ay ay, de 2.250 me¬ 
tros cúbicos.—A. Kindelán, en él Montaña, de 2.550 
metros cúbicos.—E. G. de Salamanca, en el Norte, 
de 2.250 metros cúbicos. 

Inglaterra: F. H. Butler, en el City of London, de 
2.200 metros cúbicos.—A. V. Huntington, en el 
Zephir, de 2.200 metros cúbicos.—C. S. Rolls, en el 
The Britannia, de 2.200 metros cúbicos. 

Italia: A. Vonwiller, en el Elfe, de 1.850 metros 
cúbicos. 

Francia: Conde Enrique de La Vaulx, en el Wal¬ 
halla, de 2.250 metros cúbicos.—Conde Castillon de 
Saint-Victor, en el Foehn, de 2.250 metros cúbicos. 
—J. Balsan, en el Ville-de-Chateauroux, de 2.250 
metros cúbicos. 

El más viejo de esos campeones es Mr. Hunting¬ 
ton, que cuenta cincuenta años; el más joven, el señor 
Salamanca, que tiene veinticuatro. 

El concurso efectuóse en la tarde del 30 de sep¬ 
tiembre último en París, en el jardín de las Tullerías 
y fué una fiesta brillantísima, favorecida por un tiem¬ 
po espléndido y presenciada por un público inmen¬ 
so, en el que descollaban las máá conocidas persona¬ 
lidades de la aristocracia y. del mundo deportivo. La 



EFECTOS DE LOS TERREMOTOS EN SANTIAGO DE CHILE 

Templo del Salvador Una casa derrumbada en la calle de la Catedral 

EFECTOS DE LOS TERREMOTOS EN VALPARAISO 

Teatro de la Victoria Calle de la Victoria 

Casas de D. Roberto Délano y D. Jorge Garlands 

EFECTOS DE LOS TERREMOTOS DE 16 DE AGOSTO ÚLTIMO 

Gran Avenida 

EN SANTIAGO DE CHILE Y EN VALPARAISO. (De fotografías.) 



LA RUEDA, cuadro de Bbrtoldo Genzmer, grabado por Webeb- ( 



Í°grafía de la Neue Photographische Geselsc-haft en Steglitz-Berlín.) 



658 La Ilustración Artística Número 1.293 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Saló de conferencias, pieza en un acto de D. Eduardo Aulés- 
Cor d'ángel, comedia en dos actos de D. Ramón Surinyaclí 
Baell; y Arrels morías, drama en tres actos de D. J. Pujg y 
Eerrater; y en el Principal Pesia confia la, cuadro de costum¬ 
bres ampurdanesas, letra de Federico Palma y música de doña 
Narcisa Freixas. 

En el Eldorado funciona una buena compañía de declama¬ 
ción castellana que dirige el conocido primer actor Sr. García 
Ortega y de la que forman parte las reputadas actrices señoras 
Alverá, Nestosa y Bremón. 

Necrología.—Han fallecido: 
Mrs. Craigie, notable escritora norteamericana, más cono¬ 

cida por su seudónimo de John Oliver Ilobbes. 
Eugenio Félix, célebre pintor austríaco, ex presidente de la 

Sociedad de Artistas de Viena. 
El príncipe Alberto de Prusia, regente del ducado de Bruns¬ 

wick desde 1885. 
Filiberto Audebrand, el decano de los escritores franceses, 

contemporáneo de Dumas (padre), Gautier, etc. 
Carlos Cantoni, filósofo italiano, profesor de la Universidad 

de Pavía, autor de varias obras notables, entre ellas una so¬ 
bre Ivant. 

Nicolás Ssobke, historiador de arle ruso. 
Wolfgango Kirchbach, novelista y poeta lírico y dramático 

alemán. 
Dr. Jacobo Ulrich, profesor de Filología románica de la 

Universidad de Zurich. 
Dr. Eduardo Freudenreich, célebre bactefiólogo suizo. 
Dr. Isidoro Neumann, profesor de Dermatología de la Uni¬ 

versidad de Viena. 

Barcelona. - Inauguración del nuevo edificio des¬ 

tinado Á LA FACULTAD DE MEDICINA Y Á HOSPITAL. 

Clínico. El estrado presidencial. 

BARCELONA 

Inauguración del Hospital Clínico 

En la tarde del 2 de les corrientes efectuóse con gran so¬ 
lemnidad la inauguración del grandioso edificio destinado á. 
Facultad de Medicina y Hospital Clínico. La ceremonia se 
celebró en el paraninfo y fué presidida por el rector de la 
Universidad Sr. barón de Bonet, quien tenía á su derecha al 
gobernador civil Sr. Manzano, al presidente interino de la 
Diputación Provincial Sr. Oms, al canónigo Sr. Almera, en 
representación del obispo cardenal Qasanyas, y al vicerrector 
Sr. Benito; y á su izquierda, al presidente de la Audiencia 
Sr. Muñoz, al alcalde Sr. Sanllehy, al fiscal de S. M. señor 
Díaz Guijarro y al decano de la facultad de Medicina y dele¬ 
gado regio de Enseñanza Sr. Batllés y Bertrán de Lis. 

Las gradas del paraninfo estaban ocupadas poruña numero¬ 
sa y selecta concurrencia, en la que figuraban elegantes damas. 

El presidente dió lectura de un telegrama en que el Minis¬ 
tro de Instrucción Publica manifestaba que trabajos urgentes 
reclamaban su presencia en la corte, impidiéndole asistir al 
acto que se estaba celebrando. 

El catedrático de la Escuela de Arquitectura D. Luis Do- 
ménech y Estapá, arquitecto y director del Hospital Clínico, 
leyó una interesante y bien escrita Memoria relatando la his¬ 
toria de la construcción del edificio y describiendo minuciosa¬ 
mente las dependencias del mismo. 

El Sr. barón de Bonet dió lectura de un elocuente discurso, 
en el que después de ensalzar á los iniciadores de la obra se¬ 
ñores Magaz y Casaña, relató las vicisitudes porque ha pasado 
la edificación del nuevo hospital y los obstáculos que habían 
tenido que vencerse para llevarla á feliz término, dedicó gran¬ 
des elogios á la Junta Administrativa y dirigió sentidas frases 
á los alumnos y al claustro universitario. 

Terminado su discurso, que fué muy aplaudido, el Sr. barón 
de Bonet, en nombre del Sr. Ministro de Instrucción Públi¬ 
ca, declaró inaugurados el Hospital Clínico y la Facultad de 
Medicina, y después de dar las gracias á los concurrentes, le¬ 
vantó la sesión. 

SAN SEBASTIÁN 

colocación de la primera piedra del nuevo asilo 

DE NIÑOS Y ANCIANOS DE LA BENEFICENCIA 

(Véanse los grabados de la página 648) 

El último acto á que asistieron en San Sebastián Sus Ma¬ 
jestades el rey D. Alfonso XIII y D.a Victoria fué la coloca¬ 
ción de la primera piedra para el nuevo asilo de la Beneficen¬ 
cia que se ha de construir en el sitio llamado Zorroaga, pró¬ 
ximo al apeadero de Santiago, de la línea del tranvía eléctrico 
de San Sebastián á Ilernani. 

Efectuóse el acto el día 24 de septiembre último, habiendo 
oficiado en él el obispo Sr. Cadena y Eleta. El rey asistió 
acompañado de su cuarto militaryde la escolta real; una com¬ 
pañía del regimiento de Sicilia, con bandera y música, concu¬ 
rrió á la ceremonia para tributar los honores áSS. MM. Tam¬ 
bién concurrieron la banda municipal y la de los asilados de 
la Casa de Misericordia. 

El nuevo asilo ocupará un monte entero y se compondrá de 
una serie de pabellones y edificios aislados, según exigen las 
necesidades modernas; será una instalación verdaderamente 
espléndida, rio faltando en ella nada que pueda afectar á la 
comodidad é higiene de los asilados. 

LOS TERREMOTOS DE CHILE 

En el número 1.288 describimos minuciosamente los efectos 
de los espantosos terremotos ocurridos en Chile el 16 de agos¬ 
to ultimo; no hemos, pues, de insistir sobre tan terrible catás¬ 
trofe. cuyas consecuencias podrán, en parte, apreciar nuestros 
lectores contemplando las vistas que publicamos en la página 
655 y comparando algunas de ellas con las que reprodujimos 
en el antes citado número. 

El público en el anfiteatro del paraninfo. (De fotografías de A. Merletti.) 

LA RUEDA, cuadro de Bertoldo Genzmer 

(Véase la lámina de las páginas 656 y 657) 

¡Cuánta verdad, cuánta vida, cuánto movimiento en ese 
lienzo! Los siete niños cogidos de las manos, sorprendidos por 
el artista en un momento de expansión, son un prodigio de na¬ 
turalidad; esos rostros están animados por la alegría quesuele 
ser patrimonio de los pocos años, y sus cuerpecitos se mueven 
con esa agilidad y esa gracia propias de los hijos del campo, 
de los que han nacido y se crían en contacto directo con la 
madre naturaleza. 

El prado que esmaltan algunas silvestres florecillas y el pai¬ 
saje que apunta en el fondo son dos notas sobriamente trata¬ 
das que contribuyen al buen efecto de la composición y que 
armonizan por modo admirable con el delicioso grupoinfantil. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. — El famoso escultor Augusto Ro- 
din está trabajando actualmente en un monumento que se ha 
de erigir en París á la memoria de Puvis de Chavannes. En 
el boceto se ve el busto del gran pintor y á su lado un laurel; 
un genioarranca una rama del árbol para ofrecérsela al artista. 

- El conocido pintor y ceramista Moreau-Nelaton ha rega¬ 
lado al Museo del Louvre su gran colección, que comprende 
92 cuadros y 50 dibujos y pasteles; entre estas obras hay 35 
cuadros de Corot, 11 de Delacroix, 6 de Decamps y varios 
lienzos y dibujos de otros artistas más modernos, como Manet, 
Fantin Latour, Carriere, etc. 

Espectáculos.— París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en la Gaité Joan Chavan, drama en cinco actos y seis 
cuadros de Luis Decori y Pablo Olivier; en Cluny Mes ancles 
s’amusenl, vaudeville en tres actos de Hugo Delorme y Fran¬ 
cisco Gally; en el teatro Antoine La vie fubligue, comedia en 
cuatro actos de Emilio Fabre;yen la Porte Saint-Martin Cin- 
derella, comedia de magia en 45 cuadros de Arturo Colliris y 
Emilio Herbel. 

BOUOlUET FARNESE»JQSftSU 

AJEDREZ 

Problema número 441, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

Solución al problema núm. 440, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. d2-d3 l. Cualquiera. 
2. P, A, D ó T mate: 
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la fuerza del pasado 

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESU EU R.— ILU ST RACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Si Cristiana hubiera tenido sangre bohemia en las 
venas en vez de su pura sangre azul, la hubiera verti¬ 
do toda para apagar la sed de aquel á quien quería 
unir á ella para siempre, y hubiera dedicado á ese 
rito bárbaro un pensamiento 
místico, aumentado por la 
intensidad de su deseo. Su 
sentimiento religioso,que ella 
conocía, era vivo y sincero; 
su amor, que ella no conocía, 
se mezclaba con él en segui¬ 
da para inspirarse en él y 
añadirle más fuerza. 

Se conmovió, sin embargo, 
porque Antonio se callaba y 
creía ver un dolor en ese si¬ 
lencio. Cuando los labios tra¬ 
tan de interpretar á unos co¬ 
razones que se entienden por 
lo bajo, pero que los discur¬ 
sos separan, son más elo¬ 
cuentes permaneciendo calla¬ 
dos ó pronunciando palabras 
sencillas que no turben las 
armonías secretas. 

—¿Le he disgustado á us¬ 
ted?, preguntó Cristiana. 

Antonio se puso la mano 
en los ojos y murmuró: 

—Perdóneme usted... 
¿Ocultaba sus lágrimas? La 

joven tembló como los débi¬ 
les tallos que un vientecillo 
agitaba alrededor de ellos. 

—¿Porqué me ha hablado 
usted de matrimonio?, dijo. 
Yo no me casafé nunca. 

—Yo tampoco, exclamó 
el joven, mostrando brusca¬ 
mente una cara en la que 
Cristiana descubrió, en efec¬ 
to, trazas húmedas alrededor 
de los párpados. 

Cristiana sonrió al oir esta 
exclamación. Aquel fué su 
primer movimiento de mali¬ 
cia y de coquetería involun¬ 
taria; á pesar de todo, era 
mujer. 

—Se asegura, dijo, que el 
amor transforma la visión 
que se tiene de la vida. 

—¿Amará usted bastante 
para que cambie la suya?, 
preguntó Antonio. 

—¿Y usted? 
—¡Pero si es la misma, 

admirable y poco razonable 
niña!, exclamó el joven. ¡Ah! 
Quisiera hacerme la ilusión 
de que noeiaá usted indife¬ 
rente para que fuera inútil 
demostrárselo. Entonces le 
probaría á usted que en mi respeto de los antiguos 
mitos, que han dado la vida á mi arte y formas de 
belleza á los ensueños de mi alma, existe el sentido 
de su piedad. Como en mi comprensión de todo lo 
que es humano, hasta del mal...—sí, me atrevo á de¬ 
cirlo, hasta del mal—existe el sentido de su caridad. 
Como en el heroísmo que empleo en no engañar á 
usted en cuanto á mi incapacidad de creer, existe el 
sentido de su verdad. Hace un momento me decía 
usted que sería un día la misma. ¿Qué día, si no es 
hoy? ¿Aquel en que venga á decirle que tengo fe?.. 
¿Quién le probará entonces si la tengo ó si mi adora¬ 
ción por usted pone en este pobre mundo una men¬ 
tira más, una de esas mentiras que le causan á usted 
tan justo horror? 

Un dejo indefinible daba á estas últimas palabras 
no se sabe qué sonriente inverosimilitud, qué ligere¬ 
za en el ardiente fondo de pasión que permitía á la 
joven no ofenderse. Cristiana no se engañó, sin em¬ 

cariñoso y se apoyaría contra aquel hombro tan que¬ 
rido!.. 

Hasta tal punto el amor más ardiente se conside¬ 
ra, á veces, rico con un pobre recuerdo. 

VII 

El castillo de Feuilleres 
tuvo un nuevo huésped. Ge¬ 
rardo pasó en él las cuatro ó 
cinco semanas de su conva¬ 
lecencia. Pero aunque era de 
la familia, y á pesar de la pre¬ 
sencia de sus dos hijos, que 
creaban un lazo tan fuerte, 
Sebourg resultaba allí más 
extraño que el extraño cuyo* 
sitio ocupaba. Antonio había 
dado expansión á los corazo¬ 
nes; Gerardo los hacía con¬ 
traerse. No sólo no tenía un 
pensamiento común con su 
suegro ni, sobre todo, con la 
esposa de éste, sino que Cris¬ 
tiana no dudó ya de que los 
tenía hostiles. Sin embargo, 
Cristiana no sabía interpre¬ 
tarlos. La molestia dolorosa 
que parecía experimentar su 
madre delante de Sebourg, y 
la dureza que tomaban los 
ojos de este hombre cuando 
miraba á la condesa, provo¬ 
caban en la joven un senti¬ 
miento penoso. Es verdad 
que no se trataba más que 
de matices. La delicada alti¬ 
vez de la señora de Feuille¬ 
res y la perfecta cortesía de 
Gerardo, no hubiesen dejado 
percibir esos matices á al¬ 
guien menos sensible, menos 
atento ó menos directamente 
interesado que Cristiana. 
Pero no se escapaban á la 
alarma filial. 

Sebourg, sin embargo, se 
esforzaba por no imponer el 
aspecto de una fisonomía ta¬ 
citurna por costumbre y que 
las catástrofes recientes im¬ 
pregnaban de una ruda tris¬ 
teza. Gerardo se encerraba 
en el departamento puesto á 
su disposición y recibía los 
cuidados de un doméstico 
adicto venido con él de París 
para la carrera de automóvi¬ 
les y que no se había separa¬ 
do de su cabecera desde el 
accidente. Cuando tomaba 
parte en la vida de familia, 
se ocupaba sobre todo de 

Roberta y de Francisco; los niños eran un pretexto 
de distracciones, sin el cual semejante existencia ín¬ 
tima apenas hubiera sido tolerable, y su travesura im¬ 
pedía que durase ese silencio prolongado que es tan 
dulce entre personas que se entienden y tan cargado 
de un peso opresor cuando se adivina que hay en él 
pensamientos de desconfianza ó de amargura. 

Cristiana era la única persona á cuyo lado parecía 
Gerardo recobrar un poco de elasticidad de alma, so¬ 
bre todo cuando estaban solos ó con los dos niños. 
¿Qué carácter no se hubiera dulcificado al lado de 
Cristiana? Tenía una dulzura tan contagiosa y una 
bondad tan comprensiva... Tocaba los puntos más 
irritantes del corazón con tan ingeniosas y hábiles 
precauciones... Su defecto era, acaso, un temor exa¬ 
gerado de hacer sufrir, y la imposibilidad de hacer 
ver á los demás que percibía sus deformidades mora¬ 
les. Así, había guardado de la confesión de su cuña¬ 
do una especie de horror; y sin embargo, como le 

bargo. En su conversación no había sido interesante 
más que lo que no decían; pero, justamente, llegaban 
al fin de lo que podían decir. Una palabra más y lle¬ 
gaban á las frases demasiado decisivas. Los dos re¬ 

¡ Ah, qué hermosa es usted!.., murmuró Gerardo con una entonación apasionada... 

trocedieron; la una por pudor, el otro por el terror de 
lo irrevocable. 

Por otra parte, les parecía que habían removido los 
mundos. Estaban colmados por lo infinito del senti¬ 
miento; no podían ya dudar de su mutuo amor. Lo 
que sería de él era el secreto del porvenir; el presente 
estaba demasiado nutrido para que no se detuviesen 
en él para saborearle mejor. Se hallaban en ese ado¬ 
rable período del amor en el que confesarlo es menos 
delicioso que callarlo. 

—Vamos á buscar á mi padre, dijo Cristiana. 
Y hasta la orilla no cambiaron más que palabras 

insignificantes. Solamente un tacón de los zapatitos 
de Cristiana se torció contra una piedra, y Antonio 
extendió prontamente los brazos para sostenerla du¬ 
rante unos segundos. 

¡Cuántas veces iba Antonio á rehacer ese ademán 
en pensamiento!.. ¡Cuantas Cristiana, en la soledad, 
sentiría deslizarse alrededor de ella aquel brazo tan 



66o 

suponía remordimientos proporcionados á lo que ha¬ 
bía de odioso, de astuto y de brutal en su conducta 
con Antonieta, á la que enloqueció hasta la muerte, 
Cristiana sentía por él una inmensa lástima. Lo que 
comprendía de la espantosa tragedia de Montestruc, 
le hacía entrever en aquel desgraciado angustias ínti¬ 
mas de las cuales se espantaba su sensibilidad. En 
sus relaciones con él cuidaba de ocultarle su antipa¬ 
tía, á fin de no añadir una pena más á las que estaba 
sufriendo, aunque fuese justamente. 

En aquel generoso cuidado había un peligro en el 
que la modestia impedía á la joven pensar. Y era que 
su compasión y su deseo de consolar á un ser menos 
culpable que víctima de extrañas fatalidades, se ex¬ 
presaban en la cara más deliciosa y en unas pupilas 
negras cuya dulzura se embellecía con las suaves in¬ 
tenciones de la caridad interior. El peligro se agrava¬ 
ba porque Gerardo, alma simple y violenta, estaba 
predestinado á inflamarse tarde ó temprano con algu¬ 
na pasión temible. Nunca había experimentado lo 
que podría ser en él la fuerza del amor, pues no ha¬ 
bía tenido por su mujer más que una afección tran¬ 
quila, ni por otras más que breves caprichos sensua¬ 
les. Podía suceder que lo ignorase siempre, pero su 
naturaleza no le permitía sentir el amor á medias. 

El destino anuda sus intrigas y hace estallar sus 
efectos teatrales con un arte al que no podrían llegar 
los más presuntuosos novelistas, que no disponen, 
como él, de lo infinito de las causas ni de la multipli¬ 
cidad innumerable de los resortes. Sus preparaciones 
se limitan á algunos breves datos. Por eso no tienen 
derecho de desarrollar ante sus lectores los inauditos 
azares de la vida. Los sucesos que nos asombran sin 
cesar en realidad, no serían más que baja literatura 
de folletín sin el inconmensurable encadenamiento 
de los hechos que los hacen, no verosímiles, puesto 
que no los percibimos más que en una escasa parte, 
sino teóricamente posibles. Ese encadenamiento es lo 
que ningún autor podría plagiar de la obra de ese 
prodigioso dramaturgo que es Dios y cuyos prólogos 
proceden de siglos. 

Todas las circunstancias, sin exceptuar una sola, 
que orientaban la vida de Cristiana y la de Gerardo, 
convergían hacia la situación terrible en que iban á 
encontrarse y los mantenían en la imprevisión que la 
haría ser más inextricable. 

Cristiana amaba, lo que duplicaba en sus ojos el 
velo de ceguera ya colocado por su candor y su inex¬ 
periencia. Sebourg llevaba apenas hacía cinco meses 
el luto de su mujer, un luto lleno de remordimientos, 
y estaba más ignorante todavía de las sorpresas del 
amor que aquella casta joven, porque él era incrédu¬ 
lo. Pensó al principio que sólo le conmovía una sim¬ 
patía delicada, único bálsamo bienhechor caído en la 
cruel irritación de sus heridas. En seguida percibió 
en sí mismo la gratitud y la admiración por aquella 
segunda madre que habían encontrado sus hijos. 

—Mi pobre Antonieta no se ocupaba de ellos tan¬ 
to como usted, decía á Cristiana; los abandonaba de¬ 
masiado á los criados y á su aya; pero las exigencias 
del mundo la absorbían por completo, y los trajes... 
Solamente el tiempo de probárselos devoraba sus 
días. 

—¡Cállese usted!, decía dulcemente Cristiana, con 
un reproche melancólico más cerca del ruego que de 
la acusación. 

—¡Qué poco se parece usted á ella!, seguía dicien¬ 
do Gerardo. Es verdad que es usted solamente su 
hermana de padre. Pero ella había recibido la misma 
educación que usted en este austero castillo... 

—No, explicaba la hija de Adriana. Mi padre, se¬ 
gún he oído decir, no hizo dimisión ni vivió tan reti¬ 
rado hasta después de su matrimonio con mi madre. 
Su primera esposa tenía gustos muy diferentes. Anto¬ 
nieta fué festejada y rodeada como lo es una hija de 
general en la más brillante sociedad militar, teniendo 
un nombre como el nuestro y siendo bonita como 
ella. Debió de contárselo á usted. 

—Es posible, dijo distraídamente Gerardo, con una 
mirada que más bien se dirigía hacia aquella criatura 
graciosa y llena de una vida chispeante, que al fan¬ 
tasma ya menos distinto de la muerta. 

Cristiana insistía en el cambio producido en su pa¬ 
dre por su segundo matrimonio. 

—Sólo mamá ha sabido comprenderle; en seguida 
participó de su culto por Feuilleres y se encerró aquí 
con él. Joven como era, se complació en esta sole¬ 
dad. Mi pobre papá había sufrido mucho por los gus¬ 
tos frívolos de su primera mujer. 

— Por fortuna, desapareció á tiempo, replicó una 
vez Sebourg con una áspera ironía que dejó á Cris¬ 
tiana confusa. 

A causa de Robería fué sobre todo como Gerardo 
empezó á sentir confusamente la influencia de Cris¬ 
tiana y la atmósfera de alma que esta joven creaba 
alrededor de ella y que iba á llegar á no tener precio 
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para él. La niña, con su cara redonda y grave, de 
grandes ojos, de princesita bizantina, con sus intrépi¬ 
dos caprichos y su voluntad testaruda, encantaba y 
exasperaba á su padre. Gerardo la adoraba, la mima¬ 
ba y la trataba con dureza; no se podía decir que la 
educaba mal, pues sus procedimientos con ella esta¬ 
ban muy lejos de ser un sistema cualquiera de educa¬ 
ción, aun detestable; pero tan pronto se regocijaba 
con las escapatorias de la niña, la admiraba contra 
toda razón y exaltaba su pueril orgullo, como se arre¬ 
bataba en bruscas cóleras si las desobediencias de la 
pequeña dejaban de corresponder á lo que podía 
agradarle ó á su humor del momento. Había enton¬ 
ces luchas, que no dejaban de ser cómicas, entre las 
dos voluntades igualmente obstinadas de aquel hom¬ 
bre y aquella niña caprichosa, de aquel coloso y de 
esa sílfide. Se parecían demasiado para no chocar, y 
estos choques se producían muy pronto á causa de la 
importancia que Sebourg daba á la pequeña. Esta le 
hacía frente con una audacia que no tenía precio, y 
él no lo encontraba siempre gracioso y no se acusaba 
de aquel estado de cosas. No viendo más medio que 
la fuerza para domar á la niña, se servía de la suya y 
llegaba á veces hasta pegar á Roberta. 

Cuando Cristiana vió un día aquella mano, que 
hubiera hecho daño á un caballo, levantarse contra 
una niña de cinco años, se quedó consternada. Miss 
Gertie, que había llevado la culpable á su padre, no 
parecía muy extrañada por aquellos procedimientos 
correccionales verdaderamente británicos. Roberta 
estaba tiesa y firme bajo la amenaza de un cachete 
que parecía deber aniquilarla, y con su carita pálida 
hasta los labios y los ojos agrandados y brillantes de 
furor y de lágrimas contenidas heroicamente, protes¬ 
taba con esta sola frase: 

—La tía Cristiana no me pegaría... 
El nombre produjo un efecto mágico, pero más 

aún la aparición de la que evocaba la infantil an¬ 
gustia. 

Cristiana, que vituperaba por lo bajo al padre, tra¬ 
tó de no dejarlo ver. 

—No fe pegaría, dijo, porque te portas conmigo 
como una niña sensible que da pruebas de tener co¬ 
razón á falta de razonamiento; pero con papá resultas 
un animalito tozudo. Se dan latigazos á los burros 
rebeldes porque no hay otros medios de hacerse com¬ 
prender por ellos. 

—Yo no soy un burro, declaró Roberta, pues un 
burro, con sus herraduras, no podría recortar estam¬ 
pas, y yo he recortado las del alfabeto que el abuelo 
me ha dado para que aprenda á leer. 

—¡El abecedario del Delfín!, exclamó Cristiana, 
pensando cuánto estimaba su padre aquel precioso y 
único ejemplar y cuánto sentiría su pérdida. 

—Era un libróte viejo, declaró Roberta encogién¬ 
dose de hombros. 

—Ahí tiene usted lo que ha hecho, dijo Gerardo; 
y acaba de gritar pataleando que lo volverá á hacer 
si le parece. Tía Cristiana, le abandono á usted esta 
fea niña; no quiero oir más hablar de ella. Ha sido 
suerte que haya usted venido, porque le iba á admi¬ 
nistrar ja corrección que merece y respondo de que 
se hubiera acordado. 

Cristiana, que había sentido un verdadero espanto 
ante la cólera de Gerardo, le agradeció, sin pensar 
siquiera en atribuirse el mérito de ello, que se hubie¬ 
ra dominado tan pronto. La joven no dedujo ningún 
indicio alarmante para su propia tranquilidad de 
aquella flexibilidad en una naturaleza tan brusca y no 
notó la entonación singularmente tierna de aquel «tía 
Cristiana,» pronunciado por él en presencia de la 
niña. 

El instinto más perspicaz de la pequeña no se en¬ 
gañó en esto. 

—Tía Cristiana, dijo cuando su padre salió dando 
un portazo, puesto que papá desea tanto darte gusto, 
pídele que no me vuelva ápegar... Porque si lo hace, 
siento que le voy á odiar. 

Y añadió levantando su orgullosa cabecita: 
—No quiero que se me toque... Soy Roberta de 

Sebourg. 
Cristiana se servía precisamente de esa altivez para 

obtener un poco de juicio de aquella niña difícil, y 
en esta ocasión trató también de hacerlo; pero la in¬ 
geniosa educadora 'estaba un poco distraída de su 
misión. Las palabras de su sobrina: «Puesto que papá 
desea darte gusto,» habían proyectado en el fondo 
de su mente un vago resplandor. Como siempre, 
cuando se forma en nosotros una noción inconscien¬ 
temente preparada, ese resplandor se avivó con lige¬ 
ros indicios hasta entonces inadvertidos y que sur¬ 
gieron bruscamente en su memoria. Cristiana sintió 
un extremo malestar, pero se acusó de él más que le 
sufrió. Y, en seguida, se absorbió en el deber inme¬ 
diato. 

Lo más importante no era el arrepentimento de la 
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pequeña culpable, sino obtener del padre una modi 
ficación en su manera de tratará la niña, manera que 
la joven consideraba deplorable. Cristiana buscó la 
ocasión de hablar á Gerardo á solas, y la encontró 
por la noche, después de comer, mientras Gerardo 
fumaba un cigarro paseando por el jardín, entre la 
claridad gris y rosa de un largo crepúsculo de junio. 

Cristiana le expuso los argumentos que había me¬ 
ditado todo el día, y lo hizo con un ardor frío y una 
gravedad que él no le conocía. La joven trataba de 
no apartarse de su tema y de no emplear más que 
argumentos de razón, evitando toda alusión á sus 
propios sentimientos y, sobre todo, esas frases de 
comprensión lastimera sobre las tristezas que podían 
ensombrecer el alma de su cuñado y excusar su ru¬ 
deza. Ayer hubiera hecho uso de esos llamamientos 
al corazón y de esas dulzuras envolventes; hoy se lo 
prohibía una tardía presciencia. 

Sebourg escuchaba y no respondía. No era el hom¬ 
bre de esos análisis ni de esas sutilidades. Si la voz 
deliciosa de Cristiana no hubiera parecido deliciosa 
á sus oídos, sobre todo en aquella sombra creciente 
del antiguo parque, cuya poesía sentía vagamente, á 
pesar de su poca impresionabilidad para los encantos 
de la naturaleza, hubiera tratado todo aquello de er- 
gotismo; pero el amor despierta en los seres menos 
finamente vibrantes sensibilidades imprevistas. Entre 
los dos interlocutores se extendía la vasta sábana de 
la ancha pradera entre las filas de obscuros olmos. 
Veíase en el fondo un cielo verdoso y rojizo en el que 
se dibujaba la ligera media luna apenas visible del 
cuarto creciente. Y las líneas simples de aquel deco¬ 
rado, la claridad infinita en que iban á parar, los ma¬ 
tices de la luz moribunda y el fresco olor de la noche 
producían la nostalgia de un vago pasado. Los ner¬ 
vios resultaban disueltos en cierto enternecimiento. 

—¿Por qué se toma usted tanto trabajo para con¬ 
vencerme, Cristiana? Diga usted que tal es su deseo, 
y haré lo que usted quiera. 

¡Qué acento tan cambiado!.. ¿De dónde venía aque¬ 
lla dulzura y aquel estremecimiento nunca advertido? 

—No se trata de mí, replicó vivamente la joven. 
Todo su ser se retraía, como ofendido ya, sin com¬ 

prender todavía. Antonio no le hubiese hablado con 
esa sumisión trivial que hacía desagradable la extra- 
ñeza del tono; habría tenido ideas propias y las hu¬ 
biera dicho, sugiriéndole á ella otras. Su matizada 
inteligencia era un campo de descubrimiento, y el 
quisquilloso pudor de Cristiana se sentía en comple¬ 
ta seguridad á su lado. En aquel minuto, el contraste 
entre los dos hombres se marcó tan vivamente, sobre 
todo por lo que inconscientemente echaba de menos 
al otro (qué divina velada si el uno hubiera estado 
en el puesto del otro...) que Cristiana se separó de 
su cuñado con un movimiento de imperceptible re¬ 
pulsión. 

Gerardo no adivinó más que su descontento por¬ 
que no le traía más pronto á sus teorías; pero puesto 
que prometía conformarse con ellas... El no tenía pre¬ 
tensiones pedagógicas; para él, cuando un niño se 
mostraba poco dócil se le daban azotes. El temor al 
castigo era para los chiquillos el comienzo y el fin 
de la sabiduría, y había que castigarlos, no cuando 
hacían mal, sino cuando el mal que hacían molestaba 
á sus padres. Eso les enseñaba á vivir y á saber que 
la libertad de los unos tiene por límite el daño que 
hacen á los otros. No teniendo teorías psicológicas 
más profundas que presentar á su cuñada, tuvo la 
prudencia de guardarse aquéllas para él. 

—Para qué tantas demostraciones,dijo de repente. 
Usted hace de Roberta lo que quiere, casi sin casti 
garla, y yo, que la aplastaría de un papirotazo, no 
consigo dominarla. Esto prueba la inmensa necesidad 
de usted que tenemos ella y yo, mi querida Cristiana: 
ella para aprender á parecerse á usted>yo para no 
sufrir con esta niña á quien adoro, y, sobre todo, para 
no hacerle sufrir inútilmente. 

—Pero, dijo Cristiana con una claridad intencio¬ 
nada, yo no estaré siempre con ella. Los niños no 
están con nosotros más que durante el verano, é irán 
después á vivir con usted en París. 

Sebourg guardó silencio. 
—Vamos á casa, dijo Cristiana. Siento que no 

consienta usted en... 
Gerardo la interrumpió poniéndole la mano en el 

brazo, pero ella se separó con vivo ademán. 
—¿En qué no consiento?, dijo Gerardo con una 

emoción casi impresionante. ¿En qué puedo yo no 
consentir que usted desee? Si no comprendo mal, no 
encuentra usted oportuno que sacuda un poco a ese 
diablillo de Roberta; pues bien, doy á usted mi pala¬ 
bra de honor de no levantarle más la mano. ¿Es eso 
lo que esperaba usted de mí? 

—¡Ah!, exclamó Cristiana en la alegría del resul¬ 
tado, doy á usted las gracias; es ese un juramento 
por el cual le estoy profundamente agradecida. 
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Gerardo vió que la sinceridad de su decisión y la 
totalidad de su obediencia le habían valido todo lo 
que podía esperar aquella tarde. No se le habían es¬ 
capado ciertas entonaciones casi ofensivas de Cristia¬ 
na ni la retirada ostensible de la joven ante una fa¬ 
miliaridad hasta entonces tolerada como fraternal. 
¿Era ya aquello una lucha abierta?.. ¿Era la lucha 
eterna entre la virginidad asustadiza que se defiende 
y el atrevimiento masculino que quiere conquistar? 
Gerardo sufrió el salvaje vértigo de la fiera que siente 
estremecerse su presa, hasta entonces sin desconfian¬ 
za, cuando ve de repente una mirada fija y terrible, y 
desde ese minuto, sintió en sí mismo el desencadena¬ 
miento de la pasión. 

Cristiana no advirtió esa fatalidad hasta dos ó tres 
días después. 

Estaba sentada en el banco de la plazoleta rodeada 
de pinos, allí donde había comprendido que Antonio 
la amaba y tenido la intuición de una dicha inmensa. 
Venían á su memoria todos los detalles de su grave 
conversación; pero, sobre todo, el minuto conmove¬ 
dor en que los dos se habían callado y en que su si¬ 
lencio les había unido más fuertemente que todas las 
palabras. 

Desde que Antonio se marchó, había escrito dos 
veces al conde de Feuilleres, y siempre había coloca¬ 
do en el mismo sobre una carta para Cristiana. El 
padre entregó aquellas misivas á su hija con una re¬ 
flexión sonriente: 

—Nuestro amigo te envía consideraciones filosófi¬ 
cas y te toma por director de conciencia; me parece 
que desea mucho ser convertido por ti. 

—¿Me permite usted que le conteste, papá? 
—¿Yo? Desde luego, si tu madre no ve en ello in¬ 

conveniente. ¿Pero tendrás alientos bastantes? Tu 
corresponsal aboga con elocuencia por la causa del 
humanitarismo racional y de la evolución, contra la 
religión revelada y contra la fijeza de ciertos principios 
que nosotros tenemos por inmutables y eternos. Es 
una cosa tan rara, al menos en Francia, ver álas mu¬ 
chachas discutir con los jóvenes sobre tales materias, 
que te autorizaría para ello, aunque no fuera más que 
por la originalidad del hecho. Le Bray vale más, por 
otra parte, que este argumento de excepción. Contés¬ 
tele, hija mía; es digno del honor que le hará así la 
señorita de Feuilleres. 

La joven había visto en aquella frase la aprobación 
de una amistad que sus padres consideraban como 
susceptible de transformarse después en otro senti¬ 
miento, sin que hubiese razón para temerlo. Sus pa¬ 
dres, pues, tenían por Antonio una estimación sufi¬ 
ciente para hacerles pasar por la falta de origen aris¬ 
tocrático que podían desear en un yerno, y esta cer- 
taza fomentó el ensueño, ya tan dulcemente distinto, 
que palpitaba en el corazón de Cristiana. Al escribir 
á Antonio, dejó correr por su pluma la esencia misma 
de su alma, dominada ahora por la idea que él le ha¬ 
bía inspirado y que se desarrollaba en ella: «No hay 
nada irreducible entre nosotros.» Pero ella quería 
realizar esa unión de sus pensamientos en el dominio 
de sus entusiasmos y de su fe, y esa perspectiva se le 
aparecía ahora como un fin accesible, inefable y su¬ 
premo. 

En esto pensaba en aquel banco, en la cálida so¬ 
ledad del verano, entre aquel aroma de los pinos que 
llegaba ahora tan fuerte hasta su corazón. La poten¬ 
cia evocadora del perfume iniciaba á su candor juve¬ 
nil en las primeras complicidades turbadoras de la 
naturaleza y del amor, y su alma formal estaba medi¬ 
tando sobre los argumentos con que podría reducir á 
aquel querido espíritu incrédulo. Pero el aliento de 
los árboles, al hinchar su pecho y al rozar su nariz y 
sus labios, hacía presente para ella la presencia cor¬ 
poral en que brillaba aquel espíritu; veía la cara mo¬ 
rena de tan fina energía, con su nerviosidad sarracena 
y sus ojos cambiantes de terciopelo y oro; oía su voz 
de entonaciones un poco veladas, y sentía alrededor 
de su talle el brazo tan pronta y tiernamente pro¬ 
tector. 

Una extraña inquietud la arrancó bruscamente de 
sus sueños. Cristiana tuvo el sentimiento de que la 
espiaban. Una penosa atracción le hizo volver la ca¬ 
beza, y, á poca distancia, entre la hojarasca, vió á su 
cuñado que la contemplaba con una expresión que 
nunca le había visto. 

La sangre se agolpó en la cara de la joven: le pa¬ 
reció que aquellos ojos extrañamente ávidos acaban 
de sorprender su alma desnuda y de violar en ella el 
secreto que ella misma no se atrevía á descubrir, y 
su indignación se aumentó con la instintiva antipatía 
que sentía á veces por Gerardo. Nunca aquella fiso- 
nomia brutalmente bella le había causado tan verda¬ 
dera repulsión. 

Cristiana irguió el busto sin levantarse del banco, 
Pues se sentía muy temblorosa, y miró á aquel hom¬ 
bre que la contemplaba y que no era ya para ella un 
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pariente, un amigo ni un hermano, sino una especie 
de agresor. Pasó un minuto lento, revelador, intole¬ 
rable. 

Por fin, Gerardo dió unos pasos y se aproximó á 
Cristiana, y á medida que avanzaba, la expresión de 
sus facciones se hacía más humilde, más sumisa, y, 
por fin, enteramente suplicante. Cuando estuvo á su 
lado, juntó las manos é hincó una rodilla en tierra. 

Pero no tuvo tiempo de acabar su acción; Cristia¬ 
na se levantó como galvanizada de horror y Gerardo 
la oyó balbucir: 

—¡Oh! No, eso no, eso no, aquí no... 
Y echó á correr, pero él la alcanzó y la cogió de 

un brazo. 

—Escuche usted... Respóndame, Cristiana. ¿Qué 
le he hecho yo á usted? 

Cristiana pudo desprenderse y se quedó inmóvil 
con los hombros pegados á un pino y más pálida aiín 
al lado de aquella rojiza corteza; una indecible an¬ 
gustia hacíale desfallecer. 

—¡Ah, qué hermosa es usted!.., murmuró Gerardo 
con una entonación apasionada hasta el sufrimiento 
y como si esa exclamación hubiera brotado de él 
contra su voluntad. 

—¡Le prohíbo á usted hablarme así, se lo prohibo!.. 
—¿Por qué? ¡Oh! Cristiana... 
—¡Dios mío!.., dijo la joven con los ojos dilatados 

y como si no pudiese creer en la realidad. ¡Es horro¬ 
roso!.. 

—No, no es horroroso, Cristiana querida, sino muy 
natural. Tenía que suceder; ¿podía yo no adorar á 
usted?.. ¡Oh! Hace poco tiempo que lo sé... y lo te¬ 
mía... No soy digno de usted, pero usted me ha cam¬ 
biado ya y hará de mí el hombre que quiera... ¡Ha 
tenido usted de mí una lástima tan divina! Y la lás¬ 
tima está tan cerca de la ternura... Que había creído... 

Cristiana le interrumpió. Aquella lástima que invo¬ 
caba no existía ya en su corazón. La repugnancia que 
crecía en ella y que se inflamaba con todos los re¬ 
cuerdos y todas las visiones, y sobre todo por el 
recuerdo de Antonio, hubiera hecho cruel á aquella 
niña tan dulce, que le dijo anhelosa: 

—¿Pero mi hermana, mi hermana, á quien usted 
ha?.. 

Sin duda no hubiera pronunciado la palabra, pero 
era bastante el sugerirla. Gerardo, sin embargo, la 
sintió hundirse en él como la hoja de un puñal en 
plena carne. ¿Había olvidado la joven, al verle allí 
temblando de amor y deshecho en súplicas, el ser de 
violencia que realmente era aquel hombre?.. Cristia¬ 
na se estremeció de espanto físico ante el relámpago 
salvaje que le ordenaba callarse. 

—¡No diga usted eso!.. Es usted la última que de¬ 
biera decirlo. 

Cristiana tembló ante el sentido profundo de aquel 
grito y se quedó muda. Gerardo retrocedió dos pasos 
y se puso las manos en los ojos, sacudido por un 
desgarrador sollozo. 

Un poco después se repuso y se acercó á ella con 
cara sombría, en la que los ojos de pizarra relucían 
duramente bajo unas cejas demasiado crespas y de¬ 
masiado negras. 

—Nunca hubiera creído que usted me odiase. 
—No le odio á usted, Gerardo; nada me haría 

odiarle, nada..., excepto... 
-¿Qué? 
—La idea de que pensase usted en nn de otro 

modo que como en una hermana. 
Gerardo mostró una risa sardónica y dolorosa. 
—¡Una hermana!.. ¡Convención absurda!.. No lo 

era usted de Antonieta más que á medias, puesto 
que no tenían la misma madre, y de todos modos no 
lo será usted mía. Nada se opone á que sea usted mi 
mujer..., ninguna conveniencia, ninguna ley. 

—¡Jamás!.., exclamó. ¡Jamás seré su mujer! 
Gerardo fijó en ella una mirada obscura, llena de 

amenazas, de ironía, de orgullo herido y de sufrimien¬ 
to; una mirada tumultuosa que se esforzaba por mos¬ 
trar una frialdad implacable. 

—Hace usted mal, dice Gerardo con expresión de 
enigma. 

Dió en seguida una vuelta sobre sí mismo, como 
una fiera cautiva á la que un enemigo inaccesible 
acaba de tocar con un hierro ardiendo á través de 
los barrotes de su jaula. Encontró al paso el tronco, 
ya sólido, de un arbolillo, le cogió con una mano y 
le rompió fácilmente de una sacudida. Una maraña 
de ramas cayó al suelo y se mezcló con las hierbas 
en la sombra verdosa y tranquila. Hacía ya un mo 
mentó que Sebourg se había marchado, y todavía es¬ 
taba Cristiana, con el corazón atrozmente oprimido, 
mirando aquella vida vegetal que iba á marchitarse 
allí, mientras el tronco mostraba sus filamentos arran¬ 
cados, tiernos y húmedos como nervios. Era aquello 
un presagio y como un símbolo que aumentaba el 
terror de la joven. 
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—Es preciso que hable á mis padres, pensó Cris¬ 
tiana; debo advertirles. 

Volvióse al castillo con esas intenciones; pero á 
medida que se aproximaba asaltábanle vacilaciones 
imprevistas. ¿Debía agravar las disposiciones ya se¬ 
veras en que se encontraba el conde respecto de su 
yerno?.. ¿Era indispensable alarmar el alma natural¬ 
mente asustadiza de su madre?.. Si se producía una 
explicación tempestuosa, era de temer que Sebourg 
se marchase precipitadamenle de Feuilleres y se lle¬ 
vase á sus hijos... Y Cristiana quería tener á su lado 
á aquellos pobres niños que tanto la necesitaban. El 
padre se iría, no cabía duda. ¡Le había hablado tan 
claramente!.. Por otra parte, estaba curado de sus 
heridas y próximo á marcharse de todos modos. Si 
las cosas seguían su curso, Gerardo regresaría á París 
y dejaría allí á sus hijos todo el verano, con su insti¬ 
tutriz. Un rompimiento podría traer la separación 
definitiva entre ella y sus sobrinos. ¿Y cómo evitar 
un rompimiento si los señores de Feuilleres sabían 
que el hombre del que tenían tantas quejas, el mari¬ 
do casi voluntariamente matador de Antonieta, el 
adversario irreconciliable de la segunda condesa, el 
huraño intruso que nunca había obrado como hijo 
respecto de ellos, pensaba en casarse con su segunda 
hija?.. Solamente ese deseo provocaría su indigna¬ 
ción. Y el hecho de haber expuesto esa pretensión á 
su hija sin consultarlos previamente, los incitaría al 
rigor. 

—Sería abominable para todos nosotros, pensó la 
joven, y las primeras víctimas serían Roberta y Fran¬ 
cisco. No, no, no diré nada. ¿Para qué? No he dejado 
á ese insensato ni sombra de esperanza, y, después 
de todo, es hombre galante. Nos va anunciar su par¬ 
tida y todo acabará sin escándalo. 

No se engañó mucho en sus previsiones en cuanto 
á la marcha material de los sucesos. Gerardo, en 
efecto, no tardó en dejar Feuilleres y no hubo con él 
ninguna explicación desagradable; al contrario, hacia 
el fin de su estancia pareció que se mejoraban sus 
relaciones, y el conde tuvo con su yerno movimientos 
de confiada cordialidad. I-a misma Adriana debió de 
sentir menos en su presencia la contracción interior 
que su hija conocía tan bien. 

Pero hubo un punto en el que Cristiana conoció 
que se había equivocado. Su poco conocimiento de 
los hombres y de la pasión le habían hecho pensar 
que un amor como el de Gerardo se desanimaba ante 
una negativa terminante; pero Sebourg, antes de mar¬ 
charse, le hizo comprender claramente que no era 
dueño de cambiar de sentimientos y que se obstinaba 
en conservar esperanza. Aunque Cristiana evitó cui¬ 
dadosamente encontrarse á solas con él, no separán¬ 
dose de su madre en cuanto estaba fuera del seguro 
asilo de su cuarto cerrado, Gerardo había sabido de¬ 
cirle esas palabras llenas de ardor y significación y 
echarle esas miradas en las que se pone toda la llama 
interior, tales como podían ocurrírsele á un ser como 
él, tan poco acostumbrado á las flexibilidades del 
lenguaje y á las gracias aduladoras, pero cuyos im¬ 
pulsos simples, impetuosos y sinceros surgían como 
el relámpago de la nube ó el torrente de la roca,' con 
un ímpetu natural que no carecía de grandeza. 

El alma de Cristiana se llenó de tristeza y de mie¬ 
do. Tembló al pensar lo que podría ser la rivalidad 
de Gerardo y Antonio si la desgracia quería que esos 
dos hombres se encontrasen frente á frente. No igno¬ 
raba que habían estado ya á punto de batirse á causa 
de Antonieta. ¿Qué pasaría entre ellos en el día, que 
ayer preveía de un modo tan radiante y que hoy casi 
temía, en que fuese la prometida del hombre á quien 
amaba? 

Por lo menos iba á estar libre del malestar inme¬ 
diato que le causaba la presencia de Sebourg. El día 
de su partida, cuando se cerró la verja, después de 
dar paso al coche que se llevaba al viajero, acompa¬ 
ñado hasta Montauban por el conde, Cristiana tuvo 
la sensación de que se desataban las cuerdas que le 
anudaban el corazón. Los mismos niños, que vertían 
sus lágrimas fáciles y sin dolor porque «papá se mar¬ 
chaba,» echaron de ver el alivio repentino que hizo 
á su tía arrojarse alegremente en sus brazos. 

—Te gusta, tía Cristiana, tenernos para ti sola, dijo 
Roberta con la psicología de egoísmo y de vanidad 
de los niños á quienes se da demasiada importancia. 

Unas horas después, Cristiana, con la sonrisa en 
los labios, se acercó á sus padres, á quienes acababa 
de ver sentados en sillones de mimbre debajo de un 
emparrado del jardín á la francesa. 

— ¡Qué graves parecéis!.. ¿Qué estáis fraguando?, 
preguntó la joven con aquella clara música de la voz 
y aquella iluminación de las facciones que la trans¬ 
formaban desde el adiós reciente, y acerca de los cua¬ 
les sus padres se equivocaban singularmente, como 
iba á echar de ver. 

(Se continuará.) 



BARCELONA.-NUEVO EDIFICIO DESTINADO Á FACULTAD DE MEDICINA Y HOSPITAL CLÍNICO 

i. Vista general exterior. -2. Vista de uno de los patios interiores del Hospital. - 3. Escalera central de la Facultad.-4. Biblioteca de la Fagultad. 

5. Lavaderos y estufa del Hospital. -6. Cámara frigorífica y de congelación. - 7. Sala de operaciones. - 8. Sala de Anatomía de la Facultad. 

(De fotografías de A, Merlelti.) 
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BARCELONA 

HUEVO edificio para hospital clínico 

Y facultad de medicina 

Era realmente vergonzoso que en una ciu¬ 
dad de la importancia de la nuestra, la ense¬ 
ñanza de las Ciencias Médicas hubiera de 
darse en locales de capacidad deficiente y sin 
ninguna condición adecuada á los fines á que 
se les destinaba; y lo era también que la fa¬ 
cultad de Medicina no pudiera utilizar más 
elementos de estudio, en cuanto á clínicas, 
oue los que buenamente le facilitara un hos¬ 
pital de fundación particular, como el de 

Santa Cruz. 
Un solo dato demostrara cuan necesario 

era poner término á ese estado de cosas: el 
misino edificio que en 1762 levantó Carlos III 
para Escuela de Cirugía, cuyos cursos re¬ 
unían en conjunto 50 alumnos, ha servido 
hasta hace pocos meses para albergar á toda 
la Facultad de Medicina con una matrícula 
de más de 500 alumnos en el último año. 

De aquella necesidad hízose eco por vez 
primera en 1879 el Claustro de la Facultad, 
que en 31 de mayo y bajo la presidencia del 
entonces rector D.Julián Casaña, aprobó un 
luminoso dictamen emitido por una comisión 
de su mismo seno y en el cual se estudiaban 
con profundo conocimiento, no sólo el pro¬ 
blema en sí, sino también todas las soluciones 
que podían dársele y se exponían los motivos 
que abonaban la adopción de una de ellas. 
De aquel dictamen arranca la historia del 
magnífico edificio de cuya reciente inaugura¬ 
ción damos cuenta en otro lugar de este nú¬ 
mero y que responde perfectamente al doble 
objeto de la enseñanza y de la beneficencia, 
puesto que si, de una parte, contiene cuantos 
elementos puede exigir para su misión ins¬ 
tructiva la Facultad de Medicina, de otra 
llena con el Hospital Clínico la necesidad, 
tanto tiempo sentida, de aumentar el número 
de nosocomios públicos de Barcelona, hasta 
ahora reducidos al solo Hospital de Santa 
Cruz, ya citado é insuficiente á todas luces 
aun para una urbe de la mitad de la pobla¬ 
ción de la nuestra actualmente. 

No relataremos la historia, accidentada 
par más de un concepto, del nuevo edificio; 
sólo diremos que de su construcción definiti¬ 
va se encargó el notable arquitecto y docto 
catedrático D. Luis Doménech y Éstapá, 
quien, á pesar de los 30 años transcurridos 
desde la aprobación del primitivo proyecto, 
ha sabido adaptarlo perfectamente á los adelantos modernos, 
y que á su realización han contribuido poderosamente, aparte 
del Estado y de nuestro Ayuntamiento, todas las autoridades 
académicas que ha ido teniendo sucesivamente la Facultad de 
Medicina y muy en particular el Excmo. Sr. barón de Bonet, 

-Hospital Clínico. Vista interior de la capilla 

(De fotografía de A. Merletti.) 

que ha podido ver recompensados sus abnegados esfuerzos y 
su voluntad firme é inquebrantable con la satisfacción de la 
solemne ceremonia inaugural. 

Si hubiéramos de describir minuciosamente el edificio de 
que hablamos, necesitaríamos un espacio del que no dispone¬ 

mos; habremos de limitarnos, pues, á expo¬ 
ner los datos más salientes acerca del mismo. 

Levántase en el Ensanche, en el solar 
comprendido entre las calles de Casanov'as, 
Provenza, Villarroel y Córcega, y ocupa un 
área total de 27.700 metros cuadrados. Los 
pabellones del Hospital Clínico, dispuestos 
en forma lineal doble, paralelos á la fachada 
principal, son en número de 12: dos, conve¬ 
nientemente aislados, para enfermedade 
fecciosas; cinco para enfermedades de hom 
bres, y cinco para enfermedades de mujeres. 
Cada pabellón consta de planta baja, primer 
piso, semisótano y altillo, estando destinadas 
las salas de la planta baja á enfermedades de 
cirugía y las del primer piso á las de medici¬ 
na general. En los patios que dejan entre sí 
los pabellones hay ocho anfiteatros operato¬ 
rios de forma semicircular y con luz cenital 
Las salas enfermerías han de contener 18 ca¬ 
mas las de la planta baja y 20 las del primer 
piso, correspondiendo á cada enlermogs me¬ 
tros cúbicos de aire. Los servicios de cale 
facción y ventilación están perfectamente es 
tudiados. 

Completan la instalación del nosocomio 
las cámaras de Hidroterapia, Electroterapia, 
Neumoterapia, lavadero mecánico con estufa 
de desinfección y crematorio de residuos, y 
las dependencias para médicos, enfermeros, 
farmacia, comedor de convalecientes, dispen¬ 
sarios y administración, y la capilla. La co¬ 
municación entre los pisos se efectúa por 
medio de cuatro ascensores eléctricos. 

El edificio destinado á Facultad de Medi¬ 
cina forma el cuerpo central del edificio total, 
ocupa una superficie de 7.S00 metros cua¬ 
drados y tiene siete ingresos para facilitar su 
cómoda comunicación.con el Hospital Clíni¬ 
co. Contiene un grandioso paraninfo, tres 
grandes museos (instrumental, anatómico y 
de Higiene), una espaciosa biblioteca, una 
sala de Tuntas, otra de logas, Decanato y 
Secretaría de la facultad, sala cíe fotografías, 
talleres de escultura, dos cálédras en forma 
de anfiteatro para 300alumnos, seis de forma 
rectangular para 200 alumnos, dos salas de 
disección, siete gabinetes con varias depen¬ 
dencias cada uno, once laboratorios, una 
sala de proyecciones, tres salas para profeso¬ 
res, una cámara frigorífica y un depósito de 
cadáveres. 

Todos esos departamentos reúnen cuantos 
requisitos exigen para esa clase de estableci¬ 
mientos las necesidades y los progresos de 
nuestros tiempos. 

Al publicar hoy algunas de las principales 
vistas del Hospital Clínico y de la Facultad de Medicina, La 
Ilustración Artística se complace en felicitar entusias¬ 
tamente á todas las personas y entidades que han contribuido 
á la realización de una obra tan necesaria y que tanto honra á 
nuestra ciudad. — C. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, Paris.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255. Barcelona 

PAPEL WLINSt 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Af6CC¿0tl6S del 
pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

ROB 
' B07VEAU-LAFFEGTEUR! 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASEO LEGITIMO 
k Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, i 

Sucesor de 
Boweau-Laffecteur. 

Se receta contra los FLUJOS, la | 
Clorosis,Anemia,ei Apoca- ¡ 
miento, las Enfermedades del I 

HE1ROSTATSCA pecho y de los intestinos, los I 
esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PAms, Une Saint-Honoré, 165, — Depósito en todas Boticas t Dkogiierias. 

¿¡ANEMIA0! 
™ Unico aprobat 

¡LQROSIS, DEBILIDAD 
_ Curadas por ol Verdadero_ 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNEfc. 
idicina de Parió. — 50 AEos de éxito, 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

del TvS&a. 

V — LA1T ANTEPHELIQUE — O ^ 

rLA LECHE ANTEFÉLICa' 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

) SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
CVtf« ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
Oq ROJECES. -AO'Lrf 

el cutis 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin'Tjn peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlElVOltE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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El monumento más grande del mundo. - Modelo del monumento que actualmente se erige en Roma á la memoria del rey Víctor Manuel II, 
obra del arquitecto Sacconi. (De fotografía.) 

Más de veinte aííos hace que se trabaja en ese colosal monumento que se erige en 
Roma á la memoria de Víctor Manuel II; cuando esté terminado, será una obra 
maestra de arquitectura y escultura, la mayor en su género de cuantas en el mundo 
existan. Para su realización se necesitaban capitales enormes; pero gracias á la rquni- 
ficiencia de la aristocracia italiana, que facilitó importantes cantidades, y al des¬ 
prendimiento de los artistas, no tardó en vencerse aquella dificultad. 

El arquitecto Sacconi, que durante veinte años puso todos sus talentos y todas 
sus energías al servicio de la obra, no ha podido ver terminado el monumento al que 
consagró la mitad de su vida, pues murió el año pasado. Los trabajos han continua¬ 

do bajo la dirección del escultor Passerini, que por espacio de catorce años fué el 
auxiliar eficacísimo de Sacconi. 

El monumento se erige entre el Foro Trajano y el Capitolio, y se espera que 
dentro de tres años quedirá terminado, coincidiendo entonces la inauguración con el 
50.° aniversario de las victorias de 1S59 que iniciaron la unidad italiana. 

El grabado que publicamos es reproducción del modelo que ejecutó Sacconi paia 
que figurase en la actual exposición de Milán y que fué destruido á consecuencia del 
incendio del pabellón de Artes Decorativas. El modelo había costado más de 
80.000 liras. 

l^S 

L©s BOJ.ORES .BEÍSRDOS, 

\ §uppBEJsl©t3ES BE 10$ 
MElJSÍRUOÍ 

\F¡*C¡. SEGUIN - PAEIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

I _y^íoDHS fARMRCIAS yÍROGU£R|fiS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

* 'AROUD 

RACHITIS 

CLOROSIS VINO 

'(TlRHE-QUIIIR-HIERRO]^ 

r El más poderoso Regenerador. 

Las 

Personas que conocen las 

PILE» ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse,' la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & C'',iO,R.Bonipirte,Ptrll. 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 1 

Dentición „ 

Jarabe pelabarre 
- ~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. de Montaner y Simón 



PLORES DE ESTIO, cuadro de P. Innocent 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - La mejor diadema, 

por María del Olivo Picardo. - Una bala vengadora. Episo¬ 
dio histórico venezolano, por la Baronesa de Wilson. - Notas 

de sport. La copa de Vanderbildt. Paseo retrospectivo de velo¬ 
cípedos. Paseo de tricars y mototris. - Una revolución pacifica 

en Persia. — Olot. XVII certamen literario catalán. - Proble¬ 
ma de ajedrez. — La fuerza del pasado, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). — Un parque zoológico extraordinario. — El telé¬ 

fono visible. — Un hospital para peces. 
Grabados.— Flores de estío, cuadro de F. Innocent. - Di¬ 

bujo de José M.a Marqués que ilustra el artículo La mejor 
diadema. - Vieja silesiana, busto de Naum Aronson. - De 

la campiña romana, cuadro de Vicente Caprile. - IVagner, 
el ganador de la copa Vanderbildt, montado en su automóvil 
Darracq. - París. Paseo retrospectivo de velocípedos, organi¬ 

zado por el diario <LlJ A uto.1> — Paseo de tricars y mototris. — 
Una revolución pacifica en Persia. Los muías refugiados en 
la legación de Inglaterra en Teherán. - La comida para los 

quince mil manifestantes. — En oración, cuadro de Juan Lli- 
mona. — Pegaso, grupo escultórico de Agustín Querol.— 
Olot. La reina de la fiesta y señoritas que forinaban la Corte 

de Amor en elXVII certamen literario. - Monumento erigido 
en Potes á jesús de Monasterio, obra de Pedro Estany. — 
Hamburgo. Parque zoológico de Hagenbach. Leones en liber¬ 
tad. — M. Hagenbach y un ayudante entre los leones en liber¬ 
tad. - El teléfono visible. - El presidente de la República 

Francesa M. Faillieres, al llegar áju hacienda el Loupillón, 
despide la escolta que le ha acompañado. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Los teatros de género chico han roto ya todos el 
fuego: los otros, los que hacen ó pretenden hacer arte 
serio, á saber, el Español, la Comedia y la Princesa, 
han pegado sus carteles en las anunciadoras ó han 
publicado sus listas de compañía y de obras en los 
periódicos de Madrid. 

En el Español no se anuncia modificación alguna 
importante respecto de los años anteriores. María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza saben lo que 
realzan el trabajo escénico el acoplamiento y armonía 
de los diversos elementos que constituyen un cuadro 
artístico, y procuran no alterar, por lo menos en lo 
esencial, la formación de ese cuadro. Figuran, pues, 
en la lista de actrices y actores del «clásico coliseo» 
los mismos, con muy ligera variación, que figuraron 
en la última temporada. 

El empresario del teatro de la Comedia entiende, 
sin duda, como Arderíus, que «obras son amores y 
no buenos actores,» y por lo visto, el año presente se 
propone llevar á la práctica tan atrevido axioma. A 
excepción de Rosario Pino, artista como todo el mun¬ 
do sabe de mérito sobresaliente y que ya para bien 
del arte y satisfacción de sus admiradores se encuen¬ 
tra completamente restablecida de sus pasadas dolen¬ 
cias, los actores de la Comedia pertenecen á la legión 
anónima de las medianías. 

Tampoco hay en la compañía con que Thuiller ha 
recorrido gran parte de la América del Sur, recorre 
ahora algunas de nuestras provincias y actuará desde 
principios de noviembre en la Princesa, ninguna fi¬ 
gura, si se exceptúa al director, de extraordinario re¬ 
lieve. Esto es achaque ya inveterado de nuestros tea¬ 
tros. Aquí cualquier actor á quien el público y la be¬ 
nevolencia de la crítica le hacen creer que está aun¬ 
que no sea más que una línea por encima de sus co¬ 
legas, prefiere, imitando, quizás inconscientemente, á 
César, ser, pongo por caso, el primero en Arganda 
que el segundo en Madrid. Es más, y véase cómo 
nuestros cómicos aventajan en cierto modo al vence¬ 
dor de Pompeyo: no sólo no quieren ser segundos, 
sino que aspiran á ser únicos. Por tal razón," Borrás 
se dispone á cruzar los mares, y la Cobeña falta hace 
no sé cuánto tiempo de Madrid, y Fuentes y Morano 
andan de la Ceca á la Meca, y por igual motivo de¬ 
sertó Tallaví del teatro de la Comedia, en donde ha¬ 
bía conquistado, en muy poco tiempo, un puesto en¬ 
vidiable. 

Y á propósito de Tallaví: este actor joven, estudio¬ 
so, entusiasta y apasionado por su arte, se propone 
dar unas cuantas funciones en el teatro de la Prince¬ 
sa. Es Tallaví un admirador convencido de Ibsen, y 
fundamento tengo para asegurar que ha hecho un es¬ 
tudio detenido y concienzudo de algunos de los per¬ 
sonajes creados por el soberano ingenio del drama¬ 
turgo de Noruega. Pronto le veremos hacer el papel 
de Oswaldo en Los espectros, y podremos juzgar de 
su labor escénica, que si es en la práctica como en 
la teoría, no creo aventurado suponer que será exce¬ 
lente. 

Prescindiendo ahora de los artistas anunciados 
para la temporada que comienza, y fijándonos en las 
obras que han de representar las tres citadas compa¬ 
ñías, desde luego se echa de ver que la producción 
escénica española es, por lo menos en número, muy 
inferior á la que nos proporcionan los autores extran¬ 
jeros. 

En la Comedia casi todo lo anunciado procede 
principalmente del francés: la función inaugural con¬ 
sistirá en la representación de Les Romanesques, obra 
de Edmundo Rostand que con el título de Los nove¬ 
leros ha traducido, y de seguro bien, Antonio Palo¬ 
mero; se estrenará después Le totir de main« arreglo 
ó traducción por Martínez Sierra, y á éstas seguirán 
otras traducciones. De obras originales no cuenta 
hasta ahora la empresa más que con una obra de Be- 
navente. En la Princesa, Thuiller empezará su cam¬ 
paña con Papá Lebonard, comedia melodramática 
francesa, y pondrá después en escena un arreglo de 
Numa Roumestan, de Daudet. De las cuatro obras 
que anuncia Tallaví, una es Los espectros, de Ibsen, 
otra El adversario y otra Magda. Hasta el Español, 
que antes estaba cerrado á cal y canto para toda co¬ 
media ó drama extranjeros, ha abierto para ellos de 
par en par sus puertas. 

Los únicos autores que en la temporada que co¬ 
mienza mantendrán la tradición del teatro nacional 
serán Echegaray, Benavente, los Quintero, Dicenta, 
Linares, quizás Galdós y algún otro... En junto se re¬ 
presentarán seis ú ocho obras españolas entre veinte 
ó treinta extranjeras. 

Esta invasión de lo extranjero en nuestros teatros 
grandes (en los de género chico la opereta francesa 
va substituyendo también al sainete nacional), acaba¬ 
rá, si Dios no lo remedia, por ahogar toda tentativa 
teatral en los autores noveles. ¿Cómo luchar con 
obras ya sancionadas por el éxito y que además traen 
el marchamo de fuera, aquí dende tan grande va 
siendo el menosprecio á todo lo nuestro? ¿Cómo un 
López ó un Pérez, aunque el López sea de Ayala ó 
el Pérez, Galdós, no han de ser postergados á hom¬ 
bres que se llaman nada menos que Bernstein ó 
Bjornson? 

De otra parte, los mismos autores españoles hasta 
ahora desconocidos, que quizás tengan ingenio bas¬ 
tante para componer obras originales, convencidos 
de que han de encontrar estos obstáculos acaso insu¬ 
perables para que sus comedias compitan, en concep¬ 
to de los empresarios, con otras extranjeras ya aplau¬ 
didas, ¿no optarán por dedicarse ellos también á tra¬ 
ducir, tarea mucho menos gloriosa que la de compo- 
poner, pero de resultados más prácticos, inmediatos 
y seguros? 

En verdad, los que á pesar de todo se deciden á 
estudiar por sí mismos la realidad española y á lle¬ 
varla al teatro, sólo por esto merecen elogio y aplau¬ 
so. Este aplauso y elogio los han alcanzado reciente¬ 
mente en Buenos Aires nuestros autores en compe¬ 
tencia con les más famosos del extranjero. Allí Bena¬ 
vente, los Quintero, Linares, entre los escritores jó¬ 
venes, y Echegaray, Galdós y Dicenta entre los de 
fama hace tiempo adquirida, han hecho patente que 
aún no está agotado el ingenio dramático español 
que tanto brilló, cuando Dios quería, dentro y fuera 
de nuestra patria. 

La obra más importante de las estrenadas recien¬ 
temente es el sainete de los Quintero titulado La 
mala sombra. El teatro de Apolo se llena todas las 
noches de público que acude á aplaudir el nuevo sai¬ 
nete. Sus afortunados autores buscan los asuntos de 
sus obras, no en la lectura de libros ni en las combi¬ 
naciones caprichosas de la fantasía, sino en el estudio 
directo del natural. Particularmente el lado cómico 
de la vida lo ven los Quintero como ninguno de los 
autores modernos, y saben trasladarlo á la escena de 
un modo admirable. 

_ En el sainete que acaban de dar al teatro no hay 
ni decorado vistoso, ni ligereza de ropa, ni tangos ó 
bailoteos dislocados, ni chistes de color subido, ni 
nada, en fin, de lo que suele constituir el principal 
elemento en los triunfos alcanzados por las farsas que 
ahora privan en los teatros por horas. En La mala 
sombra no hay nada de esto; solamente hay observa¬ 
ción de la, realidad, ingenio para transformarla en 
materia artística, conocimiento de la escena y gracia 
inagotable para sazonar tan valiosos elementos. 

La acción del sainete pasa en Sevilla, en una boti¬ 
llería fundada por cierto sujeto de tan mala sombra, 
que nada hay en donde él pone mano que no le sal¬ 
ga al revés, ó como suele decirse, patas arriba. Por 
su establecimiento desfilan unos cuantos tipos todos 
ellos de extraordinaria fuerza cómica, no tan carica¬ 
turescos que desfiguren la verdad, y cuyas ridiculeces, 
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hábitos y preocupaciones dan lugar á escenas natura¬ 
les y chistosas. 

Se ha señalado á este sainete como único reparo 
el de ser un tanto largo. En efecto, su acción escasa, 
como la de todo sainete, se prolonga demasiado, y si 
no llega á causar fatiga es por el donaire que en su 
obra han derramado los Quintero á manos llenas. 
Justo es, sin embargo, reconocer que este exceso de 
longitud depende, en rigor, de la necesidad en que 
los autores se encuentran de llenar con una sola obra 
toda una sección que por fuerza ha de durar de cin¬ 
cuenta á sesenta minutos. Antes el sainete era, según 
su nombre indica, algo así como bocadillo sabroso, y 
cuyo objeto es, más bien excitar el paladar, que sa¬ 
tisfacer las necesidades del estómago. Por eso el sai¬ 
nete se representaba como fin de fiesta, como postre 
del espectáculo teatral. Cuando las empresas implan¬ 
taron el género chico, el sainete constituyó por sí 
solo una función teatral, y de aquí esa dilatación ó 
alargamiento que en cierto modo lo ha desnaturali¬ 
zado. 

Además, lo caricaturesco, y el sainete es siempre 
caricatura, resulta un tanto violento, y del mismo 
modo que al hombre de cuerpo más flexible le sería 
por extremo difícil conservar durante mucho tiempo 
una postura forzada, así es igualmente punto menos 
que irrealizable que durante largo tiempo conserven 
los personajes una actitud caricaturesca sin que esta 
actitud nos parezca un tanto cansada y fatigosa. 

No obstante lo dicho, La mala sombra triunfó en 
teda la línea, y hoy es sin duda alguna la mejor obra 
de las que se están representando en los teatros de 
Madrid. 

En los demás, como ya indico más arriba, van do¬ 
minando las operetas comprimidas, cuyos principales 
atractivos son las decoraciones, los juegos de luz, los 
trajes y en muchos casos la ausencia de ellos. 

Estos espectáculos, que suelen tener la menor can¬ 
tidad de literatura posible, van casi siempre seguidos 
de exposiciones cinematográficas. Hay ya cinemató¬ 
grafos en el teatro Cómico y en el circo de Price. 
Bien mirado, los tales cinematógrafos tienen una ven¬ 
taja sobre la mayor parte de las quisicosas que en di¬ 
chos teatros se representan. Las figuras de los cine¬ 
matógrafos no hablan ni cantan..., y eso va ganando 
el público. 

He de recoger para terminar esta crónica lo que 
por mediación de persona de tanta autoridad como 
Mariano de Cavia proponen Carmen Cobeña y Enri¬ 
que Borrás. Estos dos artistas se han acordado de 
que los restos de Vico duermen en tierra hoy extran¬ 
jera, y los de Rafael Calvo, aunque en España, lejos 
de Madrid, en donde, como su compañero de arte y 
de gloria, alcanzó el insigne comediante sus mayores 
triunfos. La Cobeña y Borrás, patrocinados por Ca¬ 
via, quieren que las cenizas de los dos ilustres actores 
sean trasladadas á esta corte para que descansen entre 
los que fueron sus más entusiastas admiradores y en 
un sepulcro digno de su fama. 

Que la idea es plausible, basta con enunciarla para 
que el lector como tal la reconozca. No es inferior el 
mérito artístico del cómico al del pintor y el escul¬ 
tor. El primero se vale de los colores para dar vida 
á su creación; el otro del mármol; el comediante tie¬ 
ne que sacar de su propio ser sus medios de expre¬ 
sión: su cuerpo y su alma son la materia sobre que 
trabaja; anula su personalidad para crear otras nue¬ 
vas, y solamente alcanza el summum de su arte siendo 
un verdadero Proteo. Su trabajo y su gloria son flor 
de un día, y á él como á ningún otro artista pueden 
y deben aplicársele los versos que Calderón pone en 
boca del príncipe Segismundo: 

el aplauso que recibe 
prestado, en el viento escribe 
y en cenizas lo convierte 
la muerte... 

¿Qué quedan, en efecto, de aquellas ruidosas ova¬ 
ciones que premiaron tantas veces el trabajo de An¬ 
tonio Vico y Rafael Calvo? De ellos sólo resta un re¬ 
cuerdo que desaparecerá tan pronto como se extinga 
la generación que hubo de admirarlos. Justo es que 
sus compañeros de profesión, sus discípulos, los dra¬ 
maturgos que encontraron en ellos verdaderos cola¬ 
boradores y los que disfrutaron, merced al arte de los 
dos insignes comediantes, horas de intenso placer es¬ 
tético, secunden el pensamiento iniciado por Borras 
y la Cobeña. 

Demos, pues, honrosa sepultura en la capital de 
España á aquellos dos grandes artistas, y demostrare¬ 
mos que sabemos honrar la memoria de nuestros 
hombres esclarecidos. 

Zeda. 



LA MEJOR DIADEMA 

Érase una princesa, bella como la aurora, buena 
como los ángeles, y tan afortunada, que una hada 
poderosa y benéfica había presidido su nacimiento. 

Desde pequeñita, se había visto adorada de todos, 
porque era cándida y sencilla como una paloma; po¬ 
seía juguetes admirables que su madrina le llevaba 
de maravillosas y desconocidas regiones; entre arru¬ 
llos y caricias, pasó la niñez dichosa, y creciendo, 
creciendo, llegó á ser la princesa más hermosa de la 
tierra. 

Muchos fueron los poderosos príncipes que vinie¬ 
ron desde países lejanos á solicitar su amor, pero nin¬ 
guno logró conmoverla. 

Un día, apareciósele su madrina y le dijo: 
—Hija mía, has llegado á la edad de casarte ¡y te 

casarás con un rey! 
Efectivamente; á los pocos días, se presentó en la 

corte de su padre un joven apuesto y arrogante, ca¬ 
balleroso y bueno, que era soberano de un hermoso 
país; en cuanto vió á la princesita, se quedó prendado 
de su belleza y su bondad; pidió su mano al rey su 
padre, y como ella no se mostró indiferente á esta 
pasión, le fué concedida con beneplácito de todos. 

Nunca princesa alguna poseyó trajes tan valiosos 
ni tan ricas preseas como la de nuestro cuento; las 
mas hábiles costureras de los dos reinos cosieron 
durante muchos días hermosas telas, tejidas por la 
mano de las hadas, y las bordaron con perlas y mil 
preciosas piedras. 

Cuando estuvo vestida con su traje de boda, que 
había sido hecho por su madrina con alas de mari¬ 
posas, ciñó su frente con la corona real que el ena¬ 
morado novio le había regalado; y cuando cubrió sus 
hermosos cabellos con sutil velo, que las ninfas ha¬ 
bían fabricado con transparentes destellos de luna, 
estaba tan hermosa que no había mortal que igualár¬ 
sele pudiera. 

. Se organizó el cortejo para dirigirse á la iglesia; la 
joven caminaba al lado de su padre, ruborosa y con¬ 
movida bajo las miradas de la multitud, que se agol¬ 
paba para verla pasar, cuando de pronto vió adelan¬ 
tarse hacia ella á su madrina; pero apenas se atrevía 
a dar crédito á sus ojos: 

¿Era aquélla la anciana abatida bajo el peso de los 
pesares, de los que aunque hada no había sabido 
eximirse? 

. N°, era una hermosísima señora, joven y bella, ata¬ 
viada con magnificencia y coronada por una diadema, 
an esplendorosa como la niña no había visto jamás. 

Eero lo más sorprendente era la radiante expresión 

a guirnalda de flores silvestres... 

de su rostro; parecía como si un destello de divini¬ 
dad brillase sobre su frente é invadiera todo su ser 
de una belleza sobrehumana. 

Una vez terminada la ceremonia, volvió á su pala¬ 
cio la princesa, al lado de su ya feliz esposo; corrió á 
sus habitaciones, y encerrándose en su cámara, llamó 
á su madrina: ésta se presentó resplandeciente. 

La princesa, echándole los brazos al cuello, le dijo:. 
—Madrina querida, ¡cuan hermosa estás! ¿Dónde 

están las arrugas que surcaban tu rostro? ¿Dónde el 
peso de los años que hacían inclinarse á tus hombros? 
¡Ninguna dama de la corte te iguala en juventud ni 
belleza! 

—Todo es debido á la virtud de la diadema que 
oprime mis sienes, contestó el hada. 

—¡Oh, madre mía!, tú que eres tan buena y me 
quieres tanto, regálame otra igual—dijo la princesita 
uniendo sus manos con actitud suplicante;—teniendo 
tanto poder, bien puedes hacerlo. 

—No está en mi poder hacer una diadema como 
ésta; solo Dios puede concedértela; y para que te con¬ 
venzas mira, dijo quitándosela y entregándola á la 
princesa. 

Esta quedó satisfecha; al contacto de su mano, la 
refulgente diadema se había convertido en una guir¬ 
nalda de florecillas silvestres; miró pesarosa á su ma¬ 
drina, y vió con asombro que había vuelto á su pri¬ 
mitivo estado, y que de hermosa y erguida, se había 
convertido en anciana y encorvada. 

—Hija mía, dijo el hada, no te atormentes. Tú 
misma puedes cultivar estas maravillosas flores; bro¬ 
tan en un campo muy fértil y muy extenso, que se 
llama la Caridad. 

Pasaron días, y al fin la princesita siguió á su espo¬ 
so á sus dominios. 

La princesa, que siempre había sido buena y com¬ 
pasiva, lo fué aún más. 

Cuando ocurría alguna desgracia, enviaba á una de 
sus almas á remediarla en lo posible, la miseria jamás 
llamó á su puerta en vano. 

Poseía el cariño de su esposo y el respeto de sus 
súbditos, todo la sonreía; pero no era completamente 
dichosa, el recuerdo de la brillante diadema de su 
madrina la mortificaba. 

Una secreta melancolía embargaba su corazón, y 
un ligero pliegue de pesar se dibujaba en su frente. 

Su esposo, que la amaba en extremo, advirtió muy 
pronto su pena y la interrogó con inquietud; y la 
reina le confesó su deseo. Entonces el rey convocó á 
los mejores artífices de su reino, quienes combinando 
con arte las más hermosas piedras, forjaron una rica 
corona de tan admirable trabajo, que quedó asom¬ 

brado de tanta perfección y corrió á entregársela á 
su esposa, quien agradecida la puso sobre sus cabe¬ 
llos; pero al mirarse al espejo, se encontró como siem¬ 
pre bella, aún más si cabe, por el rico adorno; pero 
el divino destello que había visto brillar sobre la 
frente de su madrina no estaba allí, y el ligero plie¬ 
gue de su frente se acentuó aún más. 

Una tarde salieron los reales esposos á dar un pa¬ 
seo por las afueras de la corte. 

Al borde del camino se hallaba una mujer sentada 
sobre la hierba; á juzgar por su traje y lo demacrado 
de su rostro, debía ser muy pobre; apoyado sobre su 
seno tenía un angelillo de pocos meses, pálido y ra¬ 
quítico, con esa carita de tristeza resignada que tiene 
una criaturita que ha venido á este mundo á pasar 
hambre; una niña mayorcita correteaba delante de 
su madre, buscando florecillas entre la hierba. 

Al pasar el rey tiró una moneda á la falda de la 
mujer; la reina se incorporó para mirarla y experi¬ 
mentó un vehemente deseo de acercarse á ella; hizo 
parar el carruaje y aproximóse al grupo. 

De los brazos de la mendiga, que se quedó parali¬ 
zada por la sorpresa, cogió la criatura envuelta en 
harapos; sin temor de ajar su rico traje, la aproximó 
á su pecho, y la dió un beso en la frente. Al contacto 
de sus labios con aquella carita mustia, sintió la bue¬ 
na princesa que todas las fibras de su corazón se con¬ 
movían. 

Llenáronse de lágrimas sus ojos, y una llama gene¬ 
rosa invadió su alma; un ardiente amor por los des¬ 
heredados, los tristes, los miserables, brotó en su 
pecho; devolvió el niño á su madre, y abriendo los 
brazos los extendió sobre la ciudad que dominaba 
desde aquella altura; hizo ferviente propósito de amar 
á los pobres, de asistirlos y socorrerlos; no como so ¬ 
corre el potentado que da lo que le sobra, sino como 
el hermano favorecido por la fortuna acaricia y con¬ 
suela al hermano desdichado. 

Mientras permanecía la reina como inspirada y con 
las manos extendidas, la niña colocó en ellas una guir¬ 
nalda de flores silvestres que había estado tejiendo. 

Cuando la reina volvió al lado de su esposo, éste 
tomó de sus manos la guirnalda y riéndose la puso 
sobre su frente. 

¡Oh prodigio! Las flores se cambiaron en piedras 
preciosas; una diadema tan magnífica que la mano 
del hombre sería incapaz de fabricar, brilló sobre la 
cabeza de la reina, y en su hermoso rostro resplande¬ 
ció aquel destello de divina hermosura que tanto había 
envidiado á su madrina. 

María del Olvido Picardo. 
(Dibujo de José M.a Marqués.) 
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UNA BALA VENGADORA 

(Episodio histórico venezolano) 

En la última década del siglo xix agitábase Vene¬ 
zuela, y nueva lucha civil hacía derramar sangre de 
hermanos, alterando los ánimos y sacrificando tal vez 
seres inocentes en aras de esa exaltación de las ideas, 
hija de evoluciones que 
engendran casi siempre 
crisis violentas y trastor¬ 
nos, cimiento de sucesos 
inesperados y trascen¬ 
dentales. 

Los revoltosos, en ar¬ 
mas, intentaban hacer 
frente á las tropas del 
gobierno, y en escara¬ 
muzas y en encuentros 
de escasa importancia 
habían transcurrido al¬ 
gunas semanas sin que 
los unos se diesen por 
vencidos ni los otros 
fuesen vencedores. 

El general D. Joaquín 
Crespo, ex presidente de 
la República, había sali¬ 
do de Caracas resuelto á 
poner coto á las preten¬ 
siones revolucionarias, y 
contando con su presti¬ 
gio, daba por punto me¬ 
nos que concluido aquel 
conato autoritario de al¬ 
gunas personalidades. 

Sobrevino un encuen¬ 
tro que no tuvo grandes 
resultados ni para uno 
ni para otro de los dos 
bandos, pero sí fué la 
base de un acontecí mien¬ 
to triste y de alguna tras¬ 
cendencia poljtica. 

En el sitio donde el 
combate fué más encar¬ 
nizado y siguiendo á la 
izquierda el contorno del 
valle, medio oculta por 
un grupo de árboles y 
como acariciada por la 
mansa corriente de un 
cristalino brazo de río, 
había una casita de mo¬ 
desta apariencia, habita¬ 
da por una familia indí¬ 
gena de costumbres sen¬ 
cillas y que jamás había 
tomado parte en las di¬ 
versas contiendas políti 
cas que desde la época 
de Guzmán Blanco ha¬ 
bían alterado el orden y 
la tranquilidad. 

El abuelo era muy an¬ 
ciano; la hija de éste ha¬ 
bía perdido á su marido 
hacía algunos meses y 
tenía tres hijos ya jóve¬ 
nes, robustos y ocupados 
constantemente en las labores del campo y en llevar 
á la ciudad próxima frutos y hortalizas para su venta. 

En los recodos de aquel valle tenían sus sembra¬ 
dos en praderas lozanas, frondosas y de feracidad ex¬ 
traordinaria. 

Uno de los jóvenes indios habíase encaminado co¬ 
mo de costumbre á la población, y cosa extraña, pa¬ 
saron dos días sin que estuviera de regreso. 

Entre tanto se acentuaba el espíritu de rebelión 
que un célebre manco capitaneaba con esperanzas de 
éxito. 

Angustiados y no exentos de miedo escucharon 
desde la vivienda indígena las descargas de fusilería, 
los gritos y el movimiento de un combate reñido y 
prolongado. 

El abuelo había salido hasta las lindes de un mai¬ 
zal; su hija, más medrosa, no se atrevía á moverse de 
su asiento, pero cada disparo la hacía estremecer de 
terror. 

Los dos jóvenes abandonaron sus faenas agriculto- 
ras para defender su hogar en el caso de que surgiera 
un atropello ó que tal vez algún herido buscase asilo 
en el humilde rancho. 

De repente se hizo un gran silencio, porque el 
bando revolucionario, vencido por las tropas del go¬ 
bierno, había retrocedido, constantemente perseguido 

por la columna triunfante, dejando en el valle algu¬ 
nos muertos y varios heridos. 

Al alejarse, los soldados del general Crespo trope¬ 
zaron con un hombre y dispararon tomándolo por 
revolucionario, y allí quedó sin sentido por algunos 
momentos. 

Al recobrar el conocimiento se incorporó trabajo¬ 
samente, miró en torno suyo é hizo un gran esfuerzo 

Vieja silesiana, busto de Naum Aronson 

para levantarse, logrando ponerse en pie. Anhelante, 
dió algunos pasos, volvió á caer, tornó á levantarse, 
y tropezando con los muertos y estremeciéndose al 
contacto de los heridos que imploraban auxilio, se 
dirigió como ebrio á la casita indígena que entre ár¬ 
boles y huertecillos se destacaba abrillantada por 
el sol. 

De nuevo tropezó y cayó, porque perdía sangre 
con abundancia; otra vez logró incorporarse, lanzan¬ 
do un grito ronco que repercutió en el corazón de la 
india y en el del abuelo, que desde el maizal contem¬ 
plaban aterrados los vestigios de la batalla. 

—Padre, es aquel hombre que cae y se levanta... 
—Sí; y me ha parecido Isidoro. 
—¡Corramos! 
Y sin dar espera al abuelo, se lanzó con la veloci¬ 

dad del relámpago, llegando sin aliento hasta el sitio 
donde el herido había vuelto á caer diciendo: 

—No puedo más... 
—¡Mi hijo!, gritó la india. 
Casi á la vez llegaron el abuelo y los otros dos jó¬ 

venes, y sin detenerse levantaron al herido, condu¬ 
ciéndolo rápidamente hasta depositarlo en la casa y 
sobre una cama. 

—Está muerto, dijo el anciano. 
—No, contestó uno de los indios. 

Isidoro abrió los ojos, miró á sus hermanos, á su 
madre, á su abuelo y balbuceó: 

—Han sido los soldados del general Crespo... Me 
muero... Madre... 

No acabó la frase. Sus ojos se cerraron y quedó 
inerte. Había muerto. 

La india y su padre cayeron llorando al pie del ca¬ 
dáver. Los dos jóvenes, con los ojos secos, la mirada 

brillante y el rencor pin¬ 
tado en el rostro salieron 
del pobre rancho sin pro 
nunciar una palabra, y 
cual movidos por un re¬ 
sorte extendieron ambos 
el brazo en dirección de 
la hondonada por donde 
habían desaparecido los 
soldados. 

— Ellos han sido, dijo 
el más joven. 

—Tú eres cazador y 
yo también; sabremos 
darles caza... 

—Sí, haremos con 
ellos lo que han hecho 
con Isidoro. 

—Uno solo, vida por 
vida... 

Y taciturnos y som¬ 
bríos volvieron al rancho 
para enterrar al muerto 
y llevar á la práctica su 
idea. El indio es de suyo 
reservado, y temiendo se 
opusieran á su proyecto 
nada dijeron, pero desde 
el día siguiente espiaron, 
investigaron y siguieron 
de lejos todos los movi¬ 
mientos militares. 

Ni el abuelo ni la in¬ 
dia les interrogaban, pero 
tal vez adivinaron su pen¬ 
samiento sin que tratasen 
de disuadirlos. 

En aquella gente sen 
cilla y hasta entonces in¬ 
ofensiva se había opera¬ 
do un cambio total. Ho¬ 
ras y horas permanecía 
el abuelo ensimismado y 
á veces murmuraba: «Si 
no fuera viejo...» 

La madre lloraba en 
silencio, y los dos indios 
jóvenes solían estar días 
enteros fuera de la casa. 

Una tarde volvieron 
cuando cerraba la noche, 
cargaron los dos fusiles 
viejos que les servían 
para la caza, abrazaron á 
su madre y al abuelo, y al 
mediar la noche salieron 
al campo, internándose 
por una vereda apresu¬ 
radamente diciendo: 

—¿Llegaremos tarde?.. 

Horas después adelan¬ 
taban las tropas del general Crespo por un camino 
¡sembrado de zarzas y matorrales. Hacía días que se 
cansaban en la persecución del enemigo, y éste no se 
presentaba á cara descubierta ni aceptaba combate 
formal. 

Rumores confusos anunciaron que entre las tupi¬ 
das malezas y entre los arbustos estaba oculto el ene¬ 
migo, siguiendo su sistema de rehuir la lucha, provo¬ 
cando el desaliento en algunos y el empeño formal 
en otros de activar la persecución. 

El lujo de la vegetación tenía semejanza con la en¬ 
trada de una selva, y no cabía duda que en aquellas 
espesuras se ocultaba el enemigo. 

—A ver, muchachos, á desalojar esos matorrales y 

¡fuego! 
Era el general Crespo quien había formulado la 

orden, y varios soldados se lanzaron á ejecutarla, in 
terín su jefe adelantaba algunos pasos, deteniendo su 
caballo y abarcando con la mirada las evoluciones 
ordenadas. 

De repente sonó un tiro, y el general Crespo, aban¬ 
donando las riendas, cayó desplomado. 

La muerte fué instantánea. La bala había sido cer¬ 
tera, tal vez no dirigida contra él; ¡quién sabe!.. 

El indio había vengado á su hermano. 
Baronesa de Wilson. 



DE LA CAMPIÑA ROMANA, cuadro de Vicente Caprile 
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El paseo de tricars y mototris no ha sido un con¬ 
curso de velocidad ni de resistencia, sino una excur¬ 
sión de placer organizada en París y que se efectuó 
en los días 6 y 7 del presente mes. En ella tomaron 
parte multitud de turistas que montaban las conoci¬ 
das marcas Stimula, Contal, Austral, Darcon, Bru- 
neau, Griffon, Guerry et Bourguigncn.—S. 

París.-Paseo retrospectivo de velocípedos organizado por 
£ Auto, DIARIO PARISIENSE. (De fotografía de M. Branger.) 

natzy que hicieron el recorrido: el primero, en 4 horas, 
50 minutos, 10 2/s segundos; el segundo, en 4 horas, 
53 minutos, 2S4/„ segundos; el tercero, en 4 horas, 
53 minutos, 42 segundos; el cuarto, en 5 horas, 1 mi- 
ñuto, 59 4/5 segundos, y el quinto, en 5 horas, 3 mi¬ 
nutos, 22 */5 segundos. Las velocidades medias al¬ 
canzadas por los cinco corredores han sido, pues, de 
100, 9S’2oo, 98*150, 97 y 96*800 kilómetros por 
hora respectivamente. 

La carrera ha sido en extremo emocionante, pues 
á causa de la exigüidad de la pista, el público ha po¬ 
dido contemplar diez veces el paso de los automóvi¬ 
les, ora agrupados, ora persiguiéndose y siempre co¬ 
rriendo vertiginosamente. 

La gran afluencia de espectadores, cuyo número 
era de algunos centenares de miles, hizo en extremo 
difícil el servicio de orden, y además de estorbar no 

París.-Paseo de tricars y mototris efectuado en los días 6 y 7 de los corrientes 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

NOTAS DE SPORT 

VELOCÍPEDOS.—PASEO DE TRICARS Y MOTOTRIS 

En Long Island, isla situada al Este de Nueva 
York y residencia veraniega de los millonarios neo- 
yorkinos, se corrió el día 6 del que rige la 
célebre copa Vanderbildt, fundada en 1904 
por Guillermo K. Vanderbildt, para una 
carrera internacional de automóviles que 
se efectúa todos los años. Ese concurso 
está establecido casi bajo las mismas condi¬ 
ciones que el de la copa Gordon-Bennett, 
sin otra diferencia que así como en esta 
última sólo se admiten tres representantes 
por cada país, en aquélla pueden tomar 
parte hasta cinco. 

En T904 y en 1905, la copa fué ganada 
por la industria francesa; de aquí el interés 
que ofrecía la prueba de este año, teniendo 
en cuenta que la copa había de quedar 
definitivamente adjudicada á la nación 
que la gane tres años consecutivos. Tam¬ 
bién esta vez ha resultado vencedora Fran¬ 
cia, de suerte que á ella pertenece ya en 
absoluto el tan codiciado premio. 

Cuatro países se habían inscrito: Ale¬ 
mania con tres representantes, los señores 
Jenatzi, Luygten y Foxhall Keene (auto¬ 
móviles Mercedes); Italia con cinco, los 
Sres. Cagno, Fabri, Lancia, Nazzaro y 
Weillshott (automóviles Itala los dos pri¬ 
meros yFiat los tres últimos); los Estados 
Unidos con cinco representantes, los se¬ 
ñores. Tracy, Le Blon, Harding, Lowel y 
Christie (automóviles Locotnobile, Thomas 
Flyer, Ilayne, Frayer Miller y Christie); 
y Francia con cinco, los Sres. Clement, 
Fitz-Scheppard, Heath, Duray y Wagner 
(automóviles Bayard- Clement, Hotchkiss, 
Fanhard, Lorraine-JDietrich y Darracq). 

La prueba ha consistido, como en los 
años anteriores, en recorrer diez veces un circuito de 
48 kilómetros, y en ella han resultado vencedores: 
i.° Wagner, 2.0 Lancia, 3.0 Duray, 4.0 Clement y 5.0 Je- 

poco á los que corrían, fué causa de que ocurrieran 
varios accidentes desgraciados. Tres corredores, el 
italiano Weillshott, el americano Tracy y el francés 
Fitz-Sheppard hirieron con sus máquinas á varias per¬ 
sonas. El primero, al dar una vuelta, perdió la direc¬ 
ción y su automóvil, saltando por encima de una valla, 
fué á caer entre el público hiriendo á tres individuos, 

vuelta, hiriendo más ó menos gravemente á varios 
espectadores. El tercero arrolló á un espectador im¬ 
prudente, destrozándole las dos piernas, áconsecuen 
cia délo cual murió el infeliz al poco rato;Fitz-Shep- 
pard, que para evitar la desgracia estuvo á punto 
de perder la vida, abandonó en seguida la carrera, 
desesperado por tan fatal accidente. 

Wagner, el ganador de la Copa Vanderbildt, montado en su automóvil Darracq. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

á uno de ellos muy gravemente. El segundo, que á la 
segunda vuelta se había detenido para quejarse por¬ 
que la gente invadía la pista, se despistó á la sexta 

El diario deportista parisiense L'Auto ha organiza¬ 
do una exhibición original de todas las clases de «ve¬ 
locípedos históricos,» logrando juntar en ella uncen- 
tenar de máquinas que el domingo, día 7 de los co¬ 
rrientes, desfilaron á lo largo de los Campos Elíseos. 

En aquel paseo retrospectivo figuraron el gran bi- 
ciclo denominado «la araña,» el velocípedo Michaux, 
que data de 1864 y que montaba Francisco Michaux, 
hijo del célebre inventor de aquella máquina; el trici¬ 
clo de 1866 de Sargent, el inventor de la cadena; la 
bicicleta Grossot, con un desarrollo de 18 metros; la 
sextupleta Grossot, de 1896, y la bicicleta más anti¬ 
gua, la de Meyer, de 1868. También concurrieron 
varios velocípedos de palancas y el coche hipo-auto- 
¡móvil, que hace algunos meses llamó la atención de 
los parisienses, como curioso medio de locomoción. 
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que dependía acaso su bienestar futuro. En efecto, 
cuatro mil primero y luego quince mil comerciantes 
y muías solicitaron de la legación de Inglaterra una 

hospitalidad, que había de dar á 
sus reivindicaciones toda la fuer¬ 
za de la amistad de Eduardo VII, 
resueltos á no salir de allí y á no 
reanudar su vida ordinaria hasta 
después de haber visto entera¬ 
mente satisfechas sus aspiracio¬ 
nes, que eran: la destitución del 
Atabek ó primer ministro, que les 
parecía demasiado reaccionario, 
y el otorgamiento de una consti¬ 
tución que les garantizara las li¬ 
bertades cívicas. 

Sabido es que' el shah accedió 
á sus deseos nombrando ministro 
de Negocios Extranjeros á Sudr’ 
aazam, afecto á las ideas libera¬ 
les, y dando á conocer inmedia¬ 
tamente las medidas por las cua¬ 
les se proponía conceder á su 
pueblo los beneficios de la li¬ 
bertad. 

Las fotografías que en esta 
página reproducimos representan 
el espectáculo curioso que en el 
mes pasado ofrecía la residencia 
del representante diplomático in¬ 
glés en Teherán. Allí, bajo la 
sombra de los árboles del parque 
en donde se habían levantado las 
pintorescas tiendas de campaña 
y se confeccionaba la comida 
para aquella multitud, el pueblo 
de Teherán esperaba sin impa¬ 
ciencia la realización de sus es¬ 
peranzas. Ninguna muchedum¬ 
bre europea se habría portado 
con más tacto ni con tanta dig¬ 
nidad como aquellos quince mil 
recluidos que, sin necesidad de 
embajadores, habían concertado 
con Inglaterra un nuevo y fecun¬ 
do acuerdo cordial; no hubo la 
menor demostración de fanatis¬ 
mo, ni el menor desorden, y to¬ 
das aquellas gentes mostraron la 
mayor corrección y la más per¬ 
fecta cortesía con los europeos 

que todas las tardes acudían á contemplar la trans¬ 
formación de uno de los jardines más elegantes de 
la capital.—R. 

Una revolución pacífica en Persia 

Los MULAS REFUGIADOS EN LA LEGACIÓN DE INGLATERRA EN TEHERÁN. (De fotografía.) 

UNA REVOLUCIÓN PACÍFICA 

KN PERSIA 

Los persas han dado reciente¬ 
mente al mundo civilizado una 
lección de calma y de dignidad: 
sin disturbios, sin más que un 
cierre de los bazares, apoyando 
con una especie de huelga gene¬ 
ral ó fiesta nacional la energía de 
sus reivindicaciones, están á pun¬ 
to de obtener de su soberano, 
quien, por otra parte, se presta á 
ello con la mejor voluntad, lo que 
llaman una constitución. 

Ya se ha creado allí un Minis¬ 
terio de Justicia; se han institui¬ 
do tribunales á los que todos, 
grandes y pequeños, están some¬ 
tidos, y próximamente se reunirá 
en Teherán un parlamento com¬ 
puesto de diputados, elegidos 
entre los comerciantes, los sabios, 
los muías, los kadjares, etc. 

¿Cómo se ha logrado todo esto 
en unas pocas semanas? En los 
últimos días del pasado julio los 
mujteheds ó jefes del clero inten¬ 
taron, aunque sin éxito, amotinar 
al populacho contra el gobierno, 
al que calificaban de demasiado 
retrógrado, de poco cuidadoso de 
los intereses de la nación, y al 
que sobre todo censuraban por¬ 
que dejaba en manos de los eu¬ 
ropeos la administración de las 
aduanas y de los correos, princi¬ 
pales fuentes de los ingresos del 
Estado. Con esa algarada sólo 
consiguieron que los soldados 
del shah Mozaffer-Edin mataran 
á algunos seyyeds fanatizados, te¬ 
niendo los fautores del movi¬ 
miento que huir de Teherán y 
refugiarse en la famosa mezquita 
de Qum, puesta bajo la protec¬ 
ción de Santa Fatma. 

Mas el pueblo no había de tardar en comprender 
que no podían abandonar sus intereses á los mujte¬ 
heds fugitivos, ni dejar abortar un movimiento del 

Una revolución pacífica en Persia. - La comida para los quince mil manifesiantes, 
COMPUESTA DE PAN, QUESO Y LECHE AGRIA. (De fotografía.) 



EN ORACIÓN, cuadro de Juan Llimona. (Salón Pares.) 
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Olot. - La reina de la fiesta ( x ) y señoritas que formaban la Corte de Amor en el XVII Certamen literario celébralo el día 10 de septiembre último 

. (De fotografía de J. Gasiot.) 

OLOT. - XVII CERTAMEN LITERARIO 

En Olot celebróse el domingo 10 de sep iembre 
último el XVII Certamen literario, que constitu¬ 
ye todos los años el número más interesante de 
las fiestas que en esa época se efectúan en aquella 
pintoresca villa. 

El teatro Principal ofrecía un hermoso aspecto; 
todas las localidades estaban ocupadas por una 
concurrencia tan numerosa como selecta, en la 
que predominaban distinguidas damas y hermo¬ 
sas señoritas. Presidió la ceremonia el alcalde 
D. Ramón Torres, y después de un magistral dis¬ 
curso del presidente del Jurado D. losé Puig y 
Cadafalch, y de una interesante memoria del se¬ 
cretario D. Claudio Bassols, procedióse ala aper¬ 
tura del pliego que contenía el nombre del poeta 
premiado con la flor natural, que resultó ser el 
joven D. Oriol Martí. Eligió éste por reina de la 
fiesta á la bella y elegante señorita doña Catalina 
Casademont, la cual pasó á ocupar el trono segui¬ 
da de la Corte de Amor. 

Los demás premios literarios fueron concedi¬ 
dos á los Sres. D. Manuel Ribot y Serra, dqña 
Tuana Mallol, D. Agustín Granada, Anguera y 
Bassedas, D. Taime Bofill, D. Rafael Masó, Re¬ 
verendo D. José Espel. D. Ramón Vinyas, Fran- 
quet y Serra, D. Federico Serra, Busquéis yPun- 
set, doña María Antonia Salbá, D. |. M. Tous, 
Balansó, D. Ramón Vinyas, Juncosa, D. Jeróni¬ 
mo Gelada, D. Tavier Viura y D. Toaquín María 
Nadal; los premios musicales fueron adjudicados 
á los Sres. D. Federico Alonso, Sancho Marra¬ 
có. D. Tuan B. Lamberty D. Julio Garreta. 

Terminó tan hermosa fiesta con un brillante 
discurso del presidente de la Junta organizadora 
D. Esteban Cardelus. 

MONUMENTO Á JESÚS DE MONASTERIO 

La villa de Potes ha querido honrar la memo¬ 
ria de su ilustre paisano el eminente músico don 
Tesús de Monasterio, erigiéndole un monumento, 
obra del notable escultor D. Pedro Estany. So¬ 
bre una columna circular, surge de entre unas 
ramas de laureles el busto de Monasterio, de ex¬ 
traordinario parecido; de pie, junto á la columna, 
en la que se lee el nombre de aquél, una hermosa 
figura simboliza la Inmortalidad. En la base,hay 
la siguiente inscripción en letras de bronce: «A 
Don fesús'de Monasterio sus admiradores.» 

La ceremonia inaugural se efectuó con gran 
solemnidad el día 30 de septiembre último y á 
ella asistió numerosa concurrencia; pronunciaron 
sentidos discursos los Sres. cura párroco, alcalde, 
presidente de la Comisión, y Rodríguez Cosgaya, 
este último en nombre de la colonia lebaniega 
de América. 

Potes (Santander). — Monumento recientemente inaugurado 
y erigido á la memoria del eminente violinista y compositor 
Jesús de Monasterio, obra de Pedro Estany: (De fotografía 
de Alvaro Fernández.) 

Rectificación. - Al dar cuenta en el número último de la 
inauguración del nuevo edificio para Hospital Clínico y Fa¬ 
cultad de Medicinay al describir dicho edificio, incurrimos en 
algunas equivocaciones: el Sr. Doménech y Estapá, director 
de las obras, es D. José y catedrático de la Facultad de Cien¬ 
cias, no de la Escuela de Arquitectura, como erróneamente 
dijimos. 

AJEDREZ 

Problema número 442, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 441, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. C f 6-g4 1. Rt's-e4 
2. D h 6 - h S 2. R juega u otra. 
3. C mate. 

Variantes 

i. 02-01 (C); 2. Cg4-f2,«c. 
C2 —c i (D); 2. C c4-d6.)aque, etc. 

R f 3 x g 6; 2. D h 6 - g 6 jaque, etc. 
Otrajug.*; 2. C g 4 - f2 óCc4 —dójaq., etc. 

roa ña n mm a /í** NOUVEAU PARFUM EE L.§res K ¡LO ««p» violct. 2 
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la fuerza del pasado 
NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LES U Eü R.-ILUST RACIO N ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

El matrimonio cambió una mirada de inteligencia; 
la condesa hizo una inclinación de cabeza dulcemen¬ 
te resignada y el conde tomó la palabra: 

—Querida niña, sospechamos por tu expresión di¬ 
chosa que Gerardo te ha hablado antes de marcharse, 
y que lo que te ha dicho no te disgusta. Si tu corazón- 
guiado, acaso, por esos dos ni¬ 
ños inocentes á quienes ambos 
amáis—está de acuerdo con 
el suyo, no pondremos obs¬ 
táculo á vuestra voluntad. 
Nuestras ideas se han modi¬ 
ficado hace algún tiempo, y 
añadiré que hay un interés 
de familia de los más pode¬ 
rosos que nos hace desear tu 
matrimonio con Sebourg. Te 
explicaré... 

No pudo acabar; su hija 
abrió unos ojos de espanto, 
juntó las manos convulsas, y 
con la cara tan alterada que 
nunca la habían visto de aquel 
modo, arrojó un grito del que 
sus padres quedaron como 
traspasados. 

— ¡Mi matrimonio... con 
Sebourg!.. 

También ellos palidecie¬ 
ron, y Cristiana distinguió en 
su estupor una molestia, una 
confusión, una complicidad, 
que la consternaron. ¡Pero 
fué aquello tan rápido! Acaso 
se había engañado. Su madre 
se levantó, la rodeó con sus 
brazos como temiendo verla 
caer al suelo, y murmuró á su 
oído: 

—Creíamos... Pensábamos 
que estabas al menos prepa¬ 
rada. Cálmate, querida mía... 
(Cristiana estaba temblando 
á su lado.) Puedes estar se¬ 
gura de que nadie te obliga¬ 
rá..., nadie. 

Cristiana pensó, mientras 
le parecía que aquel paisaje 
familiar cambiaba de aspecto: 

—¡Que nadie me obligará! 
¿Hay, pues, razones para 
obligarme? Mis padres ven 
una necesidad en esa cosa 
horrible. La desean. ¡Es inau¬ 
dito!.. ¡Inverosímil!.. ¿Pero 
desde cuándo?.. ¿Por qué? 

VIII 

SR. D. ANTONIO LE BRAY 

Calle de LaRochefoucauld, París. 

Feuilleres y octubre de 19... 

«Muy señor mío: No quie¬ 
ro que sepa usted por una 
simple esquela la nueva des¬ 
gracia que nos hiere y que es inmensa. Mi pobre pa¬ 
dre ha dado el último suspiro al amanecer de ayer. 
La causa inmediata de su muerte ha sido un enfria¬ 
miento cogido en la pesca durante uno de los prime¬ 
ros días helados y húmedos del otoño. Pero temo 
que haya preparado ese fin rápido una gran depresión 
moral. 

»Hacía unos meses el conde estaba triste y preocu¬ 
pado. No he podido medir más que en parte la pro- 
undidad de la pena que le minaba y que no me re¬ 

velo—sin duda por no afligirme—cuando estaba en 
. uen.a salud. ¡Y nos ha dejado tan de prisa!.. ¿Qué 
inquietud roía á aquel pobre corazón? ¿Se refería á 
, 1 ignoraré acaso siempre, pues no me atrevo 
a Preguntar á mi madre, cuyo dolor es horrible. 

suela, de que me presta su fuerza. ¿Qué haría yo sin 
ella, Antonio, y sin el socorro de Dios? Porque no es 
solamente mi dolor lo que me aniquilaría, pues debo 
soportar también el de mi madre... 

»Hasta la vista, amigo mío. La pluma se me cae 
de las manos. ¿Qué decir á usted?.. Me creía valiente, 

y las lágrimas me están aho¬ 
gando. Piense usted en mí. 

)) Cristiana.» 

Cuando Antonio recibió 
esta carta, experimentó pri¬ 
meramente, y antes de que la 
voluntad interviniese en sus 
sentimientos, una sacrilega 
dicha; así es el corazón hu¬ 
mano; el suyo saltó con una 
alegría inmensa. Había una 
circunstancia que le obligaba 
á ver á Cristiana, en seguida, 
sin tardanza, en cuanto un 
tren pudiera llevarle. Y Cris¬ 
tiana huérfana, aislada y que¬ 
brantada de pena, le parecía 
ya suya; la joven se refugiaba 
en él, y él iba á convertirse 
en todo para ella. Ya la en¬ 
volvía moralmente de protec¬ 
ción y de consuelo. Una loca 
fiebre de palabras cariñosas 
y tiernas le temblaba en los 
labios. ¡Cristiana!.. ¡Cristiana 
en lágrimas!.. ¡Cristiana en tal 
duelo!.. ¡Qué abnegación se 
apoderaba de él!.. ¿Cómo no 
confesarse, á pesar de la re¬ 
belión de su conciencia, la 
terrible alegría de poder de¬ 
mostrar esa abnegación? 

El acto físico estuvo en 
correspondencia con la exal¬ 
tación inmediata. El joven se 
precipitó hacia su biblioteca 
y buscó el sitio en que creía 
encontrar una guía de ferro¬ 
carriles. El primer tren para 
Montauban salía aquella no 
che á las nueve; por la maña¬ 
na estaría en Feuilleres, á 
tiempo de asistir al entierro. 
La esquela de funeral, que 
llegó por la tarde, le cercioró 
en esa idea; el conde sería 
enterrado al día siguiente en 
el cementerio de la aldea, que 
era el antiguo cementerio del 
castillo, en el que estaban en¬ 
terrados sus antepasados. 

Al recibir Antonio aquella 
esquela, había ya recobrado 
el dominio sobre su ser ínti¬ 
mo. No llegaba á ahogar el 
clamor de embriaguez que 
zumbaba en él á la idea de 
que iba á ver á Cristiana y á 
tomar en su corazón un pues¬ 
to mucho mayor por lo mis- 

nro que estaba más desolado; no, no podía substraer¬ 
se á esa satisfacción detestable, pero conseguía no 
abandonarse áella y no convenir en eso consigo mis¬ 
mo, único recurso de la pobre virtud humana contra 
la sorpresa de los instintos. 

La intervención material de la esquela fúnebre 
prestó ayuda á la honrada voluntad de Antonio, que 
fijó en ella unos ojos llenos de lástima; una sincera 
emoción se apoderó de él cuando leyó impreso en 
solemnes mayúsculas, dentro del ancho cuadro negro 
y entre las fórmulas mortuorias, este nombre ya bo¬ 
rrado de entre los vivientes: el conde Enrique Hora¬ 
cio de Feuilleres. Aquella existencia que había hecho 
palpitar á la suya de simpatía, de ansiedad y de es¬ 
peranza durante unos días inolvidables..., estaba abo- 

»Usted ha conocido de cerca al ser admirable que 
nos es arrebatado; usted le ha dado su última alegría 
terrenal. Nunca olvidaré su fisonomía feliz y animada 
cuando acababa de recorrer con usted nuestra queri¬ 
da y vieja morada, cuando su arte de usted había re¬ 
sucitado para él sus muros medio derruidos. 

En uno de los salones del castillo, el notario de la familia Sr. Rastoul... 

»Creo que nunca antes ni después he visto á mi 
padre como en aquellos días benditos. 

»¡Cómo esperábamos todos entonces que volverían 
muy pronto, para ser más duraderos!.. ¡Ay!.. Poco 
después, no sé qué atmósfera de desgracia ha pene¬ 
trado en esta casa. 

»Si no creyera más que en el ciego azar ó en el 
encadenamiento de causas cuyo punto de partida es¬ 
tuviera en no sé qué antro horrible de las universales 
tinieblas, diría que una fatalidad pesa sobre nosotros; 
pero ya sabe usted que tengo fe. ¡Ah! ¡Qué preciosa 
es para mí en este minuto!.. Piense usted que tengo 
la completa certeza de no haber perdido para siem¬ 
pre á mi padre adorado; tengo la sensación de que su 
alma está presente, de que me habla, de que me con- 
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lida. Antonio apoyó en la mano una frente melancó¬ 
lica; asaltáronle las lágrimas y su pecho se contrajo; 
la imperiosa alegría de hacía un momento se disipó 
en él como el humo ante un soplo de angustia que 
tenía el frío de la muerte y el gemido de la incerti¬ 
dumbre. 

Ese momento de turbación pasó, y se iniciaron en 
él reflexiones más precisas. En aquella esquela de de¬ 
función chocó á Antonio otro nombre, el de un vivo, 
de vida tenaz, molesta y agresiva: Gerardo de Se- 
bourg, como yerno, venía en primera fila entre los 
parientes; él era quien conduciría al difunto hasta la 
última morada. Su encuentro era inevitable. 

¡Qué importa! Pensó el arquitecto después de 
haber reflexionado rápidamente si ese encuentro po¬ 
día alarmar á la señora de Feuilleres ó á su hija, y si 
no tenía el deber de conveniencia de abstenerse. 
(Muy urgente tenía que haber sido ese deber.) Anto¬ 
nio no le vió, y era buen juez en delicadeza. Su dife¬ 
rencia con Gerardo no podía impedirle ocupar su 
puesto de amigo de la familia en los funerales del 
conde; y por muy violento que fuera el carácter de 
su antiguo amigo, sabía que era incapaz de provocar 
un escándalo ni siquiera un incidente de rencor per¬ 
sonal entre mujeres llorosas y delante de un ataúd. 

Las cosas pasaron en esto de distinto modo que 
como Antonio las había previsto: se había represen¬ 
tado de antemano la actitud glacial de Gerardo, y 
puesto que éste era el iniciador del rompimiento, es¬ 
peraría su saludo, que no vendría sin duda. Stbourg 
afectaría ignorarle y él guardaría la mayor reserva, lo 
que sería fácil, puesto que no se encontrarían en pre¬ 
sencia más que en el momento de la ceremonia fú¬ 
nebre. 

Ahora bien, cuando al día siguiente, á las diez de 
la mañana, se presentó Antonio en el castillo é hizo 
pasar su tarjeta, preguntando si la señora ó la seño¬ 
rita se dignarían recibirle, se quedó lleno de estupor 
al ver aparecer á Gerardo en el salón en que él espe¬ 
raba. 

Sebourg tenía aún en la mano la tarjeta que le ha¬ 
bían entregado. 

—He visto tu nombre, dijo, y he venido á li. 
Antonio, se quedó vacilante. ¿Qué significaban 

aquella frase y aquel acto? La cara taciturna de Ge¬ 
rardo no lo explicaba, sobre todo en el lúgubre am¬ 
biente que la ensombrecía aún. Tero Sebourg le pre¬ 
sentó la mano. 

—Vamos, Antonio, mi cólera ha sido, acaso, injus¬ 
ta. Y además... 

Hizo un gesto vago, como para separar para siem¬ 
pre ciertos recuerdos, y no acabó, impedido como 
siempre por su poca facilidad de palabra. Antonio, 
que le conocía, creyó comprenderle; aquel hombre 
casi desprovisto de sentimiento, dotado de una po¬ 
tente vida instintiva y al que había conocido libre de 
pensamiento, alegre á su modo y en plena satisfac¬ 
ción de sus gustos deportivos y sensuales, acababa 
por sublevarse contra el encarnizamiento de la suerte 
funesta, contra el drama, las lágrimas y la muerte; si 
su pensamiento brutal y simple se hubiera atrevido á 
traducirse, hubiera, acaso, tomado esta forma: 

«Y además, los muertos y sus secretos ya no me 
interesan. Estoy harto de sollozos y de duelos; me 
pesa todo lo que me une á la tumba; quiero olvidar, 
quiero vivir.» 

La intuición de Antonio era justa, pero no iba has¬ 
ta el fin. Gerardo, enamorado de Cristiana y habien¬ 
do olvidado á Antonieta, no comprendía ya el senti¬ 
miento del marido engañado ni la celosa angustia, 
ardiente de remordimientos, que le enloquecía contra 
su amigo mientras vivía en él la cabeza sangrienta y 
creía oir á aquella pobre boca convulsa designarle 
como un homicida. 

Antonio tomó la mano que se le ofrecía, pero sin 
entusiasmo. En aquel ofrecimiento de reconciliación 
percibía otra cosa, en la que tampoco se engañaba: la 
intención en Sebourg de interponerse entre Cristiana 
y él. 

La verdad fué que tuvo que insistir para ver á la 
joven, á la que se suponía encerrada en sus habita¬ 
ciones. Cuando al fin fué advertida Cristiana y le 
hizo subir á verla en la biblioteca, Antonio tuvo la 
contrariedad de ver que Gerardo le seguía los pasos. 

El joven se sintió paralizado por aquella presencia, 
que le pareció sospechosa y significativa. Por otra 
parte, los lazos amistosos entre su amigo y él, brutal¬ 
mente rotos, no se reanudaban de aquel modo, ins¬ 
tantáneamente; resultaba una situación molesta, y An¬ 
tonio se sentía más cortado y más frío que cualquier 
extraño ante aquella Cristiana pálida y con los ojos 
enrojecidos hacia la que toda su alma gritaba ternu¬ 
ra, mientras sus labios permanecían torpes y balbu¬ 
cientes. 

Su turbación no le impidió notar que también Cris¬ 
tiana estaba violenta. Pero la joven dominaba singu¬ 
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larmente su dolor y dió detalles sobre la última en¬ 
fermedad de su padre con esa calma impersonal y ese 
pudor defensivo de los sentimientos íntimos que los 
seres más sensibles obtienen al contacto de una natu¬ 
raleza antipática. Antonio no la reconocía ni la com¬ 
prendía; Cristiana le parecía alejada de repente. ¿Có¬ 
mo iba á adivinar que el elemento de malestar estaba 
entre la joven y su cuñado? 

Pero Cristiana le dijo, con una voz en la que se 
percibió al fin una vibración profunda: 

—¿Quiere usted verle? 
Antonio respondió con ¡pna inclinación de cabeza 

y una mirada. 
—Venga usted, dijo Cristiana. 
Salieron y Sebourg los siguió. Pero en el ángulo 

del vasto corredor que conducía á la habitación del 
conde, Cristiana se volvió. 

—Se lo ruego á usted, Gerardo... 
Y le detuvo con la voz, con la mano y con los ojos. 

Bajo aquella forma de ruego había una orden tan ter¬ 
minante, que aun aquel hombre tan locamente volun¬ 
tarioso se quedó .como clavado en el suelo. La hora 
era solemne; el deseo filial, sagrado; la silenciosa alti¬ 
vez de la joven, impresionante; Gerardo no insistió, y 
Antonio vió en la actitud de aquellos dos seres algu¬ 
na cosa anormal. 

Pasó un minuto, y otras soberanas impresiones ba¬ 
rrieron ese débil presentimiento fuera de su mente. 
Estaba solo con Cristiana enfrente del muerto. La 
religiosa, á quien habían encontrado en oración al 
lado de la cama, se eclipsó discretamente. 

Los dos guardaron silencio; pero sus dedos se unie¬ 
ron, y ambos contemplaron aquella cara de nobles 
perfiles, de líneas finas y puras, como de una cera ad¬ 
mirable. El cuerpo se borraba bajo la colcha de un 
rojo sombrío que se levantaba ligeramente en el sitio 
de los pies. Sobre el embozo, sus manos elegantes 
tenían un rosario. En su pecho reposaba un crucifijo. 
En la sombra de la habitación, cuyas ventanas esta¬ 
ban cerradas, palpitaban débilmente las llamas délas 
velas. Un perfume amargo y nostálgico subía de un 
brazado de crisantemos, cuyas flores rojizas, amarillas 
ó blancas rodeaban la larga y rígida forma. Ultima 
florescencia de otoño cortada en el antiguo parque. 
El alma del dominio, todos los vientos que lloraban 
en las encrucijadas de los paseos y en las grietas de 
las piedras, como voces confusas de la raza, se exha¬ 
laban en aquel aroma agreste. El misterio de la muer¬ 
te y de la vida oprimió dolorosamente á Antonio. 

¿Qué sabemos? ¿Qué audacia filosófica es esa que 
pretende explicar el enigma inexplicable de nuestro 
destino? ¿En qué viene á parar el orgullo más afirma¬ 
tivo ante la faz inmóvil para siempre de un ser queri¬ 
do? La ciencia dice: «Nada.» Pero debiera entender 
la nada de sus propios fines. ¿Cómo el pensamiento 
viviente puede concebir una verdad más allá de él 
mismo? Si ese pensamiento se extingue para siempre 
en la agonía, no puede definir un estado que sucede¬ 
rá á lo que él fué. ¿Qué es la aniquilación? Esa idea 
es menos accesible á nuestra mente que, por ejemplo, 
la de la gravitación universal, otra apariencia con que 
se engaña nuestro saber, el cual no puede percibir en 
parte alguna el sentido de la naturaleza ni el de sus 
leyes. ¿Por qué disponer, entonces, de lo incognosci¬ 
ble en la infatuación de nuestra débil inteligencia? 
¿Por qué no murmurar: «Ignoro...,» cuando la impo¬ 
sibilidad de admitir una revelación divina no nos 
permite exclamar: «Espero?..» 

Esto le ocurrió á Le Bray. Su alma, todavía llena 
de ecos cristianos, como casi todas las nuestras, y 
más mística por sentimiento que verdaderamente ra¬ 
cional, debía recibir esa enseñanza ante aquel lecho 
de muerte. Allí yacía un hombre cuya existencia te¬ 
nía, por los abuelos de la misma sangre, del mismo 
ideal y de la misma creencia, infinitas raíces en el pa¬ 
sado. ¿Acaso tantas fuerzas acumuladas á través de 
los siglos no proyectaban nada más allá de aquella 
carne enfriada? Todavía decían algo en la intensa ex¬ 
presión de las nobles líneas. La cabeza muerta des¬ 
prendía de sus facciones la esencia misma de la raza 
más aún que en otro tiempo la cabeza viva. Sobre 
aquel reposo flotaba una inmensa esperanza. 

Pero sintió además una emoción al lado de aque¬ 
lla querida criatura, el temblor de fe y de dolor que 
pasaba de los frágiles dedos de Cristiana á la mano 
varonil que los estrechaba silenciosamente... ¡Ah! 
Creer con ella y como ella... Darle ese consuelo en 
semejante hora... 

El ardiente impulso se convirtió en realidad. De 
repente, Antonio cayó de rodillas, y apoyando la fren¬ 
te en la cama, prorrumpió en un profundo sollozo; 
Cristiana se arrodilló y lloró también... Aquello duró 
cinco minutos. 

Cuando se levantaron, la joven le miró profunda¬ 
mente y dijo: 

—¿Ha rezado usted? 
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Antonio respondió bajando la cabeza y con los ojos 
blancos todavía de su ensueño: 

—Puede ser... 
Cristiana le señaló á su padre con la mirada. 
—¿Cree usted que no todo estaba aquí, y que este 

ser tan admirable y tan bueno no será enterrado en¬ 
tero esta tarde? 

—Lo creo. 
—¡Ah!, exclamó Cristiana con ardor, su alma está 

aquí todavía; ella ha conquistado la de usted, Anto¬ 
nio. El ha obtenido esta gracia para su hija. 

Se inclinó hacia la almohada, pasó un brazo por el 
pecho del muerto con un ademán de indecible ter¬ 
nura, y aproximó los labios á aquella frente helada. 
Antonio le oyó decir en un suspiro: 

—¡Gracias, padre mío, gracias! 
El también juntó las manos para darlas gracias no 

se sabe á qué fantasma ó á qué dios. Su corazón se 
fundía en una emoción sobrehumana. El amor iba á 
él en la muerte tan divinamente fuerte y puro, que le 
dejaba anheloso y deslumbrado. No se atrevía sin 
embargo, á arriesgar un movimiento ni una palabra, 
pues nada hubiera sido digno de aquella niña mara¬ 
villosa en aquella hora solemne. Pero ¡cuánto amaba 
á Cristiana!.. En aquel instante le consagraba todo 
su ser y hasta su orgullo filosófico. Se sentía lleno de 
la antigua invocación nupcial: «Tu casa será mi casa, 
y tus dioses mis dioses.» 

Cuando Cristiana salió con Antonio de la cámara 
mortuoria, los dos estaban dominados poruña de esas 
impresiones desmesuradas que ensanchan el alma 
más allá de los límites ordinarios de la vida. Cada 
uno de ellos estaba cierto de que el otro participaba 
de ella y se creían más irrevocablemente ligados que 
si hubieran cambiado juramentos. Todo esto estaba 
en sus ojos cuando se miraron; pero Cristiana dijo 
simplemente: 

—Voy á ver cómo está mi madre. Nadie entra á 
verla más que yo; sin embargo, creo que deseará dar¬ 
le á usted la mano. 

En la obscuridad casi total del salonciilo en que 
estaba la condesa y al que él fue llevado, Antonio 
distinguió mal la cara de la viuda. Su corazón se opri¬ 
mió con una intensa piedad. No era aquel ya el dolor 
magnífico de entusiasmo, de esperanza y de juventud 
y caldeado por las llamas insidiosas deí amor; se en¬ 
contraba en presencia de lo irreparable. Desplomá¬ 
base allí una existencia más atrozmente que en la 
pieza próxima donde yacía el cadáver. Hasta tuvo el 
presentimiento de un desastre que iba más allá del 
trágico duelo. Adriana, sin embargo, no había profe¬ 
rido ni una queja. Cogió en la sombra la mano del 
joven, hizo un indecible movimiento de cabeza y, con 
un gesto, le impidió decir lo que pensaba. Antonio 
no pudo hacer más que inclinarse y marcharse en 
seguida. 

A pesar de la exaltación en que siguió viviendo 
todo el día, acometieron á Antonio crisis de egoísmo 
como las que había tenido que combatir el día ante 
rior. De este modo, le fué absurdamente penoso ver 
á Sebourg ir solo delante de todo el mundo detrás 
del coche fúnebre. La afirmación visible de que aquel 
hombre era el jefe de la familia, ocupaba ahora en 
Feuilleres un puesto preponderante y tenía, hasta 
cierto punto, derechos de árbitro, de director y de 
consejero para con Cristiana, mientras que él no era 
más que un amigo, reducido á la discreción de ese 
papel, le hacía un daño casi físico. Las observaciones 
fugaces de la mañana volvían á su mente más signi¬ 
ficativas. Gerardo no tenía con su cuñada una acti¬ 
tud solamente fraternal. Esta noción se impuso á 
Antonio. Su voluntad la rechazó; pero volvió á pre¬ 
sentarse. 

En el cementerio sintió de nuevo otros mezquinos 
sufrimientos. La concurrencia era allí poco numerosa, 
pero casi enteramente compuesta de primos en diver¬ 
sos grados, personalidades aristocráticas de Montau- 
ban y sus alrededores, á quienes él, parisiense á quien 
nadie conocía, debía ceder el puesto. La distancia 
material y moral entre Cristiana y él, aumentaba; la 
joven estuvo rodeada y sostenida por solícitas seño¬ 
ras, y Antonio no pudo acercarse á ella más que en 
el desfile, ni encontró aquellos queridos ojos á través 
del velo de crespón que ocultaba la explosión de 
llanto del cruel minuto, cuando, con la pala de plata 
en la mano, tuvo que arrojar la primera tierra sobre 
el ataúd. 

Antonio se alejó tomando al azar un camino que 
le parecía ser el de Montauban. Quiso ir á pie, im¬ 
portándole poco que la distancia fuese larga. Lo que 
iba á serlo hasta parecerle sin fin, era.esperar en esa 
ciudad que las conveniencias le permitiesen volver a 
Feuilleres para tener con la que amaba, y por la que 
sabía que era amado, una conversación decisiva. No 
podía dudar de lo que sería esa conversación ni de 
final delicioso que la terminaría. Aquel debía ser e 
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compromiso supremo. Después..., tendría todas las 
paciencias. Por muy lejana que fuese la fecha que 
ella fijase para su unión, se resignaría. Llegaría á ser 
feliz estaba seguro; pero hoy... Toda su esperanza 
palpitaba bajo las cortinas de una cama mortuoria, 
cuya sugestión sagrada evocaba sin cesar, pero cuya 
sombra pesaba sobre su corazón. Su varonil juventud 
ardía en deseos de volver al claro esplendor de la 
vida. ¿Cuándo tendría entre sus manos las de Cris¬ 
tiana y recibiría la confesión de su amor, no entre lá¬ 
grimas, sino con la más divina sonrisa? 
° Antonio caminaba entre estas alternativas de loca 
impaciencia y de enterneci¬ 
miento; su fiebre de amor 
animaba apasionadamente el 
paisaje de octubre, el camino 
amarillento y medio seco con 
finas rodadas de agua relu¬ 
ciente, las viñas rojizas y des¬ 
hojadas y el gran espacio 
tranquilo bajo un cielo de 
gasa y de nácar, hasta los ho¬ 
rizontes morados. 

En uno de los solemnes 
salones del castillo, el nota¬ 
rio de la familia, Sr. Rastoul, 
de Montauban, leyó el testa¬ 
mento del difunto conde de 
Feuilleres. 

Aquel testamento era corto. 
Como el difunto, al casar¬ 

se por segunda vez, había re¬ 
conocido á su mujer una ren¬ 
ta vitalicia, que no podía ser 
cedida ni embargada, nonom- 
braba á la condesa Adriana 
en sus últimas voluntades más 
que para proclamar su ternu¬ 
ra hacia ella y su agradeci¬ 
miento por la dicha que le 
había dado. Así evitaba el es¬ 
collo de que pareciese que en 
el último momento perjudi¬ 
caba en nada á los descen¬ 
dientes del primer matrimo¬ 
nio en favor de una persona 
por la que siempre había te¬ 
mido sus disposiciones hosti¬ 
les. Todo lo que poseía en 
bienes muebles é inmuebles 
era dividido en dos partes: 
una para Cristiana y otra para ! 
los hijos de Antonieta. Sien¬ 
do éstos menores, debía efec 
tuarse una liquidación total; 
pero Feuilleres expresaba el 
deseo, en forma de ruego so • 
lemne á sus herederos, de ,'«* 
que el castillo no fuese ven- 
ditío, sino que, por un arreglo 
amistoso, esta morada y sus 
dependencias perteneciesen á 
su hija. El resto de la fortu¬ 
na, superior á la valoración 
más elevada que se pudiera v 
hacer de la finca, garantizaba 
los intereses de sus nietos. El 
título hereditario no consti¬ 
tuía, según la ley francesa, un 
valor transmisible. El último 
poseedor de ese título expresaba solamente el deseo 
de que el hijo mayor de Cristiana—si Cristiana tenía 
hijos—le llevase en recuerdo de los antepasados, des¬ 
pués de haber obtenido legalmente la autorización de 
añadir á su nombre el de 'Feuilleres. A falta de here¬ 
deros directos de Cristiana, ese privilegio recaería en 
el joven Francisco de Sebourg. 

El testamento fué escuchado en el más respetuoso 
silencio y no suscitó ninguna objeción. Sebourg dijo 
en seguida al notarlo que iba á ponerle en relación 
con el suyo de París para que entre los dos buscasen 
los medios de conciliar las exigencias administrativas 
con la más estricta ejecución de la voluntad de su 
suegro. 

La señora de Feuilleres y su hija, que oyeron esta 
fi'ase, no pudieron menos de cambiar una mirada de 
satisfacción. Pero en seguida se retiraron. Desde la 
muerte del conde, vivían aisladas en sus habitaciones 
y comían juntas en el saloncillo particular de la con 
desa, mientras Gerardo, con sus hijos y la institutriz, 
era servido en el comedor. El estado moral y físico 
de su madre proporcionaba á Cristiana el mejor pre¬ 
texto para alejarse de un hombre cuya obstinada es¬ 

peranza y cuya tenaz pasión le inspiraban una alarma 
que llegaba, á veces, hasta Ja angustia. Eran tales su 
reserva y su prudencia, que, á pesar de su solicitud 
por sus sobrinos, evitaba ocuparse de Roberta y de 
Francisco desde que la desgracia reciente había traí¬ 
do á su padre al lado de los niños. Aquellos inocen¬ 
tes, por sus mismas monadas, tenían un modo peli¬ 
groso de establecer la familiaridad.’ Había, pues, sido 
precisa la apertura del testamento para ponerla en¬ 
frente de Sebourg; pero también allí la emoción de 
su madre le permitió eclipsarse en cuanto la formali¬ 
dad estuvo cumplida. Cristiana pensaba que nada re¬ 

pleitear conmigo ó con mis herederos por un valor 
ilusorio. 

—¡Pleitear contra ti!, murmuró la condesa con un 
extraño estremecimiento. 

—No se trata de eso, dijo la joven en tono más li¬ 
gero, envolviendo en sus brazos á la pobre mujer, 
como se tranquiliza á un niño miedoso. 

Pero Cristiana pensaba: «Mamá no sospecha que 
el amor de Gerardo es más temible para mí en este 
momento que su ambición ó su cupidez. ¡El, inten¬ 
tarme un pleito! Si no fuera odioso el discutir los de¬ 
seos de mi padre, casi lo desearía. ¡Qué barrera entre 

él y yo!» 
Cristiana hubiera visto con 

gusto que se abriese un abis¬ 
mo entre ellos dos. Mientras 
sintiera merodear alrededor 
de ella, en la sombra, el ardor 
de aquel hombre, no se atre¬ 
vería á abrir su corazón á la 
esperanza y al amor. Sin sa¬ 
ber exactamente lo que debía 
temer, sentía pesar sobre su 
destino como una amenaza. 

Al día siguiente sintió una 
aguda punzada de aprensión 
cuando su doncella fué á en¬ 
tregarle una esquela de Se¬ 
bourg solicitando el favor de 
hablar con ella en particular 
de un asunto de los más 
graves. 

La veleidad que tuvo Cris¬ 
tiana de eludir semejanteobli- 
gación no duró más que el 
espacio de un relámpago. Su 
cuñado sentiría terriblemente 
la injuria de una desconfian¬ 
za, después de todo inmere¬ 
cida. Lo que tenía que decir¬ 
le sería probablemente de un 
orden distinto de lo que ella 
temía: la memoria de su her¬ 
mana y de su padre, la segu¬ 
ridad moral de su madre y la 
educación de sus sobrinos, 
eran asuntos de los que podía 
ser necesario que hablasen. 
Cristiana no tenía derecho á 
suspender intereses sagrados 
de familia en nombre de sus 
delicadezas particulares. Su 
altivez la garantizaba contra 
lo demás. Armada con esa 
altivez, acudió á la cita. 

Gerardo la esperaba en una 
pieza de la planta baja, espe¬ 
cie de despacho en el que, en 
otro tiempo, pasaba ella las 
veladas con sus padres. 

En una tarde como aque¬ 
lla, cubierta y lluviosa, la de¬ 
coración era sombría. Los ta¬ 
pices de las paredes, los re¬ 
tratos antiguos, las obscuras 
molduras, los profundos hue¬ 
cos de las ventanas que ha¬ 
cían retroceder la luz turbia* 
y gris, y un mueblaje macizo 
de cuero incrustado de páli¬ 
dos dorados, todo allí llevaba 
un carácter de recogimiento 
y de recuerdo; en aquel salón 

de una intimidad tan antigua, parecía que el menor 
movimiento debía despertar el murmullo de las con 
fidencias de otro tiempo, dormidas en las esquinas 
obscuras. 

Sebourg, en pie al lado de una ventana y con los 
ojos perdidos en las mojadas perspectivas del parque, 
se volvió vivamente al oir entrar á su cuñada. 

Gerardo le salió al encuentro y dijo en seguida co¬ 
giéndole la mano: 

—¿Por qué huye usted de mí?.. ¿Por qué me tiene 
miedo? 

Aquel coloso temblaba y su voz era insegura. Cris¬ 
tiana hubiera preferido verle brusco y agresivo. El 
sufrimiento del prójimo le quitaba toda su fuerza. 
Pero una imagen evocada de repente se interpuso 
como una armadura é hízole erguirse para la lucha. 

—¿Para qué tales frases, Gerardo? No huyo de us¬ 
ted, puesto que aquí estoy. Pero, si he venido, es que 
espero de usted palabras razonables y serias. 

—¡Ah, muy serias!, dijo Sebourg reponiéndose por 
un acceso de orgullo, mientras la sangre se agolpaba 
en su rostro. 

(Se continuará.) 

tenía allí á su cuñado, siendo así que en Feuilleres 
estaba Gerardo en casa de la joven, según la decisión 
del difunto jefe de la familia. No dudaba de que su 
cuñado tendría el tacto de marcharse prontamente. 

—Estimémonos dichosas, le hizo observar su ma¬ 
dre, de que Sebourg no haya objetado nada contra la 
última voluntad de tu pobre padre; me hubiera ate¬ 
rrado entrar en lucha con él. 

Había en la entonación de Adriana una expresión 
de tranquilidad que se parecía casi al gozo. En aque¬ 
lla mujer tan quebrantada por la pena y envejecida 
diez años en unos días, era asombrosa tal vivacidad 
de satisfacción, que chocó á Cristiana. 

—Ciertamente, mejor es así, dijo. Pero, en fin, ¿de 
qué puede quejarse? Los intereses de sus hijos están 

á salvo. 
—Esta hermosa finca de Feuilleres... 
_Es una carga; hay que quererla como yo para 

reivindicarla. Por otra parte, hubiera habido que ven¬ 
derla, con gran pérdida naturalmente. 

—El titulo va unido á ella. 
—Sí, pero el título no es en nuestras costumbres 

más que una convención cortés; Gerardo no iba á 



UN PARQUE ZOOLOGICO EXTRAORDINARIO 

Hasta ahora, el público que visitaba los parques 
zoológicos contemplaba los ejemplares de animales 

La Ilustración Artística 

De hoy en adelante, no será así; el público podrá 
contemplar los animales más fieros sueltos, al aire li¬ 
bre, corriendo por entre árboles, saltando por encima 
de rocas, albergándose en obscuras cavernas. Así se 
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todo gracias á un profundo foso que les separa de las 
instalaciones por donde discurren los animales; pero 
todo está tan bien disimulado, que á los que recorren 
el parque les parece que se pasean entre las fieras. 

Hamburgo. -Parque zoológico de M. Hagenbach. Leones en libertad. (De fotografía comunicada por Hulin, Trampus y C.a) 

fieros al través de los recios barrotes de las grandes 
jaulas en donde aquéllos permanecían encerrados. 
Las pobres bestias, nacidas y criadas en los grandes 
desiertos ó en los espesos bosques, revolvíanse deses¬ 
peradamente dentro de sus estrechas cárceles; y los 

les ve en el parque que M. Hagenbach ha instalado 
en el Jardín Zoológico de Hamburgo y que ocupa 
una superficie de unas quince hectáreas, tanto como 
el Jardín Zoológico de Londres. En ese parque, la 
mayor parte de las fieras, leones, tigres, osos, etc., 

Recientemente se ha terminado una guarida de 
león: en los tres lados de un espacio que mide 20 
metros de largo por 15 de ancho se ha acumulado 
una imponente masa de peñascos imitados; una zanja 
muy ancha y de 17 metros de profundidad, abierta 

Hamburgo.-Parque zoológico de M. Hagenbach. M. Hagenbach y un ayudante entre los leones en libertad. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

que acudían á verlas no podían hacerse cargo de lo 
que son puestas en su ambiente propio, es decir, en 
plena naturaleza. 

vagan libremente por junglares y selvas artificiales. 
La seguridad de los visitantes es absoluta, merced 

á un conjunto de barras y de rejas de hierro y sobre 

1 alrededor de dicha guarida y disimulada por un trozo 
de jardín tropical, separa los animales de los espec- 

I tadores. 
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Hace pocos días, una joven 
leona cayó en esa zanja y se en¬ 
fureció al ver que no podía salir 
de ella; M. Hagenbach, acompa¬ 
ñado de un ayudante, descendió 
al foso, y sin hacer caso de las de¬ 
más fieras, logró con sus halagos 
que la leona volviera al junglar, 
entre los aplausos de la multi¬ 

tud.— s. 

EL TELEFONO VISIBLE 

Los periódicos norteamerica¬ 
nos se han ocupado extensamen¬ 
te de un descubrimiento sensa¬ 
cional del Dr. Graham que, apli¬ 
cado al teléfono, permite, por 
medio de una combinación de 
hilos especiales, ver á la persona 
con la cual se está hablando. ¿En 
qué consiste el invento? Hasta 
ahora no tenemos pormenores 
acerca del mismo; por consi¬ 
guiente, hemos de limitarnos á 
aceptar el hecho escueto y á re - 
producir la fotografía á él refe¬ 
rente que nos ha sido remitida 
por la conocida agencia de in¬ 
formación internacional Hutin, 
Trampus y C.a 

Si el hecho resulta ser tal co¬ 
mo se dice, el invento será tras- 
cendentalísimo y vendrá á resol¬ 
ver uno de los problemas más 
importantes de la ciencia y de 
los que parecían de solución más 
difícil, ya que no imposible. 

UN HOSPITAL PARA PECES 

Sería un error creer que los 
peces disfrutan de salud robusta 
y que están indemnes de afec¬ 
ciones y enfermedades, puesto 
que á menudo se ponen enfermos, 
viven en cautiverio. De aquí que 
como el que hay en Nueva York, 

es lo cierto que el remedio que 
más comúnmente se aplica á los 
peces enfermos son los baños; 
lo cual se explica perfectamente 
teniendo en cuenta que los pe¬ 
ces enfermos de que se trata son 
peces de agua dulce y que los 
baños á que nos referimos son 
baños de mar. Nada mejor para 
un pez de agua dulce enfermo 
que una temporada de baños de 
mar; estos baños han de ser cor¬ 
tos y templados, y á veces hay 
que añadir al agua marina un 
poco de agua dulce para los in¬ 
dividuos debilitados. 

Cuando los enfermos son pe¬ 
ces marinos, los baños que se les 
dan son naturalmente de agua 
dulce; pero, al parecer, no pro¬ 
duce en ellos este tratamiento 
tan buenos resultados como los 
baños de mar en sus congéneres 
de agua dulce. 

La acción del agua del mar se 
explica bastante bien. En efecto, 
las principales enfermedades de 
los peces son debidas á parási¬ 
tos, á hongos que viven sobre 
su piel, y el agua de mar mata 
esos hongos y esos parásitos. 

En cuanto á la susceptibilidad 
de enfermar, varía según las es¬ 
pecies: en el hospital para peces 
de Nueva York se ha observado 
que el lucio es uno de los peces 
que más atacados se ven por los 
parásitos; que la trucha, en otro 
tiempo indemne, va haciéndose 
de día en día más delicada; y 
que al salmón le sucede lo mis¬ 
mo que á la trucha. Se conoce 
que la vida de cautiverio les 
sienta malisi mámente. 

En cambio, las carpas gozan 
de buena salud y ofrecen gran 
resistencia á las enfermedades 

sobre todo cuando pensable corolario una enfermería y un hospital para 1 parasitarias, siendo de todos los peces que existen en 
un gran acuarium, la curación de los animales acuáticos que alberga. el acuarium de Nueva York los que menos necesitan 
tiene como indis- I Y aunque la cosa parezca extraña á primera vista, | el tratamiento de los baños de mar. 

El teléfono visible, inventado recientemente por el norteamericano Dr. Graham 

(De fotografía remitida por Hutin, Trampus y C.a) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

[ y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ¿ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

j •BLANCABD Sc C'°,40,R,Bonapírte,Parli, 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Enfermedades deS Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCÁBD 

|,0S BOMBES .BEÍBBDOS, 

SUPPREJS'OlfcS BE [.OS 

MEtJsÍR«oí 

\F» G. SEGUI» - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^ÍODRS fflRttflCIRS yÜROGUfRlflS 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

ZEDJST 3SSIE3_A.LNr .A. 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

100 pesetas 
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El Presidente de la República Francesa M. Faillieres, al llegar á su hacienda, el Loupillón, despide la escolta que le ha acompañado 
durante el viaje. (De fotografía de nuestro corresponsal.) 

Después de su viaje á Marsella, el Presidente de la República Francesa ha reali¬ 
zado otro menos ceremonioso, pero seguramente más agradable'pára él, puesto que 
se trataba de visitar el departamento en que ha nacido, el de Lot y Garonne,y sobre 
todo su gran hacienda, el Loupillón, en donde ha descansado unos días de las fatigas 
de su vida oficial, gozando del reposo y de las delicias de la existencia campestre. 

En Nerac y en Agen fué recibido con grande entusiasmo; el recibimiento de Mezin, 
de Villeneuve y de Loupillón fué algo más que entusiasta, fué cariñoso en extremo. 
Al llegar á Loupillón, M. Faillieres despidió la escolta; durante su permanencia 
allí, no ha querido ser más que un simple propietario rural, al cuidado de sus viñedos, 
de los cuales está más orgulloso quizás que de la misma investidura presidencial. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones tiel | 
pecho, Catarros, Mal de gar- i 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

é PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

, las Píldoras Orientales, 
f únicas que producen en la mujer 

_ | una graciosa robustez del busto, 
I sin perjudicar la salud ni engrue- 
t - \ sar *a cintura. Aprobadas por las 
V ' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’ó0 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

fhA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ - ROJECES, 
a el cutis 1' 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyvbaü-Lafpectedr. 
Galle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

j^Dentición ^ 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FliljOS, la | 
Clorosis,ia Anemia,ei Apoca- j 
miento, las Enfermedades del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los i 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las R/tBGES el WELÍLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y miliares de testimonios garantizan la encacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el jPILl V9JHL. DUSSER, l,rue J.-J.-Rouaseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, ok Montaner y Siv*m 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á nuestros suscriptores 

el cuarto tomo de la presente serie de la Biblioteca 

Universal Ilustrada, titulado 

POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX, 

selecta y completísima antología ordenada por don 

Teodoro Llórente, y por este esclarecido vate fidelí- 

simamente vertida al castellano en sonoros versos y 

cadenciosas estrofas. Lamartine, Hugo, Sully-Prud- 

homme, Musset, Gauthier, Vigny, Baudelaire, Le- 

comte de Lisie, y otros cuarenta poetas eminentes 

del Parnaso francés del siglo pasado, tienen su ade¬ 

cuado lugar en este libro, hecho con un cariño y con 

un atildamiento de forma nada comunes en esta clase 

de obras, pero que son la característica del ilustre 

literato valenciano ya mentado. Contribuyen á realzar 

esta edición primorosas orlas alegóricas, debidas al 

lápiz de Nicanor Vázquez. 

•.SlISfóíQ: ¡ 
Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

Los comienzos de un torero, por Manuel Sorra, - El primer 

Congreso Internacional de la Lengua Catalana. - Adelaida 

Ristori. - Bellas Arles. - La fuerza del pasado, novela ilus¬ 

trada (continuación). — París. — Graves desórdenes en el hi¬ 

pódromo de Longchamp. - Lo que se consume á bordo de la 
flota del Nord-Deutscher-Lloyd. 

Grabados.— Fragmento del monumento erigido en Lima en 

honor del general Bolognessi, obra de Agustín Querol. - Di¬ 

bujos de E. Zier que ilustran el artículo Los comienzos de 
un torero. — Rdo. L)r. D. Antonio M. Alcober, iniciador y 

presidente del primer Congreso Internacional de la Lengua 

Catalana. - Sesión inaugural de dicho Congreso. - Inaugura¬ 

ción de la Exposición del Libro. - «Garden-party» celebrada 

en el Parque Giiell. - Banquete celebrado en el hotel Tibidabo. 

- Recepción en el Ayuntamiento en honor de los congresistas. 

-Enseñar al que no sabe, cuadro de Walter Firle. - Adelai¬ 

da Ristori, eminente trágica italiana. - París. Graves desór¬ 

denes ocurridos en el hipódromo de Longchamp. El público 

rompiendo las vallas. - Los pabellones de las Apuestas Mutuas 

incendiados. — Milán. Concurso internacional hípico celebrado 
con motivo de la Exposición. El caballo vencedor « Vissuto.» 

en el momento de dar el salto de 3 '20 metros. - Marruecos. 

Salida de la embajada alemana de Tánger para Fes. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Oigo decir que el romanticismo ha muerto, y que, 
desde hace ya bastantes años, hemos enterrado su 
cadáver á la luz de la luna, bajo el sauce que sombrea 
la tumba de Alfredo de Musset, y cuya sombra es li¬ 
gera á la tierra en que el poeta duerme... La pompa 
fúnebre del romanticismo, como la de la angelical 
Isabel en Tatmhauser, había dejado, al pasar, en 
nuestras almas, un poco de tristeza y añoranza inde¬ 
finible, como si lo mejor de nosotros mismos se fue¬ 
se á dormir bajo la tierra, y no nos quedase ya más 
que la caverna de las bajas pasiones, el antro de la 
maga maléfica que embruja y pierde á la humanidad. 
Pues bien, el romanticismo, empeñado en probarnos 
su inmortalidad divina, ha resucitado, llevando en 
una mano el puñal y en otra el revólver... Y hemos 
vuelto á encontrarnos con Diego de Marsilla y con 
Werther, enamorados fatales, líricos, que arrojan la 
vida como carga inútil, cuando les falta el amor. 

vive secuestrada y clausurada, y donde los reyes — 
como el shah de Persia padre del actual—tienen sus 
1.620 mujeres guardadas en el harén, ó como allí se 
le llame... La libertad (relativa) de la mujer, al ele¬ 
varla de cosa á persona, la hace capaz de inspirar 
esas vehementes inclinaciones, esas ardorosas prefe¬ 
rencias que llevan consigo la prescripción «á vida y 
muerte...» Ahora, pues, el Diego de Marsilla de mi 
historia, casi aldeano, vió como la muchacha á quien 
quería se encontraba obligada por sus padres á unir¬ 
se á otro hombre. La idea bárbara de matarla no acu¬ 
dió á su mente: la idea africana de matar á su rival, 
tampoco. Puesto que era él mismo quien sufría y se 
retorcía desesperado, él era seguramente quien debía 
irse del mundo. Y esta resolución no se le ocurrió 
tampoco en el primer instante. En esos momentos 
cruelísimos, cuando se diría que el mundo entero 
gravita sobre un corazón llagado y partido á cuchi¬ 
lladas, las resoluciones se atropellan y confunden; 
cada minuto sugiere una nueva, quizás opuesta á la 
anterior. El primer pensamiento que Diego de Mar- 
silla quiso poner por obra, fué emigrar á América. 
Fiaba en la distancia, y en que á la distancia ayuda¬ 
ría la acción sedante del tiempo. El veía que en su 
aldea el viaje á América lo remedia todo. Cargados 
de deudas, oprimidos por el fisco, muertos de ham¬ 
bre, autores de fechorías por las cuales les persigue 
la justicia, agobiados por las mil circunstancias que 
pueden hacer penosa y difícil la existencia, los aldea¬ 
nos emigran en masa, y la esperanza, verde como las 
campiñas que van á abandonar, les sonríe en medio 
de las aflicciones de la despedida. Acaso, al respirar 
las primeras emanaciones salitrosas del Océano, la 
pena del amor se disipase y el maleficio se deshicie¬ 
se. Y el enamorado se vino á la Coruña, dispuesto á 
embarcar. Para una inclinación pasajera y frívola, de 
esas que no arraigan, la estancia en la Coruña hubie¬ 
se sido suficiente distracción. Un puerto de mar, una 
capital de provincia animada y alegre, ofrecen al mo¬ 
zo aldeano tentaciones y placeres fáciles, que embeo¬ 
dan los sentidos groseros y causan locas excitaciones 
á la juventud no gastada ni cansada. Pero el Marsilla 
galaico tenía el signo y marca funesta del que bien y 
de veras quiere: no existía para él más que una mu¬ 
jer en el mundo, y fuera de aquella mujer todo era 
sombra, vacío y tedio sin límites. El contraste mismo 
entre la quietud de la aldea apacible donde corrió el 
período de sus amores y el bullicio de la alegre ciu¬ 
dad, con sus músicas en el paseo, sus tiendas lujosas 
y sus cafés decorados, debió de serle físicamente in¬ 
tolerable, porque le gritaba que su porvenir era dis¬ 
tinto de su pasado. Y su pasado era lo único que 
acertaba á querer... 

Y sin poderlo remediar, hostigados por la necesi¬ 
dad de representarnos de un modo sensible lo que 
preocupa el ánimo, pensamos: ¿cómo sería aquella 
mujer, tan añorada? ¡Bah! Seguramente que ni un 
tipo de belleza, ni una sirena seductora (en las aldeas 
no suelen existir), ni cosa por el estilo. Acaso una 
muchacha de esas que nada tienen de particular para 
el que las mira indiferente. El amor transforma las 
condiciones materiales, y cuelga sus alas de ángel en 
los hombros rechonchos de la moza de cántaro. La 
Isabel de este Diego acaso tenga hoyos de viruelas 
en la morena faz; sus pies, desfigurados, irán calzados 
con medias gordas y zapatos de suela ruda; su cuer¬ 
po exhalará el vaho del sudor ó el aroma mil veces 
más repulsivo de la perfumería barata que se compra 
en las ferias... ¿Qué importa? Al igual de todo lo que 
arrebata y,embelesa al hombre, el amor sale de den¬ 
tro, de lo íntimo del ser; se forma de la tela de nues¬ 
tros sueños, no de las realidades. Si así no fuese, se¬ 
ría un cálculo estricto, una exacta relación entre el 
sujeto y el objeto. Es lo contrario: la mayor expresión 
del subjetivismo; lo que sólo cada cual, en el santua¬ 
rio de la emoción propia, adora y profesa. Jamás en¬ 
tenderán ese culto los profanos. Mi secreto para mí 
—pueden decir con energía y orgullo los que quie¬ 
ren líricamente. 

El nuevo Diego de Marsilla... era gallego. ¿Por qué 
sonreír? ¿No fueron gallegos Matías el enamorado y 
Juan Rodríguez del Padrón, que es nuestro minne- 
singer del siglo xv, nuestro Tannhauser ó nuestro 
Gualterio de Wogelveide? La hierba mágica y malde¬ 
cida de la pasión desesperada se da en todas las lati¬ 
tudes, en todas las regiones, en todos los climas. Sólo 
escasea, hasta el punto de constituir un verdadero 
fenómeno de rareza, en ciertos países donde la mujer 

Y el Amante—con mayúscula, como escribiríamos 
ei Poeta si se tratase de un Enrique Heine—paseán¬ 
dose por los muelles, al borde del mar verdoso y es¬ 
pumoso, pensó ó sintió, que-su pena era más inmen¬ 
sa y más amarga que las olas, y no se curaría aunque 
pusiese entre el teatro de sus dolores y su nuevo 
rumbo el ancho de la infinita sábana líquida que se¬ 
para á Europa del continente americano. Y menean¬ 
do la cabeza, abismado, se retiró á su posada, se en¬ 
cerró en su habitación y se dió siete puñaladas, casi 
todas mortales, sin que la mano temblase, cuando ya 
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la sangre corría de tantas bpcas abiertas y por ella se 
iba el ánima dolórosa... No murió, sin embargo, en 
el momento. Le acudieron, y duró unas horas. En 
ellas, con desmayada voz, pudo articular que su des¬ 
esperación no reconocía otra causa sino el casamien¬ 
to de la predilecta. Ninguna lamentación por la vida 
que dejaba, ningún pesar de haberla cortado con tan 
sangrienta violencia. Sólo la afirmación reiterada y 
sencilla de que no podía vivir, puesto que se había 
casado aquella mujer. Los que le asistían, menos ro¬ 
mánticos, porfiaban en preguntar si el suicidio no re¬ 
conocía otra causa; les costaba trabajo avenirse á que 
hubiese solamente amor detrás del furioso apuñala- 
miento del mozo. Y él, en medio de los desfalleci¬ 
mientos de la agonía, no acertaba sino á repetir su 
profesión de fe: ningún motivo más.—Dios habrá 
perdonado á esa pobre alma. 

El nuevo Werther es francés. Su caso me parece 
todavía más interesante que el anterior. Le había pro¬ 
metido á su amada que si ella moría, moriría él á la 
vez, ó antes si fuese posible. Atacada ella de gravísi¬ 
ma enfermedad, desahuciada por los médicos, yacía 
casi insensible en la cama: á la cabecera velaba su 
madre. Un hombre penetró en la habitación, y sonó 
un tiro. La madre se alzó despavorida, creyendo en 
un atentado. Era un suicidio. El Amante venía á 
cumplir su promesa, muriendo antes que la amada, 
para esperarla en el umbral de la eternidad obscura. 
—Tuvo, no obstante, la mano menos certera que el 
lírico de la Coruña; la bala no fué mortal. La ley 
psicológica, en estos casos, es que no se repite la ten¬ 
tativa. El que por cualquier causa no consigue qui¬ 
tarse la vida del primer intento, rara vez lo segunda. 
Vuelve á encontrarse entre los mortales, en el triste 
mundo, y acepta su destino, embargado por contra¬ 
dictorios sentimientos, remiso en agradecer ála suer¬ 
te que le haya dejado aquí para sufrir más. Unos se 
consuelan; otros llevan siempre á cuestas el grave 
peso de la memoria; pero la obsesión antinatural del 
suicidio se ha conjurado, de cien casos, en noventa 
y nueve. La obsesión es más curable cuando no pro¬ 
cede de desengaño atroz. El Werther francés se cu¬ 
rará, aunque su amada se muera, porque siquiera su 
amada, al morir, no le inflige el suplicio de destruir 
la ilusión que le hermoseaba la vida. El dolor acerbo 
de ese Werther puede transformarse en nostalgia 
dulce, en melancolía resignada: no llevará consigo la 
vergüenza bochornosa del engaño, la herida encona¬ 
da de la traición. En suma, el Werther, después de 
perder á su ídolo, seguirá teniéndolo por ídolo, en 
lugar de verlo transformado en un horrible demonio; 
y podrá ser casi feliz, ó al menos conformarse, que 
ya es media felicidad. 

De todos modos, se me figura que los dos casos 
que acabo de reseñar demuestran la exactitud de mi 
aserto: el romanticismo no está llamado á desapare¬ 
cer... Si caducó como escuela literaria (¿y quién po¬ 
dría sostener que no son manifestaciones románticas 
las nuevas tendencias del arte y de la literatura?) en 
el carácter, en la psicología, nunca se extinguirá. No 
es sólo el amor el que sostiene y hace perdurable el 
romanticismo. Son también románticos los aeronau¬ 
tas, los salvadores de niños que se ahogan, los revo¬ 
lucionarios de acción, los nihilistas que abrasan á ti¬ 
ros á los generales rusos y se dejan ahorcar, todos 
cuantos tienen en poco la existencia ante un ideal, 
una quimera, un ensueño, una exaltación espiritual... 
El romanticismo es una tendencia fundamental hu¬ 
mana. 

¿Quién sabe si era un romántico desconocido el 
heroico cochero de Lugo que se dejó destrozar por 
un perro rabioso para matarlo é impedir que mordie¬ 
se á otras personas? El hecho es realmente inaudito, 
de una abnegación increíble, y ese hombre obscuro 
y humilde merecería un recuerdo, una lápida, algo 
que perpetuase su memoria. No hicieron más, ni si¬ 
quiera tanto, los paladines que las historias celebran. 
Sabía él de cierto que buscaba la muerte, ¡y qué 
muerte! De cuantos mordió el perro, el único que 
contrajo incurable hidrofobia fué el valiente luchador 
que, abrazado al animal, rodando por el suelo, le en¬ 
tregó su carne en sacrificio. Siempre que hayáis de 
serviros de la frase «portarse como un cochero,» acor¬ 
daos de éste, que se portó como un Bayardo ó un 
Cid... y como un San Juan de Dios, y cambiad de 
fórmula retórica... 

Emilia Pardo Bazán. 
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LOS COMIENZOS DE UN TORERO 

Desde su niñez era Rafaelito novio de Carmela, y 
bien puede afirmarse que en la Algaba, su pueblo 
natal, y aun en todos los alrededores de Sevilla, no 
había más encantadora pareja de enamorados. 

Cuando al anochecer, concluida la jornada, el jo¬ 
ven labriego, según costumbre de la tierra, acudía á 
la reja de la ventana, detrás de la cual esperábale su 
novia, todos los transeúntes volvíanse involuntaria¬ 
mente para contemplarlos. El, un modelo de robus¬ 
tez armoniosa, rara en aquella 
raza más bien cenceña, apoyaba 
en les barrotes su cabeza, de co¬ 
lor bronce claro, máscara tran¬ 
quila de estatua animada por 
dos pupilas grises, móviles y mis¬ 
teriosas como las aguas del Gua¬ 
dalquivir, ácuya orilla se amon¬ 
tonan las rústicas casas de la 
Algaba. El delicado rostro de 
Carmela tenía esa blancura de 
mujer morena que recuerda la 
pulpa de ciertas flores muy blan¬ 
cas y el granito de ciertos blan¬ 
quísimos alabastros. Sus ojos 
negros, brillantes y aterciopela¬ 
dos, estaban hechos lo mismo 
para la coquetería que para la 
languidez de las caricias, y sus 
retortijados cabellos se unían en 
un artístico moño, adornado 
siempre con claveles, rosas ó ge¬ 
ranios. 

Esos muchachos se amaban 
como se ama en aquella patria 
de la pasión, con todo el ardor 
de sus almas fogosas é ingenuas, 
de sus cuerpos jóvenes y llenos 
de deseos. 

Rafaelito era mozo de granja 
al servicio de un rico propieta¬ 
rio de las inmediaciones, y su 
trabajo consistía en ir á vender 
paja por las calles de Sevilla y 
en llevar al matadero las reses 
destinadas al sacrificio. Apenas 
amanecía, dejaba la enjabelgada 
casita en donde sus viejos pa¬ 
dres moraban, situada al extre¬ 
mo de la aldea, y no regresaba 
hasta la caída de la noche para 
comer apresuradamente el fru¬ 
gal gazpacho preparado por su 
madre, y correr inmediatamente 
á la ansiada cita. Carmela, de 
familia algo más acomodada, 
después de haber ayudado á los 
quehaceres domésticos y de ha¬ 
ber engalanado lo mejor posible 
su gentil cuerpecito, sentábase, 
cual lindo pájaro matizado de 
colores, en aquella especie de jaula saliente sobre la 
calle que con sus cartelas de albañilería y sus anti¬ 
guos enrejados forman las ventanas de la planta baja 
de la mayor parte de las casas rurales de Andalucía. 
Y allí, cosiendo y soñando, esperaba la hora en que 
el rumor de unos pasos bien conocido la colmaba de 
felicidad. 

Y todas las veladas, esas veladas perfumadas y ti¬ 
bias de la tierra sevillana, transcurrían para ellos en 
el éxtasis de un coloquio íntimo, á menudo silencio¬ 
so, pero en que las miradas hablaban un lenguaje tan 
expresivo como los labios. 

Sin embargo, cumpliéndose en ellos la regla de 
fragilidad de las humanas dichas, llegó un tiempo en 
que inquietas preocupaciones ensombrecieron aque¬ 
llas citas. Rafaelito, con la lealtad que generalmente 
caracteriza en aquellas campiñas las relaciones amo¬ 
rosas, no tenía más que un objetivo, perseguido ar¬ 
dientemente, casarse con Carmela; mas por desgracia 
había cumplido la edad de entrar en quinta y no po¬ 
ma casarse sin antes haber cumplido el servicio mi¬ 
litar. 

Cierto que podía redimirse mediante el pago de 
mil quinientas pesetas; pero ¿de dónde sacar esa can¬ 
tidad para él fabulosa? Al pronto pensó en pedirla 

prestada á su amo; mas luego se convenció de que 
nadie consentiría en anticipar tanto dinero á quien 
ofrecía, por toda garantía, el trabajo de sus brazos. 

Recurrió entonces á la lotería y ganó un premio de 
seis duros que, si en otras circunstancias le habría 
colmado de gozo, en aquella ocasión, después del es¬ 
pejismo de la esperanza, no hizo más que aumentar 
su angustia. 

Sólo tenía dos meses para redimirse, pasados los 

cuales habría de resignarse á servir al rey y á renun¬ 
ciar, hasta la época de un regreso muy lejano, si no 
muy problemático, á la felicidad de poseer á Car¬ 
mela. 

Comenzaba ya á desesperar, cuando un día, estan¬ 
do en la ciudad y mientras descansaba en el patio de 
la posada, después de haber vendido paja durante 
toda la mañana, llamaron su atención las charlas de 
los labriegos que le rodeaban. Hablábase de los to¬ 
reros, de esos hombres del pueblo, casi siempre po¬ 
bres é ignorantes, que con habilidad y suerte alcan¬ 
zan notoriedad, consideración y sobre todo fortuna. 

Para Rafaelito fué aquello un rayo de luz... Y des¬ 
pués de todo, ¿por qué no?.. Cuando niño, había to¬ 
mado parte muchas veces, en las encrucijadas de la 
aldea, en la diversión en boga entre la chiquillería, 
que con unos cuernos de desecho clavados en una 
tablita ó en una cabeza de toro de mimbres, y sir¬ 
viéndose de sus blusas á guisa de capas, imitan apa 
sionadamente los lances de la corrida. Era aquella 
toda su experiencia, y á decir verdad no podía pre¬ 
tender practicar así de pronto, sin otros estudios, las 
maniobras de los toreros y ejecutar esas atrevidas 
vueltas á dos pasos de las astas amenazadoras, esos 
pases que excitan al fogoso animal y que, merced á 

un movimiento hábilmente medido, le dejan prose¬ 
guir en el vacío su ciega carrera... 

Pero matar el toro, es decir, apuntar al punto flaco 
de la nuca y con un estiramiento brusco del brazo 
encogido hundir en aquel sitio el estoque, ¿no era 
cosa que estaba á sus alcances?.. Con sangre fría, vi¬ 
gor y vista, no había de ser difícil realizar tal faena... 

Su vacilación fué corta. Puesto que matando el 
toro se ganaba dinero, él lo mataría..., y Carmela se¬ 

ría suya. 
Antes de afrontar la lucha su¬ 

prema, deseaba verse siquiera 
una vez delante de un par de 
cuernos de verdad, apuntando 
á su pecho, y percibir la sensa¬ 
ción del hierro que, empujado 
por su brazo, penetrase en una 
carne viva. 

En el matadero, adonde con¬ 
ducía ganado con frecuencia, 
fácilmente obtuvo permiso para 
asistir á alguna de las lecciones 
de la Escuela de tauromaquia, 
aneja á dicho establecimiento, y 
aunque esas lecciones, pocas y 
cortas, eran insuficientes para 
una completa iniciación, Rafae¬ 
lito salió de la prueba más con¬ 
fiado y más resuelto que nunca. 

Una mañana, encaminóse á 
casa del duque de la Pena que 
explotaba la plaza de toros de 
Sevilla. El aristocrático empre¬ 
sario miró de arriba abajo al 
guapo labriego, fornido y esbelto 
que, de pie delante de él, estaba 
en actitud respetuosa, pero de¬ 
cidida. 

—¿Qué es lo que quieres?, pre¬ 
guntó en tono algo brusco. 

—Señorito, respondió Rafael 
sin desconcertarse, quisiera torear en la próxima co¬ 
rrida, la del domingo que viene. 

—¡Tú!.. Pero si no te conozco... ¿Y qué quieres 
hacer en la próxima corrida? 

—Desearía matar un toro... 
—Matar un toro... Nada más que matar un toro... 

¿Y en qué plazas has matado? 
El cutis bronce claro del muchacho tomó un tinte 

obscuro; era su modo de ruborizarse. No obstante, 
sin vacilar respondió bajando la voz: 

—En ninguna... 
Y luego, apresuradamente, para evitar embarazosas 

preguntas, refirió su historia. 
Al escuchar las primeras palabras, el empresario 

había sonreído; el asunto, en verdad, tomaba á sus 
ojos un sesgo interesante. Entreveía un buen reclamo 
para su corrida en aquellos amores contrariados por 
el rigor de la ley militar; un artículo del periódico, 
oportunamente publicado, no dejaría de excitar la 
curiosidad del pueblo andaluz, siempre aficionado á 
novelescas aventuras. 

—¿Y cómo te las compondrás para matar el toro?, 
preguntó el duque así que Rafaelito hubo cesado de 
hablar. 

El aspirante á torero, por toda respuesta, arrojó su 
sombrero al suelo y se cuadro, rígidas las piernas, 
erguido el busto, la cabeza inclinada atentamente, y 
apuntando, con el brazo replegado á la altura del 
hombro, su vara de fresno á manera de estoque. 

La actitud era tan escultural, el gesto tan clásico, 
la puntería tan precisa y la mirada tan aguda, que el 
empresario se entusiasmó. 

—Supongo que no irás á hacerte matar, dijo ofre¬ 
ciendo á su interlocutor un cigarrillo. 

—No..., Dios mediante, contestó Rafaelito. 

Al siguiente domingo, desde las tres de la tarde la 
plaza de toros de Sevilla estaba totalmente llena. 
Cuando, á los sones de un paso doble, Olieron las 
cuadrillas á la arena, la atención de aquella inmensa 
multitud se concentró en el debutante. La primera 
impresión fué favorable; y en verdad que Rafaelito, 
con su traje encarnado y oro que marcaba sus formas 
de efebo antiguo, con la elasticidad de su andar y 

... las miradas hablaban un lenguaje tan expresivo como los labios 
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-¿V cómo le Jas cuín puntillas para matar un tor 

ven, al ver aparecer á su novio, quedóse anhelante, 
con los ojos desmesuradamente abiertos; aquella cen¬ 
telleante visión de púrpura, aquel ser fastuoso que se 
parecía al arcángel del altar de la Algaba,, ¿era real¬ 
mente su Rafael, su amigo de la infancia, el asiduo 
compañero de sus veladas?.. Sintió oprimírsele el pe¬ 
cho, parecióle que de pronto se abría un abismo en¬ 
tre ellos y un frío extraño invadió su alma; pero ape¬ 
nas sus ojos se encontraron con los ojos grises de los 
que el amor se desbordaba, aquella pasajera tristeza 
cedió el puesto á una expresión interna de alegría. 
Entonces irguió su lindo cuerpo y sintióse reina de 
aquel recinto, ya que, al fin y al cabo, el punto de 
mira de la general admiración era una cosa suya, la 
corteza de un corazón que le pertenecía... 

La corrida empezó. La lidia de los dos primeros 
toros, á cargo de famosos espadas, excitó, como de 
costumbre, el apasionado interés del público andaluz; 
pero cuando llegó el turno al tercero, reservado á Ra¬ 
faelito, la atención subió de punto. La primera fase 
de la labor del aprendiz torero consistía en efectuar, 
durante la sangrienta suerte de picas, los quites cuyos 
más elementales principios ignoraba. En aquella fae¬ 
na estuvo deplorable, y como su valor temerario le 
lanzaba á veces sobre los mismos cuernos de la fiera, 
de fijo habría sido herido y acaso muerto si sus com¬ 
pañeros no hubiesen sabido distraer á tiempo el furor 
del animal. 

Al ver sus movimientos, cuya gracia natural no 
bastaba á excusar la inexperiencia, el público no tar¬ 
dó en manifestar su descontento, al principio con 
murmullos, luego con silbidos y finalmente con gene¬ 
ral gritería, no tardando en convertirse el escándalo 
en verdadera tempestad. Los puños cerrados señala¬ 
ban amenazadores al redondel; los gritos injuriosos 
cruzaban el aire como latigazos, y voces estridentes 
lanzaban las más salvajes injurias. 

Rafaelito, que conocía las costumbres de la plaza, 
esperaba esa escena cruel; pero como su único objeto 
era matar el toro, habíase jurado soportarla estoica¬ 
mente, y por muy dura que fuese la prueba, cumplió 
su juramento y aguardó, no sin impaciencia, que el 
presidente le sacara de aquella situación penosa man¬ 
dando tocar á banderillas. 

Cuando sonó ese toque, el público se calmó; aquel 
fué para Rafaelito un momento de tregua; y mientras 

con la expresión un tanto altanera de su fisonomía, 
era un modelo acabado de la belleza del torero, de 
esa belleza varonil que entusiasma á las mujeres. 

Rafaelito dirigió su mirada á una de las gradas in¬ 
feriores de sombra, en donde habían tomado asiento 
sus ancianos padres y la familia de Carmela. La jó¬ 

los banderilleros, con sus aéreos gestos, continuaban 
preparando el toro para la suerte suprema, el espada 
pudo, como de costumbre, apartarse del sitio de la 
lucha y reposar un instante. 

Lanzó el clarín al viento las agudas notas que sir¬ 
ven de aviso del último tercio de la lidia, y Rafaelito 

se adelantó, pá¬ 
lido pero resuel¬ 
to, sosteniendo 
en su mano iz¬ 
quierda el esto¬ 
que que relucía 
sobre el color es¬ 
carlata de la mu¬ 
leta. En la plaza 
oyéronse algunas 
voces de protes¬ 
ta, pero la mayo¬ 
ría del público, á 
quien un mo¬ 
mento de refle¬ 
xión había de¬ 
vuelto su bene¬ 
volencia para con 
aquel principian¬ 
te tan valeroso, 
impuso silencio 
á los desconten¬ 
tos. 

Rafaelito, des¬ 
pués de haber sa¬ 
ludado al presi¬ 
dente, dirigióse 
hacia el tendido 
en donde estaba 
Carmela. Esta se 
levantó como 
para recibirle; es¬ 
taba tan blanca, 
tan blanca, que 

lo más pronto posible al toro en buena postura de¬ 
lante de su sacrificador. 

Había llegado el momento decisivo. Al contemplar 
enfrente de él, casi al alcance de su mano, el enorme 
testuz con sus afilados cuernos, Rafaelito sintió que 
una oleada de ideas confusas invadía su cerebro. Cier¬ 
to que pensaba en Carmela; pero también surgía en 
él algo nuevo, lo que podría llamarse el alma del to¬ 
rero, la ambición de igualar la habilidad de esos pro 
fesionales que evolucionaban á su lado, y sobre todo 
el deseo de vengar las injurias que poco antes le ha¬ 
bía lanzado el público y la esperanza de borrar el re¬ 
cuerdo de las mismas bajo una explosión de aclama¬ 
ciones. Este último sentimiento acaso se sobreponía 
á los que le habían llevado al toreo. 

Cuadróse en la actitud clásica, con el codo en alto 
y apuntando con los ojos un punto único en el arran¬ 
que de la espina dorsal; alargó el brazo como impul¬ 
sado por un muelle, y la espada, tocando exactamente 
el punto sensible de la nuca, penetró entera, hasta la 
empuñadura, en el cuerpo del toro, que se estreme¬ 
ció, vaciló unos instantes y al fin cayó pesadamente, 
dejando asomar en sus labios un poco de espuma 
sanguinolenta. 

Ante aquella estocada magistral que llegaba al gra¬ 
do supremo de perfección, el público en masa, movi¬ 
do por un solo impulso, se puso de pie y estalló en 
una manifestación de entusiasmo delirante. Millares 
de cuerpos, inclinados hacia delante, parecían dis¬ 
puestos á tirarse al redondel; las manos frenéticas 
agitaban sombreros y pañuelos, y en todas partes se 
oían los más encomiásticos apostrofes: «¡Gloria al hijo 
de la Algaba!» «¡Eres el honor de tu patria!» «¡Ben¬ 

más no lo estu¬ 
viera encerrada 
en el ataúd; su 
mantón de cres¬ 
pón azul con ra¬ 
majes amarillos, 
y el puñado de 
flores que coro¬ 
naba su moño, 
acentuaban aún 
más aquella 
blancura. 

Cuando su no¬ 
vio se detuvo 
delante de ella, 
una divina son¬ 
risa abrió sus la¬ 
bios y de sus pu¬ 
pilas de azaba¬ 
che brotó un ra¬ 
yo de inefable 
ternura. Rafaeli¬ 
to, quitándose 
con gesto rápido 
la montera y agi¬ 
tándola en el 
aire, pronunció 
con voz vibrante 
su brindis, esa 
alocución que el 
espada dirige á 
la persona por él 
escogida antes 
de consumarla última suerte y de correr el supremo 
peligro. 

—Voy á matar el toro en honor de Carmela, dijo; 
es el primero que mato. ¡Que las miradas de mi ama¬ 
da me infundan el valor y la fuerza que necesito! 

Luego, dando una vuelta, arrojó la montera lejos 
de sí y se encaminó al centro del redondel, en donde 
la fiera rascaba el suelo con sus pezuñas. 

Faltábale aún, antes de tirarse á matar, salvar el 
escollo de los pases de muleta, preliminares de la 
muerte en que tanto se lucen los maestros en el arte 
del toreo, pero cuya práctica él desconocía. Sus com¬ 
pañeros abreviaron esa prueba esforzándose en dejar 

Voy á malar el loro en honor de Carmela.. 

dita sea la madre que te echó al mundo!» Y de un 
extremo á otro de las gradas, lo mismo en las de som¬ 
bra que en las de sol, así en los palcos aristocráticos 
como en los bancos de la plebe, resonaba el grito 
unánime de «¡Viva el Algabeño!» 

Sí, el Algabeño, el apodo definitivo del torero, el 
nombre de batalla, el nombre de victoria, acababa de 
nacer en los labios embriagados. 

Rafaelito, al ver que la fiera se desplomaba, había¬ 
se quedado inmóvil, con los brazos caídos y la cabe¬ 
za inclinada, pudiendo apenas dar crédito al inespe¬ 
rado triunfo conseguido casi inconscientemente. Los 
rumores de la multitud le hicieron volver en sí; miró 
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á su alrededor y vió la ovación colosal de que era 
centro y objeto, y entonces, con esa prodigiosa faci¬ 
lidad de asimilación de su naturaleza meridional y 
ayudado por la esbeltez de su cuerpo de semidiós, 
entró en seguida en su papel de 
triunfador. Irguió con altivez la 
cabeza, su hermoso rostro se ilu¬ 
minó con una sonrisa de gloria, 
é imitando la soltura del torero, f 
emprendió en torno del redon¬ 
del su paseo victorioso. Alrede¬ 
dor suyo caían sombreros, aba¬ 
nicos, flores y cigarros que le 
arrojaba una multitud enloque¬ 
cida, y él, saludando con la ma¬ 
no con gesto protector, bajábase 
de cuando en cuando para reco¬ 
ger un sombrero que devolvía á 
sus admiradores. 

Al pasar por delante de Car¬ 
mela, paróse de nuevo, y apoyan¬ 
do en sus labios las puntas de 
los dedos con un amplio ademán 
de los dos brazos, le envió un 
prolongado beso. 

La joven no observó lo que 
había de teatral en la actitud del 
novel torero, ni la expresión de 
fatuidad que las miradas femeni¬ 
nas habían hecho asomar á su 
rostro. 

Al salir de la plaza, Rafaelito 
se vió rodeado del grupo entu¬ 
siasta de los aficionados sevilla¬ 
nos, que haciéndole subir á un 
coche de cuatro caballos, condu 
járonle al Paseo de las Delicias, 
en donde al atardecer se da cita 
la buena sociedad. Allí, la insis¬ 
tencia con que le miraba todo el 
mundo le suministró la prueba 
de su naciente celebridad; á su 
paso, las bellas señoritas lángui¬ 
damente recostadas en sus lan- 
dós, se incorporaban para distin¬ 
guir el perfil mate y los turba¬ 
dores ojos del Algabeño, el cual 
creía sentir sobre sus mejillas el 
calor de los efluvios que de sus 
pupilas brotaban. 

Además, su nueva corte le 
aturdía con sus alabanzas: en él revivía el Espartero, 
el gran torero cuya muerte trágica llora aún España; 
como espada, en la suerte de matar, igualaba á los 
más famosos, y muy pronto, con un poco más de es¬ 
tudio, el arte sublime ya no tendría secretos para él... 
Era la esperanza y sería la gloria 
de la escuela sevillana. 

Rafaelito, escuchando esos 
elogios, se sonreía vagamente, 
sin decir nada, y algo embaraza¬ 
do todavía; pero en el incienso 
que junto á él se quemaba, per¬ 
cibía un perfume delicioso. 

Al anochecer, sus nuevos ami¬ 
gos lleváronle primeramente á 
un restaurant ála moda, en don¬ 
de le sirvieron manjares extraor¬ 
dinarios que el sobrio comedor 
de gazpacho apenas probó; y á 
la hora del café hiciéronle fumar 
cigarros muy fuertes, envueltos 
en una anilla de papel dorado, y 
beber licores extranjeros de ex¬ 
traño sabor, un tanto amargo. 
Después asistieron á una sesión 
de baile andaluz, en la que Lola, 
la graciosa Lola, la que él había 
admirado desde lejos, como hu 
milde espectador, en el teatro 
Burrero, la célebre bailadora de 
tangos, lo acaparó. 

Aquella feliz estocada había, 
pues, transformado un destino. 
El empresario de la plaza de to¬ 
ros, encantado con su descubri¬ 
miento, cuya gloria entera se 
atribuía, habíase mostrado gene¬ 
roso; varios amigos, á quienes 
halagaba presentarse en público - .... 
con el hombre del día, le ofre¬ 
cían su bolsa; y un agente, hus¬ 
meando grandes ganancias, habíase presentado, ó 
mejor dicho, impuesto como intermediario para las 
contratas futuras. Porque era de esperar que lloverían 
proposiciones de numerosas ciudades, ávidas de co¬ 

nocer a ese nuevo espada cuyas hazañas relataba mi- ¡ á aquella nueva vida que, desde la primera noche, le 
nudosamente la prensa en esas copiosas poesías que ! había prodigado sus más delicados placeres y 
suele dedicar á la reseña de las corridas. 

Ante aquel porvenir, el Algabeño, embriagado por 

_ sus mas 
intensas voluptuosidades. 

Desde entonces dióse de lleno á la juerga, que 
vertió en su alma á chorros el 

^ A sabroso veneno de sus filtros y 
cuyas sacerdotisas, las galantes 
sevillanas, le enseñaron en pocos 
días, en medio de la embriaguez 
de los vinos de oro, el sabor de 
todos los besos. 

Así adiestrado, el joven labrie¬ 
go de la Algaba no tardó en mo¬ 
verse en aquel ambiente de fies- 
tas con tanta soltura como si en 
su vida hubiese vendido paja. 
Un rasgo puso el colmo á su fa¬ 
ma. Una noche, la partida de 
alegres compañeros que formaba 
su habitual escolta atravesaba 
una calle bastante obscura, cuan¬ 
do á uno de ellos se le cayó una 
moneda; para buscarla, encen¬ 
dieron un fósforo, y cuando éste 
iba á apagarse el Algabeño sacó 
de su bolsillo un billete de cien 
pesetas y lo encendió en la pe¬ 
queña llama á fin de facilitar la 
busca de la moneda perdida. 

Frenéticos aplausos acogieron 
esa prodigalidad, que demostra¬ 
ba que Rafaelito había nacido 
para ser tan espléndido vividor 
como afortunado torero. 

... la célebre bailadora de tangos lo acaparó 

el triunfo, adquiría la confianza de un maestro; con¬ 
taba soberbiamente con su brazo y su golpe de vista, 
y su vocación se revelaba absorbente é inquebranta¬ 
ble: era torero por los músculos y por el corazón, to¬ 
rero en cuerpo y alma. 

su mirada sigue un pensamiento obsesionante que á nadie comunica 

Por supuesto que ya no se hablaba del servicio mi¬ 
litar, pues el agente se había comprometido á pagar 
las mil quinientas pesetas en tiempo oportuno; de 
suerte que Rafaelito podía abandonarse sin inquietud 

¿Qué ocurría entre tanto en la 
Algaba? 

Carmela, después del grande 
acontecimiento que interrumpió 
la monotonía de sus días, todos 
iguales, había vuelto á su vida 
ordinaria. Sentada, desde la tar¬ 
de siguiente, junto á su enrejada 
ventana, esperaba la próxima en¬ 
trevista, que se imaginaba llena 
de expansiones, de cariño, de 
gozo. Su blanco semblante ra¬ 
diaba de orgullo al pensar que 
el vencedor, cuyo triunfo reso¬ 
naba aún en sus oídos, aparece¬ 
ría dócil y enamorado, para apo¬ 

yarse en los barrotes familiares, y hasta le parecía que 
aquella gloria había hecho crecer su amor... 

Llegó la noche, pasó la velada, y Carmela no oyó 
resonar ni de la parte del río, ni del lado de la aldea, 
el paso cuyo ruido encantador reconocía entre todos 

los demás. 
Al día siguiente, la misma es¬ 

pera é igual decepción, no por 
esto, sin embargo, quebrantóse 
su confianza, sino que supuso 
que á Rafaelito le entretenían 
las gestiones para redimirse del 
servicio militar. 

Al otro día, parecióle que al¬ 
gunas personas, al toparse con 
ella en la calle, cuchicheaban y 
la miraban sonriendo burlona¬ 
mente, y sintió en su corazón 
una punzada, como una picada 
de aguja, comenzando entonces 
su tormento... ¿Qué sucedía para 
que se mofaran de aquella ma¬ 
nera? 

Intentó concretar conjeturas, 
pero era tal su ceguera que no 
concibió la menor sospecha. 

A la siguiente tarde, sorpren¬ 
dió la misma expresón maliciosa 
en el saludo de algunas amigas 
que pasaban, y aunque herido 
su amor propio por tener que 
recurrir á gente extraña, las lla¬ 
mó. Todas aquellas muchachas 
tenían novios que iban diaria¬ 
mente á Sevilla y les traían no¬ 
ticias; Carmela las interrogó, y 
aunque ál principio se hicieron 
de rogar, adoptando aires miste¬ 
riosos y dejando escapar, como 
al descuidó, insinuaciones reve¬ 
ladoras que terminaban en reti¬ 

cencias evasivas, al fin acosadas á preguntas y cedien¬ 
do, por otra parte, á ese instinto de crueldad femenina 
que se goza en mortificar á la que puede llegar á ser 
una rival, repitieron, sin perdonar un solo pormenor, 
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EL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL 

de la Lengua Catalana 

Ha sido un acontecimiento de gran importancia y 
de trascendencia suma el primer Congreso Interna¬ 
cional de la Lengua Catalana recientemente celebra¬ 
do en nuestra ciudad; y lo ha sido tanto por los no¬ 
bles y altos fines que movieron á sus iniciadores á ce¬ 
lebrarlo y por las interesantes cuestiones que en él se 
han planteado y resuelto, cuanto por el grandioso en¬ 
tusiasmo que ha despertado en todas las tierras, aun 

ces hacia la derecha y cinco hacíala izquierda; 
el Arcángel, pues, respondía categóricamente 
que Carmela no tenia novio. 

No importa. Carmela quiere permanecer fiel 
á su amor, y aunque no pocos muchachos de 
la aldea se estimarían dichosos si pudieran re¬ 
coger la sucesión de Rafaelito y prodigan las 
sonrisas y los requiebros á la abandonada, ésta 
ni siquiera se fija en ellos. 

Continuamente ve Carmela la plaza de to¬ 
ros, la fulminante estocada, el toro derribado 
en tierra, el paseo triunfal de su ídolo que re- 

Rdo. Dr. D. Antonio M. Alcover, iniciador 

y presidente del primer Congreso Internacio¬ 

nal de la Lengua Catalana. 

todo lo que les habían referido de las 
hazañas de Rafaelito. 

Carmela, cuando se vió sola, quedó aba¬ 
tida por su lacerante descubrimiento. Pri¬ 
mero, la sorpresa y el horror embotaron 
su pensamiento; después, sintió de pronto 
en su corazón la mordedura de los celos. 
No se preguntaba si la habían abandona¬ 
do; no lloraba por sus ensueños desvane¬ 
cidos; únicamente estaba celosa. 

Transcurridos algunos días de tales su¬ 
frimientos, sus amigas le anunciaron que 
los padres de Rafaelito estaban á punto 
de marcharse de la Algaba para estable¬ 
cerse en Sevilla, en donde su hijo había 
alquilado una casa en el paseo de Hércules. 

A pesar de ese indicio, su fe prolongaba 
aún sus dudas; mejor hubiera sido para 
ella formarse un convencimiento, por penoso que 
fuera, ya que su incertidumbre era peor que la certeza 
más espantosa. Para salir de dudas, resolvió consultar 
con San Rafael, cuya imagen se venera en la iglesia 
de la Algaba. 
Durante nueve 
mañanas iría 
con su herma- 
nita á la parro¬ 
quia; una vez 
en ella, arras- 
traríanse de 
rodillas desde 
la pila de agua 
bendita hasta 
la capilla del 
Arcángel, y al 
llegar allí reza¬ 
rían la oración 
especial que 
enseña doña 
Perfecta, la 
maestra de es¬ 
cuela; después 
se sentarían en 
el suelo, incli¬ 
nando el cuer¬ 
po á la izquier¬ 
da ó á la dere¬ 
cha, según la 
inspiración ce¬ 
leste. Si la niña, 
que no cono¬ 
cería el objeto 
de la novena, 
se sentaba más 
veces á la iz¬ 
quierda que á 
la derecha, se¬ 
ría señal deque 
el Algabeño Barcelona.-Primer Congreso 
había olvidado 
á Carmela. 

Realizóse el piadoso experimento, y la niña, bajo 
la mirada ansiosa de su hermana, sentóse cuatro ve- 

Barcelona. -Sesión inaugural del primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana 

celebrada en el Teatro Principal 

corre el círculo de las entusiasmadas sevillanas. En su 
imaginación reprodúcese la escena indefinidamente 
en todas las ciudades de España; en todas partes ve 
al mismo torero resplandeciente, las mismas mujeres 

Internacional de la Lengua Catalana. - Inauguració. 
en el Palacio de Bellas Artes 

| delirantes, y entonces se siente celosa, locamente ce- ] 
I losa de todas las españolas.—Manuel Sorra. 

las más apartadas, en que se habla el catalán, y por 
la participación que en él han tomado eminentes filó¬ 
logos de otras regiones españolas y del extranjero. 

De toda Cataluña, de Mallorca, de Valencia, del 
Rosellón, de 
Provenza, de 
Alguer, ese rin¬ 
cón de Italia 
cuyos habitan¬ 
tes conservan 
casi intacta la 
lengua que allí 
llevaron los co¬ 
lonos de la con¬ 
federación cata- 
lano-aragonesa, 
han acudido al 
lia mam iento 
que se dirigiera 
á los amantes y 
cultivadores del 
idioma catalán. 
Pero no han si¬ 
do solos los ca¬ 
talanes los que 
han colaborado 
á tan hermosa 
obra; á ella se 
han adherido, 
concurriendo 
personalmente 
ó enviando su 
representación: 
losSres. Bonilla 
Sanmartín y 
Menéndez P i- 
dal, catedráti¬ 
cos de la Uni¬ 
versidad de Ma¬ 
drid; el eminen- 

sr de la Exposición del Libro te poliglota Me¬ 
néndez Pelayo; 
el laureado poe¬ 

ta valenciano D. Teodoro Llórente; el Sr. Mancho, 
catedrático de la Universidad de Valencia; el doctor 
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Schadel, el joven y sa¬ 
bio profesor de la Uni¬ 
versidad de Halle; Mo- 
rel Fatio, el eminente 
romanista secretario de 
la «Ecole des Cartes,» 
de París; Sairoihandy, 
profesor del Instituto 
de Versailles; Augusto 
Brutails, director del 
Archivo de la Gironda, 
de Burdeos; José Cal- 
mette,catedrático de la 
Universidad de Mont- 
pellier; Foulché-Del- 
bosc, director de la im¬ 
portante Revue Hispa- 
ñique, de París; Pagés, 
profesor del Instituto 
de la Rochela; Vidal, 
bibliotecario de Per- 
pignán; Monseñor Car- 
selade, obispo de Per- 
pignán; Zossimo Con- 
sigliere Pedroso, direc¬ 
tor de la Facultad de 
Letras de la Universi¬ 
dad de Lisboa; Teófilo 
Braga, Cándido de Fi- 
gueiredo, Gonzálvez 
Vianna, ilustres filólo¬ 
gos portugueses; Guar- 
nerio, profesor de la 
Universidad de Pavía; 
Counzon, profesor déla 
Universidad de Halle; 
Ciuffo, inspirado poeta 
alguerés; Palombo, pro¬ 
fesor de la población de 
Alguer,yotros muchos. 

El iniciador del Congreso, el alma del mismo, ha 
sido el Rdo. Dr. D. Antonio M.a Alcover, eminentí¬ 
simo filólogo mallorquín, que ha consagrado por en¬ 
tero sus grandes talentos, su laboriosidad y actividad 
prodigiosas al estudio del catalán y á la confección 
del Diccionario de la Lengua Catalana. 

No relataremos las tareas que en las seis sesiones 
celebradas ha realizado el Congreso; diremos tínica¬ 
mente que las tres secciones en que éste se ha divi¬ 

didos por el ptíblico 
que llenaba totalmente 
la sala. 

En honor de los con¬ 
gresistas se ha organi¬ 
zado una notable expo¬ 
sición bibliográfica, en 
la que se ha reunido 
casi todo cuanto se ha 
escrito en catalán des¬ 
de mediados del siglo 
xix, y se han celebra¬ 
do varios festejos. 

En el hermoso Par¬ 
que Güell efectuóse una 
garden party á la que 
acudió una concurren¬ 
cia tan numerosa como 
distinguida; el espec¬ 
táculo que ofrecían 
aquellas amplias aveni¬ 
das, por las que milla¬ 
res de paseantes discu¬ 
rrían escuchando los 
cantos de varias socie¬ 
dades corales y presen¬ 
ciando el baile de las 
típicas sardanas, exce¬ 
día á toda pondera¬ 
ción. 

Magnífico fué tam¬ 
bién el banquete cele¬ 
brado en el Hotel Ti- 
bidabo, terminado el 
cual procedióse á la 
inauguración de una 
lápida erigida como 
homenaje á Verdaguer 
por la Sociedad anó¬ 
nima «El Tibidado,» 

y en la que, junto al busto en relieve del inmortal 
poeta, se leen los dos versos que en su imponderable 
oda A Barcelona dedicó á aquella montaña. 

Además se han dado interesantes representaciones 
de obras dramáticas catalanas en los teatros Principal 
y Romea y un nótabilísimo concierto por el «Orfeó 
Catalá» en el teatro de Novedades, y se ha efectuado 
una brillante recepción en el Ayuntamiento.—S. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Barcelona. - Primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana.-Garden part? 

CELEBRADA EN EL PARQUE GÜEL EN HONOR DE LOS CONGRESISTAS 

dido, han estudiado de un modo profundo los más 
importantes problemas con la especialidad de cada 
una relacionadas. 

La sesión inaugural se efectuó en la noche del 13 
de los corrientes en el teatro Principal. Fué un acto 
solemnísimo en el que pronunciaron elocuentes dis¬ 
cursos el Dr. Alcover y los Sres.. Rubió y Lluch, Cor- 
nelio, Delbosc, Bonilla y Sanmartín, Mancho, Casa- 
ponce y Palombo, que fueron entusiastamente aplau¬ 
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Barcelona. - Primer Congreso Internacional de la 
Lengua Catalana -Banquete celebrado en el Hotel Tibidabo en honor de los congresistas 
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ADELAIDA RISTORI 

’Laeminente actriz italiana que hace po¬ 
cos días falleció en Roma, había nacido 
en 29 de enero de 1822 en Cividale, en 
donde en aquella sazón representaban 
sus padres, modestos actores de una po¬ 
bre compañía trashumante. A los cuatro 
años, Adelaida era aplaudida en la esce¬ 
na, y á los catorce figuraba en la compa¬ 
ñía del célebre Moncalvo y dos años des¬ 
pués entró á formar parte de la Real Sarda, 
que dejó en 1840 para ingresar en la de 
Romualdo Mascherpa. 

Representó con gran éxito en Parma, 
en Liorna y en otras ciudades italianas, 
alternando en el repertorio dramático y 
en el cómico, y en 1846, estando en Ro¬ 
ma, enamoróse de ella el marqués Capra- 
nica del Grillo, hijo del propietario del 
teatro en donde actuaba. La familia de 
él recurrió á todos los medios imaginables 
para impedir aquellos amores; pero la ena¬ 
morada pareja resistió todas las persecu¬ 
ciones y venció todos los obstáculos, y 
en 1847 se unieron al fin en matrimonio. 

Adelaida permaneció entonces cinco 
años alejada de la escena; pero transcu¬ 
rrido ese tiempo, volvió á abrazar la pro¬ 
fesión que tanto la atraía, entrando de 
nuevo en la Real Compañía Sarda. En 
1855 representó en París Francesco, da 
Rimini y Mirra, obteniendo triunfos que 
con ser muy grandes fueron superados 
por el que alcanzó al año siguiente reci¬ 
tando la Medea de Legouvé, que la céle¬ 
bre Rachel no había admitido y que su 
autor hizo traducir al italiano para que 
fuese interpretada por la Rislori. 

Desde aquel momento la genial trágica 
no tuvo rival en el mundo, y las más im¬ 
portantes capitales se disputaron el honor 
y el placer de admirarla. En 1857 estuvo 
en Barcelona y en Madrid. Una noche, 
representando en un teatro de la corle 
Medea, supo que había sido puesto en 
capilla un infeliz soldado á quien debían 
fusilar al día siguiente; en uno de los en¬ 
treactos, la Ristori subió al palco de la 
reina doña Isabel II, sin quitarse el traje 
de escena, y arrodillándose á los pies de 
la soberana, pidióle con lágrimas en los 
ojos el perdón para el sentenciado á 
muerte. La reina accedió á sus súplicas 
y el reo fué indultado; y la Ristori con¬ 
servó toda su vida, como una de las más 
preciadas reliquias recogidas en su carre¬ 
ra artística, la pluma con que doña Isabel 
había firmado el indulto. 

¿A qué relatar minuciosamente sus pos¬ 
teriores éxitos? En Europa, en América, 
en todas partes, fué aplaudida con entusiasmo delirante, hasta 
que en 1885 se retiró de la escena, en la que no reapareció 
sino muy de tarde en tarde para tomar parle en funciones be¬ 
néficas. 

Los festejos que en su honor se celebraron en toda Italia en 
29 de enero de 1902 para conmemorar el 8o.°aniversario de su 
nacimiento, fueron una hermosa apoteosis de la trágica incom¬ 
parable. Fueron además un homenaje de respeto á la virtuosa 
dama que con sus bondades, tan grandes como su talento, 

rá el 15 de julio, pudiendo, empero, la 
Comisión Ejecutiva prorrogarla si lo esti¬ 
ma conveniente; se dividirá en salas re¬ 
gionales españolas, salas extranjeras y 
salas internacionales; en ella serán admi¬ 
tidas, previo examen del J urado, las obras 
de pintura, dibujo y grabado, modelos de 
escenografía, escultura, grabado en hue¬ 
co, reproducciones artísticas, industrias 
artísticas que no hayan figurado en ante¬ 
riores exposiciones ni sido expuestas pú¬ 
blicamente en esta ciudad. Cada exposi¬ 
tor no podrá presentar más de dos obras 
por cada grupo, pero el Jurado podrá 
aceptar mayor número cuando la natura¬ 
leza del asunto lo exija ó circunstancias 
apreciables lo aconsejen. El plazo parala 
recepción de las obras será del 15 al 30 
de marzo, á las seis de la tarde, y las 
obras habrán de ser presentadas en el Pa¬ 
lacio de Bellas Artes por el expositor ó 
su representante debidamente autorizado. 
El presidente y diez individuos de la Co¬ 
misión Ejecutiva, juntamente con diez 
artistas y artífices designados por la mis¬ 
ma, constituirán el Jurado de admisión y 
colocación de las obras. El Jurado de re¬ 
compensas se compondrá de seis vocales 
elegidos por los expositores de la sección 
de Bellas Artes, cinco elegidos por los de 
la sección de Industrias Artísticas, cinco 
individuos de la Comisión Ejecutiva y 
dos artistas extranjeros y dos nacionales, 
no residentes en Barcelona, que serán 
nombrados por dicha comisión y repre¬ 
sentarán á los expositores internacionales 
y de las demás regiones españolas. El Ju¬ 
rado de recompensas podrá conceder un 
premio de honor á la obra que estime 
digna de tal distinción, sea ó no enajena¬ 
ble; si fuere enajenable, el Jurado fijará, 
según su mérito y circunstancias, el pre¬ 
cio y condiciones para su adquisición. El 
Jurado podrá además conceder medallas 
de i.a, 2.a y 3.a clase, no pudiendo exce¬ 
der el número de premios del 5 por too 
de las obras expuestas en cada sección. 
También designará el Jurado, teniendo 
en cuenta la cantidad consignada en pre¬ 
supuesto, las obras premiadas con meda¬ 
llas de i.a y 2.a clase que se considere 
conveniente adquirir con destino á los 
Museos Municipales. 

Sobre el precio fijado por el artista á 
cada una de sus obras, la Comisión Eje¬ 
cutiva percibirá, en caso de venta, el 6 
por 100. El expositor no podrá declarar 
invendible una obra que conste como ven¬ 
dible en el boletín de admisión si antes 
no ha satisfecho á la Comisión Ejecutiva 
el 6 por 100 de su valor declarado. 

Tales son las principales disposiciones del reglamento de la 
V Exposición Internacional de Arte, cuyo éxito, á no 
dudarlo, superará al éxito brillantísimo que alcanzaron las 
anteriores. 

fueur D>*i.izEssa*T°ñrí?ssi* 

Adelaida Ristori, eminente trágica’italiana fallecida en Roma en 9 de los corrientes 

(De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

supo captarse el cariño de los suyos y de los extraños, de la 
aristocracia que un día la rechazara y del pueblo que siempre 
la halló dispuesta á socorrer sus infortunios. 

Bellas Artes.—Barcelona. - El Ayuntamiento ha pu¬ 
blicado el Reglamento de la V Exposición Internacional 
de Arte que, bajo sus auspicios, se celebrará en el próximo 
año de 1907. La exposición se abrirá el 23 de abril y se cerra- 

Earcelona. -Primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana. - Recepción en el Ayuntamiento en honor de los congresistas 
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la fuerza del pasado 

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESU EU R.— ILUST RACION ES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Los dos se sentaron maquinalmente. Gerardo, con 
el codo apoyado en una mesa, se quedó mirándola. 
Al principio no distinguió Cristiana más que un fuego 
brutal en aquellos ojos fijos, atizados por el color rojo 
de la cara. Después, sus me¬ 
jillas palidecieron y sus pupi¬ 
las se enturbiaron por una 
bruma semejante á las lágri¬ 
mas. Gerardo murmuró: 

—Vea usted, pues, cómo 
la amo... Podría hablarla co¬ 
mo dueño y probar á usted 
que no puede ni debe perte¬ 
necer á nadie más que á mí... 
Y no me atrevo á decir á us¬ 
ted nada; estoy á su lado co¬ 
mo un niño. 

Cristiana se levantó; no ha¬ 
bía comprendido más que el 
sentido general de las pala¬ 
bras, y las suyas brotaron pre¬ 
cipitadas. 

— Esto es lo que yo temía. 
Pretende usted obligarme á 
escuchar tales cosas, pero yo 
no quiero. ¿Entiende usted?.. 
No quiero... 

Se volvió y se dirigió hacia 
la puerta; pero oyendo unos 
pasos pesados detrás de ella, 
se detuvo rígida, estremecida 
y con los párpados medio ce¬ 
rrados. 

—Gerardo, dijo, es usted 
un hombre cortés. Somos 
aquí dos mujeres solas, dos 
mujeres afligidas... Déjenos... 
Déjeme usted. 

Una voz sorda le dijo casi 
al oído: 

—¿Pero es posible, Cris¬ 
tiana, que su padre de usted 
no le haya hablado antes de 
morir?.. 

La joven se volvió rápida¬ 
mente como herida del rayo, 
y sus ojos dilatados en su pá¬ 
lida cara interrogaron loca¬ 
mente. 

—Aunque le cause á usted 
horror, ¿no tomará usted en 
consideración el deseo de su 
padre? ¿Negará usted que de¬ 
seaba nuestro matrimonio?.. 
¿No le dejó adivinar por qué? 

Cristiana se quedó callada. 
Alguna cosa terrible trepaba 
hacia su corazón é iba á llegar 
á él. ¿Pero qué era? ¿De dón¬ 
de venía? Sus pensamientos 
vertiginosos daban vueltas como en un torbellino. ¿Su 
padre?.. Sí..., su padre... Aquella idea sorprendida en 
él... ¿Cómo podía saberla Gerardo? 

Gerardo volvió á preguntar: 
—¿No le habló á usted el conde en ese sentido? 
Los descoloridos labios de Cristiana formularon 

apenas esta sílaba: 
—Sí... 
La joven no sabía mentir; pero aunque hubiera sa¬ 

bido, su espanto ante el misterio hubiérale impulsado 
á convenir en lo que sabía para aclarar el resto. Con 
paso de sonámbula, volvió, pues, por sí misma al si¬ 
do que había ocupado, mientras que su cuñado ocu¬ 
paba el suyo. Y entonces Cristiana, sobreponiéndose 
á la molestia intolerable que sentía hacía un momen¬ 
to ante el deseo amoroso, y no pensando siquiera en 
el ardor próximo de tal amor, dominada por entero 
por la trágica situación moral, dijo claramente: 

—Convengo en ello. Mi padre me dió la profunda 
sorpresa de parecer inclinado á favorecer un matri¬ 
monio entre usted y yo; sin embargo, se engañaría 
usted suponiendo que me expresó este pensamiento 

como un deseo en su lecho de muerte. Fué objeto de 1 puso á pasear furiosamente por el cuarto. Después 
una conversación bastante lejana, pero ante mi opo- volvió plantarse delante de ella, 
sición absoluta, no insistió; no me dijo sus razones —¡Qué mal miente usted, mi pobre Cristiana1, dijo, 
ni me volvió á hablar del asunto. | La joven se dió cuenta de ello, y la humillación de 

pensar que había llegado á 
ese caso, é inútilmente, hízola 
sublevarse por segunda vez. 
¿Por qué sufría ella estas co¬ 
sas? ¿Qué pesadilla era aque¬ 
lla? Púsose en pie de nuevo, 
pronta á marcharse. 

—Y bien, dijo, ¿qué le im¬ 
porta á usted? No tengo para 
qué responderle. ¿Con qué 
derecho me habla usted como 
lo hace?.. 

Pero no acabó. Las pala¬ 
bras murieron en sus labios 
ante la expresión que tomó 
la fisonomía de Gerardo, que 
veía ahora la realidad de lo 
que había dicho hacía un mo¬ 
mento: «Ama usted á otro.» 
En este momento preciso le 
penetraba el sentido de su 
propio grito, confirmado por 
la actitud de Cristiana. Úna 
verdadera locura le extravió 
pasajeramente y cogió la mu¬ 
ñeca de la joven. 

—No puede usted honra¬ 
damente casarse con nadie 
más que conmigo... No tengo 
que decir más que una pala¬ 
bra para dar á usted la prue¬ 
ba, su padre de usted lo sa¬ 
bía, y para evitar á usted el 
oir esa palabra deseaba nues¬ 
tro matrimonio. Yo amo á 
usted... La amo... ¡Ah! Dios 
es testigo de que quisiera aho¬ 
rrar á usted toda pena... ¡Pero 
no me tiente usted, no me 
tiente!.. ¡No me deje suponer 
que sueña con entregarse á 
otro!.. 

Gerardo se estremeció 
como bajo el peso de un su¬ 
frimiento físico. Pero, de re¬ 
pente, viendo desfallecer á la 
joven, que se caía en su asien¬ 
to palpitante de espanto, Ge¬ 
rardo se cogió la frente con 
las manos y casi sollozó: 

—¡Desgraciado de mí!.. 
¿Voy á conducirme como un 
cobarde? 

—Estoy esperando, dijo 
una voz triste, pero dulce. Y 
aquella voz repitió con más 

firmeza: estoy esperando, Sr. de Sebourg. 
Cristiana reunía todas sus fuerzas, nerviosamente 

tranquila, con los brazos cruzados y una cara tan 
blanca que daba miedo, con sus grandes ojos som¬ 
bríos. Parecía un cordero que comprendiese lo que 
es el cuchillo del carnicero. Gerardo sintió remordi¬ 
miento. Cristiana siguió diciendo: 

—No puede usted negarse á esclarecer este enig¬ 
ma, cualquiera que sea; ha dicho usted ya demasia¬ 
do. Por otra parte, ya comprendía yo que representa¬ 
ba usted para nosotros una amenaza; mi padre tam¬ 
bién lo comprendía, y esa fué la amargura de sus úl¬ 
timos días. Con tal que mi madre... En fin, diga us¬ 
ted... ¿Cuáles son sus armas? Uselas como le parezca, 
excepto para contar con que nunca seré su mujer. 

—¡Oh!, gimió Gerardo; sin embargo... 
Se arrodilló, levantó hacia ella las manos y la cara 

llena de pasión, aquella cara fuerte y sombría, que 
no sabía expresar los matices, pero magnífica de in¬ 
tensidad cuando se desencadenaba la tempestad in¬ 
terior. Un hombre así podía entusiasmar á una mu- 
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—¿Pero le convenció usted?.. ¿Tuvo usted la cer¬ 
teza de que no lo deseaba?.. 

Hubo un silencio, durante el cual los ojos de Ge¬ 
rardo estuvieron fijos en los de Cristiana. 

Por fin, la joven dijo, aunque débilmente: 
—Mi padre me quería demasiado para desear mi 

desdicha. 
El cuerpo de Gerardo se conmovió como el de un 

toro al que se pone una banderilla. 
—¿Sería, pues, su desgracia de usted el casarse 

conmigo? 
Ante la mirada elocuente de la joven, Gerardo es¬ 

talló y dijo como en un rugido inesperado: 
—Cuando me habla usted así, es que ama á 

otro... 
Tal terror se apoderó de Cristiana, que sin reflexio¬ 

nar y como quien se guarece de un peligro mortal, 
protestó con un «¡No!» más rápido que su sincera 
voluntad. ¡Gerardo enfrente de Antonio!.. Esta pers¬ 
pectiva era superior á su valor. 

De los párpados entornados de Sebourg salió una 
mirada de salvaje ironía. Se encogió de hombros y se jer, pero no á Cristiana, que tenía en el corazón el 
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más delicado jardín de los sueños y que mezclaba con 
su ternura todas las sutilidades de su pensativa natu¬ 
raleza. Además amaba, y aquel hombre atacaba á su 
amor. Cristiana se separó como de una cosa repug¬ 
nante y odiosa de aquella cabeza inclinada hacia ella, 
cuya vehemente belleza no podía siquiera percibir y 
cuya angustia no le daba piedad. 

—No, decía Gerardo con voz ronca, arrancándose, 
por decirlo así, las palabras de la garganta—aquellas 
palabras de las que no disponía fácilmente y cuya in¬ 
disciplina temía más que nunca—no, no me ordene 
usted que hable. No tengo nada que decir, sino que 
la adoro y que la deseo por mí, por mis hijos, por la 
justicia de las cosas y por su propio reposo... Usted 
no sabe... Es la verdad de la vida de todos nosotros. 
Su padre de usted sabía y veía nuestro casamiento 
como la solución de todo; así me lo dijo, se lo juroá 
usted... Su mismo testamento lo prueba. 

—¡Su testamento! 
—¡Oh, Cristiana, no me pregunte usted! Ya ve que 

estoy de rodillas para implorar su felicidad lu mismo 
que la mía. Sea usted mi esposa, sea la madre de Ro¬ 
bería y de Francisco, y nada podrá entonces alcan¬ 
zarla... ¡Quiere usted tanto á esos pequeños!.. Y yo la 
amo á usted como un loco..., sí, como un loco... 

Su delirio y su acción de aproximarse á ella exas¬ 
peraron á Cristiana, que se volvió de hielo y lo de¬ 
safió todo. 

—Yo le obligaré á usted á ir hasta el fin de su co¬ 
bardía, exclamó. Todo lo comprendo; me ahorrará 
usted alguna revelación desgarradora si le concedo 
mi mano; es una venta, pero yo no consiento en ella 
ni puedo consentir. Había usted adivinado, en efecto; 
amo á un hombre y me considero como comprometi¬ 
da con él; ahora, realice usted su villana acción. 

La joven era injusta en su desprecio, que su acen¬ 
to convirtió en atroz. ¿Pero cómo no iba á serlo? El, 
que se defendía sinceramente contra la tentación más 
inaudita de cautivar como en una jaula de acero á 
aquella alma altiva y encadenar aquel destino que 
quería para él; él, que resistía con toda su energía á 
los impulsos de sus rudos instintos, sintió hasta en 
las fibras más profundas de su corazón el latigazo con 
que ella le laceró. 

En un segundo estuvo en pie y detrás de una mesa, 
como si tuviera miedo de no contener una violencia 
física. Se cruzó de brazos, en los que se hundían sus 
uñas crispadas, y dijo: 

—Usted lo ha querido. Sepa usted, pues, que hay 
un misterio en su nacimiento; usted es, según su es¬ 
tado civil, hija de los condes de Feuilleres; pero yo 
poseo documentos que me permiten exigir la rectifi¬ 
cación de ese estado civil. Si mañana le intentase un 
pleito, que no puedo perder, no tendría usted ya de¬ 
recho á llevar el nombre de su padre, y mis hijos se¬ 
rían sus únicos herederos. 

Sebourg acababa de pronunciar esas terribles fra¬ 
ses con una rotundidad de hachazos y una dureza, 
por decirlo así, mecánica. Todo lo que había en él de 
humano parecía desinteresarse de la obra cruel; pero 
apenas la hubo realizado se llenó de horror. No podía 
ya mirar la cara martirizada de Cristiana, y tapándo¬ 
se los ojos con la mano gimió: 

Me ha tratado usted de cobarde, y no lo soy. No 
intentaré ese pleito. ¿Pero qué diré á mi hijo cuando 
tenga edad para conocer sus derechos al título y al 
castillo de Peuilleres? ¿Podré impedirle que despoje 
á los de usted? ¡Ah! Cristiana, Cristiana, el cielo ha 
tenido piedad de todos nosotros el día en que ha per¬ 
mitido que yo amase á usted ciegamente... ¡Si usted 
hubiese querido!.. Hasta hubiera usted podido igno¬ 
rar lo que tengo la horrible obligación de decirle. ¡Si 
usted hubiera querido!.. 

Se quedaron callados. Cristiana no había hecho un 
gesto xii una exclamación; en su estupor, ahora que 
no oía ya la voz de Gerardo, sentía dentro de ella 
misma otras voces que le traían una extraña convic¬ 
ción. 

Recordó lo inexplicado y todo se iluminó con un 
lúgubre fulgor. Mil recuerdos pasaron por su memo¬ 
ria: su padre á su regreso de casa de Sebourg el día 
del entierro de Antonieta; había ido á pedirle cuenta 
de la dicha y de la vida de su hija mayor, y volvía 
amargamente resignado con esta palabra en los labios: 
«Olvidemos.» Oía el acento de Gerardo cuando al 
declararle ella por primera vez que no sería su espo¬ 
sa, le dijo: «Hace usted mal;» veía la cara de satis¬ 
facción de sus padres cuando pudieron creer que se 
casaría con su cuñado; recordaba el cuidado roedor 
que envenenó los últimos meses de la existencia de 
su padre, y algo de una evidencia más dolorosa y 
también más lejana; la melancolía incurable de su 
madre, su abnegación, su humildad, su piedad ar¬ 
diente que parecía un largo arrepentimiento. El arre¬ 
pentimiento... Su madre..., su santa... Aquella alma 
querida de dulzura y de bondad... ¡Oh! Dios... 

La Ilustración Artística 

Una temblorosa queja resonó en la intimidad de 
la pieza sombría y familiar, donde parecía que cual¬ 
quier movimiento había de despertar el murmullo de 
antiguas confidencias en aquella tarde gris de otoño, 
entre los muebles de cuero de dorados pálidos. 

—Señor de Sebourg, ¿puede mi madre padecer en 
todo esto? 

Gerardo levantó la cabeza y dijo vivamente con la 
satisfacción de aparecer magnánimo: 

—¿Me cree usted capaz de deshonrar á una mujer? 
Ya he dicho á usted que no intentaré ese pleito. 

Un agudo sufrimiento desgarró á Cristiana. ¿Era 
posible que ella conociese semejante dolor? La des¬ 
honra de una mujer... Y se trataba de... No estaba 
soñando, era la realidad, el comienzo de una situa¬ 
ción abominable que no tendría fin. ¿Iba á vivir do¬ 
minada por esta idea y, acaso, por este temor positi¬ 
vo?.. Jamás libraría de él á su corazón... 

Aquello fué más poderoso que su voluntad, que su 
orgullo y que las claridades temibles que se impo¬ 
nían á su mente. Sus manos se retorcieron. Todo se 
quebrantó. 

— ¡Gerardo, piedad!.. Usted no es malo... Dígame 
que todo eso no es verdad. 

Sofocáronla los sollozos, y Gerardo se acercó pre¬ 
cipitadamente á ella, también llorando. 

—¡Cristiana... Cristiana adorada!.. Perdón... Le he 
hecho á usted daño... Pero me ha enloquecido el oir 
que ama usted á otro. No quiero, no puedo ver á 
usted pertenecer á otro hombre,.. Y sé que no se ca¬ 
sará con él si conoce la verdad... Es cierto..., todo es 
cierto. ¡Pero qué importa!.. Yo la adoraré tanto... Us¬ 
ted dirá: «Después de todo, ese pobre hombre...» 
Entonces consentirá usted y mis hijos serán suyos; 
así quedará todo reparado. ,Su madre de usted no 
sabrá jamás que yo he sospechado nada; hasta debe 
de ignorar que el estado civil de usted sea atacable. 
Yo explicaré á usted... No es más que una sutileza 
de la ley. • 

Gerardo continuó así, mezclando sus protestas con 
extrañas aspiraciones prácticas, atenuadas por torpes 
delicadezas. El embarazo de su táctica y de su len¬ 
guaje podía hacer creer que el sentimiento de sus 
intereses aguijoneaba singularmente su amor. Pero no 
era así. Solamente después de haberse enamorado de 
Cristiana, había echado de jver que aprovechando la 
situación y despertando los escrúpulos de aquella 
conciencia delicada, conseguiría sus fines. Sobre todo, 
no se trataba de él, sino de sus hijos, y no sólo de 
ellos, sino de la condesa. Por la tranquilidad de su 
madre y para que Francisco llegase á ser, según el 
orden legítimo de las cosas, conde de Feuilleres y 
dueño de la vetusta finca, la joven, una vez enterada, 
aceptaría el ser la señora de Sebourg. Cristiana le re¬ 
chazaba y él tenía un medio infalible para conquis¬ 
tarla; Gerardo se servía de ese medio, simplemente 
porque su pasión no le hubiera permitido el no hacer 
uso de él. 

Hacía mucho tiempo que su esposa y él, en su 
animosidad contra la condesa Adriana, habían re¬ 
constituido la novela de la boda de ésta con el conde. 
Aquella pobre Antonieta, tan trágicamente muerta 
en la cacería, no era solamente la víctima, ya sustraí¬ 
da á los juicios severos de los hombres; había poseído 
una personalidad muy positiva y muy sagaz. Su odio 
por la segunda mujer de su padre se alimentaba de 
indicios precisos, falsamente interpretados, pero como 
era fatal que ella los interpretase. Aquella historia de 
familia la conoció Gerardo por ella, á quien hacía su¬ 
frir en sus sentimientos, y él la acogió como una per¬ 
sona á quien tal suceso debía hacer sufrir en sus in¬ 
tereses. Ciertos datos poco claros parecían autorizar 
su malevolencia, que se agrió dándola vueltas en la 
cabeza. Y cuando el azar puso á Sebourg en el caso 
de poner en claro los puntos dudosos de la aventura, 
nadie hubiera puesto en ello más áspera perspicacia. 

He aquí lo que reconstituyó, y que era perfecta¬ 
mente exacto, sin que descubriese las circunstancias 
atenuantes que él mismo hubiera admitido á pesar de 
sus prevenciones, pero que ninguna boca le había de 
revelar. 

Si el conde de Feuilleres se había casado en el ex¬ 
tranjero y muy prontamente después de la muerte de 
su primera mujer, era que no había esperado que ésta 
desapareciera para hacerse amar por Adriana, una 
Feuilleres como él, prima pobre de la que ciertos obs¬ 
táculos le habían separado en su adolescencia, pero 
de la que siempre se había acordado. Había cometi¬ 
do la imprudencia de llamarla á su vida íntima para 
cuidar á la que se moría á su lado de un mal que el 
mundo creía una enfermedad de ánimo. 

Así, pues, en la segunda boda eran dos culpables 
los que se unían, dos cómplices que legalizaban su 
falta. De esa falta acababa de nacer en secreto una 
niña, que era Cristiana. Reconocida por sus padres, 
legitimada por su matrimonio y educada en aquel 
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castillo de Feuilleres donde el conde encerraba celo¬ 
samente una dicha no exenta de remordimientos 
aquella niña no parecía que hubiera de sufrir nunca 
las consecuencias de una aventura que aparentemen 
te no las tenía. La dimisión del conde, largos viajes 
y el retiro final habían embrollado ó borrado tan bien 
las cosas, que no había quedado en los ecos públicos 
ningún rumor desagradable ni las malas lenguas ha¬ 
bían encontrado cebo. 

Sólo Antonieta, que tenía unos diez años cuando 
el nacimiento de su hermana, pensó sin cesar en unas 
circunstancias que la herían y que más adelante juz¬ 
gó singulares. El culto que Antonieta consagraba á 
su madre muerta era muy natural, así como lo era 
que ignorase hasta qué punto el objeto de ese culto 
estaba lejos del ideal concebido por su infantil ca¬ 
riño. 

En efecto, si algo podía justificar la infidelidad del 
conde, eran los tormentos que su primera mujer le 
había causado; la ligereza de aquella frívola criatura 
y el no haber comprendido el noble carácter de su 
marido, hubieran bastado para hacer á éste muy in¬ 
feliz. Pero hubo mucho más; la condesa se enamoró 
tan locamente de un capitán del regimiento en el que 
Feuilleres era entonces jefe de escuadrón, que su es¬ 
cabroso idilio rayó en el escándalo público. 

El capitán permutó por orden, pero no enteramen¬ 
te contra su voluntad, pues no manifestó más que un 
pesar muy moderado, y la mujer de quien se le sepa¬ 
raba tomó una dosis de veneno, y creyéndose á punto 
de morir, declaró á su marido que su desesperación 
de amor, no el remordimiento, la impulsaba al suici¬ 
dio. El conde, aun después de este atroz cinismo, 
tuvo la abnegación de hacer todo lo posible para sal¬ 
varla, y lo consiguió, al menos por el momento. La 
droga absorbida le destruyó el estómago, y la desgra¬ 
ciada arrastró una vida lamentable, sin poder alimen¬ 
tarse más que á costa de los más crueles sufrimientos 
y necesitando un cuidado de todos los instantes. Co¬ 
mo el comandante de Feuilleres, á pesar de su mag¬ 
nánima grandeza, no podía ejercer ese cuidado, tuvo 
la idea de recurrir á su prima Adriana, sola en el 
mundo, y á quien una situación precaria obligaba á 
buscar un empleo que no la rebajase. Adriana se pre¬ 
sentó; su presencia al lado de la enferma permitió al 
esposo burlado desinteresarse de la mujer que le ha¬ 
bía hecho sufrir atrozmente y hasta dejar de verla. 
Así pudo conseguir que se calmasen las irritantes lla¬ 
gas y casi olvidar que su vida estaba unida á la de 
una criatura indigna. Pero desde aquel momento se 
desarrollaba á su alcance algo muy dulce y muy con¬ 
solador. Los corazones desgarrados resisten menos á 
la influencia de la dicha; ese soplo delicioso penetra 
en ellos por todas las salidas por donde se escapa la 
sangre. Cuando se ha llorado hasta la última lágrima, 
la reacción hacia la alegría es muy viva; se es capaz 
entonces de inventar la felicidad. ¿Qué ha de pasar 
cuando se la encuentra en una concordancia perfecta 
con nuestras aspiraciones? 

El conde y su prima se amaron mucho tiempo sin 
confesárselo y se defendieron valientemente contra 
ese amor hasta que ya no pudieron callarlo. Pero lle¬ 
gó un día en que la ocasión fué demasiado insidiosa 
y el vértigo demasiado irresistible. Y fueron débiles... 
Pocas semanas después Feuilleres se'encontró viudo 
y libre; pero lo irreparable se había realizado. La te¬ 
rrible esperanza de ser madre consternaba y encanta¬ 
ba á Adriana. 

Fácil es pensar con qué colores pintaba Antonieta 
de Sebourg aquel drama, del que ella suponía que su 
madre había sido la víctima inocente. Jamás en las 
palabras ni en las intenciones sobreentendidas de su 
padre ó de la segunda condesa pudo ver que aquella 
supuesta víctima hubiera merecido su suerte. Por otra 
parte, esa noción no hubiera entrado en su corazón 
filial. Antonieta conservaba un vago y poético recuer¬ 
do de la linda criatura que la había traído al mundo, 
y en su adolescencia de huérfana sentimental besaba 
los retratos que se la recordaban y lloraba al pensar 
que su madre había conocido los horrores de la trai¬ 
ción doméstica mientras agonizaba en el lecho del 
dolor. 

Apenas casada, saturó á Gerardo de esa leyenda, 
y aquel joven sencillo y fácilmente impresionable se 
encontró pronto en un estado de alma que correspon¬ 
día á tales noticias. Se sentía además mal dispuesto 
hacia la segunda esposa de su suegro, porque, sin 
ella, todos los bienes del conde, y sobre todo el mag¬ 
nífico castillo, hubieran ido á él íntegramente. Un 
yerno, por muy generoso que sea, no ve escaparse la 
mitad de semejante herencia sin alguna contrariedad, 
sobre todo cuando se cree perjudicado por el desor¬ 
den y la intriga. 

Tales fueron las influencias que hicieron á Sebourg 
examinar más de cerca aquella antigua historia, y a 
fuerza de pensar en las fechas, le asaltaron algunas 
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dadas. Se puso en campaña, hojeó los libros del es¬ 
tado civil, y encontró, no sólo todas las partidas de 
defunción, de matrimonio y de nacimiento, sino las 
transcripciones á Francia de los papeles que habían 
sido expedidos en el extranjero. Y cuando tuvo aque¬ 
llos papeles en la mano y los compró—lo que ocurrió 
muy poco antes de la muerte de Antonieta,—adqui¬ 
rió la certeza de que Cristiana había nacido menos 
de ciento ochenta días después de la muerte de la 
primera condesa. Estaba, pues, en la categoría de los 
hijos cuya legitimación no admite la ley francesa. Si 
esa legitimación estaba inscrita al margen de la parti¬ 
da de matrimonio de los padres, era por consecuen¬ 
cia de un error ó más bien de un fraude fácil y lige¬ 
ro. Los señores de Feuilleres habían hecho el recono¬ 
cimiento de su hija en el extranjero, y no pidieron la 
autorización de añadirla á su partida de casamiento 
en Francia hasta algunos años después, con pretexto 
de omisión y rectificación de estado civil. Los em¬ 
pleados de la administración no se ocuparon en con¬ 
tar los días de una viudez anterior, viendo una parti¬ 
da de matrimonio en toda regla. Ni siquiera se sus¬ 
citó la cuestión, que no podía salir ahora á luz más 
que con gran ruido y con todo el aparato de la jus¬ 
ticia. 

No era en causar ese espantoso escándalo en lo 
que pensaba Sebourg cuando, en su cruel explicación 
con su cuñada, le resumió los hechos y le propuso 
enseñarle los papeles. En estricto derecho podía abrir 
el debate, y cuando decía que sus hijos le pedirían, 
acaso, mañana, cuenta de su abstención, establecía 
una probabilidad que no tenía nada de quimérica. 

Pero corrigió en seguida el duro argumento con 
dos consideraciones: la primera que sus hijos no te¬ 
nían probabilidad de conocer jamás una falta legal, 
tan oculta, que los mismos legistas tenían que ser 
muy avisados para descubrirla; la segunda, que no 
admitía que unos seres que tenían su sangre pudiesen 
cubrir de lodo un nombre que era el de su madre, 
deshonrar á una mujer y despojar á su tía, tan cari¬ 
ñosa para ellos, sólo por una cuestión de dinero. Ha¬ 
bía ciertamente otra cosa que el interés; había aquel 
noble castillo de Feuilleres y el título que llevaba 
anejo. Francisco podría un día echarlos de menos sin 
bajeza, pero no podría hacer valer sus derechos sin 
villanía. Todo seguiría, pues, en el mismo estado— 
concluía Sebourg,—aun en contra de los últimos de¬ 
seos del conde de Feuilleres. Este había visto el ca¬ 
llejón sin salida y había considerado como un acto 
de necesaria justicia y de inevitable prudencia el ma¬ 
trimonio de su segunda hija con el marido de la pri¬ 
mera. Era el solo medio de dejar ignorar á Cristiana 
una verdad desagradable, de facilitar, si no de asegu¬ 
rar (en el caso de que no hubiera más hijos) la resti¬ 
tución de la herencia entera á los descendientes de 
Antonieta, y de borrar todo rencor del corazón de 
Gerardo por el don magnífico de la que amaba. Cris¬ 
tiana no podía negarse á sí misma que su padre había 
tenido esos pensamientos, y, mirándolo bien, veía la 
huella en la forma especial del testamento; el conde 
no había podido manifestarlo más claramente, ahora 
se veía por qué. 

A todo esto, las horas habían pasado durante esta 
conversación martirizadora; la proximidad del cre¬ 
púsculo llenaba de sombras la antigua pieza, ya ba¬ 
ñada de recogimiento. Los dos infortunados que ha¬ 
bían removido allí tantos sufrimientos y que se habían 
mortificado mutuamente, se callaban al fin, con el 
alma sumida en una horrible angustia y la boca llena 
de un sabor amargo. Una sorda vergüenza y una irre¬ 
sistible repugnancia les oprimía la garganta... Habían 
entreabierto en ellos y en sus allegados los profundos 
escondites en que se elaboran los móviles de nuestra 
conducta y veían vagamente el fondo nauseabundo 
de la naturaleza humana, como si, bajo las rosas de 
un cementerio, se hubiera abierto la fosa donde se 
descompone el cadáver que alimenta los tallos, las 
raíces y el esplendor de las flores. 

Cristiana se levantó. 
—Tengo que ir á buscar á mi madre; temo que se 

alarme. Ya diré á usted mi resolución. 
—¿Me perdona usted?, dijo Gerardo en voz baja. 

¿Puedo conservar una esperanza, por débil que sea? 
—Ninguna, contestó rotundamente Cristiana; nin¬ 

guna en cuanto á mi corazón y á mi persona. En 
cuanto á la herencia, es otra cosa. 

Y después de este insulto y del enigma de esta úl¬ 
tima frase, lanzada con sonrisa desdeñosa, Cristiana 
se marchó. 

Gerardo no se encontraba en pleno bosque, como 
cuando recibió otra decepción menos categórica, y no 
pudo partir un árbol. Así, pues, su furiosa desespera¬ 
ción, sin salida entonces, estuvo para ahogarle. Se 
arrancó la corbata y el cuello, y su garganta se hinchó 
de imprecaciones que no se atrevía á gritar. Final¬ 
mente se desplomó sobre una mesa y escondió entre 
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las manos la cabeza, que oscilaba al ritmo de sus so¬ 
llozos, mientras murmuraba muy bajo: 

Es á Antonio á quien ama... Ya lo sospechaba 
yo... ¡Ah! Por lo menos no se'casará con él... No, la 
conozco, ahora que lo sabe todo, no se casará... 

Mientras aquel hombre infeliz, lacerado de pasión, 
se sublevaba contra su suplicio, Cristiana inclinaba 
bajo el suyo las débiles espaldas. Para sentir su alma 
levantarse hasta el valor necesario, alzó la cabeza y 
fijó los ojos en el cielo. El gesto físico apoyaba el 
esfuerzo interior. Subió las escaleras, atravesó varias 
habitaciones y llegó á la de su madre. Cuando abrió 
la puerta se quedó aterrada al ver el precipitado ar¬ 
dor con que su madre volvió hacia ella una cara con¬ 
traída de aprensión. La viuda estaba sentada á la luz 
moribunda de una ventana; sus manos pálidas tem¬ 
blaban sobre su traje negro; su frente y sus mejillas 
estaban del color de su cabello, recientemente enca¬ 
necido hasta volverse blanco. Ciertamente, su hija la 
había visto dolorida en su terrible duelo, pero nunca 
con aquella expresión desesperada ni con aquel mie¬ 
do en el fondo de las miradas. El corazón de Cristia¬ 
na se anegó en una piedad y en un amor infinitos. 

—Perdóname, mamá querida, por .haberte dejado 
tanto tiempo sola. 

—¿Has visto á Sebourg?, balbució la madre. 
—Sí, hemos hablado un momento, dijo la joven 

en un tono que logró hacer tranquilo. 
—¿Qué teníais que deciros? 
—Muchas cosas para el arreglo de nuestra vida y la 

educación de los niños. Figúrate, teme que estemos 
solas en este castillo, que se va á quedar tan triste. 

—Lo será menos cuando su cara sombría no esté 
más aquí, observó la condesa. 

—¡Oh!, mamá, no seamos injustas precisamente 
en el momento en que él se muestra conciliador. 

—¡Conciliador!.. ¡El!.. ¿Es verdad? 
¡Qué alivio había en aquel grito! Cristiana afirmó: 
—Te lo aseguro. 
—Temía tanto, dijo la condesa, que te hiciera 

sufrir... 
Cristiana se arrodilló; puso tiernamente la mejilla 

en el hombro de su madre y levantó hacia ella sus 
hermosos ojos tranquilos. 

—¿Qué sufrimiento puede causarnos?.. ¿No tene¬ 
mos nuestro grande y querido dolor? 

Por aquella encantadora y dulce cara pasó un 
aliento. La condesa decía muy bajo. 

—Tu padre ha muerto y es sagrado para ti; pero, 
á mí que estoy viva, ¿me quieres tanto como antes? 

—Mil veces más, mamá querida. 
Adriana rompió á llorar abrazando á su hija; sus 

lágrimas eran de alegría, pues estaba segura de que 
Gerardo no sabía nada ó nada había dicho si sabía. 
Y las dos delicadas formas negras, cuyas caras clarea¬ 
ban en el crepúsculo, permanecieron abrazadas, mien¬ 
tras la lluvia dejaba de azotar los árboles del antiguo 
parque y, entre las ramas despojadas, brillaba al Oes¬ 
te un largo reguero de oro en el sitio por donde se 
hundía el sol bajo las pasadas nubes moradas. 

X 

—¡Calla!.. ¡Vaya una casualidad!.. 
Francisca Valtín lanzó esta exclamación al ver di¬ 

rigirse hacia ella una silueta conocida que subía por 
el abrupto y fresco sendero cortado por escalones 
rústicos. 

La cabeza que dominaba á esta silueta se levantó, 
y, debajo de las alas del sombrero de paja, apareció 
la cara elegante y nerviosa, los ojos sombreados y la 
barba negra y cortada en punta de Antonio Le Bray... 

La presencia inesperada de aquel buen mozo ani¬ 
mó en seguida á la alegre mundana. En otro tiempo, 
en Otheval, le había gustado mucho y, sin duda, se 
hubiera arreglado para hacérselo ver si no hubiera 
sido por la locura que se había apoderado de ella 
por Gerardo, el capricho vertiginoso, único senti¬ 
miento que nunca podría darle la ilusión de la gran 
pasión y que la había tenido fascinada unos cuantos 
meses por el gigante soberbio, indiferente y brutal. 

Sin volver de su sorpresa, exclamó de nuevo: 
—¡Pero mire usted que encontrarnos aquí!.. ¡Es in¬ 

sensato!.. ¿De dónde cae usted así, mi querido Le Bray? 
—No caigo; subo, dijo el joven sonriendo, y más 

de prisa desde que he visto á usted en lo alto de esos 
escalones, señora. 

Antonio se descubrió inclinándose, ya en la rocosa 
meseta. Y, en el acto, sin tener tiempo de reflexionar, 
con su flexibilidad de parisiense, se puso en armonía 
con el tono alegre de la joven, sospechando por el 
aire de ésta, por su traje y, sobre todo, por el aspecto 
de un segundo personaje, que los recuerdos trágicos 
hubieran estado fuera de tiempo. 

Y, sin embargo, la vista de Francisca había des¬ 
pertado esos recuerdos de un modo fulminante. Le 
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parecía que era ayer el día, aún no hacía un año, en 
que se había estremecido mirando la inquietud, luego 
la ansiedad y, después, el espanto alterar horrible¬ 
mente aquellas lindas facciones. No las había visto 
desde entonces y seguía asociando con ellas el reflejo 
de la catástrofe. Antonio creyó encontrar instantá¬ 
neamente en aquellas pupilas de un verde luminoso 
las imágenes vertiginosas y sangrientas, el ataque de 
los odios feroces provocados por su llama perversa, 
la escapada al abismo de las máquinas dementes, los 
miembros y los cráneos aplastados y el estupor inmó¬ 
vil de los cadáveres. Ahora veía aquellas facciones 
chispeantes de vanidad y de alegría; leíase en ellas 
una satisfacción sensual y egoísta de ser ella misma y 
de vivir, que la hacía provocadora é irritante. Nunca 
había tenido mejor aspecto. Su belleza—con un no 
sé qué ficticio que dependía del arreglo más que de 
la perfección plástica ó de la expresión—se irradiaba 
en un nimbo de claridad. I.levaba un precioso traje 
blanco, uno de esos trajes flexibles y sencillos, cuya 
hechura es una obra de paciencia y de arte y cuyos 
encajes incrustados valen un dineral. Sobre las lus¬ 
trosas ondulaciones de sus rubios cabellos sobresalía 
una capotita de paja de arroz con ramos de violetas 
de Parma blancas y moradas. La sombrilla era de este 
mismo color, y ese matiz delicado, combinado con el 
blanco, marcaba todavía una vaga intención de luto. 

Entre sus labios de carmín apareció el nácar de 
sus dientecitos regulares cuando se volvió sonrién¬ 
dose hacia un joven demasiado guapo, demasiado 
moreno, demasiado bien puesto, con un bigote exa¬ 
geradamente retorcido y un aire arrogante y zalame¬ 
ro. Francisca le presentó: 

—El arquitecto Sr. Lé Bray, gran premio de Roma 
y al que sería imperdonable que usted no conociera 
ya, querido Cé?ar, pues mañana será célebre. El prín¬ 
cipe César Cisalpino, mi prometido. (Los claros ojos 
verdosos se volvieron hacia Antonio con tranquila 
malicia.) Todavía no es oficial, y pedimos á usted el 
secreto hasta, el fin de mi año de viudez. 

No pareció creer que Antonio pudiera concebir 
alguna sospecha sobre la pureza de su noviazgo, que 
parecía realizarse tan conyugalmente. O, por lo me¬ 
nos, no pareció hacer caso de tal cosa. Se echó á reir 
con gran franqueza mientras decía: 

—¡Y pensar que nos creíamos ocultos en este rin¬ 
cón perdido de la costa! Jamás hubiéramos creído 
encontrar á nadie. Pero, en fin, ¿cómo es que está 
usted aquí?.. 

A pesar de la afectación que ella ponía en todo, su 
sorpresa era sincera y motivada. El sendero en que 
se encontrában los tres desciende en ángulo desde el 
único hotel del cabo de Aggio hasta la estación de la 
Turbie, último punto de parada antes de Monte-Cario, 
viniendo de Niza. Es un sendero privado que condu¬ 
ce también al mar, pues el estrecho promontorio en 
cuya cima se encuentra 11 inmensa posada del Para- 
diseHotel, baja bruscamente hasta el Mediterráneo, y 
la vía férrea, al ras de las olas, ha sido conquistada 
por la roca. 

No se puede imaginar sitio más delicioso que aquel 
en que Antonio acababa de encontrar á la pareja. El 
sol provenzal de febrero desgastaba allí su fuerza á 
través de suntuosas enramadas, de quitasoles atercio¬ 
pelados de pinos, de las ramas dentadas de las ca¬ 
rrascas, de las orlas movibles de los heléchos. Aquel 
pintoresco desorden de rocas se erguirnaldaba de 
plantas floridas, y, en los huecos en que se amonto¬ 
naba un poco de tierra, de sábanas de violetas y de 
narcisos. Todas las formas tomaban más gracia, todos 
los colores se hacían más vivos al destacarse sobre el 
profundo azul del mar. El menor soplo de aire remo¬ 
vía perfumes. Mas allá de las dependencias del hotel, 
un poco debajo de su bosquecillo medio silvestre, se 
descubrían jardines de quintas, de un cultivo más 
amanerado, pero tan risueños con sus terrados, sus 
ligeros pórticos, sus cascadas, sus grupos de naranjos, 
limoneros y palmeras, sus cortinas de rosas y geranios 
y los penachos de oro de sus mimosas. 

Antonio designó una de aquellas lindas casas de 
estilo compuesto, coronada de balaustres y de una 
elegancia florentina, con su galería de columnitas. 

— Vea usted, señora, una cosa cruel para mi vani¬ 
dad; todas estas villas del cabo de Aggio, que perte¬ 
necen á una misma sociedad, son obra mía. Uno de 
los caminos que entre ellas se abre lleva mi nombre. 
¡Y no vuelve usted de su asombro por encontrarme 
aquí!.. 

—¡Bah! Presento á usted mis excusas... 
Francisca miró con sus impertinentes. 
—¡Pero es encantadora esta bombonera! Prefiero 

esto á las torres con almenas que restauraba usted en 
Otheval. Cesar mío, tenemos que comprar una de es¬ 
tas casas. Pero, á propósito de Otheval, diga usted, 
Le Bray, ¿no trabaja usted allí? 

( Cojitinuará) 
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PARÍS.—GRAVES DESÓRDENES 

EN EL HIPÓDROMO DE LONGCHAMP 

En la tarde del domingo, día 15 de los corrientes, 
ocurrieron graves desórdenes en el hipódromo de 
Longchamp. Ibase á efectuar la tercera carrera; diez 
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ron de los fondos que éstos guardaban y que ascen¬ 
dían, según parece, á unos 100.000 francos. 

No terminó aquí el escándalo, sino que aquellos 
energúmenos incendiaron todo cuanto habían destro¬ 
zado, produciéndose en un momento gran número de 
hogueras, alimentadas en gran parte con el petróleo 
de los automóviles. 

Número 1,295 

Los destrozos causados se estiman en 250.000 
francos. 

La prensa parisiense unánimemente censura con 
las frases más duras tales hechos, que desdicen cier¬ 
tamente de una población culta como la de la Filie 
lumüre.' 

LO QUE SE CONSUME 

Á BORDO DE LA FLOTA DEL 

París. - Graves desórdenes ocurridos en el hipódromo de Longchamp el día 15 de los corrientes. 

El público rompiendo las vallas. (De fotografía de M. Branger.) 

caballos estaban formados esperando la señal. Dió 1 El pánico se apoderó del público pacífico, que no 
ésta el starter, pero algunos caballos echaron á correr se tranquilizó hasta que la llegada de algunas tropas 
antes de que el aparato acabara de funcionar; algu- | y de una sección de bomberos puso fin al tumulto, 
nos jockeys, creyendo que había 
habido una equivocación, no se 
movieron, al paso que otros par¬ 
tieron, bien que reteniendo sus 
monturas como si vacilaran acer¬ 
ca de la validez de la salida. En 
una palabra, hubo gran confusión 
que vinieron á aumentar los gri¬ 
tos del público. 

A pesar de esas circunstancias 
anómalas, se dió por válida la sa¬ 
lida. Entonces los espectadores 
de una de las tribunas comenza¬ 
ron á protestar ruidosamente, no 
tardando en unirse á su protesta 
la no menos ruidosa de los de la 
pelouse. Muy pronto los agentes 
de la seguridad fueron impoten¬ 
tes para conservar el orden; la 
gente invadió la pista reclamando 
á gritos la anulación de la carre¬ 
ra y la devolución de las apuestas 
mutuas; y al ver que sus recia 
maciones no eran atendidas, re¬ 
currió á la violencia, destrozando 
cuanto hallaba á su paso. 

La valla que separaba el pabe¬ 
llón de la pista fué arrancada y sus 
barrotes, junto con sillas y otros 
objetos, arrojados al aire á mane¬ 
ra de proyectiles; los municipales, 
algunos agentes y unos cuantos 
soldados trataron de contener á la 
multitud y de proteger el pesage; 
pero era ya tarde. Un grupo nu¬ 
meroso de revoltosos habíase he¬ 
cho dueño del hipódromo, y apro 
vechándosede la insuficiencia de 
la policía y del desorden, asaltó 
los pabellones de las apuestas 
mutuas. 

El espectáculo fué indescriptible; los pabellones 1 practicando varias detenciones y extinguiendo los 

La flota de la compañía alema¬ 
na «Nord-Deutscher-Lloydi» es la 
flota mercante mayor del mundo. 
Comprende 82 transatlánticos, 
46 vapores para el servicio de las 
costas indochinas, 2 buques es¬ 
cuelas y 167 barcos alijadores y 
carboneros, y hace el servicio de 
37 líneas: 5 á la América del Nor¬ 
te, 4 á la América del Sur, 1 á 
Cuba, 2 al extremo Oriente, 2 á 
Australia, 3 al Mediterráneo, 16 
de cabotaje é interinsulares en 
Oriente y 4 en Europa. 

A bordo de esa flota se consu¬ 
mieron durante el año 1905 las 
siguientes vituallas: 79.000 quin¬ 
tales de carne procedente de ma¬ 
tadero, 13.000 bueyes, 14.200 
puercos, 7.000 terneras, 16.000 
carneros, 564.000 aves, 59.000 
piezas de caza, 424.500 kilogra¬ 
mos de manteca, r. 102.000 litros 
de leche fresca, 61.000 botellas 
de leche esterilizada, 4.900 latas 
de leche condensada, 5 millones 
de huevos, 144.500 quintales de 
patatas, 70.000 quintales de pan 
y de harina, 272.500 botellas de 
vino (46.700 de champaña, 
93.200 de vino tinto y 132.600 
de vinos del Rhin y del Mosela), 
27.274 botellas de coñac, 17.870 
de vinos de postres, 54.495 de 
vinos generosos, 1.820.450 litros 

de cerveza, 473.700 botellas de agua mineral, 165.420 
kilogramos de café, 10.800 kilogramos de cacao y 
chocolate y 1.181.000 cigarros. 

París. - Graves desórdenes ocurridos en el hipódromo de Longchamp el día 15 de los corrientes. 

Los pabellones de las Apuestas Mutuas incendiados. (De fotografía de M. RolyC.a) 

quedaron en un momento derribados, y los revolto¬ 
sos, después de agredir á los empleados, se apodera- 

incendios. 
Varias personas resultaron heridas. 

Durante el citado año la flota recorrió 5.732.000 
millas marinas, transportó 449.000 pasajeros y gastó 
27.500.000 francos de carbón. 
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Milán.-Concurso internacional hípico celebrado con motivo de la exposición. - El caballo vencedor «Vissuto,» propiedad del teniente 

CONDE DE Arrivabene y MONTADO POR EL teniente Capece, en el momento DE DAR el salto de 3’20 metros. (De fotografía remitida por Hulin, Trampus y C.aj 

Cada día toma mayor desarrollo el deporte hípico, que ya no se limita á las 
carreras de caballos, sino que se desenvuelve en otros ejercicios, quizás menos bri¬ 
llantes que aquéllas, pero seguramente de mayor utilidad práctica. En todos los 
ejércitos de las grandes naciones, la caballería realiza incesantes esfuerzos para 
utilizar el caballo en empresas que antes se consideraban punto menos que impo¬ 
sibles, y así en las ascensiones y descensos de grandes pendientes, como en el cruce 
de los ríos y en los saltos de abismos y alturas, se han conseguido resultados mara¬ 
villosos. 

La caballería italiana es, sin duda, la que más sobresale en esos ejercicios, rea¬ 
lizando verdaderos tours de forcé que nos parecerían increíbles si las instantáneas 
fotográficas no demostraran su realidad. Recientemente en el concurso internacional 
celebrado en Milán, con motivo de la exposición, y en el que han tomado parte los 
más notables jinetes de distintas naciones, ha obtenido Italia un nuevo triunfo; el 
caballo Vissuto, propiedad del teniente conde de Arrivabene y montado por el te¬ 
niente Capece, ha ganado el primer premio saltando con admirable limpieza, según 
puede verse en la fotografía que reproducimos, una valla de 3’20 metros. 

harina ay r OTI É 
LACTEADA |l L W ■ 

Contiene la mejor leche de vaca* 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para f timar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
u todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

'registrada!'11*"1 PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE IP-A-IRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 1 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOÍlBS del 1 

_pecho, Catarros, Mal de gar-! 
Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

Se receta contra los FiUjOS, la I 
Clorosis,\a Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
1PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Marruecos.-Salida de la embajada alemana de Tánger para Fez. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Se aproxima la fecha en que han de plantearse en Marruecos las reformas acor¬ 
dadas por la conferencia de Algeciras, y las naciones interesadas en los trascenden¬ 
tales problemas que con tal motivo han de resolverse van tomando sus posiciones en 
en aquel imperio, á fin de sacar el mayor provecho posible del nuevo estado de cosas 
que allí ha de implantarse. 

Recientemente ha salido de Tánger para Fez la embajada alemana, á cuyo frente 
se halla el hábil diplomático Sr. Rosen; su viaje, al revés de lo que ha sucedido con 

otras misiones diplomáticas, se lia efectuado con gran pompa, y la recepción del em¬ 
bajador por el sultán ha revestido especial solemnidad. 

Los alemanes saben cuánto influye el aparato externo en el ánimo de un pueblo 
como el marroquí, y no ignoran que la impresión que los representantes extranjeros 
producen en la generalidad de los súbditos de Abd-el-Azis influye no poco en las de¬ 
cisiones del soberano, dependiendo en gran parte de ella el respeto y la considera¬ 
ción con que son tratados los Estados respectivos. 

Las oasas extranjeras que deseen anuneiarse en LA ILUSTB ACIÓN ARTISTICA diríjanse nara informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

num. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Ek Dentición M 

" Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-Denis, PariB 
'WUBd'ivilBmfmTJ v en todas las Farmacias del Globo. ’ 

ROB 
' BOY VEAIT-IAFFECTEOR’ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

ie en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, 
Cj), Sucesor de 

¡L ‘%ip. Boyveau-Laffecteur. 

IQ2,Parisj^ 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos des 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: la fiebre amarilla: la intervención yanqui: los anexio¬ 

nistas y los patriotas: los Estados hispano-americanos y 

Cuba: la dimisión de Estrada Palma: gobierno provisional 

bajo la autoridad de los Estados Unidos. - México: situa¬ 

ción actual según el último informe del presidente: progreso 

incesante de la República. — Paraguay: nuevo presidente: 

situación política y financiera. - Chile: el presidente Montt 

y el programa del nuevo gobierno. - La tercera conferencia 
internacional americana. 

Dos plagas han vuelto á caer sobre Cuba: la fiebre 
amarilla y la intervención yanqui. 

La Gaceta de Madrid nos dice que, según partici¬ 
pa con fecha 13 de octubre el cónsul de España en 
la Habana, se ha reproducido la fiebre amarilla, ha¬ 
biendo ocurrido en el citado día cinco casos. A los 
lectores de estas Revistas no extrañará la noticia; ve¬ 
nía anunciándose en ellas meses hace. Ahora la re¬ 
producción del terrible vómito negro tiene ya estado 
oficial. Bien es verdad que coincide con la reapari¬ 
ción también de los yanquis en la isla, y su famoso 
servicio sanitario tiene ocasión de realizar por segun¬ 
da vez el saneamiento de Cuba... si las circunstancias 
meteorológicas ayudan. 

No cabe duda de que la fiebre amarilla ha de ser 
mal recibida por todos los habitantes de la isla. En 
cuanto á la segunda plaga, ya es otra cosa. Hay cu¬ 
banos, y no cubanos que en la gran Antilla viven, 
para quienes la intervención y aun la dominación 
yanqui es preferible á la independencia, porque la 
consideran como garantía de orden y tranquilidad, y 
de consiguiente bienestar material. Pero no puede 
negarse que calamidad, infortunio grande es para los 
cubanos patriotas, para los que sobreponen á todo 
otro interés ó medro personal la dignidad de hombre 
y de ciudadano y el orgullo de raza, para los que de 
buena fe gritaban frente á España «Viva Cuba libre,» 
tener que humillarse ante los yanquis, y por falta de 
medios de acción para la lucha con enemigo podero¬ 
so, tener ahora que tascar el freno y que aplazar la 
guerra para ocasión oportuna, sin poder, desde lue¬ 
go, frente á él y armas en la mano, lanzar el mismo 
grito con que ensordecían los oídos de los soldados 
españoles. 

Todos los demás Estados de la América que fué 
española, con revoluciones, con guerras civiles casi 
continuas hasta hace pocos años, y aun algunos de 
ellos hoy mismo en estado casi permanente de discor¬ 
dia política, son libres, son independientes. Alcanza¬ 
ron libertad é independencia por su propio esfuerzo, 
y la mantienen, y nadie atenta contra ellas. Cuba ne¬ 
cesitó el concurso activo y directo de los yanquis, y 
éstos, desde el instante mismo en que le otorgaron 
la relativa independencia que gozaba, hiciéronle sa¬ 
ber su resuelto propósito de intervenir, de ocupar mi¬ 
litarmente la isla para restablecer el orden público si 
éste llegaba á alterarse y el gobierno de Cuba era im¬ 
potente para pacificar el país. 

Dados esos antecedentes, la intervención de los 
Estados Unidos hubiera podido justificarse tras largo 
período de guerra civil. Pero lanzarse sobre Cuba al 
primer asomo de revolución, es hacer alarde de un 
protectorado, de una tutela verdaderamente insopor¬ 
tables. En condiciones tales, sería imposible la exis¬ 
tencia de pueblo ninguno que empieza á vivir como 
nación soberana. 

La Ilustración Artística 

¿Qué ha pasado en Cuba? Una protesta armada 
contra las chicarías—que. allí dicen—hechas por el 
gobierno en las últimas elecciones. El partido liberal 
cubano quería que se anularan. Era la lucha entre 
dos .partidos políticos. Así, por ejemplo, combatieron 
en México los liberales contra los presidentes Juárez 
y Lerdo; y México, á pesar de esa y otras contiendas 
y revoluciones, ha llegado á ser una gran nación. 

La revolución en Cuba iba ganando terreno, el 
presidente convocó el Congreso á sesión extraordina¬ 
ria, se buscaron fórmulas de avenencia, no se enten¬ 
dieron liberales y moderados tan pronto como exigía 
el gobierno de Washington que, por otra parte, venía 
tolerando los trabajos de la junta revolucionaria ins¬ 
talada en Nueva York, y Roosevelt envió á la Haba¬ 
na una comisión informadora, y barcos, cañones, sol¬ 
dados; todo rápida, brutalmente. Las gestiones del 
comisario Taft no dan resultado; liberales y modera¬ 
dos mantienen sus puntos de vista y sus exigencias; 
Estrada Palma dimite, y Taft corta por lo sano. Bajo 
la autoridad de los Estados Unidos establece el go¬ 
bierno provisional. 

Los fundamentos de su resolución los hace saber 
Taft mediante proclama ó manifiesto dirigido al pue¬ 
blo cubano. Como el Congreso no había tomado 
acuerdo en cuanto á la renuncia irrevocable del pre¬ 
sidente, ó elegido un substituto, quedaba el país sin 
gobierno en época en que prevalecía gran desorden; 
hacíase, pues, necesario, de conformidad con lo pedido 
por el presidente Estrada Palma, tomar las medidas 
indispensables, en nombre y por autoridad del presi¬ 
dente de los Estados Unidos, para restablecer el or¬ 
den y proteger las vidas y propiedades en la isla de 
Cuba y adyacentes. Con este fin, se establece el go¬ 
bierno provisionál de los yanquis, que sólo existirá el 
tiempo que fuere necesario para restaurar el orden, la 
paz y la confianza pública. Una vez obtenidas éstas, 
se celebrarán las elecciones para determinar las per¬ 
sonas á las cuales debe entregarse el nuevo gobierno 
permanente de la República. En lo que sea compati¬ 
ble con el carácter de un gobierno provisional esta¬ 
blecido bajo la autoridad de los Estados Unidos, este 
será un gobierno cubano que se ajustará en cuanto 
quepa á la Constitución de Cuba. La bandera cuba¬ 
na se enarbolará, como de costumbre, en los edificios 
del gobierno en toda la isla. 

Un yanqui será, provisionalmente, gobernador de 
Cuba. Como se ve, todo es provisional. Roosevelt 
declara que no tiene el menor propósito de anexio¬ 
narse la isla; sólo se trata de organizar un gobierno 
libre y estable. Los cubanos no saben hacerlo, y los 
yanquis acuden á suplir su ineptitud. Pero si las tur¬ 
bulencias se renovaran, podría llegarse á la ocupación 
permanente. Entonces Cuba sería otro Puerto Rico. 

El 16 de septiembre se inauguró el primer período 
de sesiones del XXIII.0 Congreso de la Unión mexi¬ 
cana, y en cumplimiento del precepto constitucional, 
el ciudadano presidente general Porfirio Díaz informó 
á los representantes de la nación acerca del estado 
que guardan los intereses públicos confiados al Poder 
ejecutivo. 

La antigua y debatida cuestión con los Estados 
Unidos, referente á la presa internacional para la dis¬ 
tribución equitativa de las aguas del río Bravo, ha te¬ 
nido al fin término satisfactorio, mediante el tratado 
que se firmó en Wáshington el 21 de mayo de 1906. 

Durante el verano de dicho año hubo en la Repú¬ 
blica algunos conflictos ocasionados por huelgas y 
reclamaciones de los obreros de minas y de ferroca¬ 
rriles. Se consiguió restablecer la normalidad. 

Continúa progresando la instrucción primaria. Va¬ 
rias misiones pedagógicas estudian en Europa los me¬ 
jores sistemas de escuelas primarias industriales para 
introducir en las de México el trabajo manual. 

Las Comisiones geográfico-exploradora y geodésica 
siguen trabajando con gran actividad; se han publi¬ 
cado nuevas hojas de la Carta general de la Repúbli¬ 
ca,, y se lleva muy adelantada la cadena meridiana de 
triángulos que forma la continuación de los trabajos 
similares que ejecutan el Canadá y los Estados 
Unidos. 

En comunicaciones y obras públicas señala el pre¬ 
sidente grandes progresos. Hoy la red ferroviaria fe¬ 
deral alcanza un desarrollo de 17.446 kilómetros, que 
unidos á 4.165 de ferrocarriles concedidos por los 
Estados y vías particulares, dan un total de 21.611. 

Continúa y mejora el estado bonancible de la Ha¬ 
cienda pública. Aumentan los ingresos y funciona 
con toda regularidad el nuevo régimen monetario. 
Actualmente, la moneda de oro mexicana circula en 
el país como la moneda de plata. 

En suma, el mensaje del presidente demuestra que 
la paz y el orden legal están produciendo en abun¬ 
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dancia los frutos que eran de esperarse. En lo moral 
el crédito que la nación ha conquistado permite á su 
gobierno ejercer una influencia saludable para la pa¬ 
cificación de Repúblicas hermanas desgraciadamente 
empeñadas en sangriento conflicto (Guatemala y El 
Salvador): en lo material, los adelantos que por don¬ 
dequiera se palpan en territorio mexicano; el hecho 
solo de que las rentas federales hayan subido á un 
punto jamás alcanzado en la historia de México, sin 
que esto se deba á aumento alguno en los impuestos- 
el asombroso movimiento en los negocios de toda' 
especie, y otras ventajas que pueden comprobarse 
con datos estadísticos seguros, tienden á confirmar la 
creencia de que la República Mexicana ha entrado 
de lleno en la vía que siguen las grandes y prósperas 
nacionalidades. 

Han sido elegidos presidente de la República del 
Paraguay el general Benigno Ferreyra, y vicepresi¬ 
dente D. Emilio González Navero. Entrarán en fun¬ 
ciones el 25 de noviembre próximo. 

Ahora parece que hay tranquilidad en el país. La 
situación política se normaliza y todos los esfuerzos 
se dirigen á fomentar las industrias agrícolas y á pro¬ 
seguir las obras del único ferrocarril que hay en la 
República. 

La situación financiera es menos satisfactoria. El 
último número que hemos recibido del Diario Oficial 
del Paraguay (13 septiembre), fija en un 1.085 por 
100 el tipo oficial del oro para el pago de los dere¬ 
chos aduaneros. Un mes antes, á principios de agos¬ 
to, el presidente de la República pedía autorización 
al Congreso para pagar en oro el presupuesto de 1907, 
partiendo del supuesto de que el tipo de cambio no 
excediese de 1.050 por 100. Desde aquella fecha has 
ta el 13 de septiembre ha venido oscilando entre 
1.040 y 1.085 Por IO°- 

En el presupuesto citado se aumentan los gastos. 
Los hay urgentes é indispensables, que el gobierno 
no puede menos de hacer, tales como renovación de 
armamentos, ferrocarriles, puentes, telégrafos, etc., las 
obligaciones contraídas por consecuencia de la última 
guerra civil y el pago de la expropiación de tierras 
aptas para instalar colonias. Los terrenos han adqui¬ 
rido en estos últimos tiempos mucho mayor valor que 
el que tenían antes; especuladores que habían com¬ 
prado tierras á 2.500 pesos oro la legua cuadrada, las 
están vendiendo ahora á 6.500. 

Como ya anunciamos, el 18 de septiembre se hizo 
cargo de la presidencia de la República de Chile el 
Sr. D. Pedro Montt. El período presidencial dura allí 
cinco años; terminará, pues, en 1911. 

El programa del nuevo gobierno, á cuyo frente y 
como ministro del Interior figura D. Javier Figueroa, 
se resume en lo siguiente: conversión del papel mo¬ 
neda en especies metálicas; reglamentación de la pro¬ 
piedad de los nitratos en los extensos y vastos yaci¬ 
mientos de Antofagasta y Atacama; concesiones de 
tierras en el territorio de Magallanes; fomento de las 
obras públicas, especialmente ferrocarriles, puentes y 
carreteras para favorecer la explotación de las minas 
de cobre que existen á lo largo de la cordillera andi¬ 
na; finalmente, aumento y mejora de las fuerzas de 
mar y tierra. 

El 27 de agosto, por la noche, terminó, con la se¬ 
sión de clausura, la 3.a Conferencia internacional 
americana inaugurada en Río de Janeiro el 23 del 
mes anterior. 

Las comisiones trabajaron mucho; los oradores 
poco. Hubo, en general, cierta frialdad; los discursos 
se oían como quien oye llover. 

Mucha fraternidad en las palabras; poca en los co¬ 
razones. Y no podía ser de otro modo; la política de 
los Mac-Kinley y los Roosevelt va apagando los en¬ 
tusiasmos de los panamericanistas y aviva los anta¬ 
gonismos, los recelos entre americanos de lengua es¬ 
pañola y de lengua inglesa. 

Nada positivo, nada verdaderamente práctico hay 
en los acuerdos ó conclusiones del Congreso; reco¬ 
mendaciones para que se haga esto ó lo otro, mani¬ 
festar interés en favor de tal ó cual obra, empresa ó 
proyecto, proclamar una vez más las excelencias del 
principio de arbitraje... En cuanto á la doctrina Dra¬ 
go, que cada gobierno proceda como pueda ó más le 
convenga. 

Se indicó la ciudad de Buenos Aires para la pró¬ 
xima Conferencia. 

R. Beltrán Rózpide. 
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No faltaba entre los pescadores y compañeros la simpática pareja de viejos... 

LOS MUERTOS ERRANTES 

I 

Con verdadera zozobra veía llegar aquel año el se¬ 
ñor Guillermo, el viejo arrendatario de la aldea, la 
piadosa y solemne fecha, y la veía llegar desolado 
porque en vano se preguntaba cómo podría cumplir 
con la caritativa y tradicional costumbre. Porque la 
cosecha había sido detestable; primero una sequía 
pertinaz que mantenía la pobre tierra seca y dura, 
convertida en un cristal bajo el azote de los continuos 
vientos del Nordeste, siempre con aquel horizonte 
terso y puro, alto el barómetro, acusando total ausen¬ 
cia de vapor de agua en la atmósfera; una lluvia 
abundante al cabo, aunque efímera, que en cuatro 
días hacía cuajar los granos, llenando de esperanza 
todos los pechos, bien que el fruto no fuera el'obte- 
nido en épocas normales; y como epílogo triste, de 
pronto, en un día nefasto, cayendo de un cielo cobri¬ 
zo un pedrisco violento que cubría el campo como 
una nevada, descabezando las verdes espigas, deján¬ 
dolas dobladas en las praderías como otros tantos 
cadáveres, seguido de unas escarchas tardías que he¬ 
laban lo que había conseguido quedar en pie del azo¬ 
te del granizo. 

¡Ah! Era el hambre, sí, era la penuria, era la esca¬ 
sez, era los días sin pan, era el negro cuervo de la 
usura cerniéndose sobre la casita blanca, sobre la he¬ 
redad rodeada de cambroneras, sobre el agradecido 
huerto de blanda tierra, de nobles entrañas, que daba 
dócilmente cuanto se la pedía, como si comprendie¬ 
ra, como si tuviera inteligencia para percatarse, al 
sentir el corte del azadón penetrando en su carne po¬ 
rosa, que aquel golpe continuado era la amistosa y 
■ecunda caricia del esposo encargado de ponerla en 
condiciones de que procreara; era el préstamo para 
evitar el embargo por el fisco, lo que en realidad ve¬ 
nia a equivaler ¿huir de un abismo para caer en otro, 
a escapar de la muerte inmediata y brusca para su¬ 
cumbir con una muerte lenta, por extenuación. Y 
claro es que en condiciones tales, en que apurando 
mucho apenas si se sacaría con que pagar las contri¬ 
buciones y los réditos del anticipo, quedando lo res¬ 
tante para mal comer, ¿cómo iban á cercenar Jo que 
costaba el viaje de los dos á la costa? Cierto que es- 
ban cerca, cinco horas de tren; pero así y todo suma¬ 
ban los billetes, de tercera, por supuesto, unos cuan¬ 
tos duros. De haber podido habrían ido á pie, carre¬ 
tera adelante: con la ayuda de Dios se llega á todas 

partes; pero su pobre mujer, enferma habitualmente, 
estaba en una situación de debilidad extrema desde 
la pérdida de su único hijo varón, y él mismo, el más 
fuerte de la casa, abrumado por la misma causa, no 
se atrevía á contar ya con aquellas piernas de hierro, 
que en sus mocedades le permitían andarse guapa¬ 
mente cinco ó seis leguas de mal piso, á través de los 
sembrados, por sendas pedregosas, y ponerse en se¬ 
guida á bailar con las mozas sin permitirse el más 
mínimo descanso intermedio. 

Y en aquellas noches de octubre ya cada vez más 
largas, en que después de venir del rosario, mientras 
la esposa preparaba la cena sobre el fuego encendido 
en el hogar campesino, al ras del suelo, bajo la gran 
chimenea de ancha campana renegrida de hollín, sen¬ 
tábase en un poyo al amor de la lumbre y allí perma¬ 
necía silencioso y meditabundo hasta que la pobre 
mujer le sacaba de su ensimismamiento llamándole á 
la humilde mesa en que se comían el modesto guiso 
de patatas que les servía de cena. 

Siempre eran estas veladas tristes, melancólicas, 
desde que el hijo había partido para servir en la es¬ 
cuadra, como habitante de un pueblo enclavado en 
la circunscripción marítima, más triste aún desde que 
ya cumplido y de regreso á su casa, había muerto á 
bordo arrebatado en dos días y en plena juventud 
por una fiebre maligna, veladas que á las veces ani¬ 
maban un poco, como un rayo de sol en un nublado, 
la charla de alguna convecina ó convecino de su in¬ 
timidad: de la señora Lucía la estanquera, por ejem¬ 
plo; del Sr. Perico el herrador, pongo por caso. Iban 
estos tales al entrar la noche, la una á hilar y el otro 
á fumarse un cigarro en compañía, y al Angelus, re¬ 
zado por todos entre el chisporrotear de la leña en la 
mala estación, cada cual á su covacha, y los pobres 
viejos á yantar para luego acostarse, siempre con sus 
recuerdos dolorosos, recrudecidos en esa hora íntima 
y dulce del descanso, en que parecen echarse con 
nosotros y con nosotros parece que se posan en la al¬ 
mohada en que recostamos la cabeza. 

II 

De aquella noche no pasaba. El pobre Sr. Guiller¬ 
mo se sentía incapaz de soportar por más tiempo en 
silencio el peso de sus angustias. Al sentarse, pues, 
á la mesa, su rostro curtido, afeitado si bien un poco 
crecida la barba por la lejanía del domingo, se nubló 
más que de costumbre, revelando la violencia que se 
hacía al hablar. 

—¡Ursula!, exclamó de pronto, después de un bo¬ 
cado que tragó de mala manera. ¿Has pensado en 
que dentro dé ocho días es el de los difuntos? 

Su esposa, más envejecida que vieja, la tez pálida 
de la anemia y del continuo llorar, soltó el tenedor 
de palo exclamando con voz triste: 

—¡Lo he pensado! 
—¿Y has pensado también, añadió el labriego des¬ 

pués de vacilar un tanto, en la situación en que nos 
coge este año? La cosecha puede darse por perdida; 
del poco maíz que tenemos no quedan cien mazorcas 
sanas y salvas, y lo mismo le sucede á la cebada y al 
huerto. ¡No, no, bien nos pone Dios á prueba! ¡Como 
que vamos á tener que acudir al Sr. Dimas para que 
nos preste, aunque se quede hasta con la cerilla de 
nuestros oídos! 

—¡Que se quedará! 
—Y sacando lo preciso para no morirnos de ham¬ 

bre, ¿cómo vamos á quitar de eso el dinero del 
viaje? 

—¡Imposible! 
—¡Y no creo que debemos renunciar á ir! 
¿Renunciar? El rostro rugoso de la señora Ursula, 

circundado de su noble cabello gris, expresó un ver¬ 
dadero gsombto, tocado de indignación. ¡Cómo! ¿To¬ 
dos los compañeros de desgracia de su hijo tendrían 
su recuerdo amado, sus preces de costumbre, allí 
mismo, frente á su inmensa y augusta tumba, y él iba 
á carecer de ellos? ¿Cómo había podido ocurrírsele 
tan insensata idea? Aunque tuvieran que mendigar el 
sustento, que privarse del pan, no dejarían de reali¬ 
zar su compasiva excursión. El semblante de la 
campesina se serenó en seguida y exclamó con una 
dulce y amorosa sonrisa, alargando á su marido la 
jarra del vino, único lujo que por necesidades de sa¬ 
lud se permitían: 

—¡Bebe tranquilo, que eso está arreglado! 
El Sr. Guillermo se ladeó tan bruscamente, que á 

punto estuvo de echar á rodar la mesa. Y luego pre¬ 
guntó estupefacto: 

—¿Que está arreglado? ¿Y quién lo arregló? 
—¡Yo! 
—¿Tú? _ 
—Yo misma. ¡Mira! 
Y sacando un bolsillo de estambre del seno, luego 

de desabrocharse el corpiño, enseñó á su marido 
tres relucientes duros, que tomó de entre las verdes 
mallas. 

—¿Pero de dónde te viene ese dinero? ¿Has ido al 
Sr. Dimas? 
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La estupefacción del pobre rústico llegaba á su | vivas al mar, que rasga sus espumas para recibirlas I de trabajar, contando por triunfos el número de sus 
| como si les abriera sus brazos. Y aquel día 2 de no-! obras. En la Exposición Universal de París de 1900 

obtuvo un gran premio por su 
más alto grado. 

—Has acertado á medias. A él 
precisamente no, pero sí á su 
mujer. 

—¡Pues te aseguro que no lo 
entiendo! 

Se lo contó entonces todo. De 
sobra veía ella el desastre de la 
cosecha, el mal año, el prado y el 
huerto poco menos que perdidos, 
y la fecha solemne y triste echán¬ 
dose encima á más andar. Había¬ 
se acordado entonces que de 
cuando se casó le quedaba toda¬ 
vía una cruz de plata de rosario, 
de la que por ser legado de una 
tía suya con la que se había cria¬ 
do no había querido desprender¬ 
se en anteriores penurias y que á 
la consorte de Dimas le gustaba 
extraordinariamente. Dios le ha¬ 
bía inspirado, sin duda, el salva¬ 
dor pensamiento, y venciendo sus 
escrúpulos y dando de mano á su 
pena de separarse de ella, había 
ido á ofrecérsela en tan buen 
hora, que sin dejarla acabar de 
ponderarla la había puesto quince 
pesetas en la mano, eso sí, reba¬ 
jando cinco, que por algo era la 
cónyuge de un usurero. 

—De modo que no te apures, 
concluyó, que iremos como todos 
los años. Yo no quería decírtelo, 
viendo si encontraba un pretexto 
para que no supieras que había 
dado ese paso por si no te gusta¬ 
ba; pero no lo encuentro y he 
concluido por preferir decirte la 
verdad. 

El Sr. Guillermo no pudo des¬ 
plegar los labios, no pudo hacer 
otra cosa que levantarse y estre¬ 
char á su mujer contra su pecho 
con las lágrimas en los ojos. 

III 

Es una piadosa, una antiquísi¬ 
ma y cristiana costumbre. El día 
2 de noviembre es la fecha del corazón, la fecha de 
los recuerdos, la fecha del acatamiento á los seres 
queridos que se fueron para no volver, la fecha en 
que los que quedan se arrodillan ante sus tumbas y 
depositan sobre sus losas sus coronas. Es un supremo 
consuelo, una gota de agua dulce en el permanente 
caudal d,e la amargura: rezar al pie de un sepulcro, 
allí donde descansan unos restos. Y ponerle unas flo¬ 
res frescas y hacer que el buen sacerdote rocíe de 
agua bendita la lápida que los cubre. Pero hay unos 
muertos doblemente desgraciados y unos vivos que 
no lo son menos; los que han desaparecido de este 
mundo sobre las cuatro tablas de un barco, los que 
han sido echados entre las olas, los que tienen por 
fosa la inmensidad del 
mar, los que no saben 
concretamentesus deu¬ 
dos dónde están. ¡El 
mar es tan grande! Pero 
en él, en su enorme 
masa, duermen las po¬ 
bres víctimas de los 
naufragios, los que han 
sucumbido en las tra¬ 
vesías... y tiene orillas. 
¿Por qué no proster¬ 
narse en su ribera, al 
borde de sus mareas? 
¿Por qué no confiar á 
éstas las coronas, que 
se llevarán mar aden¬ 
tro en sus reflujos? Y 
el 2 de noviembre por 
la mañana, en toda 
aquella costa se repite 
la misma tierna escena. 
El cura de cada aldea 
revestido de capa plu¬ 
vial, de pie, asperjando 
al mar con el hisopo, lanzándole el agua bendita, to¬ 
dos los habitantes del lugar arrodillados detrás de él, 
y concluido el compasivo responso, extinguida la voz 
solemne del perdón, como nunca augusto, repercuti¬ 
do por los chasquidos de la resaca, los enlutados cos¬ 
teños que se levantan y echan las coronas de siempre- 

Wí 

Monumento funerario, obra dej. Uphues 

viembre, como en los anteriores, no faltaba entre los 
pescadores y compañeros la simpática pareja de viejos 
que todos los años llegaba en el tren y á la que todos 
conocían, la señora Ursula y el Sr. Guillermo, llevan¬ 
do su humilde corona, que lanzaron como todas las 
restantes al mar por el hijo sepultado en él. 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Calderé.) 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

Maternidad, escultura de A. Teixeira Lopes.—El 
autor de esta obra, nacido en 1866 en Oporto y des¬ 

Monumento erigido en Nueva York á la memoria del arquitecto Hunt, 

obra de Daniel Chester French 

cendiente de una familia de artistas, es hoy en día 
uno de los más famosos escultores portugueses. Des¬ 
pués de haber estudiado en su país natal, estuvo una 
larga temporada en París, en cuyos Salones alcanzó 
varios premios. De regreso en Portugal en 1894, es¬ 
tablecióse en Villa Nova de Gaya, en donde no cesa 

escultura La Caridad. 

Monumento funerario, obra de 
J. Uphues.—Discípulo predilec 
to del famoso escultor alemán 
Reinhold Begas, Uphues, nacido 
en Westfalia en 1850, ha hecho 
honor á su maestro. Desde que 
en 1889 terminó sus monumen¬ 
tos al emperador Guillermo y al 
príncipe Bismarck erigidos en 
Duren, su celebridad ha ido au¬ 
mentando incesantemente. Citar 
todas sus producciones notables 
sería tarea por demás difícil; 
mencionaremos entre ellas, como 
más sobresalientes, los sepulcros 
de Enrique Stephan y de la fa¬ 
milia Scholler, los bustos del em¬ 
perador Federico, de la empera¬ 
triz madre, de dos de los prínci¬ 
pes imperiales, el monumento á 
los héroes de Worth, los grupos 
del margrave Otón II y de Fe¬ 
derico el Grande que adornan la 
avenida de la Victoria de Berlín, 
y las estatuas de Moltke y del em¬ 
perador Federico que se admiran 
en Mannheim y en Charlotten- 
burg. Ha obtenido numerosos 
premios, entre ellos varias meda¬ 
llas de oro en las principales ex¬ 
posiciones, es profesor de la Es¬ 
cuela de Bellas Artes de Berlín 
y posee gran número de conde¬ 
coraciones. 

Monumento al arquitecto Hunt, 
obra de Daniel Chester French. 
—Alzase este monumento en 
Nueva York yes digno de admi¬ 
ración, así por la clásica severi¬ 
dad de sus líneas como por la 
belleza de las tres esculturas que 
lo animan: el busto del notable 
arquitecto Hunt y las estatuas 
de la Arquitectura y de la Escul¬ 
tura. Su autor, celebrado artista 

yanqui, lo es también de los monumentos á Gallan- 
det (Wáshington) y al poeta y patriota irlandés Juan 
Boyle O’Reilly (Boston). 

Descanso en el bosque, cuadro de W. Lee Hankey. 
—La mejor alabanza de cuadros como el del cele¬ 
brado pintor inglés es la impresión que nos producen; 
ante la obra de Lee Hankey sentimos una dulce sen¬ 
sación de quietud, de reposo, de poesía; todo en ella 
invita al plácido descanso, al apacible ensueño. Y 
esta es una de las pruebas más elocuentes de que el 
pintor ha creado una verdadera obra artística. 

Bajo relieve de Agustín Qiierol.—No hemos de 
tributar nuevos elogios 
al laureado artista, de 
quien tantas veces nos 
hemos ocupado como 
él se merece; nos limi¬ 
taremos á felicitarle 
una vez más, con mo¬ 
tivo de la publicación 
del precioso relieve 
que reproducimos en 
la siguiente página. 

San Francisco de 
Borja y un condenado. 
San Fraticisco de For¬ 
ja despidiéndose de su 
familia, cuadros de 
Goya.—No es necesa¬ 
rio señalar las bellezas 
de estos dos lienzos, 
porque ála vista saltan; 
el genio del gran maes¬ 
tro está impreso en 
ellos. Consérvanse en 
Valencia y hasta ahora 

nunca habían sido reproducidos ácausa de la dificultad 
de fotografiarlos; su publicación tiene, pues, mayor 
interés y es para nosotros una verdadera satisfacción 
darlos á conocer á los lectores de La Ilustración 

Artística. Las fotografías de donde están tomados 
son del fotógrafo valenciano Sr. Grollo. 
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EXCAVACIONES ALEMANAS 

EN LA PIRÁMIDE DE CHEOPS 

En 1903, los alemanes practicaron por vez primera 
excavaciones en la gran necrópolis egipcia anexa á la 
famosa pirámide de Cheops. Al Oeste del gigantesco 

Fig. 1. - Cabeza de piedra caliza. (De fotografía.) 

sepulcro del antiguo Faraón que data del año 2.800 
antes de J. C. y que constituye el más imponente 
monumento que el viejo Egipto nos ha legado, pu¬ 
siéronse al descubierto una porción de tumbas, en las 
cuales se encontraron multitud de objetos interesan¬ 
tísimos para la historia del arte y de la civilización. 

Aquellos descubrimientos avivaron el deseo de 
proseguir las investigaciones en aquel suelo tan rico 
y de descombrar otras porciones de aquel vasto ce¬ 
menterio. Para estas nuevas excavaciones, comft para 
las anteriores, facilitaron los medios necesarios algu¬ 
nas generosas personas de Leipzig, amantes entusias • 
tas del arte y de la ciencia, y el opulento comerciante 
del Cairo Guillermo Pelizaeus, oriundo de Hildes- 
heim (Alemania). También el municipio de Leipzig 
coadyuvó con una cantidad importante á tan levan¬ 
tada empresa, demostrando con ello que agradecía 
debidamente las donaciones de los objetos encontra¬ 
dos en la primera campaña que había 
recibido con destino al Museo de Anti¬ 
güedades de su Universidad. 

En los primeros días de febrero de 
1905 comenzaron los nuevos trabajos 
bajo la dirección del egiptólogo doctor 
Moller y del arquitecto Dittmar; poste¬ 
riormente fui yo también allí y pude to¬ 
mar parte en la dirección de los traba¬ 
jos. Practicáronse excavaciones durante 
ochenta y cuatro días, y en este período 
se descubrieron no menos de cincuenta 
grandes tumbas construidas de piedra ó 
de ladrillo; todas databan de la época de 
la quinta dinastía (2.850 á 2.600 antes 
de J. C. aproximadamente), y correspon 
dían á un mismo tipo, al tipo que por su 
forma exterior han denominado los ar¬ 
queólogos mastaba, palabra árabe que 
significa banco. Esas tumbas son cons¬ 
trucciones macizas, de superficie rectan¬ 
gular y paredes oblicuas; en su cara Este, 
un nicho plano, especie de puerta simu¬ 
lada, señala el sitio que se suponía ser 
la entrada en la tumba y en el reino de 
los muertos; delante de él reuníanse los 
sobrevivientes para rezar por el viaje feliz 
del difunto y depositar en una losa de 
piedra sus ofrendas, especialmente man¬ 
jares y bebidas. A menudo, en vez de 
esos nichos se encuentran estancias, 
adornadas algunas de ellas con dibujos 
en relieve é inscripciones. Debajo de la 
mastaba hay una cámara practicada en 
la roca, á la que generalmente se llega 
por un pozo vertical practicado en el te- Fig. 2. 
cho, y en la que descansa el muerto. En 
algunas de esas cámaras se ha dejado en 
la pared ó se ha abierto expresamente en ella un pe¬ 
queño espacio que recibe, al través de una tronera, 
aire y luz del exterior. Ese espacio era la vivienda 
del difunto, y en él había una estatua de éste acom¬ 

pañada por lo comün de las estatuas de su esposa, 
de sus hijos y de sus criados, que debían estar con 
él después de muerto, como habían estado durante 
su vida. 

La estancia de las estatuas y la tumba subterránea 
del difunto eran las partes de la mastaba que por su 
contenido llamaban principalmente nuestra atención. 
Por regla general, el muerto había sido enterrado 
muy sencillamente, sin ataúd, envuelto en un sudario 
de hilo, con la cabeza en dirección al Norte, el ros¬ 
tro mirando al Este, por donde sale el sol, y las ro¬ 
dillas ligeramente dobladas. En algunos casos, se ha¬ 
bía practicado en el suelo de la cámara un hoyo, que 
se cerraba con losas una vez metido en él el cadáver. 
Muy raras veces se había encerrado á éste en un sar¬ 
cófago, consistente en un cajón de madera cuadran¬ 
glar con tapa plana ó convexa. Cuerpos embalsa¬ 
mados encontramos muy'pocos; según parece, en la 
época de que databan las 
tumbas por nosotros descu¬ 
biertas, el embalsamamiento, 
tan característico en tiempos 
posteriores, era costumbre 
poco generalizada y sólo se 
practicaba con los reyes y 
personajes ilustres. Los obje¬ 
tos que se depositaban en los 
sepulcros eran escasos y bas¬ 
tante pobres: sartas de cuen¬ 
tas vidriadas, imitaciones de 
toda clase de instrumentos 
de cobre, escoplos, cuchillos, 
etc., que el muerto había de 
utilizar en el otro mundo en 
lugar de los verdaderos. Tam¬ 
bién se encontraron numero¬ 
sas navajas de cobre. Uno de 
los hallazgos más interesantes 
fué el de una cabeza de pie¬ 
dra caliza y de tamaño casi 
natural, que en el cuello pre¬ 
sentaba una sección plana 
(fig. i);esa cabeza se la lleva¬ 
ba de reserva el difunto para 
el caso de que los malos espí¬ 
ritus le cortaran y quitaran la 
suya. Por si esto sucedía, para 
no perecer miserablemente podía, por medio de un 
hechizo, ponerse la otra cabeza y proseguir, sin me¬ 
noscabo, su existencia en el otro mundo. 

Las estancias de las estatuas habían sido en mu¬ 
chos casos despojadas, antes de nuestros trabajos, de 
su contenido, tan interesante desde el punto de vista 
de la historia del arte, por excavadores incompeten 

ramente intacta dos hermosas figuras (fig. 6) que adn 
permanecían en su antiguo puesto; las dos represen¬ 
tan el mismo individuo, en una de ellas sentado en 
un banco en actitud rígida y digna, y en la otra de 
cuclillas en el suelo. Otra estancia nos proporcionó 
dos figuras de piedra caliza de un hombre llamado 
Memi, que todavía conservaban su antigua pintura. 
Una de ellas especialmente (fig. 4) es interesante 
por la inscripción grabada en una de las caras del 
banco en que el individuo está sentado: «Memi ha¬ 
bla: he mandado hacer esta estatua al escultor, el 
cual ha quedado satisfecho del precio que por ella le 
he pagado.» Esta inscripción es un recibo esculpido, 
destinado á proclamar el pago de la figura á fin de 
que la paz del difunto allí enterrado no se vea turba¬ 
da por las maldiciones del artista descontento. 

Pero las figuras que mayor interés ofrecen son las 
de los criados y criadas representados en sus diferen¬ 

— Estatuita que representa á una criada sacando cerveza 
de una tinaja. (De fotografía.) 

tes, que habían vendido su botín á comerciantes en 
antigüedades. Esto no obstante, logramos descubrir 
unas treinta estatuas, en su mayoría de piedra caliza 
ó de granito. Así encontramos en una estancia ente¬ 

Fig. 3. - Estatuitas que representan á un cocinero y á una criada que tamiza harina. 
(De fotografía.) 

tes ocupaciones y que se colocaban cerca del difunto 
para que cuidaran de él en su existencia póstuma. 

Zacha, el sacerdote de los muertos, se había lleva¬ 
do á la tumba en estatua á toda su servidumbre y se 
había mandado hacer dos estatuas de él, una de su 
esposa y una de su hijo. Sus criados se ocupan en 
proveer de manjares y bebidas á su amo: así vemos 
(fig. 3) á una criada que agachada en el suelo tamiza 
harina con un cedazo redondo; á su lado, un cocine¬ 
ro sentado delante de un fogón, cuyo fuego aviva con 
un abanico, vigila la cochura de los pedazos de carne 
que se cuecen en un gran puchero y saca de éste un 
trozo de costilla para ofrecérsela á su señor; otro mi¬ 
de trigo, metiéndolo en unos sacos que, comparados 
con el tamaño de la figura, resultan un tanto peque¬ 
ños; otro, de pie ante una gran olla, amasa panes so¬ 
bre una cesta plana que tiene al lado; hay también 
un cervecero que prepara la cerveza de cebada. Aun 
hoy en día los campesinos egipcios proceden del mis¬ 
mo modo que los antiguos en la fabricación de la be¬ 
bida llamada Lusa que, como en Rusia, se fabrica en 
el campo. El procedimiento es el siguiente: se toma 
cebada, se la deja germinar un poco, se muele grose¬ 
ramente y con la harina se amasan unos panes, aña¬ 
diéndole levadura; se cuecen un poco esos panes de 
manera que sólo se forme la corteza, quedando el in¬ 
terior crudo, y luego se parten en pedazos que se 
echan en una tina y se cubren de agua, dejándolos 
allí un día hasta que la mezcla entra en fermentación. 
Después se pasa el líquido por una cesta ó por un 
tamiz, echándolo en una gran tinaja y estrujando al 
mismo tiempo los pedazos de pan mojados. 

El criado de cuya estatua hablamos está ocupado 
en esa faena, mientras una criada (fig. 2) saca cerve¬ 
za de la tinaja con una escudilla, plana. La cerveza, 
una vez fabricada, se pone en pequeñas vasijas. Otra 
estatuita representa á un hombre sentado en el suelo 
que con la mano derecha unta un cántaro con una 
masa que ha de conservar mejor la cerveza. Delante 
de él hay una porción de cántaros semejantes. 

Los egipcios eran también muy aficionados al vino, 
y en ninguna de las largas minutas de comidas para 
los muertos que se grababan en las paredes de los 
sepulcros, faltan el vino blanco y el tinto. De aquí 
que un criado especial cuidara del vino que debía 
servirse á su amo; el de nuestra tumba tiene delante 
una gran cesta llena de cántaros de vino de forma 
esférica, de los cuales saca dos. Estas y otras figuras 
semejantes tienen una expresión extraordinaria y es- 



Fig 6. - Estancia de las estatuas con dos de éstas que teptesentan al indWduo y que han sido encontradas tal como fueron depositadas en aquélla 
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tin ejecutadas con una frescura y una viveza que 
contrastan notablemente con la rigidez de las demás 
estatuas egipcias. 

La obra maestra entre esas figuras es una molinera 
que se ha encontrado en otra sepultura. Envuelta en 

Fig. 4 -Estatua de Memi con una inscripción referente 

á la misma. (De fotografía.) 

una túnica estrecha y corta, arrodillada delante de 
una gran muela, tritura trigo con una piedra, convir¬ 
tiéndolo en harina que cae por el otro lado. Para pro¬ 
teger su peluca, se ha liado á la cabeza un pañuelo á 
fin de que el polvillo de la harina no se adhiera á sus 
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cabellos perfectamente untados con sebo de carnero. 
Asi como en las otras figuras el rostro está tratado de 
un modo bastante convencional, la fisonomía de la 
molinera es muy individual y en extremo simpática. 

. las demás esculturas encontradas merece espe¬ 
cial mención un relieve ejecutado con gran delicade- 
za (fig- 5);ála izquierda está el difunto sentado junto 

una nueva y extensa porción del cementerio, han pro¬ 
seguido durante la primavera del presente año, sien¬ 
do de esperar que el éxito coronará nuestros ulterio¬ 
res trabajos y que nuevos descubrimientos vendrán á 
aumentar el caudal de interesantes objetos hasta el 
presente encontrados, que tanta importancia tienen 
para la historia del arte y para el conocimiento de la 

Eig. 5. - Bajo relieve encontrado en una tumba y que representa á un hijo quehiando incienso delante de sus padres 
(De fotografía.) 

á su esposa; delante de ellos hay toda clase de man¬ 
jares; un joven, su hijo, se presenta á sus padres y 
quema incienso levantando la tapadera del pebetero 
en donde aquél arde. 

Las excavaciones, que han dejado al descubierto 

antigüedad egipcia, sobre todo de la vida social del 
país de los Faraones, puesto que, como hemos visto, 
en las tumbas es en donde mejor pueden estudiarse 
las costumbres y la existencia de familia de aquel 
pueblo!—Dr. Steindorf. 



£an Francisco de Borja y un condenado, cuadro de Goya, propiedad del cabildo de Valencia, que se conserva en la capilla 

de San Francisco de Borja. (De fotografía de J. Grollo'. Propiedad reservada. 
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de M. Folch y Torres; Un niu, traducción catalana de El nido 
de los hermanos Alvarez Quintero, hecha por D. Joaquín M.a 
Nadal, y tren de tres quarts de quinze, sainete en un acto 
de D. Pedro Busquéis; y en el Eldorado Como las hojas secas 
comedia italiana en cuatro actos de José Giacosa, traducida 

Elías Reguera, niño de doce años que ha ganado varios 

concursos de natación en Buenos Aires y ha sido procla¬ 

mado campeón de los nadadores menores de dieciséis 

años. (De fotografía de Worth y C.a, remitida por D. J. 
González.) 

por D. Luis Taris; Querer de veras, entremés de D. Joaquín 
M.a Nadal, y I.a juventud, comedia francesa en tres actos', 
traducida por D. Alejandro P. Maristsny. 

En el teatro de Novedades, el «Orfeó Catalá» ha dado un 
concierto en honor de los miembros del Piimer Congreso In¬ 
ternacional de la Lengua Catalana. Formaban el programa 
escogidas composiciones de Millet, Vives, Clavé, Noguera, 
Nicolau, García Robles, Mas y Serracant, Komeu, Sancho 
Marracó, Pujol, Lambert, Alfonso, Brudieu, Gibert y Pedrell, 
que fueron magistralmente cantadas bajo la dirección del 
maestro Millet y aplaudidas con gran entusiasmo. 

AJEDREZ 

\m si 1 

abcdefgh 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

el atrevido aeronauta brasileño Santos-Dumont, superando 
todos los experimentos efectuados hasta ahora, ha partido del 
suelo, ha creado su velocidad y se ha elevado en los aires, lle¬ 
vando consigo el aparato volador. De modo que ha volado, en 
toda la extensión de esta palabra, y ha volado recorriendo un 
espacio de sesenta metros. 

A las nueve de la mañana montó el aeronauta en su aero¬ 
plano n.° 14 bis y éste comenzó á funcionar; sin embargo, una 
ligera avería le hizo interrumpir la prueba, que continuó por 
la tarde, y esta vez con éxito compleLu. A las cuatro y media 
puso Santos-Dumont el motor en marcha; apartóse la gente 
que presenciaba el acto; desplegó el aparato sus alas y recorrió 
200 metros sobre el suelo. Entonces el aeronauta hizo manio¬ 
brar el timón ascensional y el ave gigantesca elevóse tres me¬ 
tros, recorrió á esa altura una distancia de 60 metros y des¬ 
cendió d tierra. 

Los circunstantes, emocionados profundamente, aclamaron 
á Santos-Dumont, mientras la comisión del Aero-Club regis¬ 
traba los resultados conseguidos á los electos del premio Arch- 
deacón, á que el aeronauta aspira. Ese piemio fué instituido 
en 1904 y consiste en una copa de un valor mínimo de 2.000 
francos que guarda el Aero-Club de París hasta que sea defi¬ 
nitivamente adjudicada. Según el reglamento, ganará primero 
la copa el que en aeroplano recorra un espacio de 25 metros, 
á condición de que el ángulo de caída sea inferior á25 por ico; 
será propietario en definitiva de la copa el que la gane dos 
años seguidos. 

Santos Dumont, á pesar del triunfo conseguido, proseguirá 
incesantemente sus ensayos, después de haber introducido una 
ligera modificación en los órganos de dirección de su aeropla¬ 
no, y está seguro de que en la próxima prueba conseguirá re¬ 
sultados mucho más satisfactorios aún que los de la última. 
Además se propone optar al premio Deutsch-Archdeacón ins¬ 
tituido en 1905 y consistente en 50.CJ00 francos en metálico, 
que se entregarán al aviatorista que recorra un kilómetro, me¬ 
dio de ida y medio de vuelta, es decir, que vire á 500 metros 
del punto de partida para regresar á éste, moviéndose siempre 
en el aire. 

EL NADADOR BONAERENSE ELÍAS REGUERA 

El deporte de la natación tiene muchos aficionados en la 
capital de la República Argentina, siendo uno de los más no¬ 
tables el niño Elias Reguera, que sólo cuenta doce años y que 
ha sido proclamado campeón entre los menores de dieciséis 
años, habiendo además vencido en un trayecto de 2.cco me¬ 
tros á muchos nadadores de más de treinta años, varios de 
ellos ingleses y alemanes. 

Elías Reguera es argentino, descendiente de españoles, y 
ha ganado nueve premios en reñidos concursos, entre ellos dos 
campeonatos de 300 y 500 metros. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón rarés. - Reciente¬ 
mente se han expuesto en ese Salón algunos fragmentos de las 
pinturas murales que con destino á la catedral de Vich está 
pintando en París el genial artista José M.a Sert. La impresión 
que esas obras han producido á cuantos las ban visto, desde 
el crítico más exigente al simple aficionado, ha sido grandiosa 
é intensa, así por la magnitud de la composición ccrno por la 
forma magistral que el pintor ha sabido darle. Los más difíci¬ 
les problemas de perspectiva, agrupación y enlace de los dis¬ 
tintos elementos que constituyen el conjunto decorativo, liá¬ 
banse resueltos en aquellos fragmentos de una manera admi¬ 
rable; y si á esto añadimos que el dibujo y el color son de una 
valentía y un vigor maravillosos, se comprenderá que se trata 
de una de esas producciones que no sólo señalan una fecha 
gloriosa en la vida de un artista, sino que forman época en los 
anales artísticos de un pueblo. 

En el propio Salón han expuesto: Cusí, un precioso cuadro 

Solución al problema núm. 442, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. TC3-C5 1. Cualquiera. 
2. A ó D mate. 

A HJJ E" nAV&l Nouveau Parfura extra-fin. 
AIVI! DÍTI E. nUl AL VIOL.ET,2S.fl'/ía//ens,PaW9. 

MÓNUMENTO Á FELIPE LEBÓN 

Pocos inventos habrán sido tan útiles á la humanidad como 
el del gas del alumbrado, cuyas excelencias no hemos de men¬ 
cionar porque son harto evidentes y apreciadas. 

Su inventor, Felipe Lebón, notable ingeniero y químico 
francés, nació en Bruchay (Alto Marne) en 1769; fué ingenie¬ 
ro de puentes y calzadas y tuvo desde muy joven la idea de 
hacer servir para el alumbrado los gases producidos por la 
combustión de la leñi. Después de varios experimentos prac¬ 
ticados en Bruchay y en la Isla de San Luis, en París, comu- 

Monumento á Felipe Lebón, inventor del gas del alum¬ 

brado, que se ha de erigir en los Campos Elíseos de París. 

Obra de Pechiné. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

nicó su descubrimiento al Instituto de Francia, recibió un pri¬ 
vilegio de invención en 21 de septiembre de 1799 y para rea¬ 
lizar en grande escala pruebas de su invento, obtuvo en 1803 
la concesión del bosque de Rouvray, cerca del Havre. Llama¬ 
do á París para dirigir los trabajos de una refinación de azú- 
zar, murió súbitamente, sospechándose que fué asesinado. 

París se dispone á erigir á Lebón un monumento que ha 
sido confiado al célebre escultor Pechiné y que se levantará 
en los Campos Elíseos. Ese monumento, cuyo boceto repro¬ 
ducimos adjunto, representa al sabio inventor haciendo prue¬ 
bas de su experimento; junto al elegante pedestal se ven dos 
figuras simbólicas hermosamente modeladas. 

París.-Santos-Dumont ejecutando su vueio de 60 metros en la llanura de Bagatelle con su aero¬ 

plano n.° 14 bis, lo QUE le HA valido EL premio AbchdeacÓN. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

EL AERÓSTATO SANTOS-DUMONT 

La fecha de 23 de los corrientes será memorable en los fas¬ 
tos de la historia de los esfuerzos para la conquista del aire. 
Por primera vez un hombre ha volado por sus propios medios; 

de género y un buen retrato; y Cabot y Negrevernis, cinco 
paisajes que producen agradable impresión. 

Espectáculos. — Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea La sabia casualilat, comedia en un acto 

Problema número 443, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 

be d e f g h 
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LA FUERZA DEL PASADO 
NOVELA ORIGINAL 

DE DANIEL LESUEUR.— ILU ST RACION ES DE MARCH ETTI 

(CONTINUACIÓN) 

—Espero sus ordenes de usted. 
Francisca se echó á reir; nunca la había visto An¬ 

tonio de un humor tan alegre. 
—Las va usted á esperar mucho tiempo, pues me 

he desinteresado completa¬ 
mente de Otheval. Mis agen¬ 
tes de negocios están procu¬ 
rando la venta de ese casti¬ 
llo, y había creído que ellos 
harían continuar las cons¬ 
trucciones; pero prefieren, sin 
duda, dejar el campo libre á 
la fantasía de los compra¬ 
dores. 

Mientras hablaba, la viuda 
de Valtín se había vuelto ha¬ 
cia el hotel y empezado la 
subida del sendero. 

—Ya no tenemos tiempo 
de tomar el tren de Monte- 
Cario, dijo al príncipe italia¬ 
no. Ahí sale silbando del 
túnel. 

—Yo les he hecho á uste¬ 
des perderlo; lo siento infini¬ 
to, señora, dijo Antonio. 

—¡Si supiera usted qué 
poco me importa! Todo se 
reduce á que almorcemos 
aquí; después, iremos á jugar. 
El príncipe y yo estamos en 
vena. Le Bray, le llevo á us¬ 
ted conmigo. 

Antonio trató de protestar, 
pero acabó por ablandarse. 
La sociedad de aquella mu¬ 
jer le atraía y le espantaba al 
mismo tiempo. Esperaba y 
temía oir hablar de Cristiana. 
Por otra parte, juzgaba á 
Francisca como una criatura 
de desastre y de frivolidad, 
pero le ofrecía un curioso ob¬ 
jeto de observación. Ahora 
bien: para un hombre de 
treinta años, un objeto de ob¬ 
servación, por menguado que 
sea, no carece nunca de inte¬ 
rés cuando tiene una cara de 
refinada seducción, usa trajes 
de los grandes modistos y 
emanan de su persona eflu¬ 
vios de perfumes embriaga¬ 
dores y de perversos capri¬ 
chos. Si en aquella curiosi¬ 
dad, muy poco perversa en 
sí misma, había, sin embar¬ 
go, una sombra de lejana 
ofensa para el amor puro y 
absoluto que llenaba el cora¬ 
zón de Antonio, el joven iba 
á ser cruelmente castigado. 

En esto, llegó con sus dos 
compañeros al vasto terrado 
del Parad ¿se-Hotel, desde el cual la vista del mar y 
de la costa, erizada de rocas, es espléndida. El. sol 
abrasaba allí, por lo que estaba desierto el terrado. 
No había nadie ni en los nichos de mimbre ni debajo 
de los grandes quitasoles de lienzo. 

Subieron la escalinata protegida por las persianas 
rojas y por el velo de las plantas trepadoras, y entra¬ 
ron en el vestíbulo monumental con sus columnas de 
marmol dignas de un templo babilónico y sus tiestos 
ae porcelana en los que crecían enormes palmeras. 

Francisca se dirigió al ascensor. 
Hasta muy pronto, Le Bray... Almuerza usted 

con nosotros. 

Antonio asintió é hizo ademán de entrar en el sa 
ón de lectura. Pero, en cuanto estuvo seguro de no 
ser visto, entró en la oficina del portero y consultó el 
cuadro en que se inscriben los nombres de los viaje¬ 
ros. Era la primera vez que lo hacía en las tres sema¬ 
nas que acababa de pasar en el hotel. Había pasado 

aquellas tres semanas enteramente apartado de la vida 
leal, en un alejamiento de ensueños, enfrente de un 
enigma absorbente y sumido en un solo pensamiento 
y en una sola imagen. 

Su mano violenta se levantó y se crispó sobre el hombro de Gerardo. 

En pie delante del cuadro, se embrollaba entre 
aquellas casillas y aquellos nombres de terminaciones 
extranjeras, sin encontrar lo que buscaba. La viuda 
de Valtín debía de estar allí de incógnito, ¿pero bajo 
qué designación? Sería divertido el saberlo. ¡Oh! 
Aquellos nombres desconocidos... Aquellas personas 
que se inscribían allí por veinte, por diez, por dos 
días, y cuyo nombre se retiraba después al marcharse 
en el ómnibus cargado de baúles, con la cara nervio¬ 
sa de la partida y la expresión de los soldados que 
dejan la etapa sin saber en qué emboscada ni en qué 
revuelta del camino les espera el invisible enemigo... 

—¡Cuando pienso que hay viejos entre ellos!, pen¬ 
só Antonio. ¡Qué valor se necesita para viajar siendo 
viejo! Bajo la máscara indiferente de la partida, no 
hay uno que no se diga: «¿Será la última vez?..» ¡Y 
cómo se guardan de pronunciar eso en voz alta!.. El 
ser humano es, después de todo, un buen jugador 
ante el tapete verde de la vida, donde está seguro de 

perder contra la puesta inagotable de los días. Pero 
pensó en seguida: «No así los que tienen una esperan¬ 
za eterna. Cristiana la ¡ osee... ¿Y yo?.. ¡Ah! Ella me 
la hubiera hecho tener. Pero me ha quitado hasta la 

esperanza terrenal...» 
—¿No encuentra el señor 

lo que busca?.. ¿Necesita el 
señor algún dato? 

Esto decía el portero, ex¬ 
trañando la larga inmovilidad 
de aquel viajero. ¿Sería algún 
agente de policía, á pesar de 
su título de arquitecto? ¿Se 
atrevería á pensar que pudie¬ 
ra haber algún sospechoso 
entre la clientela escogida 
del Paradise-Hotell 

El importante personaje 
dió un paso hacia Antonio, 
que se retiraba confuso y co¬ 
mo quien despierta de un 
sueño; pero la última mirada 
al cuadro le enseñó más que 
su minucioso examen. De 
pronto vió destacarse esta lí 
nea entre las otras, como si 
hubiera salido por resorte: 

Príncipe y princesa 

César Cesalpino, de Milán 

—¡Ah! Muy bien..., pensó. 

Media hora más tarde, en 
una de las mesas mejor colo¬ 
cadas de la rotonda, cerca 
de los cristales, donde se go¬ 
zaba de hermosas vistas sin 
ser incomodado por el sol, 
Antonio empezaba á almor¬ 
zar, sentado entre el príncipe, 
que le inspiraba una descon¬ 
fianza increíble, y la falsa 
princesa. 

César hablaba un francés 
arrullador y ceceante, pero 
bastante correcto. El italiano 
emprendió en seguida la ta¬ 
rea de explicar á Antonio una 
martingala infalible; pero se 
cayó de las nubes al saber 
que el arquitecto, en las tres 
semanas que llevaba en el 
hotel, á un cuarto de hora de 
Monte-Cario, no había pues¬ 
to todavía los pies en el ca¬ 
sino. 

—Un jugador, pensó An¬ 
tonio. ¿Pero no será más que 
eso? Acaso un aventurero, y 
según varios indicios, un ex¬ 
plotador de mujeres. La po¬ 
bre Francisca va á pagar cara 
la vanidad de ser princesa. 

Tenía aquella mujer bastante fortuna para permi¬ 
tirse esa fantasía; rica por sí misma, había heredado 
á su marido, que, no habiendo visto claro hasta el 
momento de morir, no pudo cambiar el testamento 
que tenía hecho enteramente en su favor. Pero por 
frívola que fuese, debía de haber en aquella estructu¬ 
ra de muñeca alguna fibra sensible que le hiciera su¬ 
frir. La joven parecía querer á su César. ¿Sería por 
éste por donde vendría la expiación? 

Antonio no tuvo tiempo para filosofar. Estaba el 
príncipe divagando aún sobre sus cálculos del treinta 
y cuarenta para un oyente que pensaba en cosa muy 
distinta, cuando de repente dijo Francisca: 

—Y bien, Le Bray, cuénteme usted... ¿Cuándo se 
casan Cristiana de Feuilleres y ese patán de Sebourg? 

Y sin esperar respuesta, añadió con una rnal'a son¬ 
risa: 

— ¿Pero no hay nadie que ponga en guardia á esa 
tontuela? Gerardo es el peor de los canallas, y no le 



70 8 La Ilustración Artística Número 1.296 

querría para jefe de mis cuadras. ¿No asesinó á su 
primera mujer, la pobre Antonieta, que era un ángel? 

—¿Cómo es eso?, preguntó Cesalpino. ¿Quiere us¬ 
ted decir «asesinado» literalmente? 

—Ya lo creo... La cosa pasó casi ante mi vista. 
—¡Oh!, exclamó el italiano, más contento que es¬ 

candalizado. Esmna historia de las nuestras lo que 
está usted contando, querida mía. 

—Ahí está Le Bray que no me desmentirá, dijo 
Francisca volviéndose hacia su convidado, cuya re¬ 
pentina palidez no había observado. Fué en una de 
nuestras cacerías; se vió al marido y la mujer mar¬ 
charse juntos por un paseo, y cinco minutos después 
se encontraba á Antonieta en aquel mismo paseo, con 
él cráneo partido, cubierta de sangre y moribunda. 

Antonio intentó una protesta, pero no pudo arti¬ 
cular una palabra, mientras César, apasionado por el 
relato, preguntaba: 

—¿Pero por qué quería desembarazarse de ella? 
¿Era para casarse con esa cuñada, la Cristiana de que 
usted nos habla? 

—¡Caballero!.., dijo Antonio casi gritando. 
Después, observando cierta sorpresa en las mesas 

vecinas, continuó en tono más bajo: 
—Ruego á usted que no hable de cosas que igno¬ 

ra y que nadie sabe... 
—Vamos, querido amigo, repuso pérfidamente 

Francisca. ¿Pues no recibió usted la tíltima confiden¬ 
cia de aquella desgraciada Antonieta? 

De pálido que estaba, Antonio se puso como la 
púrpura; pero vió posarse en él la mirada irónica del 
italiano. Cesalpino sospechaba que aquel marido ha¬ 
bía obrado por la instigación de los celos ocasionados 
por el mismo Le Bray. La repugnancia le hizo callar¬ 
se, y así sintió más plenamente el ardor de la primera 
herida, la alusión á un matrimonio posible entre Cris¬ 
tiana y Gerardo. Ese ardor llegó á ser intolerable 
cuando Francisca dijo con irritante segunda inten¬ 
ción: 

—Parece que Sebourg estaba perdidamente ena¬ 
morado de otra mujer, que le desdeñaba. Hay que 
haber sido educada en el salvajismo provinciano de 
Feuilleres para enamorarse de ese buitre peligroso. 
Después de la catástrofe que me arrebató á mi pobre 
Andrés—las verdes pupilas se perdieron á medias 
bajo las negras pestañas—y que pasó enteramente 
por culpa de Sebourg, no comprendo que la Sociedad 
de Automóviles Valtín acepte todavía los servicios de 
ese caballero. 

—Sobre todo, creyó que debía observar Cesalpino, 
si esa sociedad conserva el nombre de la víctima. 

—¡Oh! No es eso, dijo Francisca. En los negocios 
el sentimentalismo... no. Pero ese loco comprometió 
la marca é hizo que la industria francesa fuese ven¬ 
cida. ¡Figúrese usted!.. La que ganó fué la máquina 
belga. Nuestros dividendos se resienten todavía. 

—Pues usted cobra, sin embargo, bonitas sumas, 
dijo el príncipe como hombre que ha comprobado la 
cosa de cerca. 

—Dispense usted, señora, interrumpió Antonio; 
me gustaría saber de dónde viene la noticia que me 
ha dado hace un momento y que no puede haber 
sido imaginada por usted. 

—¿Cuál?, preguntó Francisca volviendo hacia él 
sus ojos claros y con la expresión más ingenua que 
le fué posible. 

—El supuesto matrimonio de Cristiana con Ge¬ 
rardo. 

—¿Supuesto?.. ¡Cómo! Usted no sabe... Pues es de 
•notoriedad pública en París. 

—¡Imposible!.., dijo Antonio con sorda vehe¬ 
mencia. 

Francisca levantó las cejas y contempló al joven 
con una ironía mezclada de fingida conmiseración. 

—¡Oh!.. Perdóneme usted, mi pobre Le Bray... 
¡Quién había de sospechar!.. 

—¿Sospechar qué, señora? 
Antonio se dominaba y trataba de conservar un 

tono reposado en la conversación, primero, porque su 
carácter de simple amigo de Cristiana no le permitía 
tomar otro, y después, porque quería descubrir el ori¬ 
gen de un rumor que le parecía abominable. 

A todo esto, la viuda de Valtín empezaba á gua¬ 
searse con él, con la impertinencia que se creía per¬ 
mitida respecto de un artista que estuvo en otro tiem¬ 
po á sueldo suyo y que teniendo que trabajar para 
vivir, aspiraba á la mano de una heredera de la anti¬ 
gua nobleza. Francisca se divertía con él, no sin una 
real maldad. ¿No le hacía la injuria aquel muchacho 
de no morirse por ella y de pensar en otra mujer?.. 
¿No había, acaso, pensado en ésta cuando vivía en 
Otheval, bajo su techo? 

Lo que complicaba el suplicio de Antonio era que 
el príncipe, con sonrisas de adulación para Francis¬ 
ca, parecía tomar al arquitecto bajo su protección. 

—Vamos, querida amiga, no atormente usted á 

este infortunado Sr. Le Bray. Su discreción es loable. 
Puesto que él asegura á usted que se engaña... 

—No se trata de mí, protestó el joven; pero como 
amigo de la condesa de Feuilleres, sin otra preten¬ 
sión, debo reducir á la nada unas historias que la 
comprometen. 

—Es Cristiana la que se compromete, replicó vi¬ 
vamente la viuda de Valtín. Es ya tiempo, se lo ga¬ 
rantizo á usted, de que se casen ella y su cuñado. ¿De 
dónde sale usted, mi pobre amigo? ¿Cuánto tiempo 
hace que salió usted de su casa de París? 

—Hace varios meses, lo confieso, respondió el ar¬ 
quitecto con repentina desanimación. 

Insinuábase en sus venas una impresión de frío, la 
misma que le había hecho salir de Feuilleres y des¬ 
pués de su casa y de su vida habitual. No sólo se 
trataba de encontrar á Cristiana cambiada, sino tam¬ 
bién de una obscuridad de misterio y de equívoco. A 
lo lejos, sin consolarse, había, al menos, desterrado 
los pensamientos bajos, las sospechas, la duda. Ha¬ 
bía vuelto á colocar en la luz inmaculada la suave 
figura amada. ¿Qué horrible nube la obscurecía de 
nuevo?.. 

—Le excusa á usted la ausencia, continuó la voz 
mordaz de Francisca; ignora usted las extravagancias 
cometidas por Cristiana. Debe de estar loca de amor. 
Ha hecho salir á su madre de su antiguo castillo, 
aquella reliquia en la que vivía el alma de su padre 
y que éste habíale dejado como el hogar de la raza, 
cuyo fuego debía ella sostener. Son tan simbolistas 
esas personas... Pero ella se ha apresurado á dejar 
plantados á los antepasados y su hogar, en cuanto el 
viejo cerró el ojo, y se ha marchado á París, donde 
vive Gerardo. Allí se ocupa de los hijos de su cuña¬ 
do, á quienes adora, lo que es una manera de adorar 
al padre. Va á hacer donación de Feuilleres al niño, 
con la cláusula esencial de que reclamará el título de 
conde; el chiquillo de Sebourg va á ser el jefe del tí¬ 
tulo y de las armas. Si, después de esto, Gerardo no 
se casa con ella, se mostrará verdaderamente ingrato. 

—No firmará la donación antes de casarse, ó sería 
muy imprudente, su heroína de usted, dijo descuida¬ 
damente Cesalpino. ¿Es bonita esa muchacha? 

—Hasta cierto punto, respondió Francisca como 
de mala gana. 

Antonio la miró profundamente. Sus facciones es¬ 
taban contraídas de angustia; sus dientes apretados 
no hubieran podido dejar pasar un bocado, por lo 
que había abandonado el cuchillo y el tenedor. 

—Si hubiera sabido que se iba usted á alterar de 
ese modo..., murmuró la viuda de Valtín. 

La falsedad de aquel pesar dió al joven el estimu¬ 
lante necesario para reponerse y acabar el almuerzo 
casi naturalmente. Pero antes de terminar aquella 
conversación tan penosa, Antonio afirmó sus convic¬ 
ciones: 

—La inexactitud de uno de los hechos que acaba 
usted de contar, señora, prueba la fe que se puede 
dará los otros. Cristiana de Feuilleres darla morada 
hereditaria de su familia y desprenderse del castillo... 
¡Imposible! Tiene un culto demasiado ardiente por 
todo lo que respetaba y quería su padre. Si el conde 
legó á Cristiana aquel viejo nido, es porque sabía que 
es capaz, como él, de privarse de todo por sostener 
sus piedras. Vive en ella la fuerza del pasado y jamás 
hará una cosa que parezca una traición á su raza. 

—El amor ha hecho otros milagros, dijo la viuda 
de Valtín con ironía. 

Esta vez Antonio se calló. Una palabra más de 
aquel género y lo echaba todo á rodar, insultaba á 
Francisca y abofeteaba al belitre del príncipe. ¡Qué 
escándalo! ¡Y qué severa cuenta podría pedirle Cris¬ 
tiana! 

Púsose, pues, á hablar de otra cosa con la calma 
convulsa de un extremado furor y la sonrisa de unas 
mandíbulas que quisieran morder. Por fin se levanta¬ 
ron de la mesa. Sus compañeros le ofrecieron tomar 
el café al aire libre, pero él rehusó. 

—¿Dónde nos encontraremos?, preguntó Francisca. 
—¿Para qué, señora? 
—Está convenido que se viene usted con nosotros 

á Monte-Cario. 
Y añadió malignamente, irritada por la fisonomía 

glacial de Antonio: 
—Si el proverbio es verdad, ganará usted hoy á la 

ruleta todo lo que quiera. 
—No comprendo, dijo Antonio en un tono y con 

tan agresiva mirada á Cesalpino, que Francisca dejó 
de reir. 

—Vamos, querido Le Bray, no esté usted de mal 
humor; había usted prometido acompañarnos. 

—Habrá sido por distracción, señora, pues salgo 
hoy mismo para París. El rápido se detiene aquí á 
las tres y cuarenta, y apenas tengo tiempo de meter 
mis chismes en el baúl. 

En los ojos fríos de la viuda de Valtín se encendió 

un relámpago de animación y casi de simpatía. La 
novela adivinada por ella, y de la que se burlaba ha¬ 
cía un momento, se agrandaba y tomaba un sesgo 
interesante. Francisca abrió la boca para hacer refle¬ 
xiones mejor intencionadas, pero que no hubieran 
sido sin duda menos inoportunas y ofensivas; mas la 
cerró en seguida. Por segunda vez acababa de ver 
que los ojos de Le Bray pasaban de ella al príncipe 
con una expresión poco tranquilizadora. La mímica 
quería decir claramente que, si se le íeducía al extre¬ 
mo, tendría con quien desahogarse. 

Cambiáronse breves saludos, como entre personas 
que no cuentan con encontrarse á menudo en la vida 
y Antonio se marchó. 

XI 

La condesa de Feuilleres y su hija se habían, en 
efecto, instalado en París. Sin embargo, cuando An¬ 
tonio, después de haber escrito á Montauban para 
obtener su dirección, se presentó en su casa, creyó 
encontrarlas en algún asilo provinciano menos ma¬ 
jestuosamente romántico, pero tan tranquilo y retira 
do como su castillo. 

El coche de alquiler que le llevaba por lejanos ba¬ 
rrios que nunca había visto, se detuvo en el extremo 
de una calle solitaria, la calle Boileau, en los parajes 
más rústicos de Anteuil. Una tapia vieja, una verja 
verdosa, un jardín descuidado como un terreno en 
venta, en el que los árboles mostraban su corteza 
todavía desnuda y ennegrecida por la humedad; una 
casa antigua, de aspecto bastante aristocrático. Sin 
duda una «locura» del penúltimo siglo, una habita¬ 
ción campestre donde se dieron fiestas galantes cuan¬ 
do Anteuil era un caserío, lugar de expediciones ele¬ 
gantes para la gente de la corte., los arrendadores ge¬ 
nerales y las muchachas de la Ópera. La decoración 
no había aún tenido tiempo para tomar el aspecto y 
el gusto de sus actuales habitantes. Por eso el visi¬ 
tante que penetraba en la casa sintió que se le opri¬ 
mía el corazón. Una impresión muy diferente y no 
menos penosa vino á ensombrecerle más cuando, 
después de pasar la verja, que le abrió una doncella, 
vió correr hacia él á Robería de Sebourg. La niña 
había crecido; toda su cara menuda y pálida parecía 
ocupada por los ojos, pero aquel aspecto enfermizo 
procedía, acaso, del capuchón de lana roja que le cu¬ 
bría la cabeza, ocultándole las orejas, el esbelto cuello 
y los obscuros rizos. 

—Buenos días, Sr. Le Bray; la tía Cristiana se va 
á alegrar de ver á usted... Y también la abuelita, aña¬ 
dió por escrúpulo de conciencia. 

Después de dar la mano á Antonio con su amabi¬ 
lidad altanera de princesita, arrojó su aro y echó á 
correr gritando: 

—Voy á prevenirlas. 
Al entrar en el vestíbulo, Antonio sintió menos 

frío en el alma; encontraba allí una atmósfera bené¬ 
vola, impregnada de una conocida dulzura. Allí esta¬ 
ban los muebles de Feuilleres, los maderajes, las cor¬ 
tinas; reconoció las lámparas de bronce, las banque¬ 
tas del siglo quince, un cofre y un tapiz de la misma 
época. 

Ciertas cosas parecían un poco desmesuradas para 
aquel estrecho marco; pero estaba todo tan ingenio¬ 
samente dispuesto, que se podía creer en una adap¬ 
tación inmemorial de los amplios objetos á las pe¬ 
queñas paredes. 

Se le hizo entrar en una pieza que le produjo ver¬ 
dadera sensación; vió allí, tocando casi al techo, aun¬ 
que se había sacrificado el remate, la chimenea de 
madera tallada que había admirado en el salón más 
íntimo de Feuilleres, y el mueblaje de aquel mismo 
salón, tapizado de cuero obscuro y oros pálidos. ¡No 
sospechaba Antonio la trágica conversación que re 
cordaban aquellos muebles! En otro tiempo había él 
pasado horas deliciosas en el reposo que le ofrecían 
sus formas envolventes... 

Se abrió una puerta y apareció Cristiana. 
Antonio llevaba la intención de escudriñar aquella 

cara y obligarla á mostrar los pensamientos, secretos 
bajo su mirada penetrante. Pero no vió más que su 
tristeza y su gracia. En vano trató de endurecer la 
llama de sus ojos, que se velaron de emoción. 

Una alteración igual hacía temblar á la joven, la 
cual, después de haber tocado la mano de su amigo, 
tranquilizó como pudo su voz para decirle: 

—Mi madre está arriba. ¿Quiere usted tomarse la 
molestia de subir á verla? 

—Por favor, un.minuto..., murmuro Antonio. Ten¬ 
go que hablar con usted .., con usted sola. 

Cristiana palideció. 
—¿Es muy necesario? 
—¡Y lo pregunta usted!.., dijo Antonio con agudo 

reproche. . . 
Al ver que se callaba, conmovida por aquel'grito 
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y desconfiando de su propia turbación, Antonio con- 

^n__.¿No es usted, Cristiana, quien me ha enseñado 
á poner por encima de todo la verdad?.. Para levan¬ 
tarme hasta las nobles exigencias de su alma de us¬ 
ted, he arriesgado el perder lo que me parecía el bien 
más precioso del mundo, que era la esperanza de su 
amor, y he tenido el valor de no simular una fe reli¬ 
giosa que me faltaba. ¿Recuerda usted cuando no 
quise entrar en la iglesia de Feuilleres porque no 
creía tener derecho á tomar una actitud que la hu¬ 
biese engañado? ¿No recuerda usted? 

—Sí. 
_¿Comprende usted ahora qué valor necesité? 
Cristiana sólo respondió con los ojos. 
—Y en el parque, bajo los pinos... Aquella con¬ 

versación que tuvimos... ¡Ah! Cristiana, cada palabra 
se grabó en el fondo de mi ser. ¡Qué tentación, Dios 
mío!.. Hubiese puesto mi corazón á sus pies y pude 
no plegar mi espíritu á una sumisión que hubiera 
sido una mentira y una ofensa, por tanto, á la divina 
sinceridad de usted. ¿Sabe usted lo que me costó en¬ 
tonces aquel esfuerzo? ¿Lo sabe usted? 

—Lo sé, Antonio. 
El joven siguió hablando tan profunda y solemne¬ 

mente, que surgió una evocación augusta. El lecho 
fúnebre del conde de Feuilleres se apareció con el 
cuerpo rígido y la noble cabeza de ojos cerrados. 

—Y después... después..., cuando me arrodillé y 
recé al lado de usted, estaba también dentro de la 
verdad de... 

Cristiana le interrumpió para no oir el relato de 
una escena que no se atrevía á recordar. ¿No estaba 
castigada por él éxtasis que la había arrebatado á la 
cabecera de su muerto y por la inefable victoria que 
había cantado en una efusión de reconocimiento á 
aquel oído cerrado á los ruidos de la tierra? ¡Misterio 
de delicia y de espanto! ¿Por qué no había muerto 
ella también en aquel transporte? A pesar de todo, 
no podía creer que su corazón filial hubiera sido sa¬ 
crilego. 

—Antonio, sé todo eso como usted. ¿Dónde quie¬ 
re usted ir á parar? 

—A esto. He sido verídico con usted á toda costa, 
yo, que no soy más que un hijo de este siglo, y he 
merecido que lo sea usted conmigo. Me lo debe us¬ 
ted, diré más, se lo debe á sí misma, á su nombre, á 
su raza, á toda esa fuerza del pasado que levantaba 
enfrente de mi incertidumbre. Me ha conquistado 
usted para su ideal. ¿Quiere ahora hacerme blasfemar 
de él? 

—¡Ah!, exclamó desesperadamente Cristiana. He 
aquí el suplicio, que es justo. ¡Cuál ha sido mi orgu¬ 
llo!.. No hay ninguna criatura humana que pueda 
creerse por encima de las demás. Las que se jactan 
de poseer la luz están tan cerca de la caída como las 
que titubean en las tinieblas. No lo sabía. 

Antonio escuchó ávidamente esas palabras, tratan¬ 
do de seguir sus menores inflexiones. Un momento 
creyó comprender... ¿Pero cómo poner en claro lo 
que percibía?.. No podía establecer claramente las 
circunstancias hasta estar seguro de los sentimientos. 
Volvió, pues, á su invocación de un momento antes: 

—Cristiana, conjuro á usted á que me diga la ver¬ 
dad... 

—He dicho á usted la única que le importa: he 
renunciado al matrimonio. No me pida usted otra 
cosa, Antonio; sea generoso como lo fué cuando 
nuestro último adiós en Feuilleres. Entonces se mar¬ 
chó usted prometiéndome no hablar más de estas 
cosas; bajo la fe de esa promesa he venido á usted en 
este instante. 

—No conocía, dijo Antonio con expresión sombría, 
la extensión de mi sacrificio. 

Ambos se miraron, no sólo á los ojos, sino con 
toda la ardiente luz de sus almas. Uno y otra habían 
permanecido en pie. De vez en cuando, la molestia 
de sus sentimientos desnudados ó la agitación en que 
se encontraban, hacíales volverse y andar al azar por 
la habitación, cogiendo los objetos que sus dedos 
trémulos abandonaban en seguida. Pero siempre vol 
vían á ponerse frente á frente y á cambiar miradas al 
lado de las cuales la intensidad de sus palabras no 
era más que un rumor sordo é inexpresivo, como una 
vibración de alas invisibles en el ardor de un jardín 
en verano. 

—Escuche usted, Cristiana, dijo de repente Anto¬ 
nio. Hay una pregunta que quiero y que debo hacer 
a usted. Y va usted á responderme, porque su silen¬ 
cio misino sería una respuesta. 

Se calló un momento y dijo después: 
—¿Obra usted libremente? 
—Completamente, dijo ella con energía. 
—¿Nadie ha dictado á usted su conducta, ni le ha 

obligado á venir á París, ni ha ejercido presión para... 
(Una vacilación.) 

—¿Para qué? 
Antonio se mordió los labios. 
—Para nada... Más adelante... 

¿Y quién, preguntó Cristiana con altivez, había 
de poder darme órdenes? 

-No se trata de órdenes. Se puede obligar de mu¬ 
chos modos. Pueden amenazar á usted. 

Cristiana protestó con un ademán. 
—No á usted misma, sino á alguien á quien usted 

quiera. (Antonio la miraba profundamente.) 
La joven palideció y sus ojos se cruzaron de nuevo. 
—No es eso, afirmó. 
—¿Me lo jura usted? 
—Se lo juro. 

—¿Ha dejado usted de buen grado el castillo de 
Feuilleres? 

—Por mi sola voluntad. 
—¿Cuando volverá usted á él? 
—¡Jamás! 
La cara de Antonio se cubrió de una expresión de 

terror. Sus pupilas, que en la alegría brillaban como 
el oro, se ensombrecieron hasta parecer negras. Su 
tez tomó el color de la ceniza. 

—¿No volverá usted nunca á Feuilleres? 
Cristiana dijo lentamente que no con la cabeza. 
Antonio la miró con una aspereza que le puso des¬ 

conocido y que llenó á Cristiana de angustia. El jo¬ 
ven esperó un instante y pregpntó: 

—¿Me permite usted cuidar del entretenimiento 
del castillo? Su padre de usted hubiera tenido con¬ 
fianza en mí para tal misión. 

—Ese era mi deseo, respondió Cristiana; con usted 
se hubiera conservado la belleza de nuestra antigua 
morada; pero no tengo derecho para pensar en eso, 
porque, dentro de poco tiempo, Feuilleres no será 
mío. 

—¡No!.. No es posible... Me lo han dicho y no lo 
he creído. He afirmado que preferiría usted morir 
antes que separarse de Feuilleres... ¿Es posible, Cris¬ 
tiana?.. Parece que estoy soñando... Y es menos po¬ 
sible todavía que haga usted donación del castillo al 
hijo de Sebourg... 

—Sí, el castillo, con el nombre, pasará á mi sobri¬ 
no Francisco. Después de todo, es el último heredero 
varón, puesto que yo no me casaré. 

—¿No se casará usted? 
—No. 
—No es eso lo que se asegura ni lo que sus extra¬ 

ñas determinaciones hacen creer. 
— ¡Cómo! Lo que se asegura... ¿Quién se ocupa de 

mí? No veo á nadie y pocas personas saben mi exis¬ 
tencia... 

—¿Cree usted que la calumnia necesita conocer á 
aquellos á quienes ensucia? Hay millares de personas 
á las que usted nunca ha visto y que no podrían de¬ 
signar á usted entre la multitud, que interpretan su 
conducta, la vituperan y la condenan. Ignoran los 
rasgos de su fisonomía, pero describen sus más secre¬ 
tos sentimientos. Así es. Usted, personalmente, es 
para la crónica mundana una presa más refinada que 
otra cualquiera. Lleva usted un nombre brillante, 
ilustrado por su padre, y es la cuñada de un hombre 
muy conocido, aunque por otras razones. Pero el 
sport da también hoy la gloria. Además, desgracias 
muy notorias han despertado respecto de su familia 
de usted una curiosidad que no se calma. 

—¡Con qué amargura dice usted todo eso!.. ¡Pobre 
Antonio! Alguien le ha hecho á usted daño por causa 
mía. ¿Qué han podido contar á usted? 

Nada más que lo que usted misma acaba de con¬ 
firmar. ¡Da usted Feuilleres al hijo de Sebourg! 

Antonio pronunció este nombre con tan rechinan¬ 
te ironía, que Cristiana se estremeció y retrocedió 
poniéndose lívida. 

—Pero, balbució, torturada por la mirada con que 
él la hería y la imploraba al mismo tiempo, ¿qué te 
nía usted en la mente?.. ¿Qué decía hace un instan¬ 
te?.. ¿No se trataba de un supuesto... matrimonio? 

—Sí. 
—¿Del mío? 
—Sí. 
—¿Con quién? 
—Con el padre de ese niño por el que desgarra 

usted la última voluntad del conde de Feuilleres. 

—¡Oh! 
Aquel grito de indignación, de repugnancia y de 

rebelión, fué más suave que una música para el oído 

de Le Bray. 
_¡Y ha creído usted eso, Antonio!.. 
_No, no lo he ceído; quisiera al menos no creer¬ 

lo. Pero he sufrido mucho y sigo sufriendo, porque, 
en fin, la prueba que se me ha dado, esa circunstan¬ 
cia que une los dos nombres de ustedes es cierta sin 
embargo. ¡Ah! ¿Por qué escrúpulo, bajo el imperio 
de qué sentimiento se desprende usted de Feuilleres? 

¿Cuántas veces iba Antonio á repetir esta pregunta 

desesperada? Su diálogo no era ya la conversación 
mesurada de hacía un momento, en la que los dos 
se esforzaban por no remover el fondo de sus almas, 
esas cisternas llenas de sollozos, de deseos, de súpli¬ 
cas y hasta de injurias, donde se asfixiaba su amor. 
Este sentimiento se escapó ya en ecos exquisitos y 
horribles. 

Hubo un momento en que Antonio exhaló toda 
su ternura apasionada con dulzura sumisa y, por esto 
mismo, más conmovedora. En otro, acusó á Cristiana 
de haberle burlado. En fin, usando de un recurso que 
repugnaba á su delicadeza, trató de forzar la confian¬ 
za de la joven con alusiones de tan aventurada gra¬ 
vedad que á él mismo le espantaron: 

—Si me dijera usted solamente que el cambio 
ocurrido tiene una causa extraña á su voluntad, acaso 
podría yo reducir esa causa á la nada. 

—¿Cómo?, dijo Cristiana abriendo sus hermosos 
ojos, cansados de martirizarse cruelmente y de haber 
defendido su secreto. 

—Porque eso estaría de acuerdo con una misión 
que me fué confiada. 

—¿Qué misión? ¿Por quién? 
—Recuerde usted que su hermana me habló antes 

de morir. 
—¡Dios mío!, suspiró Cristiana. 
—Lo que ocurre, continuó lentamente Le Bray sin 

mirar á la joven, me fué casi predicho por la infortu¬ 
nada Antonieta. Ya sabe usted que su hermana había 
adivinado mis sentimientos. En aquella noche me 
puso en guardia... contra... un peligro que podía us¬ 
ted correr y del que ella no podía advertirla... 

El joven buscaba las palabras, y bien porque dijese 
demasiado ó porque no quisiese decirlo todo, com¬ 
ponía laboriosamente las frases, en las que había algo 
disimulado é incierto que perjudicaba al efecto que 
podían producir. Ese efecto, sin embargo, era grande, 
pues Cristiana, petrificada, repetía anhelosamente: 

—¿Un peligro?.. 
—Si... Y, según ella, podía depender de Gerardo. 
—De su marido... ¿Le acusaba?.. 
—No le acusaba de nada; temía, al desaparecer, 

dejar á usted expuesta á su odio. 
—-El Sr. de Sebourg no me odia, dijo Cristiana. 
El tono de la joven fué tan altivo y tan frío, que 

Antonio creyó ver en él cierta jactancia. ¡Cómo se 
engañaba! La desgraciada niña no pensaba en aquel 
momento ni en ella ni en él; pensaba en su madre. 
El terror de que, por intuición ó de Otro modo, su¬ 
piese Antonio el secreto cuyo peso agobiaba ahora 
su existencia, helábale el alma. Cuando el joven le 
recordó la suprema confidencia de Antonieta, aquel 
terror crispó á Cristiana hasta suspender en ella to¬ 
dos los demás sentimientos, incluso el del amor. ¿Ha¬ 
bía tenido su hermana, á la hora de la muerte, el pre¬ 
sentimiento de que podía nacer una catástrofe del 
hecho de que el violento Gerardo conociese la temi¬ 
ble verdad? ¿Había invocado el apoyo de un amigo 
seguro, que sabía era adicto á Cristiana hasta el sa¬ 
crificio? ¿O había previsto que esa verdad llegaría á 
ser para su hermana una barrera moral que la separa¬ 
ría del único ser del que podía venirle la dicha, pues, 
al saberla por Gerardo, no quería ni revelarla ni ca¬ 
llarla á un marido y, por consecuencia no se casaría?.. 
En una y en otra hipótesis, Antonieta había habla¬ 
do... Y Antonio sabía... 

Aquella posibilidad aterró á Cristiana. Era la des¬ 
gracia suprema, cuya idea no podía soportar; para 
conjurarla, sacrificaba su vida y retorcía su corazón. 
Antes causar la desesperación del hombre á quien 
amaba y condenarse á sí misma á pesares sin fin, que 
revelar una mancha de su raza, humillar á sus padres, 
divulgar su debilidad y hacer saber la mentira social 
que había sido su consecuencia. Sí, la mentira de los 
suyos, la mentira de su propio nacimiento... ¿Y á 
quién?.. A aquel á quien había hecho arrodillarse á 
la cabecera de su padre muerto, á quien había obli¬ 
gado á reconocer la esencia divina de su fe heredita¬ 
ria, la superioridad de su ideal tradicional, y sobre 
todo, aquel fervor de verdad que ella mostraba en el 
acuerdo de la vida con los principios que sus ojos 
entusiastas habían considerado tanto tiempo como 
exclusivos de su casta. 

Un exceso de escrúpulo, un exagerado orgullo, un 
sentimiento exaltado de lo que debía al honor de los 
suyos, y el miedo intolerable de desmerecer con ellos 
en la opinión de Antonio, prestaba á aquella altanera 
joven una voluntad heroica de martirio. 

Pero había más. La más sencilla delicadeza, aun 
sin aquel intransigente orgullo, le prohibía decir á 
aquel hombre: «Me ha amado usted cuando era yo sin 
discusión Cristiana de Feuilleres, y le di á entender 
entonces que le concedería mi mano. ¿Aceptará usted 
todavía casarse con la que, por los celos exasperados 
de otro, puede perder sus bienes y hasta su nombre?/» 

(Continuará) 
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París.-Visita del Lord-maire de Londres. - 
Las carrozas del Lord-maire y de su séquito 
En el patio DEL PALACIO del Elíseo. (De fo¬ 
tografía de M. Rol y C.a) 

dudad de Londres sir Walter Vaughan Morgan, 
cuya magistratura terminará el día último del 
próximo noviembre, ha visitado París, permane¬ 
ciendo en ella seis días, desde el 13 al iS de los 
corrientes. 

Durante su estancia en aquella capital, el hués¬ 
ped ilustre ha sido recibido en el Elíseo por el 
presidente de la República, ha comido en el Mi¬ 
nisterio de Negocios Extranjeros, ha visitado mo¬ 
numentos y edificios públicos y recibido multitud 
de obsequios, presentándose en todas partes con 
todo el prestigioso aparato inherente al elevad í- 
simo cargo que desempeña. 

Donde más brillante se manifestó esa pompa 
fué en la recepción celebrada el día 15 en el Ho¬ 
tel de Ville. Desde el Grand Hotel hasta el pa¬ 
lacio municipal la población parisiense vió des¬ 
plegarse ante sus ojos un cortejo análogo, si no 
idéntico, al de la ceremonia que se efectúa en 
Londres el día en que el Lord-maire hace su en¬ 
trada oficial en la Cité: el city-marshcill, vestido 
de encarnado, á la cabeza de la comitiva; sir Wal¬ 
ter Vaughan, con su magnífico uniforme y su bicor- 
nio con plumas; el macero, los dos sherifs y la servi¬ 
dumbre con sus lujosas libreas y sus blancas pelucas. 

Una de las cosas que más llamaron la atención 

El Lord-maire saliendo del Hotel de Ville. (De fotografía de M. Rol y C.") 

petición rogándoles que recomienden la adopción de 
grandes reformas en la administración general del 
imperio. Los puntos principales de esa petición son 
los siguientes: 

París. El salón del Hotel de Ville dispuesto para el banquete celebrado en hono 

del Lord-maire de Londres. (De fotografía de M. RolyC.3) 

fueron los soberbios carruajes de gala, arrastrados 
por hermosos caballos y conducidos por cocheros y 
lacayos ataviados lujosamente.—R. 

i.° Es preciso trabajar para fortalecer el sentimien¬ 
to de lealtad al emperador y el sentimiento patriótico 
y para fomentar la unión entre el pueblo. 

plenos poderes están aún en manos de un gobierno 
central como en un Estado monárquico, y la mayor 
parte de las leyes judiciales y de las instituciones es¬ 
tablecidas por Napoleón están vigentes todavía. Com¬ 
parando Francia con Inglaterra, se encuentra una di¬ 
ferencia entre ambas: el gobierno central de París es 
más poderoso que el de Londres. 

Y luego añaden: aunque Francia fué derrotada en 
1870 por Alemania, gracias al alto patriotismo de su 
pueblo y á su política bien dirigida, poco tiempo des¬ 
pués había recobrado su puesto de gran potencia; la 
industria y la educación siguen en ella las mismas 
vías que en Alemania, en Inglaterra y en otras nacio¬ 
nes importantes. 

El emperador ha sometido la memoria de los co¬ 
misionados al estudio de elevados personajes del im¬ 
perio, y mientras éstos dictaminan, el soberano ha 
publicado un edicto en que promete el «gobierno 
constitucional para el momento en que el país esté 
preparado para ello.» 

Conviene, sin embargo, hacer constar que entre los 
extranjeros comienza á observarse un sentimiento 
muy visible de pesimismo en lo que concierne á la 
eficacia y al orden del movimiento reformista chino. 
Indudablemente hay que tener en cuenta que el mo¬ 
vimiento reformista, que tiene por base el deseo ex¬ 
presado en la fórmula «la China para los chinos,» es 
naturalmente antipático á muchos extranjeros que 
por él se ven excluidos de la futura explotación de 
China. La opinión inglesa, que hace poco aceptaba 
todavía con entusiasmo toda idea de progreso chino, 
ve ahora con peores ojos el movimiento reformista, 
desde que el espíritu de éste se manifestó en el edic¬ 
to de 9 de mayo, subordinando á sir Roberto Hart y 
al cuerpo extranjero de las aduanas imperiales marí¬ 
timas á elevados funcionarios chinos, y desde que se 
manifiesta en China una evidente tendencia, no sólo 
á no otorgar nuevas concesiones de ferrocarriles á los 
extranjeros, sino aun á rescatar y hasta á recobrar sin 
grandes escrúpulos las que ya están otorgadas. El 
descontento engendrado por esas causas puede ex 

EL LORD-MAIRE DE LONDRES EN PARÍS 

Correspondiendo á la invitación del Ayuntamiento 
parisiense, deseoso de estrechar con nuevos lazos la 
ente?ite cordiale anglo-francesa, el Lord-maire de la 

LAS REFORMAS EN CHINA 

De algún tiempo á esta parte, háblase con insisten¬ 
cia del deseo de la emperatriz de China de dotará su 
país de una constitución, y el envío de varias comi¬ 

siones al ex¬ 
tranjero ates¬ 
tigua cuando 
menos el pro¬ 
pósito de rea¬ 
lizar algunas 
mejorasen el 
interior del 
Celeste Im¬ 
perio. 

Los estu¬ 
diantes chi¬ 
nos residen¬ 
tes en París 
han dirigido 
á esos comi¬ 
sionados una 

2.0 Se constituirá una asamblea legislativa. 
3.0 Se fomentarán la educación y la multiplicación 

de periódicos y se autorizarán los discursos públicos. 
4. ° Se reforzarán las defensas nacionales y se au¬ 

mentaran las facilidades de comunicación. 
5. ° Se reformará la administración financiera. 
6. ° Se fomentarán la construcción y otras empre¬ 

sas de utilidad pública y la explotación de las minas. 
7.0 Se prohibirán la costumbre de oprimir los pies, 

el concubinato y el matrimonio prematuro. 
Por lo que hace á los comisionados enviados al 

extranjero, parece que han encomiado mucho las ins¬ 
tituciones francesas en la memoria que han redactado 
después de su gran viaje. El duque Tsai-Tze y sus 
dos colegas recomiendan en alto grado el sistema de 
administración francesa, como el que mejor puede 
adaptarse al gobierno chino, y dicen que ásu llegada 
á París, procedentes de Londres, estudiaron todas las 
ramas de la administración política francesa, que di¬ 
fiere algo de los sistemas de Alemania, de Inglaterra 
y de algunos otros Estados europeos. Aunque en 
Francia la forma de gobierno es la República, los 



Número 1.296 
La Ilustración Artística i 1 

plicar en parte el pesimismo de los observadores ex¬ 
tranjeros. 

Mas sea de todo esto lo que fuere, reina una incer¬ 
tidumbre absoluta en lo tocante al porvenir del mo¬ 
vimiento reformista chino, y no se sabe si el movi¬ 
miento actual parará en un progreso ó en la destruc¬ 
ción, sin compensación inmediata, de las antiguas 
fórmulas de la vida china; es decir, que se teme una 
anarquía que amenazaría á los europeos con un peli¬ 
gro más brutal que la exclusión de que en la actuali¬ 
dad son objeto por parte de la política xenófoba, hoy 
más en predicamento que nunca después de las ülti- 
mas victorias japonesas. 

LOS TERREMOTOS Y LA TERAPÉUTICA 

Después de la catástrofe de San Francisco, los mé¬ 
dicos observaron cierto número de casos en los cua¬ 
les parecía resultar que las consecuencias de aquélla 
no habían sido desastrosas para todo el mundo. Al¬ 
gunos de sus enfermos recobraron repentinamente la 
salud por efecto de la emoción que experimentaron, 
y se cita especialmente una persona que estaba para¬ 
lítica desde hacía quince años y que, en pocos minu¬ 
tos, recobró el uso de sus miembros. Evidentemente 
se trataba en ese caso de una parálisis neuropática ó 
histérica. En cambio, una joven quedóse afónica á 
consecuencia de los sacudimientos sísmicos, pero la 
curó una segunda emoción, la que sintió al ver á su 
madre, á quien creía muerta. 

Durante la guerra ruso japonesa, varios extranjeros 
dieron un banquete en una ciudad del Japón y casi 

todos se emborracharon; de pronto se produjo un 
temblor de tierra que disipó su borrachera. 

Los casos de este género son bastante frecuentes: 
cítase, entre otros, el de un individuo que, durante 
un viaje, fué acometido de una fiebre reumática; pre¬ 
firiendo estar enfermo en su casa á estarlo en una 
población extranjera, tomó el tren para regresar á su 
domicilio, á pesar de que se hallaba en plena crisis 
de la enfermedad. Hubo un choque de trenes y el 
enfermo sanó inmediatamente. 

I.o cual quiere decir que hasta las catástrofes tie¬ 
nen á veces algo bueno.—X. 

PUENTE MONUMENTAL ERIGIDA EN VIENA 

Á 1 A MEMORIA DEL ARCHIDUQUE CARLOS LUIS 

El día 8 de los corrientes inauguróse en Viena ese 
hermoso monumento que los vieneses dedican á la 
memoria del archiduque Carlos Luis, hermano del 
emperador Francisco José fallecido en 1896. Es gran¬ 
dioso y elegante en su conjunto, y las esculturas que 
lo adornan están admirablemente modeladas y son 
otras tantas obras dignas de la fama de su autor, el 
notable artista austriaco Edmundo Hoffmann. Las dos 
estatuas especialmente que, situadas junto á la co¬ 
lumna, contemplan el busto del archiduque en acti¬ 
tud de señalarlo á la posteridad, son de una belleza 
extraordinaria. 

El acto inaugural revistió gran solemnidad y du¬ 
rante el mismo se colocaron al' pie de la fuente nu¬ 
merosas coronas. 

Viena.-Fuente erigida á la memoria del archiduque Carlos Luis, hermano del emperador Francisco José. 

Obra de Edmundo Hoffmann. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 
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^ANEMIA Curada» por él Verdadero HIERRO QUEVENNE^ 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito, 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 
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PATE EPILAT0RE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el Ligóle ligero). Para 
los brazos, empléese el DUSSEB, 1, rué J.-J.-Rouseeau, Paria. 
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El aeróstato saliendo del cobertizo de Manzell, junto al lago de Constanza 

El aeróstato en el momento de elevarse en él aire El aeróstato maniobrando en el aire 

Ensayos del nuevo aeróstato del conde de Zeppelin, efectuados con excelente éxito en los días 9 y 10 de los corrientes en el lago 

de Constanza. (De fotografías.) 

Después de muchos años de incesantes trabajos, de alguno de los cuales hemos 
dado oportunamente cuenta en La Ilustración Artística, que suponen un gasto 
de millón y medio de marcos y que han ocasionado no pocas decepciones al conocido 
aeronauta alemán conde de Zeppelin, ha conseguido éste un gran triunfo, que signifi¬ 
ca la solución del problema de la dirección de los globos. 

A las diez de la mañana del día 9'de los corrientes, fué sacado el aeróstato del 
cobertizo construido en Manzell, junto al lago de Constanza, y remolcado por un 
vaporcito á 300 metros lago adentro. A la una pusiéronse en movimiento los motores, 

y poco después el globo se elevaba en los aires, dirigiéndose á Krenzlingen, evolu¬ 
cionando sobre el agua y remontándose luego hasta la altura de Arbón. Desde allí 
los aeronautas enderezaron la proa á Frierichshafen y se dirigieron al castillo desde 
donde los reyes de Wurtenberg presenciaban el experimento; y al llegar delante de 
aquella residencia, el globo dió una vuelta entera sobre él mismo y regresó á Man¬ 
zell, descendiendo á las tres de la tarde con toda felicidad. 

Al día siguiente repitióse la prueba maniobrando el globo en los aires durante 
cuatro horas, con el mismo excelente resultado. 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga ¡ 1 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS ÚBl 
pscho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI, 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcesob de Boyveaü-Laffecteur. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. RATIÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 
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ó Leche Candés 
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. A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
k ARRUGAS PRECOCES 
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Dentición 

JARABE DELABARRE 
~ - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suirimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS > 

I FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-Denis, Paria, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp, de Montankr y Simó* 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nuestros 

suscriptores el cuarto tomo de la presente serie de la 

Biblioteca Universal Ilustrada, titulado 

POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX, 

selecta y completísima antología ordenada por don 

Teodoro Llórente, y por este esclarecido vate fidelí- 

simamente vertida al castellano en sonoros versos y 

cadenciosas estrofas. Lamartine, Hugo, Sully-Prud- 

homme, Musset, Gauthier, Vigny, Baudelaire, Le- 

comte de Lisie, y otros cuarenta poetas eminentes 

del Parnaso francés del siglo pasado, tienen su ade¬ 

cuado lugar en este libro, hecho con un cariño y con 

un atildamiento de forma nada comunes en esta clase 

de obras, pero que son la característica del ilustre 

literato valenciano ya mentado. Contribuyen á realzar 

esta edición primorosas orlas alegóricas, debidas al 

lápiz de Nicanor Vázquez. 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 
La vida que se aleja, por Rafael Ruiz López. - La Virgen, 
San Francisco y San Juan Evangelista, cuadro de Andrea 
del Sarto. - La situación en Cuba, por Adrián del Valle. - 
El tifón de Hong-Kong. — Reus. Concurso de fotografías. — 
Problema de ajedrez. - I.a fuerza del pasado, novela ilustra¬ 
da (conclusión). -El uso de los ciclos en los cuerpos de bombe¬ 
ros. — El nuevo globo dirigible « Vil/e de París.)) 

Grabados.—La Virgen, San Francisco y San fuan Evan¬ 
gelista, cuadro de Andrea del Sarto. - Dibujo de Julio Bo- 
rrell que ilustra el artículo La vida que se aleja. - Estudio, 
de T. Walter West. — Habana. El acorazado norteamericano 
« Virginia» pasando por delante del Morro. - El público de¬ 
lante del Palacio del Congreso el día de la dimisión del presi¬ 
dente de la República Sr. Estrada Palma. - Los comisionados 
Mr. Taft y Air. Bacon en la Habana. - Desfile de la Guar¬ 
dia rural por delante del Palacio del Congreso de la Habana. 
-Hong-Kong. Efectos del tifón deiSde septiembre último. - 
Un combate de gladiadores reconstituido por atletas modernos. 
-Subiaco (Italia). Alrededores del Sacro Speco, cuadro de 
Enrique Serra. - Concurso de fotografías recientemente ce¬ 
lebrado en la ciudad de Reus. - Vista del ferrocarril funi¬ 
cular de Sarriá á Vallvidrera (Barcelona). - Cuadriciclo 
para bomberos inventado por Mr. Merryweatker. - El nuevo 

‘ aeróstato dirigible « Ville de París,)) de M. EnriqueDeutscli. 
- Retratos de algunas víctimas de la catástrofe del subma¬ 
rino francés «Lutin.» 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El anuncio, en la prensa, de haberse presentado 
algunos casos de lepra en una aldea del país gallego, 
ha sido suficiente para infundir alarma y dar al su¬ 
ceso las proporciones de calamidad nacional. Como 
si no supiésemos de toda la vida que la lepra (en re¬ 
ducida proporción, es cierto) persiste endémica en 
muchos puntos del litoral, y no sólo del Cantábrico, 
sino del Mediterráneo. En Valencia he tenido oca¬ 
sión de ver mendigos leprosos; y en el famoso bal¬ 
neario de la Toja constantemente hay alguno, sea ó 
no mendigo, que anda en medio de los demás bañis¬ 
tas, y naturalmente se baña en las pilas donde se ba¬ 
ñan todos, sin que nadie se asuste excesivamente, y 
sin que se dé cuenta tampoco nadie de que siendo la 
lepra un mal incurable (en el estado actual de la 
ciencia) y contagioso y espantoso, no tiene finalidad 
recibir á los leprosos en los balnearios. 

He dicho «en el estado actual de la ciencia» por¬ 
que, á tientas y luchando con las fatalidades de la 
naturaleza y las imperfecciones realmente infinitas de 
nuestra pobre máquina, los científicos persiguen el 
ideal de la curación de esas enfermedades cuyo solo 
nombre estremece: cáncer, hidrofobia, lepra, tuber¬ 
culosis. ¿Conseguirán algo? Aunque hasta el día los 
resultados sean mínimos, en comparación con el fin 
que se persigue, no son nulos, y cabe suponer que se 
ha encontrado el hilo tras del cual vendrá la madeja 
entera. Lo más seguro, el método ya puesto en prác¬ 
tica con bastante fortuna, es el del virus antirrábico 

que se inocula á la gente mordida por perros ó lobos 
rabiosos. No es infalible, por desgracia, el procedi¬ 
miento; de los enviados á institutos antirrábicos, no 
todos sanan; esa afección conserva su misterio, su 
rebeldía, su caprichoso fatalismo; pero el número de 
curaciones es suficiente para que nos postremos ante 
la ciencia que obra prodigios, y ante la paciencia, 
que prepara los caminos de la ciencia. Respecto al 
cáncer, parece que van hacia la solución los ilustres 
médicos dedicados á buscarla: incesantemente hablan 
las Revistas especiales y luego los diarios de tentati¬ 
vas más ó menos afortunadas, entre las cuales, por 
ahora, se destacan la de las aplicaciones del radium 
y la de los rayos X. ¿Será verdad que un día la hu¬ 
manidad quede libre de tan horrenda afección? Por¬ 
que el sufrimiento del cáncer es una de las formas 
más crueles de la degradación física, que precede al 
no ser. Objeto de repulsión el canceroso, ve un día 
y otro día cómo le roe los tejidos el mal, y su espe¬ 
ranza única—mientras no se descubra el anunciado 
remedio —estriba en el frío brillo del bisturí... Espe¬ 
ranza más dolorosa tal vez que el propio padecimien¬ 
to; esperanza que eriza el pelo de terror. Venga en¬ 
horabuena el fin de nuestra jornada, pero venga sin 
suplicios lentos. Redímanos la ciencia médica de 
esas antesalas del sepulcro, como redimió la ciencia 
penal á los criminales del tormento y del calabozo 
obscuro y sin aire. Si se obtiene la curación del cán¬ 
cer, no hay estatua de oro—como diz que se la eri¬ 
gieron los griegos á Esculapio—que baste para con¬ 
memorar al autor de tal beneficio. 

En cuanto á la tuberculosis, es indudable que ha¬ 
biendo desaparecido, merced á la higiene y la desin¬ 
fección, las grandes pestes que se propagaron en la 
Edad Media, la bubónica y el cólera morbo, actual¬ 
mente el azote de la humanidad es la tuberculosis. 
No advertimos sus estragos, por lo mismo que no te¬ 
nemos la sensación del aire que nos rodea, por lo 
mismo que las cosas demasiado familiares llegan á 
no impresionar nuestros sentidos; y además, de la tu¬ 
berculosis nos creemos libres muchos que hemos pa¬ 
sado de la edad peligrosa, ó no tenemos anteceden¬ 
tes de familia que nos alarmen, ó fiamos en los efec¬ 
tos preventivos de la nutrición para que ese enemigo 
no entre en nuestra casa. No asusta la endemia como 
asusta la epidemia. Y sin embargo—los médicos no 
cesan de repetirlo en todos los tonos, en divulgarlo 
por todos los conductos que pueden—la tuberculosis 
hace más víctimas que epidemia alguna; siega el trigo 
que aún no maduró, se lleva á la gente joven, abona 
con carne fresca las ortigas de los cementerios... La 
generación que la tuberculosis arrebata es la que ha¬ 
bía de florecer en el trabajo, en el arte, en las mil 
empresas reservadas á la juventud. Y no es lo peor 
que la arrebate, sino que no la arrebate antes de la 
edad en que el hombre es apto para reproducir su 
especie. Los tuberculosos jóvenes dejan preparada 
otra cosecha de tuberculosos. Sobre si es hereditario 
el mal, hay discusiones acaloradas y opiniones con¬ 
tradictorias; pero yo, sin suficiencia alguna, desde mi 
puesto de observadora, declaro que todo es heredi¬ 
tario en este mundo, y cometen el mayor de los erro¬ 
res las escuelas económicas que pretenden suprimir 
la herencia, ley ineludible del género humano. Si al¬ 
guna vez esta ley parece desmentirse, es que se con¬ 
firma: el ser á quien no se transmitieron los rasgos y 
caracteres de su padre, reproducirá los maternos, ó 
los ancestrales, y esto es seguro, aunque no podamos 
comprobarlo siempre. 

Las dinastías reales, en este particular, nos presen¬ 
tan un campo de observación admirable. La historia 
conserva los hechos, el arte inmortaliza los rostros de 
las familias reales, y en la que mejor conocemos, la 
de Borbón, llega á ser maravillosa la persistencia, al 
través de generaciones y generaciones, del tipo, ó por 
mejor decir, de los varios tipos predominantes. El re¬ 
trato del Cardenal Infante, obra de Goya, que este 
año ha venido á enriquecer el Museo del Prado en 
Madrid, sorprende por la semejanza con el rey Al¬ 
fonso XIII. No menos se le parecen algunos retratos 
de Austrias, por Velázquez, de los Felipes y de Car 
los II. Otro cardenal, en la sala capitular de la cate¬ 
dral de Toledo, diríase que es hermano del rey y á 
la vez de su tía, la infanta Eulalia. 

A pesar de que he escrito una novela sobre el de¬ 
batido y curiosísimo asunto Naundorff, no me atrevo 
á lanzar la afirmación explícita de que este relojero 

fuese el propio Luis XVII, evadido de la prisión del 
Temple y renegado por su familia que le proscribió y 
le dejó morir expatriado y pobre; pero un argumento 
tal vez el más impresionante, si no el más poderoso 
en favor de la causa naundorfista, es la continuidad 
del tipo borbónico, no sólo en él, sino en sus hijos y 
nietos. Tan marcada fué, que sus propios adversarios, 
no pudiendo negar este hecho que saltaba á la vista, 
le acusaron de «explotar una fortuita semejanza.» 
Entre la progenie de Naundorff existen todos los ti¬ 
pos principales de la prosapia de Borbón y de los 
Austrias con ellos enlazados: la hija mayor de Naun¬ 
dorff, Amelia, reproduce el semblante y el escote y 
garganta de María Antonieta; otra hija—no recuerdo 
ahora su nombre—se asemeja á Luis XIV de un 
modo singular. Puede ser casualidad; es para mí evi¬ 
dente que los ejemplares fisonómicos humanos se 
reducen, en su origen, á varios tipos principales, de 
los cuales se deriva la infinita variedad morfológica 
de las caras, ninguna exactamente igual á otra. En el 
caso de Naundorff, no obstante, constituye un vehe¬ 
mente indicio la perseverancia del tipo Borbón-Aus- 
tria-Lorena, y, en la misma persona del Pretendiente, 
del carácter y aficiones de Luis XVI. 

Sobre tal asunto he de insistir, considerando que 
encierra, no sólo una novela ultradramática, sino un 
enigma no esclarecido, y más bien obscurecido delibe¬ 
radamente por historiadores y políticos. Que Naun¬ 
dorff fuese ó no Luis XVII, convenía suprimirle para 
los fines de alta política que concurrieron á la Res¬ 
tauración de los Borbones en Francia. Dadas las cir¬ 
cunstancias de su evasión, siempre sería dudosa, ro¬ 
mántica y discutida la persona del niño mártir, ya 
convertido en hombre y probado por los azares de la 
existencia. El rey de derecho divino tiene que ser 
algo auténtico é indiscutible—y por eso, política¬ 
mente hablando, prescindiendo de la justicia,—Luis 
XVIII convenía más que el redivivo Luis XVII. No 
tiene entrañas la mecánica de gobernar á los hom¬ 
bres. Mirado así el extraño misterio de Naundorff, se 
comprende mejor la apretada red cuyos hilos le en¬ 
volvieron, estorbándole hablar con la duquesa de 
Angulema, reiterando los atentados contra su vida, 
organizando la persecución deque parece ser víctima 
constante el más desdichado relojero, y que no se 
explicaría á no suponer que le consideraban peligroso. 

La causa de Naundorff, es decir, de sus descendien¬ 
tes, tiene en Francia, aun hoy, y mejor diría que hoy 
especialmente, numerosos y decididos partidarios. 
Cuando empezaba á reclamar Naundorff el derecho, 
no á la corona, sino al nombre y rango que suponía 
pertenecerle, el gobierno y la policía hicieron apare¬ 
cer numerosos falsos delfines, diesicéis ó veinte, de 
todas las condiciones sociales, hasta las más bajas, y 
que en nada se asemejaban ni á Luis XVI ni á su 
familia. De estos falsos delfines ninguno conserva 
parciales ni defensores, excepto un cierto Richemont, 
á mi parecer tan apócrifo como los demás, pero que 
todavía encuentra quien escriba libros abogando por 
él. Son, sin embargo, muy contados los mantenedores 
de la hipótesis Richemont, y los de Naundorff au¬ 
mentan cada día. Existen y se sostienen, desde años 
hace, revistas que consagran todo su texto á elucidar 
esta cuestión histórica; personas serias y de reputa¬ 
ción—citaré á Julio Favre—se han puesto de parte 
del relojero decididamente; aparecen á cada momen¬ 
to testimonios, no diré que concluyentes, pero muy 
dignos de tomarse en cuenta; y yo, que ningún inte¬ 
rés especial tengo en alterar la verdad histórica, que 
contemplo desde lejos esta discusión apasionante, 
declaro que Naundorff no se parece en nada á un 
impostor, y que los datos ya reunidos en favor suyo 
constituyen imponente masa, que los historiadores 
serios no deben desdeñar, y en efecto no desdeñan. 
En la correspondencia de Naundorff—dos gruesos 
volúmenes que acabo de recibir—lo que más resalta 
es la absoluta buena fe con que se creía Luis XVII. 
Por eso repito que no causa la impresión de un impos¬ 
tor, y que, cuanto más leo y estudio el caso, más se 
apodera de mí el convencimiento de que la evasión 
pudo verificarse. Es inverosímil, es estupendo..., con¬ 
formes. Mi espíritu lucha aún con la realidad de ese 
folletín. Mi sentido de la historia me dice, al mismo 
tiempo, que el período revolucionario es la época de 
los melodramas, las tragedias y las bufonadas incom¬ 
prensibles en otros momentos menos anormales. La 
evasión del niño en un ataúd es pura novela por en¬ 
tregas... ¡Corriente! ¿Acaso la novela por entregas no 
tiene también su dosis de vida? 

Emilia Pardo BazAn. 
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La vaga alegría que aquellas páginas atesoran abre las puertas al joven... 

LA VIDA QUE SE ALEJA 

Las vereditas del jardín, un tiempo limpias, enare¬ 
nadas y lucientes, desaparecen invadidas por los hier- 
bajos; los rosales, tristes y raquíticos, fenecen en pri¬ 
siones de enredaderas; algunas flores pálidas destá- 
canse desfallecientes entre las amarillas de los jara- 
magos... Fuera un jardín, un hermosísimo jardín, del 
que huyeron todos los rumores, todas las alegrías y 
todos los perfumes. Entre las hojas amarillentas de 
los árboles no gorjean los pájaros, y las ramas, escuá¬ 
lidas y retorcidas como brazos desesperados y ame¬ 
nazadores que se elevasen al cielo, parecen clamar 
contra aquel abandono. Fué huerta frondosa aquel 
herbazal salvaje coronado de flores funerarias, y an¬ 
cho camino, que conducía desde la verja hasta la 
casa, la veredita estrecha y húmeda por donde pene¬ 
tran en la triste morada las cosas indispensables para 
conservar vidas lánguidas que retardaron su llegada 
al sepulcro. Desmorónase la alegre quinta de días 
mas felices; se agrietan las paredes, por las que al 
declinar la tarde corren las salamanquesas, y las 
puertas y ventanas, herméticamente cerradas, tienen 
algo de luctuoso y tétrico. 

Por los largos corredores no se nota una señal de 
vida; en las habitaciones solitarias las polillas cele¬ 
bran su festín; en el gran salón, un piano abierto es¬ 
pera en vano á que alguien despierte las armonías 
que duermen en su seno: aquel teclado, en el aban¬ 
dono del salón, trae á la memoria las sonrisas amar¬ 
gas de los viejos que esperan, desencantados y solos, 
el fin de sus días. 

Los ancianos marqueses están allí en aquel gabi¬ 
nete que han convertido en comedor; es la habitación 
mas abrigada de la casa, pero la chimenea perma¬ 
nece encendida desde mediados de septiembre á pri¬ 
meros de junio. Los muebles son viejos, como los 
amos; desvencijados, los butacones gimen dolorosa¬ 
mente a la presión de los cuerpos: dijérase que se 
amentan de que se les haga servir tanto tiempo. La 

señora gruñe constantemente y el marqués se queja. 
. o puede permanecer una puerta abierta ni una per¬ 

siana descorrida; los amplios cortinones, descoloridos, 
caen pesadamente formando pliegues de severa ma¬ 
jestad. Dos criadas, antiguas como los muebles y los 
cuadros que adornan los testeros, acostumbradas al 
inacabable regañar de la marquesa y á las quejum¬ 

bres del señor, prestan silenciosamente sus servicios, 
deslizándose como espectros por las alfombras. 

En medio de aquel cuadro desolado, destácase una 
bellísima figura, desolada también. Es un ángel que 
languidece como las rosas del jardín entre las enre¬ 
daderas y los jaramagos; una niña de dieciocho años 
que muere de melancolía como las plantas alejadas 
del sol; la hija de la vieja rezongona y del viejo que¬ 
jumbroso, enemigos del aire que los acatarra y de la 
luz que los ciega. Pasara la vida entre aquellas cuatro 
paredes muriendo entre mil extremosos cuidados. 
Vino al mundo á destiempo. Sin duda la engendra¬ 
ron en una hora de fastidio, y como ya nadie la de¬ 
seaba, en vez de llenar aquellos corazones de alegría, 
les hizo vivir en insoportable sobresalto. 

La criaron con huraño cariño. De niña no le fué 
dado correr nunca, porque los viejos temían que pu¬ 
diera caerse ó enfermar; no pudo entregarse á los 
cantos y charloteos infantiles porque á los marqueses 
les dolía la cabeza. Ni podía comer mucho ni beber 
á deshora; tuvo que llevar una vida reglamentada y 
seria. A los ocho años era una mujercita formal y me¬ 
lancólica, que rezaba el rosario por la noche después 
de cenar con devoción profunda: reunidos en el ga¬ 
binete, los padres y las criadas la acompañaban en 
el rezo. A los diez, leía en el Año Cristiano la vida 
de los santos. Los marqueses la enseñaron á leer y á 
escribir para que no fuese á los colegios: estaban 
arruinados, tenían mucho orgullo y se habían alejado 
de todo trato social. 

Rara vez, en los esplendorosos días primaverales, 
había logrado salir al jardín. Vivia como los pobres 
canarios que nacieron en una canariera para ser en¬ 
cerrados después en una jaula, y quitada la huerta y 
el jardín abandonados no conocía más mundo. 

A los dieciocho es hermosa, arcangélicamente her¬ 
mosa, y está pálida y mustia como las flores enfer¬ 
mas. Viste de blanco, y bajo el oro de sus cabellos, 
su cara interesante resplandece como iluminada por 
una luz interior. Cuando anda, de las alburas de su 
vestido sale un rumor como el que producen las aves 
al desplegar sus alas... ¡Y está triste de continuo, va¬ 
gamente triste! 

Un día turba aquel reposo de muerte algo verda¬ 
deramente insólito: la campana, que nadie toca por¬ 
que los contados proveedores entran sin llamar, vibra 
alegre y sonora como agitada bulliciosamente por la 

vida. Refunfuña la marquesa escandalizada, quéjase 
el marqués de que el repiqueteo le atolondra los 
oídos produciéndole en la cabeza un dolor insopor¬ 
table como si le diesen martillazos, y el corazón de 
Esperanza, la hija, palpita violentamente, con el ace¬ 
leramiento con que debe palpitar el corazón de los 
pajarillos cuando sienten la detonación de una esco¬ 
peta. 

Santiguándose, sale una de las criadas á saber 
quién se atreve á llamar de aquel modo, y á poco se 
presenta en el gabinete trayendo una carta en la 
mano. 

—Es un joven, dice, un joven que desea ver á los 
señores. 

—Ya sabes que no recibimos á nadie, grita la mar¬ 
quesa. 

—Así se lo dije; le aseguré que los señores están 
muy delicados y no reciben; pero él insistió. Dice que 
viene de muy lejos, y que cuando lean esta carta le 
recibirán. 

Extiende el señor su brazo débil y tembloroso; mas 
la señora, con la ligereza de un felino que coge su 
presa, ha cogido ya la carta y rasga el sobre regru¬ 
ñendo. 

Y con pésimo humor dice: 
—No veo sin mis gafas; no puedo leerla. 
Y la alarga al marqués, que en vano pretende des¬ 

cifrar la firma. 
—Toma, léela tú, dice á Esperanza, que permane¬ 

ce en actitud expectante y piensa sin duda en el re¬ 
cién llegado. 

—Es de D. Rogelio Ampudia, dice la niña. 
¡Rogelio Ampudia!.. Los viejos se entregan á re¬ 

cordar. Aunque no de noble estirpe, fué para ellos un 
gran amigo el alegre y bullicioso Ampudia... Y un tu¬ 
multo de recuerdos pasa por aquellas cabezas niveas 
y temblorcillo plácido agita sus fríos corazones. 

— Lee, lee, dice el padre más animado. 
Dispónense á escuchar con atención profunda. 
Es una canción lejana y dulce, algo así como el 

eco suave de un himno á la amistad. 
Rogelio no puede ir á abrazar á sus buenos ami¬ 

gos; está muy torpe y apenas puede moverse de un 
rincón; pero inanda á su hijo Pedro, á aquel pedazo 
de su corazón que está ya hecho un guapo mozo, y 
que en aquel año acabara con gran aprovechamiento 
la carrera de ingeniero. Terminadas sus tareas esco- 
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lares iba á conocer mundo, á saborear la vida como 
corresponde á todo corazón joven: necesitaba ver y 
aprender. 

Una poesía suave y melancólica, la poesía de las 
cosas que fueron, emanada de la carta del viejo ami¬ 
go, parece fluctuar en el ambiente. Por un instante 
el marqués olvida sus dolamas 
y la marquesa cesa de gruñir. 
Tiemblan ligeramente los la¬ 
bios de la joven; su corazón se 
abre á nuevas emociones, á 
emociones que experimentara 
en sueños, porque también el 
Año Cristiano hace soñar con 
el amor á los corazones jóve¬ 
nes. Y leyendo la carta que 
recuerda placeres pasados sien¬ 
te turbación extraña y congoja 
incomprensible. 

La vaga alegría que aquellas 
páginas atesoran abre las puer¬ 
tas al joven, que penetra en el 
gabinete llenándolo todo de 
ligero, delicado y gratísimo 
perfume, que embriaga los sen¬ 
tidos de Esperanza y recuerda 
á los viejos las deleitosas con¬ 
vulsiones de un amor ya fene¬ 
cido. 

Es alto, esbelto, fuerte, con 
toda la pujanza de la juventud 
luchadora; un bello tipo, un 
tipo admirable. Lleva en sus 
labios la sonrisa triunfante de 
los hombres seguros de sí, y se 
mueve con desenvoltura. 

Al principio, la conversación 
es muy animada; los marque¬ 
ses preguntan mucho; el joven 
habla: su voz es vibrante y atra¬ 
yente y embriaga á la joven 
como la embriagó el suave per¬ 
fume que de él se desprende. 
Luego los señores empiezan á 
cansarse: él se queja de dolor 
en las sienes; ella murmura 
palabras ininteligibles de fasti¬ 
dio. Pero en el primer momen¬ 
to de entusiasmo convidaron á 
comer al joven Ampudia y no 
es cosa de lanzarle á la calle. 

—Enséñale la quinta, dice 
el marqués á Esperanza. Y si 
no hace mucho frío, la huerta 
y el jardín. 

Y dirigiéndose á él: 
—Todo está un poco des¬ 

cuidado; no tenemos humor 
para nada... Y luego, ¡como no 
recibimos á nadie!.. 

Es el mes de julio y no hace 
frío, como teme el marqués. 

Los jóvenes salen. El habla 
y su conversar fluido resuena 
en los descuidados salones co¬ 
mo algo inaudito. Su voz es 
una voz acostumbrada á ento¬ 
nar himnos á la vida y propen¬ 
sa siempre á cantar alabanzas al amor. Esperanza 
pregunta con curiosidad inocente é infantil, porque á 
los dieciocho años no ha visto nada, ni oído nada, ni 
sentido otra emoción que la que experimenta al lado 
de aquel joven que viene de muy lejos y que va á 
países lejanos llevando á todas partes las alegrías de 
su juventud bulliciosa é inquieta. 

Y se ve agitada por un deseo, por muchos deseos, 
por un tumulto de deseos, ¡ella que nunca deseó 
nada! 

Están en el jardín, en aquel jardín triste que des¬ 
pierta ideas melancólicas, pero que á él empieza á 
parecerle un paraíso al lado de Esperanza, á quien 
encuentra adorable, entre las alburas de sus vestidos 
un poco anticuados, con su carne que tiene tonalida¬ 
des alabastrinas, sus ojos azules, grandes, serenos é 
inocentes, sus cabellos de oro que brillan al sol. 

Impulsado por irresistible fuerza, sin saber porqué 
lo hace, ya que todo en la creación parece raro é iló¬ 
gico, Pedro arrulla á los oídos de Esperanza la estro¬ 
fa más brillante del sagrado poema de la vida; aque¬ 
lla estrofa en que el Amor habla, los corazones pal¬ 
pitan, escuchan los oídos sinfonías misteriosas, los 
ojos se entornan suavemente y todo el ser experimen¬ 
ta sublimes estremecimientos. 

Habla ardientemente, y sus palabras son dulces 
como promesas y arrebatadoras como tentaciones. 

Esperanza escucha con deleite, languideciendo de 

amor, mientras llamean sus ojos y sus mejillas 
arden. 

Pasan unos días. Pedro se decide, da á los mar¬ 
queses la noticia y pide la mano de Esperanza. Los 
viejos protestan indignados: habla el egoísmo á sus 
corazones; no quieren quedarse sin su hija, le llaman 

bellaco y plebeyo y le arrojan ignominiosamente á la 
calle. Marcha Pedro con la cabeza erguida, llenando 
de esperanzas el corazón de la joven con una mirada 
que es un juramento ferviente de amor inmenso. 

A los oídos de Esperanza llegan pertinaces la voz 
gruñona de la marquesa que riñe y las quejumbres 
del padre. Y aquel murmullo resuena agrio y pun¬ 
zante como el refunfuñar de la muerte que odia y 
condena al amor porque es el principio de la vida... 

Es el declinar de una tarde en la que el canto de 
la alondra parece más apasionado y amoroso: hay 
amor en el piar de los pájaros, en las fragancias de 
las flores, en el zumbido de las abejas, en las tintas 
rosadas del crepúsculo, en los insectos que corretean 
persiguiéndose entre la hierba... El ambiente es 
amor. 

Esperanza apóyase en el brazo de Ampudia oyen¬ 
do su voz apasionada y tierna, sintiendo que su cora¬ 
zón palpita con mortal zozobra y que la sangre hierve 
derramándose por sus venas como fuego vivificador: 
está decidida á seguirle á compartir con él serenida¬ 
des y sobresaltos, miserias y abundancias, congojas y 
dichas. Y volviendo la cabeza para mirar la ruinosa 
quinta, los herbazales incultos, las rosas descoloridas 
que fenecen aprisionadas por las enredaderas y jara- 
magos, aún tiene un suspiro para ellos y una lágrima 
amarguísima dedicada á los que quedan... 

Rompiendo el silencio sepulcral que reina en el 
interior de la quinta, entra una criada temblorosa y 
gi mi ente, clamando: 

—¡Señora!.. ¡Señor!.. ¡La señorita se va..., se va con 
aquel joven! 

La marquesa ruge, pónese en pie airada, alza las 
manos iracundas al cielo como 
para maldecir, y vuelve á caer 
rabiosa y sin fuerzas sobre el 
viejo butacón. La impotencia 
la enloquece y grita al marido: 

—¡Anda..., corre, persígue¬ 
los, detenlos antes de que des¬ 
honren nuestras canas! 

El viejo se levanta, conside¬ 
ra su honra en peligro y entra 
en ganas de correr, de apresar 
entre sus manos al ladrón, de 
reñir con él y destrozarle. 
Avanza algunos pasos, llega 
hasta la puerta, donde se de¬ 
tiene tembloroso, desarmado, 
inútil, y se deja caer en el 
umbral. 

—¡Cobarde! ¡Viejo imbécil!, 
grita furiosa la mujer. 

Y él, con amargura infinita, 
ocultando la cara entre sus 
flacas manos de esqueleto, 
gime: 

—¿A qué perseguirlos? ¿A 
qué detenerlos? ¿A qué luchar? 
¡Son la juventud que huye; la 
vida que se aleja!.. 

Rafael Ruiz López. 

(Dibujo de Julio Borrell.) 

La Virgen, San Francisco 
y San Juan Evangelista, 
cuadro de Andrea del 
Sarto. 

(Véase el grabado de la pág. 713.) 

La ordenación general de 
la composición, el estilo del 
dibujo, el sentimiento del co¬ 
lor, todo en ese lienzo es de 
una elegancia suprema, de una 
belleza encantadora. Esa Vir¬ 
gen y esos santos son bellos, 
humanos, dichosos; esos ange¬ 
litos sonríen á Jesús, juegan 
con él como simples mortales 
y le persiguen hasta en los 
brazos de su Madre que sirven 
de refugio al Divino Niño. No 
es la Virgen gótica que, en¬ 
vuelta en ropajes, no tiene 
cuerpo; no es el Jesús endeble 
que bendice álos hombres; no 
son los santos extenuados por 
el ayuno y que parecen salir 
de la tumba. No es ese, en 
suma, un lienzo como los de 
los primitivos que querían dar 
á entender que la vida es mi¬ 

serable, que la humanidad es pecadora y que sólo 
debemos pensar en rezar y en arrepentimos, si no 
queremos ser condenados eternamente. Al contrario, 
esos santos, esa Virgen y ese Jesús nos dicen que la 
vida es buena, que Dios ha puesto en este mundo 
razones para que el hombre viva en él, que nos ha 
concedido los goces de la familia, recordados por la 
Virgen, los del trabajo, recordados por San Juan 
Evangelista, y aun los de la oración, recordados por 
San Francisco, porque la oración ya no es sólo,un 
llamamiento que el espanto nos mueve á dirigir á la 
misericordia divina, sino que es también un canto de 
gratitud y de deseo. 

El mundo ha variado porque ha mirado atrás y ha 
descubierto todo el pasado antiguo, ese pasado en 
que el hombre amaba la vida terrena, comprendiendo 
al fin que hemos venido á la tierra para vivir, no para 
morir, y que la naturaleza, obra de Dios, es buena, es 
bella y merece nuestra admiración; y así ha renacido 
en estos tiempos el amor á la forma bella, que antes 
se despreciaba. 

En este espíritu hállase inspirada la magnífica obra 
de Andrea del Sarto, el admirable pintor florentino, 
nacido en 1486 y fallecido en 153T, á quien sus con 
temporáneos dieron el sobrenombre de Andrés senza 
errori, y que, según no pocos críticos, iguala á Rafael 
en pureza de líneas y gracia de expresión y le supera 
como colorista.—X. 
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Habana. - Los comisionados norteamericanos Mr. 

Taft y Mr. Bacon saliendo del palacio de la 

Presidencia después de hacerse cargo del gobier¬ 

no provisional. 

movimiento armado para del poder apoderarse cuanto antes. 
Los hechos son los siguientes, escuetamente relatados: 
Al constituirse la República, fue elegido presidente, por el 

voto casi unánime de todos los ciudadanos, sin distinción de 
partidos, el Sr. Estrada Palma. Fiel á su compromiso, gober¬ 
nó los primeros años con criterio independiente, alejado de 
las luchas de los partidos; pero solicitado constantemente por 
éstos y deseoso de asegurar su reelección, afilióse al fin al par¬ 
tido moderado. 

Adueñados los moderados del poder, y efectuadas las elec¬ 
ciones, el partido liberal, entendiendo que en éstas se les ha¬ 
bía cohibido el libre ejercicio del sufragio, y que el partido 
triunfante le cerraba las puertas de la legalidad, recurrió á la 
revolución, aun á riesgo de hacer peligrar la existencia de la 
República. 

El resultado de la revolución ya se ha visto. Impotente el 
gobierno de Estrada Palma para dominarla, solicitó y obtuvo 
la intervención de los Estados Unidos; sólo que éstos, en vez 
de ponerse al lado de Estrada Palma, nombraron una comi¬ 
sión para que mediara y pusiera de acuerdo á los contendien¬ 
tes. Las bases de arreglo, propuestas por los comisionados 
aniewcanos Mr. Taft y Mr. Bacon, aceptadas por los revolu¬ 
cionarios, no fueron del agrado del Sr. Estrada Palma, que 
dimitió, entregando el gobierno á los comisionados citados, 
haciéndose así efectiva la intervención de los Estados Unidos, 

que han asumido la direc¬ 
ción de la administración 
pública y efectuado la 
ocupación militar de la 
isla. 

Por las formales decla¬ 
raciones de Roosevelt, la 
intervención será de dura¬ 
ción corta. Se ha fijado 
para junio del próximo año 
la celebración de eleccio- 

ducentc para los Estados Unidos pretender quedarse con 
Cuba. 

Iiay que advertir que la última revolución cubana ha sido 
un movimiento exclusivamente político. Cuba, económicamen¬ 
te, hallábase en buenas condiciones; afluían los capitales, 
abundaba el trabajo', desenvolvíanse paulatinamente todas 
sus fuentes de riqueza y todo hacía esperar un próximo her¬ 
moso porvenir. 

La alteración de la marcha regular del país ha sido una 
gran desgracia. 

Es de esperar que todavía luzcan para laReprtblica de Cuba 

Habana. - El público delante del palacio dei. Congreso el día de la dimisión 

del presidente de la República Sr. Estrada Palma 

generales para elegir un gobierno propio, 
a vez éste constituido, abandonarán de 
ro los yanquis á Cuba, 
ay motivos para creer que, por esta vez 
enos, se salve la nacionalidad cubana de 
usorción yanqui. Después de las formales 
araciones hechas en Río de Taneiro y en 
5 capitales de Sur América por el secre- 
> dé Estado Mr. Roo!, sería contrapro- 

días de bonanza. Si los políticos cubanos saben aprovechar las 
lecciones de la experiencia, comprenderán que es mala conse¬ 
jera la pasión, que es peligroso desconocer los derechos del 
adversario y que en los instantes supremos, por encima del 
interés particular y de partido, debe estar el interés de la con¬ 
servación de la República. 

Adrián del Valle. 

Halana, octubre 1906. 

LA SITUACIÓN EN CUBA 

Siempre la realidad empequeñece el ideal; ó 
en otras palabras: todo ideal, al realizarse, pier¬ 
de gran parte de su prístina belleza. 

Él caso de Cuba es una demostración de ello. 
Aquella Cuba libre y feliz con que soñaron 

tantos de sus hijos, y que era el móvil que les 
guiaba al luchar por independizarla de la metró¬ 
poli, se ha convertido, realizado el ideal, en uno 
de tantos países convulsivos, entregado á manos 
de ambiciosos políticos, que no han vacilado, los 
que en el gobierno estaban, en vulnerar los prin¬ 
cipios democráticos para asegurarse el poder, y 
los que estaban en la oposición en recurrir á un 

Habana.-Desfile de la guardia rural por delante del palacio del Congreso 

EL DÍA DE LA DIMISIÓN DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA SR. ESTRADA PALMA 

HABANA.-EL ACORAZADO NORTEAMERICANO 
«Virginia» pasando por delante del 
Morro. 
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Hong-Kong. — Efectos del tifón de 18 de septiembre último. - El aviso inglés Pkcenix zozobrado y estrellado contra un muelle. (De fotografía.) 

EL TIFON DE HONG-KONG 

El día 18 de septiembre último un violento ciclón 
devastó la ciudad y el puerto de Hong Kong, cau¬ 
sando grandes estragos especialmente en las embar¬ 
caciones. Dos buques de guerra franceses Fronde y 
Francisque, fueron arrojados á la costa con grandes 
averías; el primero, á pesar de los heroicos esfuerzos 
de su estado mayor y de su tripulación, se perdió del 
todo, habiendo sido preciso limitar los trabajos de 
salvamento á la extracción de las partes menos per¬ 
judicadas del armamento y de las máquinas. 

La marina de guerra inglesa ha sufrido igualmente 
graves daños: dos cañoneros, un contratorpedero y 

un torpedero han tenido importantes averías, y el 
aviso Phcenix, barco de tipo antiguo, se estrelló con¬ 
tra el muelle, destruyéndolo en parte. 

Multitud de buques mercantes, particularmente el 
Charles-Hardouin, francés; el Petrach, alemán; el 
Monteaug, inglés, y el Hitchcock, norteamericano, 
quedaron desmantelados ó se fueron á pique. 

De la infinidad de juncos y embarcaciones pes¬ 
queras que ordinariamente pululan en el puerto, sólo 
quedaron restos informes que cubrían la superficie 
del mar en todas partes. 

En tierra firme, especialmente hacia la ciudad de 
Kowloon, los daños fueron inmensos; casi todos los 
diques habían sido destruidos, y enormes bloques de 

granito, que se alzaban cerca de los diques, habían 
sido arrancados por la fuerza del viento. Varios edi¬ 
ficios se convirtieron en montones de ruinas y gran 
número de árboles fueron arrancados y lanzados á 
gran distancia. 

El espectáculo, al día siguiente de la catástrofe, 
era indescriptible, y un duelo general pesaba sobre 
toda la colonia. Sólo dos horas habían bastado para 
ocasionar tantos desastres. 

Hong-Kong ha sufrido varias catástrofes análogas, 
mereciendo especial mención las de 1841, 1874 y 
1900; pero la de este año se recordará siempre como 
el suceso más trágico, hasta ahora, de la historia de 
la floreciente ciudad.—X. 

Hong-Kong. - Efectos del tifón de 18 de septiembre último. El torpedero francés Fronde lanzado contra un muelle. (De fotografía.) 



Un combate de gladiadores reconstituido por atletas modernos. 

I y *. Mirmilón (M. del Prat) y reciario (M. Dubols) en descanso. - 3. Parada de la red con el escudo y avaneeataultineo del nnnmlón que ataca. -4. 

del mirmilón preparada por tracción de la red.-5. Defensa del mirmilón, cogido bajo la red y antepasado con el pjfpd remano. - 6. Golpe de parada 

7- Caída del mirmilón derribado, después de cogido con 1 
i red por el pie, y herido en el vientre. (De fotografía.) - (Véase la descripción de la pág. 722.) 

Estocada recta 

en la careta. — 





la colección agraciada con medalla de oro, original de D. Juan Vilatcbá, de Saladell 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS RECIENTEMENTE CELEBRADO EN LA CIUDAD DE ReUS 

Fotografías de la colección agraciada con el gran premio de honor, original de D. Carlos Iñigo y Gorosliza, de Madrid 
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REUS. - CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

La sección artística del Centro de Lectura de Reus ha ce¬ 
lebrado recientemente un Concurso y Exposición Nacional de 
Fotografía, al que han concurrido muchos y muy hábiles afi¬ 
cionados. La exposición de las fotografías enviadas resultó en 
extremo interesante, así por lo selecto de los asuntos reprodu¬ 
cidos en aquéllas, como por la bondad técnica de las mismas. 

El Jurado otorgó el gran premio de honor á D. Carlos Iñigo 
y Gorostiza, y los premios siguientes: 

Asunto y composición: diploma de medalla de oro áD. Juan 
Vilatobá, de Sabadell; diplomado medalla de plata áD. José 
Bosch Ximenis, de Sarriá; diploma de medalla de bronce á 
D. Joaquín Fungairiño y Gómez, de Madrid, y menciones 
honoríficas á D. Gabino L. Seijó, de Guernica, y á D. Taime 
Ferrer Massanet, de Palafrugell. 

Paisaje, Marina y Arquitectura: diploma de medalla de oro 
á D. Tosé Bosch Ximenis; diploma de medalla de plata á don 
Emilio Massó Masip, de Valencia; diploma de medalla de 
bronce á D. Santiago Trías, de Barcelona, y menciones hono¬ 
ríficas á D. Juan Vilatobá, D. Joaquín Fungairiño y D. Be¬ 
nito Rodríguez García, de Madrid. 

Desnudo: diploma de medalla de bronce á D. Tuan Vilato¬ 
bá, y mención honorífica á D. Ciríaco Nieto, de Bilbao. 

Estereoscopia: diploma de medalla de oro á D. Manuel M. 
de Victoria, de Granada; diploma de medalla de plata á don 
Francisco Toda, de Madrid; diplomas de medalla de bronce 
á D. Joaquín Salcedo, de Monzón, y á D. Arturo Cerdáy 

un aficionado, M. del Prat, é inspirándose en los escritos clá¬ 
sicos, ha codificado, por decirlo así, el combate del reciario 
contra el mirmilón y ha formulado una serie de reglas preci¬ 
sas que permiten ejecutar un asalto cuyas sucesivas fases, gol¬ 
pes y paradas están exactamente reproducidas en los grabados 
de la página 719. 

Armado de una red de pescar, de un tridente de madera 
con puntas de cuero y de un corto 
puñal, el reciario lleva, como úni¬ 
cas armas defensivas, un brazal en 
el brazo izquierdo y un ancho cin¬ 
turón. El mirmilón, por el contra¬ 
rio, hállase bien protegido por un 
casco que le cubre enteramente la 
cabeza y la cara, por una cota de 
malla en el brazo derecho, por una 
espinillera en la pierna izquierda y 
por un inmenso escudo, gracias al 
cual toda la parte izquierda del 
cuerpo es, en cierto modo, invul¬ 
nerable. 

Antiguamente el combate termi¬ 
naba con la muerte de uno de los 
adversarios; en la actualidad, pues¬ 
to que no se trata más que de un 
simulacro, termina, como en la es¬ 
grima, en el momento en que uno 
de los combatientes ha recibido un 

romana ofrece interés para el artista, nos procura hoy ocasión 
de dar á conocer á nuestros lectores otra hermosa página, rica 
en contrastes, de ese privilegiado país que tantos recuerdos 
encierra y que tanto representa y significa para la historia de 
la humanidad. Las cercanías ó alrededores del Santuario del 
Sacro Speco han servido á nuestro compatriota para producir 
una obra digna de encomio, que han de aplaudir, no sólo los 

Concurso de fotografías de Reus. - Fotografía agraciada con medalla de oro, 

original de de D. José Bosch y Ximenis, de Sarriá (Barcelona.) 

Rico, de Cabra del Santo Cristo (Jaén), y menciones honorí¬ 
ficas á D. Joaquín Fungairiño; á D.a Vicenta Baysauli, de 
Valencia; á D. José M.a Cala Sánchez, de Morón; á D. An¬ 
tonio Ubach Elosegui, de Barcelona, y á D. Víctor Andreu 
Miralles, de Barcelona. 

Las muestras de las fotografías premiadas, que reproduci¬ 
mos en esta página y en la 721. dan idea de la importancia 
del concurso. Para los grabados hemos utilizado las reproduc¬ 
ciones de los originales que nos ha remitido el reputado fotó¬ 
grafo reusense D. E. I’uig. 

ATLETAS MODERNOS 

(Véase la lámina de la página 719) 

merece citarse co¬ 
mo uno de los más 
pintorescos el pue¬ 
blo de Vallvidrera, 
situado en lo alto 
de la montaña de 

Sarriá. Desde él se domina el panorama vasto y hermosísimo 
del llano de Barcelona, que tiene por fondo la inmensidad del 
mar, y á este atractivo une aquel sitio el de los frondosos bos¬ 
ques que por la parte del monte lo rodean. 

Siempre ha sido Vallvidrera lugar predilecto de los barce¬ 
loneses, que encuentran allí grato esparcimiento á su espíritu 
los sanos, y aires puros y tonificantes los enfermos y convale¬ 
cientes; de aquí su constante desarrollo, que ahora aumentará 
sin duda considerablemente, gracias á la facilidad de comuni¬ 
caciones. En efecto, el viaje que antes se hacía en coche y que 
resultaba un tanto pesado, hoy se hace cómoda y rápidamen¬ 
te, ora en el tranvía eléctrico del Tibidabo, ora en el ferroca¬ 
rril funicular de Sarriá que se ha inaugurado recientemente y 
del cual adjunta publicamos una vista. 

Vista del fercocarril funicular de Sarriá á Vallvidrera (Barcelona), 

recientemente inaugurado. (De fotografía de Enrique Castellá.) 

Ferrocarrilfu- 
nicular deSa- 
RRIÁ Á VALL- 
V1DRERA. 

Entre los muchos 
y bellos alrededo¬ 
res de Barcelona 

a b —c 5 o f g b 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 443, por V. Marín. 

determinadonúme- 
10 de «toques.» 

En los últimos 
Tuegos Olímpicos, 
la exhibición de ese 
deporte obtuvo un 
gran éxito;también 
lo ha logrado en un 
asalto efectuado re¬ 
cientemente en las 
Arenas de Lutecia 
y durante el cual 
tomáronse las inte¬ 
resantes fotografías 
que publicamos. 

amantes del arte, sino quienes recuerden que en aquella co¬ 
marca se halla emplazada la casa matriz de la orden Benedic¬ 
tina, á la que cabe la gloria de haber impreso el primer libro 
que se publicó en Italia. 

BÓUCXUET FARNESE 

AJEDREZ 

Problema número 444, por V. Marín. 

Negras (7 piezas) 

Sab'do es cuánto gustaban los pueblos antiguos, especial¬ 
mente el griego y el romano, de los espectáculos que hoy lla¬ 
mamos deportivos. Desde hace mucho tiempo se ha querido 
restaurar los juegos de la antigüedad, de suerte que muchos 
de nuestros actuales deportes no son sino adaptaciones de 
aquéllos; pero hasta ahora nadie había probado de reconsti¬ 
tuir los combates de gladiadores, tan en boga en épocas remo¬ 
tas en Atenas y en Roma. 

Uno de los modernos maestros de atletismo, el profesor 
francés Dubois, ha intentado esa empresa con el concurso de 

subiaco (italia). alrededores del sacro speco 

CUADRO DE ENRIQUE SERBA 

(Véase la lámina de la página 720) 

El distinguido pintor catalán Enrique Serra, que desde hace 
años ha logrado singularizarse en extranjero suelo, reprodu¬ 
ciendo en forma bellísima y agradable cuanto en la comarca 

Blancas. Negras. 

1. Dhi-a8 1. Re6- f7 
2. Cg4-h6jaque 2. Rf7-e6 
3. A b 1 - f 5 mate. 

Variantes 

h 5 x g 4; 2. D a 8 - e 8 jaque, etc. 
Ca7 xb <5; 2. DaS -e8 jaque, etc. 
Ca7-c8óc6; 2. D a 8 x c 8 jaque, etc. 
Otra jugada; 2. DaS —e8 jaque, etc. 
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la fuerza del pasado 
NOVELA ORIGINAL 

DE DANIEL LESUEUR. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

Pues la amenaza de pleito que Gerardo evitaba á 
Cristiana, sería realizada contra la esposa de su rival 
Antonio Le Bray. ¿Debía exponer á éste á las repre¬ 
salias ó á la generosidad de Sebourg?.. ¿Podía hacer¬ 
lo? ¿Podía conseguir que la 
realidad no fuese? ¿Debía 
ofrecerse en la humillación á 
aquel á quien en otro tiempo 
quería elevar hasta ella y ha¬ 
cer entrar como dueño en 
aquel hermoso castillo de. 
sus antepasados, en el que 
no era ya más que una intru¬ 
sa y del que se marchaba 
para que no la echasen? 

No fué, pues, por instiga¬ 
ción de coquetería, sino como 
defensa contra unas alterna¬ 
tivas temibles para tan noble 
amor, por lo que Cristiana 
dio una respuesta precipita¬ 
da, la primera que le ocurrió, 
para eludir el curso fatal de 
la explicación; respuesta, por 
otra parte, muy verídica: 

—El Sr. de Sebourg no me 
odia. 

—Confiese usted que la 
ama, exclamó Antonio, arre¬ 
batado él también por la im¬ 
petuosa lógica de su sufri¬ 
miento y de su pasión. 

Cristiana, bruscamente ru¬ 
borizada, volvió la cara. Am¬ 
bos se quedaron silenciosos. 
Le Bray se levantó y un to¬ 
rrente de amargura brotó de 
sus labios. 

—¡Y quiere usted hacerme 
creer que no le ama y que no 
se casará con él!.. |Cómo! 
Ese hombre ama á usted... 
Y usted deja Feuilleres para 
acercarse á él, educa á sus 
hijos y se despoja por el ma¬ 
yor de ellos:.. Si no pensase 
usted pertenecerle, ¿obraría 
abominablemente sostenién¬ 
dole así en esa ilusión?.. ¿Por 
qué no se atreve usted á de¬ 
cirme la verdad? No merezco 
esa desconfianza. Después de 
todo, si me ha dado usted 
esperanzas, no se ha ligado 
conmigo por ningún compro¬ 
miso; es usted libre, lo reco¬ 
nozco. Y si es que teme por 
Gerardo, puede usted estar 
tranquila... No tengo derecho 
á atacarle; sin descender de 
una estirpe de magnates, soy 
hombre bien educado. 

La idea fija de Cristiana hízole ver en esta última 
frase una irónica insinuación. La agitación de su alma 
se condensó en una angustia única... ¿Sospechaba 
Antonio algo?.. Desdeñando al defenderse, dijo vi¬ 
vamente: 

—Y bien, al hombre bien educado me dirijo; res¬ 
póndame usted, Antonio. ¿Precisó mi hermana An- 
tometa el peligro de que hablaba usted hace un mo¬ 
mento y que hacía necesario el apoyo de usted? 

El joven repitió encogiéndose de hombros: 
¡Mi apoyo!.. Pude pensar en ofrecérselo á usted 

contra la animosidad de su cuñado que temía Anto- 
meta;, pero la pobre moribunda no había previsto 
que) a pesar de su recuerdo, se atrevería á hablar á 
usted de amor. ¡Él!., á usted... ¡Dios mío!.. No, la 
pobre no lo había imaginado, y menos aún... 

Cristiana le interrumpió. 
No acabe usted, Antonio, no se cargue con un 

remordimiento. En realidad no tenemos nada que 
ecirnos sobre tal asunto. Si continúo esta discusión, 

a r*esgo de que nos lleve á procedimientos indignos 

ño. Su recuerdo será lo más precioso que haya para 
mí en el mundo, pero prescindiré de él si usted me 
lo ordena. 

—Es preciso, murmuró la joven. 
Le Bray se inclinó. 
Aquel gesto de aceptación 

y de adiós, simbolizó de re¬ 
pente para Cristiana lo irre¬ 
parable. Su corazón se partió 
y la joven, rígida, no encon¬ 
traba nada que evitase tan 
atroz dolor. No se puso más 
pálida de lo que estaba y sus 
facciones permanecieron in¬ 
móviles; apenas temblaban 
sus manos y no parecía que 
una de ellas, apoyada en una 
mesa, fuese indispensable 
para sostenerla. Toda su vida, 
sin embargo, se iba de ella, 
como si sus arterias se hubie¬ 
sen quedado vacías de san¬ 
gre, y en su garganta había 
un grito desolado, agudo y 
persistente, que no podía sa¬ 
lir por los mudos labios. 

Volvíase ya Antonio para 
salir, sin que Cristiana hu¬ 
biese hecho un movimiento, 
cuando se abrió una puerta 
interior del salón y apareció 
la condesa. En una persona 
tan poco comunicativa, cho¬ 
caba la turbación que dejaba 
ver. Apenas se dió cuenta de 
la presencia de un visitante, 
sin recordar, sin duda, que 
se le habían anunciado, y se 
fué derecha hacia su hija: 

—Cristiana, sube pronto á 
ver á Roberta; que se queja 
y pregunta por ti: ¡Con tal 
de que no esté atacada á su 
vez!.. 

Cristiana echó á correr con 
tal ímpetu, que Antonio sin¬ 
tió un escalofrío de furioso 
sufrimiento. ¡La hija de Ge¬ 
rardo!.. El joven creyó ver 
una ternura exageradamente 
inquieta hacia la hija del 
hombre adorado, allí donde 
no había más que la fuga 
apresurada ante su amor, que 
la pobre Cristiana hubiera 
desencadenado un minuto 
después en un sollozo de 
pena mortal. 

—Sírvase usted dispensar¬ 
me, señora; me retiro, balbu¬ 
ció el arquitecto. 

—Yo soy quien pide á us¬ 
ted perdón, respondió la señora de Feuilleres con la 
fría cortesía de una persona preocupada por cosa 
muy distinta. Hemos traído á esta niña con nosotras 
para preservarla del contagio, pues su hermanito 
está enfermo. Y, de repente, la he visto en un estado 
que me da miedo. Si me atreviera á pedir á usted... 
No tenemos teléfono... 

—¿Quiere usted que vaya á avisar al médico?, ofre¬ 
ció Le Bray con la cortesía obligatoria. 

—El del Sr. de Sebourg, porque nosotras no tene¬ 
mos. Estamos en París hace tan poco tiempo... Aquí 
tiene usted las señas del médico que asiste al niño, 
añadió la condesa escribiendo dos palabras en una 
tarjeta. Y como usted tiene un coche... 

—Voy corriendo, señora. 
—¡Ah, mi pobre Sr. Le Bray!, suspiró la condesa, 

que pareció darse cuenta entonces de la personalidad 
del joven. La desgracia se encarniza con nosotras. 
Esos niños, á quienes mi marido quería tanto por ser 
de su hija Antonieta... Y Cristiana no los querría más 
si fuesen suyos... ¡Qué responsabilidad! 

de nosotros, es porque quiero saber lo que le confió 
mi hermana. 

—Lo sabe usted ya. 

¿No habló más que de esa vaga aprensión? 

Todos creyeron en un fervor de gratitud... 

Antonio pareció recogerse un momento y dijo con 
fuerza: 

—No. 
—¿Nada más? 
—Nada. 
—Déme usted su palabra de honor. 
Antonio fijó en aquella cara interrogadora una mi¬ 

rada llena de tristeza. ¿Vacilaba? ¿Quería dar precio 
á las palabras esperadas al ver palpitar convulsiva¬ 
mente aquellos párpados sobre unas pupilas anega¬ 
das en angustia? Al cabo de un momento añadió: 

—Doy á usted mi palabra. 
En aquella cara tan querida, y que él continuaba 

observando, se pintó una repentina tranquilidad. An¬ 
tonio, entonces, mostró una sonrisa de indecible an¬ 
gustia y siguió diciendo: 

—Ya está usted satisfecha, señorita de Feuilleres. 
Al convertirme en un extraño para usted no me llevo 
nada que me dé derecho al menor de sus pensamien¬ 
tos; hasta olvidaré, si ese es su deseo, las horas en 
que me pareció que alimentábamos el mismo ensue- 
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—Las indisposiciones de los niños rara vez son 
graves, dijo Le Bray. 

Y se marchó, temiendo dejar ver la indiferencia 
feroz que sentía hacia aquellas molestas criaturas y 
hasta por la doliente Adriana, cuya melancólica dul¬ 
zura le agradaba en Feuilleres, pero á la que hacía 
hoy responsable en parte de las inconsecuencias de 

su hija. 
—¡Cristiana esposa de Sebourg!.., pensaba Antonio 

mientras su coche de punto recorría las interminables 
calles de Auteuil. ¡Cristiana esposa de Sebourg!.. ¡Es 
para volverse loco!.. 

XII 

Antonio Le Bray, como todos los seres humanos 
que sufren, y sobre todo, como los más razonadores 
y refinados, se encarnizaba en circunscribir su sufri¬ 
miento y en determinar ciertas punzadas más agudas, 
pensando que el resto sería soportable. De este modo 
se decía: 

—Si estuviera seguro de que Cristiana era dichosa 
y no se sacrificaba á alguna idea falsa ó exagerada de 
su deber, me resignaría á perderla. 

O bien: 
—Si no fuera por Sebourg por quien ha cambiado 

su corazón, me parece que sufriría mejor su abando¬ 
no. La idea de que esta alma deliciosa ha podido de¬ 
jarse llevar por la grosera fascinación de un ser tan 
pesadamente material, es la peor de las torturas. 

Peor ó no, la tortura era de las que no se descri¬ 
ben y de las que hieren á un desgraciado en todos 
los puntos de su ser por donde puede sufrir. Antonio 
había experimentado, hasta un encanto casi sobrehu¬ 
mano, la delicadeza de un amor que tan poco se pa¬ 
recía á las realidades tocadas por él con escepticismo, 
y tanto al sueño secreto al que dedicaba todo su fer¬ 
vor. Antes de encontrar á Cristiana, no había tenido 
siquiera la ilusión de amar; desde el primer día en 
que la vió, no había salido de su pensamiento. Des¬ 
pués nació la esperanza, y tembló ante ella como un 
niño ante el aspecto demasiado maravilloso de la fe¬ 
licidad. Por fin se había adherido á ella por el inven¬ 
cible lazo de lo que daba de sí mismo cuando inclinó 
su pensamiento ante las manos juntas de aquella niña 
en oración. El milagro se había realizado tan suave¬ 
mente, que apenas se dió Antonio cuenta de él. No 
había sido un golpe fulminante lo que le hizo arrodi¬ 
llarse en el camino de Damasco; pero había probado 
la alta embriaguez de asociar una esperanza de eter¬ 
nidad al sentimiento más querido que su vida. Ade¬ 
más, esa esperanza correspondía en él á unas aspira¬ 
ciones cuya fuerza ignoraba. ¿Había sido aquel dulce 
encantamiento más terrenal que divino?.. ¿Quién se 
atrevería á decirlo? El joven se daba cuenta de que 
si perdía la criatura adorada, conservaba la huella lu¬ 
minosa que había dejado, al pasar, en su alma. «Al 
menos, pensaba, conservaré la fe que ella ha querido 
darme. Dios, que la ha hecho tan perfecta, aceptará 
el ser adorado á través de ella. Acaso un día no veré 
más que á El solo. Mientras tanto, me perdonará si 
es en ella en quien pienso al entrar en las iglesias de 
pueblo que se parezcan á la de Feuilleres.» 

Tales reflexiones inspiraban al pobre muchacho 
una exaltación con que se anestesiaba un poco su 
dolor. Después, si veía de repente en la calle una alta 
estatura masculina y unos anchos hombros que le 
recordaban que hay seres de fuerza y de conquista á 
los que las mujeres ceden á su pesar, Antonio delira¬ 
ba impulsado por los celos y se sentía atacado por las 
más bajas sospechas antes de haber podido prevenir¬ 
las. Y aun después de haberlas rechazado, se quedaba 
dolorido, frenético y anheloso. 

Una tarde, dos semanas después de su adiós á Cris¬ 
tiana, atravesó una crisis particularmente abominable. 

Estaba trabajando en su casa, ó más bien, sintién¬ 
dose casi incapaz de trabajar, había distribuido obra 
á sus dibujantes y encerrádose en su despacho con 
el pretexto de elaborar un proyecto. Habían pasado 
horas muy penosas para él. Antonio no podía menos 
de esperar. ¿Qué?.. Acaso una carta de Cristiana, es¬ 
peranza nacida de un exceso de sufrimiento, del ins¬ 
tintivo deseo de alivio ó de cambiar, al menos, de 
suplicio. El presentimiento, por absurdo que fuese, 
de que todo aquello no podía acabar así, de que iba 
á recibir aquel día una explicación de la joven, em¬ 
pezó por procurarle un poco de calma; pero después 
su pena fué mayor. Todos los ruidos de la vida, las 
idas y venidas, las llamadas de la campanilla, amar 
tillaron á decepciones su creciente fiebre. Cuando ce¬ 
rró la noche—una noche fría de marzo, gris y opaca 
en el crepúsculo y después de luna pálida y helada— 
y se encontró en su cuarto delante de su ropa de eti¬ 
queta preparada por su criado para una comida, se 
creyó más cerca de una locura desesperada que de 
una fiesta mundana. 

Se vistió sin embargo. La actividad maquinal pa¬ 
recía su último recurso contra el desarreg.o de su co¬ 
razón y de su voluntad. Cuando estuvo preparado, se 
dejó poner el gabán de pieles, cogió el bastón y salió. 

áu intención era cumplir hasta el fin el rito trivial 
y vivir durante aquella velada, no su vida tumultuosa 
y llena de impulsos obscuros, sino la vida convencio¬ 
nal del hombre de mundo cuyo traje llevaba y cuyo 
cubierto estaba marcado por un delicado cartón en 
una mesa resplandeciente y florida bajo las luces 
eléctricas. 

Salió á pie hacia la avenida Hoche. En el parque 
Monceau, los árboles silenciosos y desnudos en el 
aire argentino, las praderas pálidas, el olor agreste y 
aquel triste cielo en la brillante fase de la luna, cam¬ 
biaron su resolución. Decididamente, quería vivir su 
propia vida en aquella atmósfera excitante y glacial 
como un brebaje. ¿De qué manera? No lo sabía. 

Para escribir dos palabras de excusa á las personas 
que le esperaban á comer, entró en un café, no lejos 
del Tattersal. Hízose servir un plato frío y un poco 
de cerveza inglesa y envió su carta con un mozo. Des¬ 
pués volvió á encontrarse en la calle. 

Sin objeto determinado, empezó á andar en direc¬ 
ción á Auteuil. Pasó por el arco de la Estrella y en¬ 
tró en la avenida del Bosque. 

El inmenso paseo se extendía casi solitario en una 
claridad de plata bajo el enorme vacío del cielo. A 
los dos lados, los macizos hoteles, cuidadosamente 
cerrados, guardaban como un misterio alguna forma 
de la alegría ó del dolor humanos, cuyos aspectos son 
más variados que las hojas de una selva. Algunos 
presentaban numerosas ventanas iluminadas y la ani¬ 
mación de siluetas movibles contra la transparencia 
de los visillos de tul. Otros no tenían en toda su ne¬ 
gra fachada más que la luz filtrada de una discreta 
lámpara. Otros, en fin, dejaban salir por su luminosa 
puerta cochera una berlina, detrás de cuyo cristal se 
vislumbraban palideces de telas y fulgores de alhajas. 
Las ruedas bajaban de la acera con una sacudida y 
el coche se marchaba hacia la ciudad. Un lacayo, 
entonces, cerraba las altas puertas de roble y la no¬ 
che azulada invadía dulcemente aquel umbral. 

Antonio marchaba con paso enérgico, sintiendo 
merodear en torno de su corazón destrozado los es¬ 
tremecimientos de todas aquellas fiebres desconoci¬ 
das. En el mal que le quemaba había un poco de las 
tristezas sin nombre y sin número que se ocultaban 
bajo las arandelas de las arañas, en el fondo de las 
habitaciones semiobscuras y entre los tibios almoha¬ 
dones de los correctos carruajes. El mal de vivir le 
retorcía el corazón hasta el espasmo, entre el orgullo 
impasible de los simulacros humanos, y la indiferen¬ 
cia, mil veces aún más impasible, de la noche esplén¬ 
dida y muda. 

En su exaltación nostálgica, no sabía más que una 
cosa: que iba hacia la casa de Cristiana. ¿Por qué?.. 
Sin duda porque no podía evitarlo. No tenía inten¬ 
ción ninguna de presentarse allí á semejante hora. 
Por otra parte, ¿volvería allí jamás? No se iniciaba en 
él ningún proyecto, ni aun insensato. Pero como la 
incertidumbre sobre las causas de su desgracia era lo 
que más le torturaba, obedecía á un obscuro deseo 
de ver, de acercarse, de observar, de adivinar acaso. 
O era que seguía sencillamente una invencible atrac¬ 
ción. 

No se le ocurría siquiera la idea de andar más de 
prisa ó de tomar un coche. Cuanto más largo fuese 
el camino, más duraría aquella especie de alivio que 
un alma atormentada obtiene del hecho solo de hacer 
algo, y la esperanza vaga é imprecisa que nace y se 
acelera con la acción. Por otra parte, el movimiento 
en sí mismo, en la estimulante frescura, le producía 
ya como una saludable embriaguez. 

Dirigíase al azar, ignorando el camino, excepto en 
la orientación general. Cuando llegaba al extremo de 
la calle Boileau experimentó una sorpresa: el silencio 
extraordinario de aquel barrio impresionante. Debía 
de ser muy tarde, y Antonio sintió cierto embarazo 
por encontrarse allí y un remordimiento como si co¬ 
metiera una falta de delicadeza. Pero pensó que Cris¬ 
tiana ignoraría siempre su extraño paso. No corría 
ningún riesgo de encontrarla; las dos mujeres, en 
duelo, no saldrían por la noche. 

De repente, se encontró enfrente de la casa. ¡Qué 
inaccesible le pareció, al otro lado de la verja cerra¬ 
da, con su jardín agreste, con un lado blanco de luna 
y otro negro de sombra, igualmente herméticos bajo 
las persianas cerradas! 

El joven creyó ver luz en una de las.ventanas; pero 
el brillo de aquella noche pura, inundada de un res¬ 
plandor dudoso, le impidió cerciorarse. 

No hubiera creído experimentar al mismo tiempo 
tanta dulzura y tanta angustia ante una contempla¬ 
ción imaginada de antemano tan claramente. ¿Qué 
hay, pues, en las cosas?.. ¿Por qué aquellos muros, 

que no le entregaban nada y cuyo aspecto se había 
figurado cien veces, le fascinaban como por un en¬ 
canto de magia? 

Llevaba ya un rato inmóvil en sus reflexiones, sin 
poder arrancarse á ellas, cuando se produjo un hecho 
tan inesperado, que el estupor clavó á Antonio en el 
suelo impidiéndole hacer un movimiento. La puerta 
de la casa se abrió y se cerró. Un hombre, á quien 
no acompañaba siquiera alguna criada, atravesó el 
jardín, pasó la verja, la cerró de golpe como si estu¬ 
viera en su casa ó en una morada familiar, y sin vol¬ 
ver la cabeza ni reparar en Antonio, que estaba para¬ 
do enfrente, en la sombra, se alejó con paso vivo. Era 
Gerardo de Sebourg. 

Iba Gerardo á un paso tan desordenado, que An¬ 
tonio hubiera sospechado, á no conocerle tan bien, 
que había creído ser visto por su rival y huía de él; 
pero no había ningún peligro que hiciese volver la 
espalda y precipitar la carrera á aquel hombre audaz. 
El que le seguía no se preguntó siquiera la razón de 
tal prisa, y sólo trató de adelantarse á las zancadas 
del gigante, cuya alta estatura parecía aumentada por 
su desmesurada sombra en la luz lunar. Antonio no 
quería ponerle en guardia por un galope ostensible 
detrás de él, sino sorprenderle á su vez y hacerle su¬ 
frir el sobresalto deprimente que él mismo acababa 
de experimentar... Y en ese sacudimiento, arrancar á 
su naturaleza impetuosa un grito que fijara su anta¬ 
gonismo y que permitiera la lucha... 

El sitio á que llegaban facilitó esa maniobra. La 
calle Boileau va á parar al boulevard Exelmans, que, 
desde la estación de Auteuil hasta la de Point-du- 
Jour, tiene en medio el viaducto del ferrocarril de 
circunvalación. Arcadas extrañas, que la hora hacía 
siniestras, con el juego de las blancuras de luna y las 
negruras de sombra entre los fuertes pilares. Sospe¬ 
choso refugio para los conciliábulos de amor y de 
crimen que agrupan allí, aun en pleno día, ágiles y 
furtivas siluetas. La proximidad de tétricos arrabales 
y de las casuchas que ocultan las fortificaciones au¬ 
menta el horror de aquella lúgubre construcción, cuya 
vasta curva ofrece, sin embargo, una especie de gran¬ 
deza babilónica bajo la limpidez del espacio. 

¿Adónde iba Gerardo? ¿Por qué se metía por aque¬ 
llas bóvedas de emboscada en vez de seguir la acera 
descubierta? Tales cuestiones no preocuparon á An¬ 
tonio mientras veía disminuir la distancia entre ellos. 
Unos saltos más y le alcanzaba. Pasó un instante, y 
llegó á tocarle. Su mano violenta se levantó y se cris¬ 
pó sobre el hombro de Gerardo... 

—¡Sebourg!.. 
El que huía hacía un instante con loca prisa, se 

detuvo y se volvió. Su cara mortalmente pálida sur¬ 
gió en un rayo glacial que la palideció más todavía. 
Los huecos obscuros de los ojos y la línea sombría 
del bigote se destacaban sobre aquella máscara lívi¬ 
da, cuya tristeza detuvo hasta la cólera que se preci¬ 
pitaba hacia él. 

—¿De dónde vienes?.. ¿Qué haces aquí?, preguntó 
Antonio aterrado por aquella aparición. 

—No lo sé, balbuceó el otro con extravío. No lo 
sé... Me voy por... no ver morir... á mi hija... 

—¡°h!.. 
La niña... Roberta... Su indisposición de hacía 

unos días... Antonio no se había vuelto á acordar de 
semejante cosa. Aquella bonita niña, tan llena de 
vida, tan voluntariosa, con su aspecto de princesita 
bizantina, no sabía cómo la adoraba su padre... An¬ 
tonio exclamó movido á piedad: 

—¡Pobre Gerardo!.. 
—Déjame, dijo éste con voz ronca y horriblemente 

quebrantada, déjame marcharme... 
—¿Pero adónde vas? 
—¿Qué sé yo?.. 
—Te engañas sin duda... Todavía hay esperanza... 

No se ha acabado todo. 
—Para mí, sí. 
—¡Cómo!.. ¿Para ti?.. 
—Soy un desgraciado, Antonio. Estoy maldito... 
Aquel gran cuerpo de tan prodigiosa resistencia se 

conmovió de pies á cabeza con un estremecimiento 
de atroz dolor. Antonio, estupefacto, pensó que se 
iba á caer. Al mismo tiempo, Sebourg se llevó las dos 
manos á los ojos y dejó escapar un sollozo. 

— Oye, le dijo su amigo. A la edad de tu hija se 
producen milagros... Y si está cuidada por Cristiana... 

Aquel nombre produjo en el infortunado un efecto 
mágico. Descubriendo su cara convulsa, por la que 
rodaban gruesas lágrimas, cogió el brazo de Antonio. 

—Cristiana..., dijo, Cristiana..., repitiendo ese nom¬ 
bre con un fervor infinitamente doloroso. ¡Ah, no 
sabes!.. 

Inclinó la cabeza y después siguió diciendo en una 
explosión, como si su corazón estallase: 

—¡Si la cuida!.. Se la está disputando á Dios, que 
quiere quitármela para castigarme; se la disputa hora 
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á hora, minuto á minuto... La fiebre tifoidea es ho¬ 
rrorosa en aquel cuerpecito delicado... No puedes 
imaginar qué abominación... Es un combate de todos 
los segundos... Siempre hay que hacer alguna cosa; 
baños helados, inyecciones, crisis que espiar... Una 
negligencia, y todo acabaría. Cristiana, siempre en la 
brecha, no ha descansado un instante hace diez días. 
Los médicos están asombrados de su valor y de su 
presencia de ánimo... Dos veces han creído que ha¬ 
bía salvado á Roberta, ella, ella sola; no los médicos. 
Hace esto por mi hija... y yo me he portado con ella 
como un miserable... A causa de mi hija, soporta mi 
presencia, que es para ella un suplicio. Porque me 
odia, y con mucha razón... 

_¿Te odia?.., exclamó Antonio. 
Desde el fondo de su angustia, Gerardo percibió 

la alegría, en vano disimulada, de aquella exclama¬ 
ción. Hubo en él un estremecimiento, sus ojos se 
agrandaron y echaron llamas y sus mandíbulas se ce¬ 
rraron violentamente; pero aquella fué la última re 
belión del antiguo hombre, cuyas facciones se apaci¬ 
guaron con una sonrisa de tristeza. 

—Naturalmente..., puesto que te ama. 
_¡A mí!.., murmuró Antonio. 
—Preciso es que yo lo admita... ¿No debo realizar 

su dicha después de lo que acaba de hacer por mí, 
su peor enemigo?.. Cristiana conoce la sinceridad de 
mi arrepentimiento. He besado el borde de su falda 
y le he pedido perdón de rodillas junto á la cama en 
que mi hija se está muriendo... Ella me perdona, esa 
santa... Pero no me perdona Dios... 

—¡Pobre amigo mío!, exclamó Antonio cogiéndole 
el brazo. Eso no es posible; tu Roberta vivirá... Ven, 
vuélvete, acaso está mejor en este momento. ¿Por 
qué te ibas? 

Sebourg se lo explicó en frases entrecortadas por 
los sollozos. Aquella noche había habido consulta. 
La niña permanecía inerte y los reactivos no desper¬ 
taban ya en aquel organismo aniquilado la más pe¬ 
queña excitación vital. Era el fin; no había nada que 
hacer ni que esperar. El último suspiro se exhalaría 
antes del alba. A no ser que... 

—¿Lo ves?.. Todavía hay una esperanza, exclamó 
Antonio. 

—¡Es tan débil!, dijo Gerardo moviendo la cabe¬ 
za. Los médicos la han dado por lástima. «Si la niña, 
me han dicho, recobra por sí misma el conocimiento 
por un gesto, por una palabra, aunque sea por una 
queja... Entonces... puede ser...» He espiado el menor 
movimiento de aquella pobre carita... ¡Oh!.. Creía 
verla disolverse y amenguarse más y más... Ha lle¬ 
gado un momento en que me han faltado las fuer¬ 
zas... y me he escapado como un loco. 

—Ven, dijo Le Bray, que le empujó 
Los dos volvieron lentamente. Sebourg se apoyaba 

en el brazo de Antonio crispando en él la mano hasta 
hacerle daño, menos para buscar un punto de apoyo 
—aquel robusto organismo ignoraba los desfalleci¬ 
mientos— que para retenerle. Hubiera querido no 
llegar jamás al fin de aquella acera desierta en la que 
llovía una claridad azulada. La tardanza era todavía 
un poco de esperanza, de esa esperanza insensata que 
él suponía no admitir y que le llenaba como el aire 
que respiramos á pesar nuestro. Al pasar aquella ver¬ 
ja cerrada, aparecería la ineluctable realidad. 

El espanto de llegar hizo que Sebourg buscase por 
instinto una dilación. Acaso también las palabras que 
brotaron de sus labios y que él acentuó, obligando á 
Antonio á detenerse por instantes para oirlas mejor, 
expresaron una necesidad de contrición, de orgullo 
inmolado, de sacrificio ofrecido, que evitasen el cas¬ 
tigo cuando era tiempo todavía. 

—¡Ah! Si se pudiera borrar y rescatar el mal que 
uno hace,.. Pero nada puede quitar del corazón de 
Cristiana el dolor que le he causado. He obrado como 
un cobarde hiriéndola para siempre con una revela¬ 
ción irreparable. ¿Cómo pudieron salir aquellas pala¬ 
bras de mi boca?.. ¡ Dios mío!.. Durante una hora cesé 
de ser un hombre honrado... ¿Qué digo?.., de ser un 
hombre, sencillamente. Me dió á entender que te 
amaba y no fui ya dueño de mí mismo. 

Antonio escuchaba con tembloroso interés. ¿Qué 
consecuencias tendría aquella acción obscura de la 
que Gerardo parecía arrepentirse con tal sinceridad? 
¿Crearía un obstáculo insuperable para la dicha que 
empezaba de nuevo á vislumbrar? Y, al mismo tiem¬ 
po, sabía que era amado. ¡Qué delicia y qué angustia! 
No replicó nada, sin embargo. Le repugnaba toda 
preocupación personal junto á aquel desgraciado á 
qujen la imagen de su hija moribunda arrancaba una 
dolorosa confesión. 

—En cuanto á las consecuencias materiales, he 
hecho lo que he podido, continuó Gerardo como si 
hubiera vaciado en alta voz su conciencia y sin cui¬ 
darse de ser comprensible. He pronunciado un voto 
solemne y he renunciado á Feuilleres para mí y para 

los míos. He conjurado á Cristiana á jurar conmigo 
ante Dios que no abandonaría la casa de sus antepa¬ 
sados... De otro modo traería la desgracia á mi hija y 
haría caer sobre nosotros el rayo que yo había atraído 
y quería apartar en la medida de lo posible... ¡Loque 
lie tenido que implorarla!.. Cristiana no quería, pero 
ha acabado de ver que el exceso de su delicadeza se 
convertía en la peor injuria para mí y era un ultraje 
que yo no merecía. . ¿Acaso había dictado mi con¬ 
ducta el interés?.. Sería yo el más abyecto de los se¬ 
res. Lo que quería conquistar por cualquier medio 
era ella, y puesto que nunca llegaría á ser mía, no me 
quedaba más que la vergüenza y el pesar de mi mala 
acción; tenía derecho, por lo tanto, á que se me de¬ 
jase restituir esa finca maldita que trae la desgracia 
á mis hijos. 

Y Gerardo añadió cambiando de tono: 
—Porque también Francisco ha estado muy malo 

y su convalecencia no va como yo quisiera. ¿No lo 
sabías? 

El ruido de un coche, aumentado por el sonoro 
silencio de aquel barrio y de aquella hora, suspendió 
la respuesta de Antonio. En el momento en que los 
dos amigos llegaban á la casa de las señoras de Feui¬ 
lleres, una berlina se paró en la puerta. Sebourg se 
lanzó hacia un hombre que acababa de apearse. 

—¡Doctor! ¡Usted por aquí, después de las doce!.. 
¿Tiene usted entonces esperanza? 

—¿Salía usted para ir á buscarme? ¿Qué pasa?, pre¬ 
guntó el médico. 

Y sin esperar la explicación, al ver que la puerta 
se abría, el doctor subió la escalera, habituado ya á 
aquel trayecto. El padre, con la vista sombría y fija y 
las mandíbulas contraídas, le siguió como un conde¬ 
nado á muerte sigue al sacerdote hacia el lugar del 
suplicio. 

Antonio titubeó antes de pasar la verja y después 
en el vestíbulo. Nadie le detuvo y como su corazón 
velaba delante de él, subió también la escalera con 
los otros dos hombres. 

En medio de una vasta habitación, no amueblada 
todavía, á no ser que se la hubiera desamueblado 
adrede, se veía una estrecha cama de hierro plateado, 
en la que estaba acostada Roberta. Una mesa, un 
baño de niño y unas cuantas sillas completaban aquel 
decorado de enfermería. Todo estaba al principio un 
poco indistinto á la única claridad de una lamparilla, 
pero se subió la mecha de una lámpara y se encen¬ 
dió otra... 

Entonces vió Antonio dos cosas inolvidables: la 
carita lívida, inmóvil en la almohada, de aquella lin¬ 
da niña que estaba desconocida con los huesos sa¬ 
lientes bajo la piel, la nariz contraída, los labios 
exangües y los pesados rizos cortados al azar y redu¬ 
cidos á mechones desiguales para desahogar la cabe¬ 
za dolorida y siempre reluciente de sudor. Después 
fué la vista de Cristiana, también desencajada y pá¬ 
lida, pero de una belleza más conmovedora con su 
gran delantal sobre la falda negra y las hombreras 
de lienzo, que ajustaban una chaquetilla de franela 
blanca. 

Sus ojos, agrandados por las ojeras y por la delga¬ 
dez de las facciones, se encontraron pronto con los 
de Antonio y se dulcificaron, pero sin extrañeza. El 
peligro de la niña traía la visita del amigo. Cristiana 
había perdido la noción de la hora, y no se le ocurrió 
ni un pensamiento para ella misma. 

—¿Ningún cambio?, preguntó el doctor. 
—Ninguno. 
El médico se acercó, y levantó con un dedo los 

párpados de la enfermita, que volvieron á caer iner¬ 
tes. El médico no hizo ninguna reflexión y permane¬ 
ció en pie mirando, mordiéndose el labio inferior y 
pasándose la mano por la barba. El padre no pre¬ 
guntó nada y se dejó caer en una silla baja, donde se 
encontró montado, con los brazos en el respaldo, la 
barbilla en las manos y los ojos fijos en su hija. Cris¬ 
tiana y Antonio no pudieron contemplar mucho tiem¬ 
po lo que había en aquellos ojos; separaron de ellos 
los suyos y cambiaron una rápida mirada, después 
de lo cual observaron á la niña, admirados de que el 
médico no hubiera dicho todavía: «Se acabó.» 

Ahora bien: en aquel recogimiento desesperado, 
en aquel silencio absoluto, en aquella tensión ardien¬ 
te de los corazones, de los que emanan acaso fuerzas 
misteriosas, he aquí lo que pasó: 

Un movimiento tan débil que apenas fué percep¬ 
tible, agitó la sábana hacia el pecho de Roberta, y al 
poco rato se repitió más distinto y subió hacia la bar¬ 
billa. Cristiana, á una seña del médico, bajó un poco 
las ropas, y entonces se vió cómo se desprendía una 
manita casi inverosímil de fragilidad, cuyos ligeros 
dedos se extendían para no se sabe qué dulce señal. 

Es imposible pintar la emoción producida por 
aquella manita, en la que se volvía á ver la voluntad 

I de vivir y que permanecía suspendida como para 

anunciar una buena noticia á los que allí estaban. A 
no ser que les pidiera que la sostuviesen en el cami 
no de horrorosa sombra por el que se iba su alma 
inocente. 

Gerardo hundió la frente entre sus brazos y rom¬ 
pió á sollozar. 

Una mano le tocó en el hombro. 
— ¡Cállese usted!.. Cállese y mire!.. 
Antes de que hubiera tenido tiempo de ver nada á 

través de sus lágrimas, oyó un sonido que le conmo¬ 
vió hasta el fondo de las entrañas y que él atribuyó 
á un vértigo. Una voz imperceptible como un aliento 
acababa de murmurar: «¡Papá!..» Y cuando le acer¬ 
caron, aturdido é incrédulo, á la cama, vió los ojos 
de Roberta desmesuradamente abiertos en su lívida 
cara, y que le reconocían. 

—Márchense ustedes todos, dijo el doctor, al ver 
que la puerta se abría y que se presentaba una don¬ 
cella seguida por la condesa. 

—Tengo casi la seguridad de que la niña está sal¬ 
vada. Pero con la condición de que no se quede aquí 
nadie más que la señorita de Feuilleres y yo. 

—¿No puedo ser útil en nada? ¿No puedo ayudar 
á Cristiana, que debe estar muerta de fatiga?, dijo el 
padre. 

—Nadie puede ayudar á esta señorita, dijo el doc¬ 
tor; apenas puedo yo. Mi ciencia no es nada al lado 
de una abnegación tan tenaz y tan inteligente como 
la suya; á ella deberá usted su hija, Sr. de Sebourg. 

Gerardo se dirigió hacia Cristiana, inclinó delante 
de ella su alta estatura é hincó una rodilla en tierra. 
Los presentes vieron su altanera y ruda cara cubrirse 
de humildad, mientras él bajaba los párpados y le¬ 
vantaba para rozarla con su frente la mano pendiente 
de la joven. 

Todos creyeron en un fervor de gratitud; pero sin¬ 
tieron estremecerse allí sentimientos más complica¬ 
dos y significaciones más profundas cuando se oyó 
esta palabra, vibrante de turbación, arrancada á las 
fibras profundas de un alma fuera de sí misma: 

—¡Perdón! 

XIII 

El invierno acaba y se anuncia la primavera en el 
jardinillo agreste de la calle de Boileau, poniendo en 
él ese encanto delicioso de que es susceptible el más 
estrecho rincón de tierra y que conmueve, acaso, 
más en una naturaleza cautiva. Un tierno verdor se 
estremece en las ramas de algunos árboles, velando 
las casas próximas y dando una ilusión de bosque. 
Junto á la verja florecen las lilas y un codeso colum¬ 
pia sus racimos de oro; un castaño sorprende con sus 
tirsos color de rosa, y las violetas florecen hasta en 
medio de las calles, cuyo dibujo acaba de borrarse 
más completamente bajo el brote de la hierba. 

Roberta de Sebourg, ya curada, se había marchado 
con su padre, para buscar para ella y para .‘•u herma¬ 
no Francisco un aire más vivificante que el de París, 
á fin de favorecer su convalecencia. 

En aquella alegre tarde de abril, en la que los co¬ 
lores eran tan nuevos y tan lindos, Cristiana y Anto¬ 
nio, sentados en un banco en medio del bonito des¬ 
orden del jardinillo y entre los gorjeos de los pájaros, 
escuchaban por fin libremente la voz de su juventud, 
de su amor y de la dicha que les estaba permitida. 

En el corazón de la joven pesaba todavía un es¬ 
crúpulo que iba á ser disipado de un modo que ella 
no preveía. 

—Sí, decía á Antonio, puedo aceptar el ser su es¬ 
posa; no arriesgo ya el exponer su delicadeza y su 
orgullo á luchas y humillaciones indignas de usted, 
pues las dificultades de familia suscitadas por mi cu¬ 
ñado han sido suprimidas por él y no podía obstinar¬ 
me, ni por desinterés, en mantener sus consecuencias. 
Mi actitud hubiera sido injustamente insultante para 
Gerardo, el cual, por otra parte, hubiera rechazado 
mis sacrificios. Puesto que mi conciencia no se opo¬ 
nía, he debido volver á la voluntad de mi padre. He 
debido también, añadió con un rubor y una sonrisa 
llenos de gracia, cuidar de un porvenir que ya no era 
solamente mío, puesto que le compartiré con usted. 

—Querida Cristiana..., murmuró apasionadamente 
su prometido. 

—Además... he pensado en mi madre..., dijo Cris¬ 
tiana con dolorosa gravedad. 

Movió la cabeza, como para apartar de la mente 
alguna cosa imposible de enunciar, y continuó: 

_Todo está, pues, restablecido en el orden, al 
menos en lo que llamaré el orden humano. Volverá 
usted á encontrar, querido Antonio, la misma Cris¬ 
tiana que conocía y—añadió con una adorable mira¬ 
da—que amaba envida de mi padre. La tormenta, 
que me hizo ser para con usted tan diferente de mí 
misma, se ha calmado y no volverá: sin embargo, ha 
dejado en el fondo de mi alma un dolor y un secreto. 
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¿Quién me hubiera dicho que al entregarme á usted 
con toda la sinceridad de mi ser, estaría obligada á 
reservar para mí un pensamiento?.. ¡Ay! Necesito 
tanto valor para callarlo como necesitaría para decir¬ 
lo, y no distingo cuál es mi deber. ¡Qué lejos está mi 
intransigente orgullo!.. No veía la verdad más que en 
mi raza, en mi casa, en mí misma... La fuerza del 
pasado me hacía levantar la frente y me desataba los 
labios. Hoy, esta misma fuerza me hace doblar la ca¬ 
beza y me sella la boca. Ningún ser humano puede 
jactarse de poseer la luz; todos vamos á ciegas y ex¬ 
puestos á los mismos errores y á las mismas caídas. 
Ciertamente sigo creyendo en una revelación eterna, 
pero ninguna revelación es absoluta cuando ha pasa¬ 
do por nuestros corazones inciertos. He querido en¬ 
señar á usted á rezar, y su oración sin fórmula era 
más cristiana que la mía, porque era más generosa y 
más humilde. Respetemos todas las creencias, hasta 
la duda; ningún dogma está por encima de la toleran¬ 
cia y de la bondad. 

—El Evangelio lo ha dicho, afirmó Antonio. Es su 
frase más divina: «Paz en la tierra á los hombres de 
buena voluntad.» 

Calláronse un momento, y Cristiana siguió dicien¬ 
do con voz conmovida: 

—Tengo, sin embargo, la buena voluntad de de¬ 
círselo á usted todo, pero una potencia superior me 
detiene. ¿Qué hacer? Es para mí un sufrimiento into¬ 
lerable tener un secreto para usted; y si hablo, me 
parece que haré traición á los míos. Antonio, venga 
usted en mi ayuda; nuestra felicidad depende de 
eso. 

El joven fijó dulcemente la mirada en los ojos 
sombríos que apelaban á él con más ardor todavía 
que los cándidos labios. 

—Cristiana... Alma querida, transparente y pura... 
Si dijese á usted que conozco su secreto ó, al menos, 
que lo adivino..., ¿se sentiría usted aliviada? 

La joven retrocedió, un poco anhelosa, con los 
ojos muy abiertos, vaciló un segundo y pronunció en 
tono firme: 

—Sí. 
Antonio sonrió con alegre gravedad. 
Cristiana exclamó: 
—Lo he temido cuando no debíamos ser el uno 

para el otro. Ahora, por el contrario, lo deseo. Pero... 
(una reflexión suspendió su frase; sus facciones se 
ensombrecieron). ¿Cómo lo sabe usted? ¿Fué Anto- 
nieta quien le hizo esa revelación? 

—Sí..,, hasta cierto punto. 
—¡Antonio!.. Me había usted dado su palabra de 

honor... 
—Podía darla. Su hermana de usted no me reveló 

al morir nada preciso, y yo tenía el derecho estricto 
y sagrado de enterrar en lo más profundo de mí mis¬ 
mo, de olvidar, si era posible, lo que había pasado 
entre ella y yo, desde el momento en que usted no 
debía ser mi esposa. 

—¿Y ahora que debo serlo?, preguntó Cristiana 
con radiante vivacidad. 

—Ya no tengo nada que ocultar á usted, Cristiana 
querida. ¿Pero no le basta á usted?.. 

—No; dígalo todo. 
—Sabe usted lo que más nos importa. Su hermana 

había adivinado nuestro sentimiento recíproco, medía 
la fuerza que tenía en mí y sabía hasta qué punto le 
era á usted adicto. 

—Sí; y qué más... 
—Apeló á esa abnegación, por si un día le era á 

usted necesaria. 
—¿En qué circunstancias? ¿Cómo? ¿Qué le dijo á 

usted? 
—Cristiana... Ahorrémonos la delicadeza de esta 

explicación. Tuve solamente la dicha de expre¬ 
sarle... 

—Repítamelo usted todo, ordenó Cristiana. 
El joven no pudo excusarse más y despertó en po¬ 

cas palabras el recuerdo de la trágica escena. Anto- 
nieta, sintiéndose morir y con el alma más quebran¬ 
tada que el cuerpo por la traición de su marido, es¬ 
taba transida de espanto ante la idea de que ese ma¬ 
rido poseía un secreto temible, del que usaría, acaso, 
contra su padre y contra su hermana cuando ella no 
existiese. Sin duda la desgraciada, en el desastre de 
su felicidad conyugal y en el extravío de la hora su¬ 
prema, había visto con colores nuevos y terribles el 
carácter de Gerardo. Sintió, acaso, remordimiento 
por haber puesto en sus manos unas armas de las que 
podría servirse en su nombre para una acción que la 
proximidad de la muerte le hacía juzgar abominable, 
y entonces, enloquecida, había llamada á Antonio 
para decirle: «Cristiana, á quien usted ama, puede 
encontrarse un día en una situación atroz por culpa 
de Gerardo. Tengo miedo de este hombre. Protéjala 
usted contra él. Si llegase á intentar un pleito á los 
míos, invocando una circunstancia de familia que no 
puedo revelar, interpóngase usted para afirmar que 
yo lo desapruebo.» A fin de que hubiese una prueba 
de esta última voluntad, Antonieta quiso escribir y 
firmar una declaración en ese sentido; mientras la 
mujer del guarda, en cuya cama agonizaba la pobre 
Antonieta, iba á buscar un lápiz, la moribunda aña¬ 
dió á sus ruegos una petición. Pero en este punto del 
relato, Antonio se calló, y fué precisa toda la insis¬ 
tencia de Cristiana para que siguiese diciendo: 

—Su hermana de usted suspiró, con voz tan poco 
inteligible que tuve que inclinarme para oirla: «Mo¬ 
riría tranquila si supiera que ninguna prueba le sepa¬ 
rará á usted de ella.—Ninguna, lo juro, exclamé, si 
Cristiana se digna aceptar el don de mi vida.—Cris¬ 
tiana ama á usted...,» pronunció distintamente la 
moribunda. 

Los ojos de Cristiana se llenaron de lágrimas, 
mientras toda su alma estaba pendiente de las pala¬ 
bras de Antonio. 

—Tuve entonces, continuó éste, tal movimiento 

de entusiasmo, que Antonieta fijó en mí una mirada 
casi viva y me dijo con voz reanimada de repente: 
«¿Le será usted fiel suceda lo que quiera?.. ¿Aunque 
perdiese padres, nombre y fortuna y no fuese ya la 
señorita de Feuilleres?.» Encontré sin duda, mur¬ 
muró Le Bray con el acento de confusión con que 
hubiese confesado un exceso de audacia, expresiones 
capaces de tranquilizar su corazón y de mostrarle lo 
que ardía en el mío, pues tuvo una tranquila é inefa¬ 
ble sonrisa y me llamó «hermano mío.» Ya ve usted, 
Cristiana, añadió el joven en tono implorante y como 
si se excusara, que me he encontrado iniciado á mi 
pesar en la intimidad de su familia. He podido pre¬ 
sentir un misterio, y sin embargo, dar mi palabra de 
honor de que no le conocía y de que era usted la 
única dueña de ese secreto como lo era de su co¬ 
razón. 

Se calló bajando la cabeza. 
Cristiana profirió un grito bajo y profundo. 
—¡Antonio! 
Aquella cara finamente varonil se volvió hacia ella 

con una tierna timidez que aumentó la emoción de 
la joven. 

—De modo, dijo, que en Feuilleres, cuando yo 
ponía orgullosamente entre nosotros barreras mora¬ 
les, cuando hablaba de las tradiciones de mi casta y 
suponía poseer, con los míos, la más alta verdad... 

—Expresaba usted su ideal, interrumpió vivamen¬ 
te Antonio. Ese ideal era hermoso y semejante á su 
alma. ¿Cómo había usted de saber que la debilidad 
humana le hace á veces imposible de realizar? ¡Ah! 
¡Cuánto amaba á usted por ser así!.. 

—Y en esta misma casa, cuando mi orgullo le ale¬ 
jaba á usted para siempre, cuando rehusaba su ayuda 
antes que mostrarle mi angustia y arrastrarle en mis 
peligros... 

—Si los hubiera previsto, exclamó Antonio, hubie¬ 
ra tenido el atrevimiento de imponer á usted mi pro¬ 
tección. Pero Antonieta me había hecho temer para 
usted el odio de Gerardo, y usted me revelaba su 
amor; había hablado de luchas y pleitos, y los veía á 
ustedes de acuerdo; declaraba usted que obraba de 
grado y libre de toda presión, y yo no tenía más que 
callarme. 

—¡Oh! Antonio... Lo que usted callaba era que 
había jurado á mi hermana moribunda casarse conmi¬ 
go aun dolorida por la peor catástrofe, falta de todo 
y sin derecho al nombre de que estaba yo tan orgu- 
llosa. Para ocultarme tal generosidad me dió usted 
noblemente su palabra de honor. 

—¡Cristiana!.. ¡Cristiana mía adorada!.. ¿No sabe 
usted cuánto la amo? 

—¡Qué amor!.., murmuró la joven. 
Dejó caerla frente en el hombro de Antonio, y los 

dos unieron sus manos en silencio, con el alma des- 
lumbrada por maravillosa ternura. 

Traducción de F. Sarmiento. 

CüADRICICLO PARA BOMBEROS EMPLEADO EX INGLATERRA É INVENTADO POR Mr. MEKRYWEATHER 

EL USO DE LOS CICLOS 

EN LOS CUERPOS DE BOMBEROS 

Los bomberos de Londres y los de la mayoría de 
las ciudades inglesas emplean con mucha frecuencia 
la bicicleta pára trasladarse al sitio de los siniestros 
señalados como de escasa monta. A menudo se en¬ 
cuentran uno ó varios bomberos pedaleando en sus 
ciclos, con la destral á un lado y el manojo de cuer¬ 
da atado á la cintura. En tales casos se trata de in¬ 
cendios de poca monta para los cuales no es necesa- 
cio poner en movimiento un material más impor¬ 
tante. 

Los bomberos alemanes son también habilísimos 
ciclistas. Los de Altona usan un tipo de motocicleta 
construido expresamente para ellos que les presta 
grandes servicios; este aparato, utilizado especialmen¬ 
te por el jefe de brigada y por su estado mayor, está 
provisto de un motor de tres caballos y transporta 
dos hombres con tal velocidad que, gracias á él, el 
comandante y un bombero pueden llegar al lugar del 
siniestro mucho antes que los aparatos de socorro, lo 
cual permite al jefe examinar la situación, adoptar 
sus disposiciones y formar el plan de combate, que 
ejecutará sin pérdida de momento en cuanto lleguen 
las bombas, escalas, etc. No es necesario encarecer 
las ventajas de esa rapidez, pues es sabido que en la 
lucha contra el fuego, los instantes son preciosos, y 
el ganar algunos minutos puede á veces evitar gran¬ 
des catástrofes. 

Los bomberos suizos y belgas hacen también gran 
uso de la bicicleta, pero seguramente son los de In¬ 
glaterra los que más se sirven de esa máquina, que 
transforman do mil maneras á fin de sacar de ella el 
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mayor partido posible y hacer 
que responda en la mayor medi¬ 
da á sus necesidades especiales. 
En las brigadas provinciales y 
en el campo la bicicleta es más 
¿til aún á los bomberos que en 
las ciudades, en donde los rete¬ 
nes de socorro son generalmente 
numerosos y están cerca unos 
de otros. 

El ingeniero Merryweather, 
inventor de una serie de cons¬ 
trucciones automóviles aplicadas 
á la lucha contra el incendio, lo 
es también del cuadriciclo que 
reproduce el grabado de la pági¬ 
na anterior. Esa máquina, muy 
práctica, puede ser utilizada en 
muchas circunstancias, pues per¬ 
mite el transporte rápido de cua¬ 
tro bomberos con herramientas, 
mangueras y aparatos de poco 
peso á cierta distancia por cues¬ 
tas, caminos difíciles y vías mal 
conservadas, como las rurales y 
las sendas que atraviesan los 
campos. El aparato, que respon¬ 
de perfectamente á las necesida¬ 
des de las compañías en el cam¬ 
po y en. las pequeñas poblacio¬ 
nes, se compone de dos tándems 
paralelos entre los cuales hay un 
gran cajón de madera con ani¬ 
llos de acero. El conjunto de ese 
vehículo es muy fuerte y resis¬ 
tente, y está construido á propó¬ 
sito para tareas pesadas; no es 
un cuadriciclo de lujo ni siquie¬ 
ra de carreras, sino que es, por 
el contrario, un aparato rudo y 
macizo destinado á transportar 
al mismo tiempo que los cuatro 
bomberos ciclistas un material 
pesado, compuesto de cubos de 
tela, 200 metros de manguera 
de tela de Sajonia con sus en¬ 
chufes, dos ó tres lanzas, un trí¬ 
pode de aluminio, llaves, herra¬ 
mientas y un juego completo de 
instrumentos especiales. Además 
cada ciclista lleva un destral y 
una cuerda.—D. 

El nuevo aeróstato dirigible «Ville de París,» de M. Enrique Deutsch, 

recientemente ensayado en Sartrouville (Sena y Oise). (De fotografía de M. Branger.) 

EL NUEVO GLOBO DIRIGIBLE 

«VILLE DE PARÍS» 

Recientemente se han efectua¬ 
do en los alrededores de París 
algunas pruebas de situación y á 
la mano de ese nuevo aeróstato 
construido en Sartrouville por 
M. Surcouf, por encargo del aero¬ 
nauta Enrique Deutsch. 

La forma de ese globo es su¬ 
mamente original: por la proa 
termina en punta y por la popa 
en un cilindro enorme flanquea¬ 
do por varios pequeños globos 
cilindricos apareados, cuyo obje¬ 
to es aumentar la estabilidad del 
aparato, evitar el temible cabe¬ 
ceo y asegurar la permanencia 
de dirección. Su longitud total 
es de 62 metros, su diámetro 
máximo de 10*50 y su volumen 
total de 3-2qp metros cúbicos. 

La envoltura es de tela de 
caucho con forro protector inte¬ 
rior. La barquilla, suspendida por 
medio de una red triangular, con¬ 
siste en una viga armada de 32 
metros de largo, en la que está 
situado el motor de cuatro cilin¬ 
dros y 70 caballos de fuerza. La 
hélice funciona por medio de un 
engranaje de reducción y consti¬ 
tuye una de las particularidades 
más interesantes del nuevo ae¬ 
róstato; se compone de dos ramas 
articuladas libremente en el cubo 
que bajo la acción de los diver¬ 
sos esfuerzos de impulsión toma¬ 
rán automáticamente la posición 
inclinada resultante. Este nuevo 
modelo ha permitido instalar una 
hélice de un diámetro superior á 
seis metros, de una rigidez abso¬ 
luta y de una ligereza extraordi¬ 
naria. 

Cuando escribimos estas lí¬ 
neas, no han podido realizarse 
todavía, á causa del viento, las 
pruebas decisivas de ese nuevo 
aeróstato.—S. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, ia Anemia,ei A pona-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas v Droguerías. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 

_pecho, Catarros, Mal de gar- B 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, j 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine-1 

ROB 
' boyveau-laffecteuES 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
. Vendese en casa de J.F 

Dentición 

BELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 



728 La Ilustración Artística Número 1.297 

El teniente Fepoux 

Bardane Ollivier Fortain Maingault 

Algunas víctimas de la catástrofe del submarino francés «Lutin.» 
El alférez Millot 

La desgracia pesa sobre lo; submarinos franceses. Hace poco más de un año, 
perdióse en aguas de Bizerta al Farfadit; el 16 de octubre ultimo ha desaparecido 

allí mismo el Lutin . , , 
Había éste salido á practicar ejercicios en alta mar.yá las doce y media efectuó 

su inmersión en condiciones aparentemente normales; pero el remolcador Iskeul, 
que le convoyaba, esperó en vano á que reapareciese en la superficie, y viendo que 
el tiempo pasaba y el submarino seguía sumergido, señaló con una boya el sitio de 
la desaparición y regresó apresuradamente á Bizerta en busca de socorros. 

l’racticáronse en seguida los trabajos necesarios para sacar á flote al barco, aun¬ 
que sin esperanza de salvar á la tripulación; y efectivamente, después de muchas 
exploraciones, en las que tomaron parte activa varios buques de guerra ingleses en¬ 
viados por el Almirantazgo inglés desde Malta, se pudo encontrar el submarino, a 
36 metros de profundidad, y por medio de un dique flotante fué levantado paulati¬ 
namente y remolcado hacia la costa. En la mañana del 26 el Lutin entraba en el 
dique de carena de Bizerta. 

Fué un espectáculo conmovedor: apenas el semáforo anunció el dique flotante, 

remolcado por el vapor Cyclope, todas las banderas de los buques y de los edificios 
públicos se pusieron á media asta y una multitud numerosa se situó en los muelles, 
en medio de un profundo silencio. Al pasar el dique, que arrastraba al submarino, 
todos se descubrieion y el buque de guerra Phlegetón disparó una salva de veintiún 
cañonazos. 

Al día siguiente efectuáronse las maniobras necesarias para depositar el Lutin 
en el fondo del dique de carena, y el domingo, 28, procedióse á la extracción de los 
cadáveres de los infelices náufragos, que fueron encontrados formando dos grupos ó 
más bien dos racimos humanos, porque permanecían estrechamente abrazados. 

Los infortunados tripulantes del Lutin que perecieron en el cumplimiento de su 
deber, eran: el teniente de navio Fepoux, el alférez de navio Millot, los contramaes¬ 
tres Bourgés y Nicolás; los segundos contramaestres Ollivier, Maingault y Douval; 
los torpedistas Bellec y Ollivier; el timonel Dufau, y los segundos contramaestres 
maquinistas Bardane, Fortain, Sicher, Guezel, Monsarrat y Clairet. 

La catástrofe del Lutin, que ha sido debida á una vía de agua, ha causado hon¬ 
da emoción en toda Francia. - R. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por J' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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EXIStARB 

En Polvos1 Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO contra 

SS 3M1 A. 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULI VOU.E. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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Imp, de Montaner v Sim^n 
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ADVERTENCIA 

Con el número pasado repartimos á nuestros sus- 

criptores el cuarto tomo de la presente serie de la 

Biblioteca Universal Ilustrada, titulado 

POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX, 

selecta y completísima antología ordenada por don 

Teodoro Llórente, y por este esclarecido vate fidelí- 

simamente vertida al castellano en sonoros versos y 

cadenciosas estrofas. Lamartine, Hugo, Sully-Prud- 

homme, Musset, Gauthier, Vigny, Baudelaire, Le- 

comte de Lisie, y otros cuarenta poetas eminentes 

del Parnaso francés del siglo pasado, tienen su ade¬ 

cuado lugar en este libro, hecho con un cariño y con 

un atildamiento de forma nada comunes en esta clase 

de obras, pero que son la característica del ilustre 

literato valenciano ya mentado. Contribuyen á realzar 

esta edición primorosas orlas alegóricas, debidas al 

lápiz de Nicanor Vázquez. 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Las cerezas, por J. 
López Pinillos. - «Ariane» en la Gran Opera de Parts. - Las 
nuevas excavaciones en Herculano y el proyecto IVa/dstein, 
por Carlos Abeniacar. - El conde de Cieste. - Barcelona. 
Asamblea de Diputaciones provinciales. - Miscelánea. - Co¬ 
razones de oro, novela italiana de Salvador Fariña, con ilus- 
traciones de Calderé. - Cómo se ctillivany recogen las fresas 
en Inglaterra, por H, J. Ilolmes. 

Grabados.— Boceto premiado del monumento que se ha de 
erigir en Milán á la memoria de Verdi, obra del escultor 
Antonio Carminad. - Dibujo de José M.aMaiqués que ilus¬ 
tra el artículo Las cerezas. - Cátalo Mendes. — Jidio Masse- 
net. —Decoración del segundo acto de la ópera <lAriane,» di¬ 
bujo de E. Clair-Guyot. - Día de colada, cuadro de Eduardo 
Stott, -El volante, cuadro de L. Campbell Taylor. -Hcr- 
cutano. Vistas de las ruinas hasta ahora descubiertas. — Rui¬ 
nas de Herculano, La casa de Argus. — La taberna. - La ca¬ 
rretera que conducía al mar y los almacenes de mercancías. - 
Almacén de un comerciante de aceite. - Las termas. - La casa 
de Ga/ba. — La fiesta del maíz en Italia, cuadro de Francisco 
Pradilla. - El conde de Ches/e. - Banquete en el Tibidabo ofre¬ 
cido por la Diputación de Barcelona á los representantes de 
las demás Diputaciones de España que han venido á la Asam¬ 
blea. — Seis grabados que ilustran el artículo Cómo se culti¬ 
van y recogen las fresas en Inglaterra. — El ladrón audaz 
Voigt en su disfraz de capitán, en traje de faena y en traje 
de calle. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Si los esclarecidos ingenios que tanta gloria dieron 
á nuestro teatro del siglo xvn volvieran, por caso ma¬ 
ravilloso, ai mundo y vieran á María Guerrero dar 
vida escénica á las heroínas de las comedias famosas 
por ellos imaginadas y compuestas, cierto estoy de 
que la proclamarían reina sin rival de la escena espa¬ 
ñola. Ella encarna como ninguna otra artista moder¬ 
na la poesía dramática de nuestro pueblo; lo caracte¬ 
rístico de nuestra raza en ella adquiere su más inten¬ 
sa y vigorosa expresión, y en ningunos labios como 
en los suyos vibra tan elocuente y armoniosa el habla 
nacional. 

Gracias á María Guerrero, aún vemos vivas aque¬ 
llas damas que retrató Velázquez, que celebraron en 
sus conceptuosos versos Góngora, Jáuregui y Villa- 
mediana, y que satirizaron Quevedo y Lavaleta. Na¬ 
die como ella sabe expresar el desenfado villanesco 
de las labradoras de Tirso, lá pasión vehemente de 
las mujeres de Lope, la enfática rigidez de las damas 
de Calderón. De rústica zagala son sus donaires y 
arrebatos en Fuente Ovejuna, de austera y noble rica 
hembra sus trágicos dolores en La estrella de Sevilla 
y de astuta palaciega sus fingidas esquiveces en El 
desdén con el desdén. Su candorosa simplicidad en La 
dama boba desarruga el entrecejo del más ceñudo es¬ 
pectador; sus maternales congojas en Reinar después 
de morir conmueven los más duros corazones; sus 
discreteos en Casa con dos puertas y en El vergonzoso 
en palacio suspenden y maravillan aun al auditorio 
más refractario al enrevesado conceptismo de los au¬ 
tores dramáticos del siglo xvn. 

La eminente actriz y .su esposo Fernando Díaz de 
Mendoza han elegido este año, para la inauguración 
de la temporada, el drama de Calderón de la Barca 
titulado El mágico prodigioso. No es cosa de que 
trate yo aquí de ensalzar al insigne dramaturgo ni su 

renombrada comedia. Puesto que en ella he puesto 
mis manos pecadoras y procurado, en la medida de 
mis fuerzas, que el público fije su atención en belle¬ 
zas que por estar encerradas en el libro carecían del 
relieve que les da el teatro, claro es que creía, como 
sigo creyendo, que El mágico pertenece al número 
de las joyas valiosísimas que constituyen el tesoro de 
nuestra poesía dramática. No está de más que de 
cuando en cuando fijemos nuestra mirada distraída 
en las riquezas artísticas que nos legaron nuestros an¬ 
tepasados. 

Mas si por razones fáciles de explicar debo pasar 
por alto cuantas observaciones pudieran ocurrírseme 
respecto al mérito, que yo creo extraordinario, de El 
mágico prodigioso, omisión imperdonable sería no en¬ 
salzar la labor artística realizada por María Guerrero 
en la interpretación del papel de Justina. Si Calderón 
«hubiera levantado la cabeza» la noche de la inaugu¬ 
ración de la temporada en el Español, habría excla¬ 
mado de seguro como el príncipe Segismundo, en La 
vida es sueño: 

En cada vez que te veo 
nueva admiración me das 
y cuando te miro más 
aún más mirarte deseo. 

Admirable es, en efecto, en dicha obra el trabajo 
de nuestra insigne actriz. No es posible expresar Con 
más alta y noble belleza las ansias de un corazón vir¬ 
ginal agitado por todos los sugestivos encantos con 
que el amor le cerca y seduce. En la inmortal escena 
en que aves, plantas y flores ofrecen á los ojos de 
Justina la imagen del amor, María Guerrero hizo pa¬ 
sar por la sala del teatro el estremecimiento de lo 
sublime. 

Y no es maravilla que triunfe de este modo. A sus 
extraordinarias dotes artísticas junta María Guerrero 
fanático entusiasmo por su arte, entusiasmo que con 
ella comparte Fernando Díaz de Mendoza. Ambos 
sienten lo que pudiéramos llamar la locura del tea¬ 
tro. El teatro, en efecto, absorbe por completo su 
vida: su mundo es la escena, su casa la forman los 
telones y bambalinas, sus jardines los setos, arriates 
y macizos de papel pintado, su sol la luz de las can¬ 
dilejas y baterías. 

Para María y Fernando, como para el paladín del 
romance, «su descanso es trabajar.» No se limitan á 
representar las obras; colaboran con los autores, au¬ 
xiliándolos con su exquisito sentido estético. Cuando 
después de largos ensayos y de cuidadoso estudio, no 
sólo de los papeles, sino de todo lo que se refiere á 
la mise en scene y al atrezzo, estrenan una obra, el 
público, cualquiera que sea el éxito literario de la co 
media representada, no puede menos de aplaudir y 
celebrar el esmero, el gusto y la perfección con que 
así María Guerrero como su esposo han dado vida á 
la creación del dramaturgo. 

Gracias á ellos dos aún nos deleitan, conmueven y 
cautivan las comedias y dramas genuinamente espa¬ 
ñoles. 

Aunque de muy distintas aficiones artísticas que 
María y Fernando, es tan entusiasta como ellos por 
el arte dramático Francisco Tallaví. Ganoso de gloria, 
endereza este joven actor todos sus esfuerzos á llevar 
á la escena las creaciones dramáticas del teatro mo¬ 
derno. Ibsen es su ídolo, y con la tenacidad inteli¬ 
gente que constituye en las más difíciles empresas el 
secreto del éxito, intenta—empeño, ciertamente, difí¬ 
cil—aclimatar entre nosotros las obras más renom¬ 
bradas del insigne escritor noruego. Entre ellas, la de 
mayor fama, como todo el mundo sabe, es la que 
lleva por título Los espectros ó Los aparecidos. 

No hay en la literatura novísima drama más tras¬ 
cendental ni de intención más demoledora que el 
célebre drama ibseniano. En él se combaten los fun¬ 
damentos de la sociedad y de la familia. Su idea ca¬ 
pital puede expresarse en pocas palabras: la señora 
Alving, cediendo álas imposiciones de sus padres, se 
casó con un capitán de marina; á los pocos días de 
su boda echó de ver que su marido era un hombre 
disipado y lleno de vicios. Indignada por la conduc¬ 
ta de su esposo, abandona el hogar conyugal y corre 
á refugiarse á casa del doctor Manders, por quien 
sentía cierta inclinación amorosa. El pastor, fiel á lo 
que considera sus más sagrados deberes, obliga á la 
señora Alving. á que vuelva á reunirse con su marido 
y á que cumpla su deber de esposa cristiana. La in¬ 
fortunada señora obedece el mandato del pastor Man¬ 
ders y reúnese con el capitán Alving. Fruto de tal 
unión es el nacimiento de Oswaldo. 

En este desdichado ser se cumple la ley de heren¬ 
cia, por la cual él, sin culpa, paga con una enferme¬ 
dad medular la disipación y el alcoholismo de su 
padre. El pobre joven, en la flor de su edad, ansian 

do trabajar, amar, vivir, se encuentra condenado á la 
imbecilidad, que es peor que la muerte. Y la ley fatal 
de la herencia se cumple y Oswaldo, según quiere 
demostrar el autor, viene á ser la víctima de lo que 
Ibsen califica de dañosos prejuicios sociales. 

El papel de Oswaldo ha tentado álos más grandes 
actores contemporáneos, entre ellos á Novelli y á 
Zacconi. Tallaví, no obstante tener que luchar con el 
recuerdo de aquellos dos eximios artistas, ha querido 
también acometer la ardua empresa, y de ella ha sa¬ 
lido honrosamente. Para dar caracteres verdaderos á 
la enfermedad del personaje ibseniano ha hecho un 
detenido estudio de las enfermedades medulares, y 
según el parecer de los médicos, Tallaví en el trans¬ 
curso de la representación de Los espectros expresa 
con pasmosa exactitud todos los grados por que pasan 
en el último período de su dolencia los enfermos ata¬ 
cados de reblandecimiento de la medula. 

Sinceramente declaro que las enfermedades en el 
teatro me producen una impresión que nada tiene de 
estética. Cuanto más verdaderas parecen, más me re¬ 
pugnan. Un tísico espectorando, un atacado de peri¬ 
tonitis retorciéndose de dolor, un enfermo de ataxia 
vacilante y tembloroso, me inspiran piedad y conmi¬ 
seración, pero nada que se parezca á la emoción ar¬ 
tística. 

«Estos dramas patológicos—me decía la noche de 
la representación una notabilísima actriz—debieran 
representarse en los anfiteatros de las escuelas de 
Medicina.» Admitido, sin embargo, el género, claro es 
que el actor debe esforzarse por conseguir la imita¬ 
ción de la verdad. Esto es lo que intenta y consigue 
Tallaví cuando desempeña el papel de Oswaldo. 

Sea, pues, cualquiera la opinión que se tenga acer¬ 
ca de los límites del teatro, es lo cierto que tendien¬ 
do el drama de ideas, no á expresar lo bello, sino á 
la exposición y propaganda de doctrinas sociológicas, 
el trabajo de Tallaví merece toda clase de elogios sin 
ninguna especie de regateo. El actor que intente re¬ 
presentar el Oswaldo de Ibsen, si ha de responderal 
pensamiento del autor y causar la impresión que él 
se propuso producir, tiene por fuerza que hacer pa¬ 
tentes ante los espectadores los males y miserias que 
de padres á hijos transmite la herencia patológica. 

Otro aspecto del arte dramático contemporáneo 
nos ofrece la comedia de Croisset y Tarride Le tour 
de main, que con el título de La mentira piadosa 
acaba Martínez Sierra de traducir al castellano. Así 
como Ibsen, Bjoernson, Hauptmann, Butti procuran 
que triunfe la verdad por amarga y dolorosa que sea, 
los autores de Le tour de main ensalzan en el teatro 
la eficacia y conveniencia social de la mentira. Creen 
ellos que es preferible el engaño al desengaño y que 
el objeto principal de la vida es pasarla del modo 
más agradable posible. Según el personaje que lleva 
la voz cantante en esta comedia, el toque del saber 
vivir está en el arte de engañar. «Miente con habili¬ 
dad—dice á su hijo—y serás feliz y harás felices á 
cuantos te rodean.» Y generalizando su doctrina aña¬ 
de: «La mentira es toda la civilización.» Firme en 
sus ideas este personaje, descendiente en línea recta 
de los famosos razonadores de Dumas, vive contento 
y feliz engañando á todo bicho viviente. 

Tan ingeniosa paradoja está desenvuelta con la li¬ 
gereza peculiar del espíritu francés, en una fábula 
entretenida, animada y abundante en frases felices y 
en escenas interesantes y escritas con conocimiento 
del arte teatral. Su asunto recuerda el del drama de 
Hauptmann Almas solitarias; pero mientras la obra 
alemana tiene un desenlace trágico, la comedia fran¬ 
cesa se resuelve felizmente y con arreglo áun sentido 
no inmoral, sino amoral... 

Las teorías de La mentira piadosa no convencie¬ 
ron al público. El carácter español, en lo tocante á 
la mentira conyugal, que es como en casi todas las 
comedias francesas lo que sirve de eje á la de Crois¬ 
set y Tarride, no transige con las componendas de 
los dos ingeniosos autores. Y ciertamente la mentira, 
sobre todo en el hogar, por cómoda que sea lo mis¬ 
mo para el engañador que para el engañado, engen¬ 
dra un ambiente constante de disimulo y de traición 
que acaba por envenenar la vida. «Una atmósfera de 
mentira—dice Ibsen por boca de uno de los perso¬ 
najes de Casa de muñeca—escarce en el hogar mias¬ 
mas insanos y contagiosos. Cada* vez que los hijos 
respiran, absorben gérmenes dañinos. Casi todas las 
personas depravadas han tenido padres mentirosos.» 

Por otra parte, yo no sé si podría defenderse se¬ 
riamente lo de que toda la civilización está basada 
en la mentira; pero si así fuese, ¿no deberíamos traba¬ 
jar esforzadamente por fundamentarla en la verdad? 

Zeda. 
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J. López Pinillos. 

(Dibujo de José M.a Marqués.) 

LAS CEREZAS 

PERSONAJES: Antonia, de veintisiete años, morena, ojine¬ 
gra, esbelta, elegante. - Pedro, de treinta años, rubio, delga¬ 
do, con escaso cabello y bastantes arrugas. - Federico, de vein¬ 
tiséis años, guapetón, fornido, arrogante. — Dofía Teresa, vie¬ 
ja, fea, antipática. — Un señor obeso que usa gafas azules y 
escupe mucho. 

La acción, en una huerta, á orillas del Guadalquivir. - El 
señor obeso fuma junto á doña Antonia. Pedro y la muchacha, 
separados de los viejos, charlan amistosamente. 

Pedro.—Tu madre me quiere fulminar con los 
ojos. ¿Creerá que voy á comerte? 

Antonia (por decir algo).—¿A mí? 

Pedro.—No ha variado la buena señora... 
Antonia (después de una pausa). — No. (Callan 

meditabundos.) 
Pedro.—Til tampoco has variado... Tan bonita, 

tan fresca como antes. (Con amargura.) Y yo... El 
trabajo. 

Antonia (confusa).—Pues trabajar sin regla, sin... 
Pedro.—Envejece. Me encuentras viejo, ¿verdad? 

Y enfermo. Arrugado, calvo como un setentón... Un 
paseo me inutiliza para tres días; un discurso me 
cuesta una semana de mudez. Los señores pulmones 
que se han propuesto declararse en huelga... ¡Resig¬ 
nación! Ellos me han traído á la tierra. Dicen los mé¬ 
dicos que el clima de Madrid no me conviene. ¡Claro! 

Antonia (con interés).—¿No se te quita el catarro? 
Pedro (con naturalidad).—¿El catarro? Sí, por 

completo. Ya estoy tísico. (Burlándose.) Un ascenso. 
Antonia (apenada).—¡Pedro!.. 
Pedro.—Perdona. (Hay un largo silencio.) 
D.a Teresa.—Perico, ¿es cierto que te hacen go¬ 

bernador? 
Pedro.—¡Calumnias, señora! Me harán ministro. 
D.a Teresa.—¡Eche usted jumo/ 
El señor obeso.—¡Oué país! (Escupe.) Así nos 

luce el pelo. 
Antonia (en voz baja).—¡Yo me alegraría tanto!.. 

¿Lo crees? 
Pedro (con gravedad irónica).—Lo creo. (Pausa.) 

Oye: Federico, ¿es concejal? 
Antonia.—¿Por qué lo preguntas? 
Pedro.—¡Pchs!.. 

Antonia.—No lo es. 
Pedro.—Pues si me habían dicho... Pero no im¬ 

porta, lo será, tiene todas las condiciones precisas. 
¿Quieres que le hable á Ibarra? 

Antonia (con despecho).—Yo no quiero nada. 
Pedro (fingiendo asombro).—¿He tenido la des¬ 

gracia de disgustarte? (Antonia no contesta.) ¿Nada 
dices? (Irónico.) Es raro lo que me sucede con vos¬ 
otras. Me echasteis como á un perro: Vuelvo ahora" 
sin rencor, después de haber olvidado desdenes y 

No, no, ¡Ten lástima! ¡No me martirices! 

crueldades y burlas, y me recibís como á un enemi¬ 
go. ¿Por qué? 

Antonia.—Es que no veo... ¡Como á un enemigo! 
Yo, recibirte... ¡Qué cosas se te ocurren! 

Pedro (interrumpiéndola).—Han pasado los años; 
el ayer murió, se fué para no retornar. 

Antonia.—¿Para no retornar? 
D.a Teresa.—Atiende, ministro. (Señalando al 

señor obeso.) Pregunta que si te gustan las cerezas. 
Pedro.—Si á él le gustan, no. 

El señor obeso (rejlexionando).—Si á mí me 
gustan, á él no le gustan... ¡Pues no lo entiendo! 
(Suelta un salivazo.) 

Pedro (á Antonia).—Me llama ministro para bur¬ 
larse. ¡Pobre! Ella no olvida, Antonia. ¡Como la dije 
tantísima fiera atrocidad!.. Paréceme estarla viendo 
todavía con los labios apretados, los ojos fulgurantes... 
Tu madre es una magnífica hembra. Atila con faldas. 
Donde su ambición pone el casco, no vuelve á brotar 
nada hermoso. 

Antonia.—Déjala. Es mi madre. 
Pedro.—No, hija; si esto no es criticarla. Yo la 

admiro. Deseaba para ti un príncipe; yo no era más 
que un abogadillo sin pleitos, y me plantó en la calle. 
Hizo bien. 

Antonia.—Hizo mal. 

Pedro.—¿Y tú..., que te pusiste de su parte? 
Antonia.—Yo..., también hice mal. 
Pedro.—Vamos, llegó el día; por fin llegó. (Pau¬ 

sa.) Sí, hiciste mal. Aquello fué una infamia. ¿Cuál 
era mi delito? ¿La pobreza? ¿Y hasta los dos años de 
relaciones no caísteis en que yo era pobre? Es gracio¬ 
so. (Pausa.) ¡Y qué ridículo estuve! ¿Recuerdas mis 
últimas cartas? «Me moriré, me vengaré, me suicida¬ 
ré.» (Riendo, pero algo pálido.) Los veinte años, el 
sarpullido poético de la edad del bobo. Y sufrí, ¡vaya! 
Como que llegué ádesear la muerte. ¡Palabra de honor! 

Antonia (cotí la voz ronca).—No tanto, hombre. 
Pedro.—Sí, sí. Fué un año espantoso. Te he que¬ 

rido yo mucho, Antonia. Luego... 
Antonia.—¿Luego?.. _ 
Pedro (fríamente).—Luego olvidé, hija de mi al¬ 

ma; olvidé del todo, y me quedé en la gloria. Y se 
acabó el amor. Una y no más. Soy muy bruto, ¿sa¬ 
bes?; me entrego en cuerpo y alma, y esa es la atroci¬ 
dad más grande que puede hacer un hombre. Claro 
es que si encontrase mi pareja’como tú la has encon¬ 
trado... Hoy no me rechazarían por falta de dinero. 

Antonia.—¡Dinero! 
Pedro.—¡Caramba, no lo desprecies! Yo lo adoro. 

Soy ambicioso, ya que no puedo ser otra cosa. Y tu 
Federico, ¿tiene ambición? / 
- Antonia (desdeñosa).—¿El? Se contenta con ser 

guapo y con poseer cuatro fincuelas. 

Pedro.—Hace bien. Es bello y dispone de lo ne¬ 
cesario. ¿Qué más desear? Belleza y paz. Los dos ejes 
de la vida. Tu Federico es un filósofo. Y... ¿te quiere? 

Antonia (con indiferencia).—Sí, parece que sí. 
Pedro.—¿Y tú?.. 

Antonia (ruborizándose).—Es mi novio... 
Pedro (con ironía).—¡Bah! También yo lo fui; y 

sin embargo... No le dejes; te hará dichosa. Es el 
hombre ideal: hermoso é imbécil. ¡La gran persona! 
Un noble y valiente borrico que poblará la casa de 
muchachos bonitos y recios. No será ni celoso. 

Antonia (ofendida).—No lo es. 
Pedro (con envidia).—Feliz mortal. Para él y los 

de su ralea se hizo la tierra. Yo, en su pellejo, enlo¬ 
quecería de celos. Figúrate—y es una suposición,— 
figúrate que se muriera ese hombre..., ó que lo dejaras, 
y que yo me volviese á enamorar de ti... Figúratelo. 

Antonia (con ansiedad).—Sigue, sigue... 
Pedro.—¿Crees que te lo diría? Pues sólo al pen¬ 

sar en vuestras intimidades de novios... 
Antonia (vivamente).—¡No, eso no! ¡Te lo juro! 
Pedro.—Pero ¿qué tiene de# particular? ¿No vas á 

casarte con él? Si conmigo, á pesar de no quererme, 
no eras reservada, con él, á quien adoras... 

Antonia.-No, no. ¡Ten lástima! ¡No me martirices! 
(Entra Federico con un canasto de cerezas.) 
D.a Teresa (aproximándose á su hija, apoyada en 

un remo del señor obeso).—Ahí está Federico. Pero 
¿qué te pasa? 

Antonia (conteniendo las lágrimas).—Nada. 
PEDRO.-La contaba una historia y se ha conmovido. 

D.a Teresa (con acritud).—¡Qué le parece á usted! 

Federico (muy contento).—Ya están aquí. Las 
primeras. Y dulces como el almíbar. (A su novia.) 
Abre la boca. 

Antonia.—Déjame de tonterías. 
Federico (haciendo visajes).—Abre la boquinita, 

verás cómo atino. ¡A la una!.. 
Antonia (iracunda,1.—¡Déjame! ¡Te lo he dicho ya! 
Federico (cogiéndola cariñosamente por un brazo). 

—¿Qué es eso? ¿No se me obedece? 

Antonia.—¡Suélteme usted! ¿Qué confianza tiene 
usted conmigo para tocarme? ¡Suelte! (Le empuja co- 
lérica y las cerezas ruedati por el suelo.) * 

Federico (so?prendido).—Niña-, niña... 
Antonia.—¡Idiota! (Doña Teresa y Federico miran 

á Pedro, que sonríe fríamente.) 
El señor obeso (contemplando las cerezas despa¬ 

rramadas y bombardeándolas ferozmente).—¡ Nos re¬ 

ventó el amigo con sus historias! (La mucliMha se 
refugia en los brazos de su madre y rompe á llorar.) 



La Ilustración Artística Número 1.298 

"AMANE” EN LA GRAN ÓPERA DE PARÍS 

En la primera escena lírica de Francia se ha estre-1 
nado hace pocos días la ópera en cinco actos Ariane, 
en cuya composición 
se han juntado en feli¬ 
císimo consorcio, se¬ 
gún expresión de un 
eminente crítico pari¬ 
siense, el más músico 
de los poetas y el más 
poeta de los músicos: 
Catulo Mendes y Julio 
Massenet. 

El poema está basa¬ 
do en la conocida le¬ 
yenda mitológica de 
los amores de Theseo 
cpn Ariana y Fedra. 

Acto primero.—Tibe- 
seo, rey de Atenas, lle¬ 
ga á Creta para matar 
al Minotauro, lo que 
consigue merced al 
hilo que le ha dado 
Ariana á fin de que 
pueda orientarse en el 
laberinto en donde el 
monstruo se oculta. 
Ariana se enamora de 
Theseo y se promete se¬ 
guirle si sale vencedor 
en la terrible empresa, 
desoyendo los consejos 
de su hermana Fedra, 
que trata de disuadirla 
de su sacrilego proyec¬ 
to y le echa en cara la traición que intenta contra su 
padre y sus dioses. Theseo ha dado muerte al Mino¬ 
tauro y prendado de Ariana se la lleva hacia la orilla 
del mar, en donde les espera el barco que ha de con¬ 
ducirles á Atenas; Fedra, inconsciente de su destino, 
les sigue y se embarca con ellos. 

Acto segundo.—Los dos amantes, bajo la tienda de 
púrpura de la galera, cantan sus amores, mientras 

Cátulo Mendes, autor del libreto de «Ariane» Julio Massenet, autor 

Fedra, sola en la proa, medita dolorosamente. De 
pronto estalla una tempestad, y cuando ésta cesa, la 
galera, que ha perdido su gobierno, se halla á la vista 
de Naxos, en donde desembarcan los viajeros. 

Acto tercero.—Theseo está hastiado del amor dulce 
y quejumbroso de Ariana y se siente atraído por Fe¬ 

dra, la cual, temerosa de sucumbir á la tentación, 
huye de la pasión culpable. Ariana, convencida de 

que Theseo ya no la 
ama, implora la ayuda 
de su hermana; pero 
casi en el momento en 
que ésta consiente en 
interceder por ella, la 
infortunada esposa sor¬ 
prende el apasionado 
coloquio de los dos 
amantes y se desmaya. 
Fedra, desolada y mal¬ 
diciendo á los dioses, 
se refugia en el bosque 
sagrado y amenaza la 
estatua de Adonis, la 
cual cae y la mata. 
Ariana, ante el cadáver 
de su hermana, lamen¬ 
ta la terrible expiación 
y pide á Cypris que 
devuelva la vida á Fe¬ 
dra; Cypris le concede 
que vaya á buscarla á 
las profundidades del 
Hadés, guiada por las 
tres Gracias. 

Acto cuarto.—Perse- 
foné, diosa de los In¬ 
fiernos, recuerda con 
tristeza el tiempo feliz 
en que vivía libremen- 

de la música de «Ariane» te en ¡a tierra. Acom¬ 

pañada de las tres Gra¬ 
cias aparece Ariana, á cuyas súplicas responde la 
diosa con una inexorable negativa; pero al ofrecerle 
aquélla el brazado de rosas que lleva, Persefoné se 
estremece, y devolviendo la vida á Fedra, permite á 
Ariana que se la lleve. 

Acto quinto.—La muerte de Fedra y la desapari- 

ís í4 & & 

Decoración del segundo acto de la ópera «Ariane.» La galera que conduce á Ariana y á Theseo. Dibujo de E. Clair-Guyot. 
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ción de Ariana parecen 
haber enloquecido á 
Theseo, á quien sus 
compañeros tratan en 
vano de distraer pro¬ 
poniéndole nuevas y 
heroicas empresas. Lie • 
gan, en esto, las dos 
hermanas, y Ariana, en 
su inmensa abnega¬ 
ción, entrega Fedra á 
Theseo; éste, honda¬ 
mente conmovido, le 
jura que sólo á ella 
ama y amará en lo su¬ 
cesivo; mas no pudien- 
do resistir á la pasión 
que siente por Fedra, 
parte con ella á Atenas 
en la misma galera que 
antes fué testigo de sus 
amores con Ariana. 
Ariana, desolada y 
abandonada, oye el 
canto de las sirenas y 
se deja arrastrar por 
ellas al fondo del mar. 

Massenet ha demos¬ 
trado una vez más en 
la partitura de Ariaiie 
las seductoras cualida¬ 
des que distinguen su 
música y el delicioso 
encanto que ha prodi 
gado en todas sus ópe¬ 
ras; pero en esta, el di¬ 
bujo melódico, las ar¬ 
monías, los ritmos y las 
sonoridades orquestra- 
íes revisten un carácter 
especial de elevación y 
iirmeza, que se revela 
desde el primer acto 
en el relato de Piri- 
thous, el rudo compa¬ 
ñero de armas de The¬ 
seo, y que, con cortas 
intermitencias, conti¬ 
núa dominando hasta 
el final. 

Difícil es citar los 
trozos más notables de esa partitura, llena de ternura I número de ellos que la ópera contiene. Mencionare- 
y al mismo tiempo de pasión avasalladora; tal es el | mos, sin embargo, como más salientes y más aplau- 

Día de colada, cuadro de Eduardo Stoti 

didos, el delicado dúo 
de Ariana y Fedra, la 

■■ descripción del comba¬ 
te contra el Minotauro 
y el brillante final del 
acto primero; el dúo 
de Ariana y Theseo y 
la tempestad del segun¬ 
do; todo el acto terce¬ 
ro, que es, sin disputa, 
el mejor de la obra y 
en el que están admi¬ 
rablemente expresados 
los ardores de Theseo, 
la confusión de Fedra 
y el dolor de Ariana; 
el triste canto de Per- 
sefoné, la poética en 
irada de Ariana y las 
tres Gracias y el bellí¬ 
simo episodio de las 
rosas del acto cuarto, y 
el final del quinto. 

La ejecución de 
Ariane ha sido inme¬ 
jorable por parte de 
las señoritas Breval 
(Ariana), Grandjean 
(Fedra) y Arbell (Per- 
sefoné), de los señores 
Del más (Pirithous) y 
Muratore (Theseo), y 
de la orquesta, magis¬ 
tralmente dirigida por 
Vidal. 

El decorado es her¬ 
moso, y el del segundo 
acto, sobre todo, que 
reproduce el grabado 
de la página anterior, 
es un verdadero tour 
de forcé del arte esce¬ 
nográfico; baste decir 
que la galera que en él 
figura mide 16 metros 
de longitud y pesa seis 
toneladas. 

El éxito de Ariane 
ha sido franco, las prin¬ 
cipales piezas han sido 
muy aplaudidas y Mas¬ 

senet ha añadido un nuevo triunfo á los muchos 
conseguidos en su brillante carrera.—S. 
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HERCULANO,- Vista de las ruinas hasta ahora descubiertas en la parte de la ciudad que mira al Vesubio 
(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

LAS NUEVAS EXCAVACIONES EN HERCULANO 

Y EL PROYECTO WALDSTEIN 

Cuando hace algunos meses Carlos Waldstein anunció en 
los periódicos italianos que había hecho con éxito satisfactorio 
algunas gestiones cerca de varios soberanos y jefes de Estado 
europeos y de algunos millonarios norteamericanos, para 
constituir un Comité internacional que, provisto de los fondos 
necesarios (unos cuantos millones), acometiera la empresa de 
arrancar el sudario de lava y de fango que cubre la casi tota¬ 
lidad de la antigua Herculano, creyóse, según me afirmó el 
profesor Inocente Dall’Osso, inspector del Museo y de las 
excavaciones de Ñapóles, que se trataba de un ensueño de 
arqueólogo. Pero cuando el gobierno italiano envió á Ñapóles 
una comisión que estudiara el proyecto Waldstein, y esa co¬ 
misión, compuesta de sabios arqueólogos, emitió un dictamen 
favorable, todo el mundo comprendió que se trataba de un 
proyecto serio que de un momento á otro había de ser llevado 
á cabo. 

Mientras el Sr. Waldstein se prepara á presentar su pro¬ 
yecto completo desde los puntos de vista técnico y financiero, 
veamos lo que dice el citado profesor Dall’Osso acerca de las 
nuevas excavaciones. 

Ubicación de la antigua ciudad. — Si las indicaciones son 
exactas, la ciudad 1 ó mejor el viejo castillo, el Frourion de 
Estrabón, forma un cuadrado dé 400 metros de lado, cuyo 
extremo Norte llegó á 100 metros de la carretera real de Por- 
tici, hacia Pugliano, y cuyos límites Noroeste y Sudeste están 
determinados por la Villa de los Pisones; de suerte que el 
grupo de casas de Resina (ciudad construida sobre el empla¬ 
zamiento de Herculano) que habría que derribar no sería ex¬ 
traordinario ni por su número ni por su importancia. 

Dificultades de las excavaciones. - La erupción del Vesubio 
que en el año 79 vomitó un torrente de lava sobre Pompeya, 
inundó Herculano con un torrente de fango que, en algunos 
puntos, alcanzó una altura de ocho metros. Sobre esa costra 
de fango endurecido, que se denomina fappamcnte, cayó en 
1631 una corriente de lava que aumentó aquella altura hasta 
22 níetros. De manera que hay qué penetrar en esa profundi¬ 
dad practicando'galerías y triturando con potentes máquinas, 
no según el primitivo sistema, el material durísimo. 

Tesoros artísticos y arqueológicos. - El sabio Beulé,tan com¬ 
petente en este asunto, ha escrito que Herculano «era un sitio 
hecho para los ociosos que querían gozar de un encanto per¬ 
petuo.» En efecto, los antiguos le señalaban el tercer lugar, 
después de Nápoles y de Capua, desde el punto de vista de la 
belleza de los monumentos. 

Herculano era una ciudad griega ó, mejor dicho, una ciu¬ 
dad fundada por la colonia griega de Neapolis, y tenía la mis¬ 
ma forma cuadrangular y la misma división en cuatro zonas 
de las urbes de la antigua Grecia; es, pues, natural que en 
ella se reunieran las obras maestras del arte helénico. Y así 
lo demuestra de sobra el hecho de que así como los tesoros 
artísticos encontrados en Pompeya son en número escaso, los 
descubiertos en Herculano llenan cuatro salas del Museo de 
Nápoles, pudiéndose citar entre los principales el Atleta he¬ 
rido, el Atleta vencedor, Cleopalra, las estatuas de Bqibus, 
Orestes, Electro, Minerva, Baco, Euterpe, la estatua colosal 
de César Augusto sentado, Terpsícore, Mneimosyne, etc., to¬ 
das de mármol; y entre las de bronce, Berenice, los Luchado¬ 
res, la estatua colosal de Faustino, Safo, los celebres Fauno 
dormido. Fauno bailando y Fauno ebrio, el Discóbolo, el Mer¬ 
curio en reposo y tantas otras universalmente admiradas. 

Todos esos tesoros, arrancados de su sitio por el torrente 
de fango, han sido encontrados en el espacio recorrido por 
éste y del que sólo se ha explorado una pequeña superficie; 
del mismo modo que en una sola villa se encontraron 7co 
papiros. 

¿Qué número de tesoros nuevos nos revelará el grandioso 
proyecto de Waldstein? 

Carlos Abeniacar 

HERCULANO.—Vista de las ruinas hasta ahora descubiertas en la parte de la ciudad que mira al mar 
(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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EL CONDE DE CUESTE I la exagerada tutela del poder central, se ha celebrado en esta 
ciudad una asamblea solemnísima y cuyos resultados pueden 

D. Juan de la Pezuela y Ceballos, marqués de la Pezuela y ser de gran trascendencia y altamente beneficiosos para el 
conde de Cheste, fallecido en Madrid en i.°de los corrientes, I país en general. A ella han concurrido representantes de la 
nació en Lima en i o de mayo de 1810 y allí 
comenzó su carrera militar, siendo capitán de 
arqueros honorario. A la edad de ocho años 
vino á España, ingresó en el famoso Colegio 
de Madrid, en el que eran profesores, entre 
otras celebridades, D. J osé Hermosilla y don 
Alberto Lista, y después de practicados algu¬ 
nos estudios literarios, que le atraían más que 
las armas, ingresó en el ejército, obediente á 
los deseos de su familia. 

A la muerte de Fernando VII era capitán, y 
en la guerra civil que estalló después de falle¬ 
cido aquel monarca se portó bizarramente, ga¬ 
nando merecida fama en Lidón, Montejuria, 
San Adrián, Cheste y en otras muchas accio¬ 
nes. En 1848, á la muerte del general Fulgo- 
sio, fué nombrado capitán general de Madrid; 
al año siguiente desempeñó el mando supremo 
en Puerto Rico y en iS53 enCuba, dejando en 
ambas islas el más grato recuerdo por su admi¬ 
nistración integérrima. En 1867 se le confió la 
captianía general de Cataluña, cargo en el que 
le sorprendió la revolución de 186S; durante el 
período revolucionario permaneció fiel á la rei¬ 
na doña Isabel II y trabajó mucho por la res¬ 
tauración de la monarquía borbónica. 

Alejado de la política desde hacía mucho 
tiempo, vivía retirado en Segovia, consagrado 
al amor de su familia y á sus aficiones litera¬ 
rias, y sólo muy de tarde en tarde reaparecía 
en la corte con motivo de las grandes solemni¬ 
dades palatinas. 

En las letras, como en las armas, conquistó¬ 
se el conde de Cheste gran renombre: desde 
que á la edad de veintidós años presentó á la 
Academia Española su poema El cerco de Za¬ 
mora, no descansó en su labor literaria; escri¬ 
bió para el teatro la comedia Las gracias de la 
vejez (1833), y aparte de sus innumerables poe¬ 
sías sueltas y de sus muchos trabajos académi¬ 
cos, tradujo en verso castellano La Jerasalén 
libertada, de Tasso; La Divina Comedia, de 
Dante; Orlando Furioso, de Ariósto, y Los Lu- 
siadas, de Camoens. 

Era capitán general de los ejércitos naciona¬ 
les desde 1867, caballero del Toisón de Oro, 
llavero de la Orden deCalatrava, presidente de 
la Real Academia Española, en la que ingresó 
como individuo honorario en 1845, fundador 
de la de Puerto Rico, miembro de las de Bar¬ 
celona, Sevilla y Arcada de Roma; estaba en 
posesión de la gran cruz de San Fernando y de 
sinnúmero de otras condecoraciones nacionales 
y extranjeras. Había sido diputado, ministro 
varias veces y senador por derecho propio. 

Con él desaparece una de las figuras más notables y 
simpáticas de la historia española contemporánea. 

¡ Descanse en paz! 

El conde de Cheste, fallecido kn Madrid en i.° de los corrientes. 

Copia del último retrato hecho al pastel que posee su familia 

. ' BARCELONA 

Asamblea de Diputaciones Provinciales 

Con objeto de estrechar las relaciones entre las Diputacio¬ 
nes de las distintas ¡provincias de España y de adoptar acuer¬ 
dos que recaben para ellas las facultades que deben tener, 
concediéndoles verdadera personalidad y emancipándolas de 

mayoría de las corporaciones provinciales, y las que no han 
enviado representación personal se han adherido ala asamblea. 

En honor de los asambleístas se han dispuesto varios obse¬ 
quios: visita á los establecimientos de beneficencia que están 
á cargo de nuestra Diputación; banquete en el Tibidabo, fun¬ 
ción en el teatro Romea, expedición á Montserrat y banquete 
y recepción en el palacio de la Diputación Provincial. 

Los asambleístas sp han mostrado complacidísimos de su 
estancia en esta ciudad, la cual también conservará gratos re¬ 
cuerdos de su permanencia entre nosotros. 

MÉLfl-MÉInO í 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los grabados de las páginas 729, 733 y 736-737) 

Monumento A Verdi, boceto de A. Carminali. — En un con¬ 
curso celebrado en Milán para la erección de 
un monumento á Verdi, presidido por el famo¬ 
so escultor Enrique Butti y del que formaban 
parte artistas tan notables como Bistolfi, Ca¬ 
landra, Gallori, D’Orsi, Pirovano, Pogliaghi, 
Trentacostey Colauti, ha sido elegido por una¬ 
nimidad, entre los sesenta y dos bocetos pre¬ 
sentados, el del escultor mitanes Antonio Car- 
minati. 

Sobre un amplio pedestal, que se eleva so¬ 
bre una escalinata, está sentado el maestro; en 
la cara delantera del pedestal, un bajo relieve 
representa las cuatro principales óperas de 
Verdi; las dos estatuas que completan el mo¬ 
numento simbolizan la Melodía y la Armonía. 

Aunque por el boceto solo no pueden apre¬ 
ciarse todas las bellezas del monumento, es 
bastante para que por él pueda verse el efecto 
de conjunto, que es realmente digno de los 
mayores elogios. 

Día de colada, cuadro de Eduardo Slott. - 
Son de admirar en este cuadro, aparte de sus 
bellezas de dibujo y de color, la frescura y la 
sobriedad con que está pintado; es una nota 
llena de vida en la que palp ta la realidad; una 
escena sencilla, un episodio de la vida corrien¬ 
te que el artista ha sabido envolver en un am¬ 
biente poético, un lienzo, en suma, que produ¬ 
ce una impresión por demás agradable. 

El volante, cuadro de Z. Campbell Taylor. — 
Es la obra de un pintor joven que ha merecido 
grandes elogios de la crítica en la última expo¬ 
sición de la Real Academia de Londres. La 
disposición general del lienzo, la corrección y 
naturalidad de las figuras, la misma sencillez 
del asunto, los contrastes- de color, todo de¬ 
muestra que se trata de un pintor dotado de 
verdadero talento y que domina la técnica de 
su arte. 

La fiesta del maíz en Ltalia, cuadro de Li an- 
cisco Pradilla. - La importancia que en Italia 
tiene la cosecha del maíz hace que la recolec¬ 
ción de ese grano revista en todas las comarcas 
de aquella península los caracteres de fiesla 
solemne. El eminente pintor español Francis¬ 
co Gradilla, enamorado con razón de una cos¬ 
tumbre tan típica y tan pintoresca, la ha tras¬ 
ladado al lienzo que reproducimos con la maes¬ 
tría que caracteriza al ilustre autor de Doña 
Juana la Loca, de La rendición de Granada y 
de tantas otras joyas de la pintura española 
contemporánea. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - Hanse ex¬ 
puesto recientemente en ese salón cinco bellísimos paisajes y 
una marina de Vancells; un retrato de factura elegante de Si- 
monet; una bonita figura deTamburini; un buen retrato y dos 
bellos interiores de Cusí, y seis hermosos lienzos de distintos 
géneros de Laureano Barrau. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Gaziel, poema lírico dramático en 

un acto y tres cuadros de Apeles Mes- 
tres, música de Granados y decorado 
de Moragas y Alarma, y Permetím, 
pasatiempo en un acto de Luis Puigga- 
rí, música del maestro Esquerrá; en 
Novedades La infanta de los bucles de 
oro, cuento en un acto, letra de Sinesio 
Delgado, música de Serrano, y La 
mala sombra, sainete en un acto, letra 
de los hermanos Alvarez Quintero y 
música de Serrano. Esta última obra 
se ha estrenado también en el teatro 

Granvía. 
Asociación Musical de Barcelona. — 

Ha dado dos notables conciertos en el 
teatro Principal: el programa del pri¬ 
mero, á cargo exclusivamente del fa¬ 
moso violoncelista Sr. Casals y del no¬ 
table pianista Sr. Socías, componíase 
de tres sonatas, una de Beethoven 
(op. 69), otra de Moor (op. 55) y otra 
de Saint-Saens (op. 123), que fueron 
admirablemente ejecutadas; en el se¬ 
gundo, el Sr. Casals tocó de un modo 
magistral, acompañado por la orques¬ 
ta de la Asociación, el célebre Con¬ 
cierto de Dvorak, la Elegía de Faure 
y las Variaciones de Boellmann, pie¬ 
zas que le valieron entusiastas ovacio¬ 
nes; y la orquesta, hábilmente dirigida 
por el Sr. Lamothe de Grignón, toco 
la obertura de Egmont, de Beethoven; 
Lloja de álbum, de Sancho Marracó; 
Mascarada, de Rodríguez Alcántara, y 
dos Marinas de Víctor M.aGibert pre¬ 
miadas en la última Fiesta de la Mú¬ 
sica Catalana. Todas estas composicio¬ 
nes fueron calurosamente aplaudidas. 

Barcelona.-Banquete en el Hotel Tibidabo ofrecido por la Diputación de Barcelona á los representantes 
de las demás diputaciones de España que han acudido Á la Asamblea. (De fotografía de A. Merletti.) 

Necrología.—Han fallecido: 
Cristián Mali, pintor muniquense. 
Carlos José Alfredo Iledenstjerna, 

notable escritor noruego. 
Arturo Paulowitch, barón de Moh- 

renheim, diplomático ruso. 



CUATRO PALABRAS DEL AUTOR 

A Salvador Delogu.— Roma. 

Navidad de 1S88. 

Mi querido Salvador: Como ves, he escrito otra no¬ 
vela que juzgarás por lo menos curiosa, porqtie se 
compone únicamente del prólogo y del epílogo de una 
gran novela que cualquiera de nosotros más ó menos 
ha vivido. 

Razones de arte que no tengo por qué explicar, pero 
que tú comprenderás sin gran esfuerzo, me habían mo¬ 
vido, en un principio, á 710 dividir esta ?iovela en ca¬ 
pítulos y finalmente á no escribir una novela propia 
mente dicha, indicatido sólo de lejos aquello que bastase 
para iluminar el estudio psicológico. «Estudio filosófi¬ 
co» diría, si no temiera que se me calificara depedan- 
tc, porque sabido es que la filosofía, la poesía y todo lo 
muy elevado son cosas que niegan al que actúa de no¬ 
velista, no ya los profanos en literatura, si?io muchos 
hombres altaneros que la enseñan en la cátedra. De 
modo que mi «novela» queda entregada á la itnagina- 
cibn del lector, el cual no dejará de co77iponerse una 
con los elementos que le he dado: he escrito tínicamente 
ti principio y el fin. 

Lee tú con la botidad que siempre me has detnostra ■ 
do, pensando que aunque mi libro no tuviese otro me¬ 
ntó, tiene para mí el de estar dedicado á ti, que, entre 
los muchos amigos queridos, eres uno de los poquísimos 
que me quedan; los demás han muerto ó peor aún. Que 
te halles libre de aflicciones y que tus afectos tengan 
larga vida. 

S. Fariña. 

PRÓLOGO 

I 

El primero que se despertaba en aquel vasto dor¬ 
mitorio era siempre Desiderio; cuando entraban por 
las ventanas las pálidas claridades del alba, ya el mu¬ 
chacho se había sentado en la cama esperándolas, y 
para no volver á dormirse había contado los lechos 
que había en la sala y que eran treinta y dos, además 
del del vigilante, situado allá en el fondo, debajo de 
la imagen de la Virgen. 

Todos aquellos niños que dormían, llenando el aire 
de sonidos extraños, vistos de escorzo y de perfil, á 
la escasa luz matutina, con las bocas abiertas y los 
ojos cerrados, ofrecían cierta distracción á Desiderio; 
Poro asimismo le infundían algún miedo desde el día 
eri que, al despertar, no oyó la respiración del peque¬ 

ño Julio, que dormía en la camita inmediata á la 
suya, y vió luego que el lecho estaba desocupado: 
durante la noche, Julio se había sentido mal y había 
sido llevado á la enfermería. 

Aquel Julio era un buen chico, pero siempre llo¬ 
raba, porque habiendo conocido á su madre, que ha¬ 
bía muerto, se obstinaba en querer tenerla á su lado. 

Mil veces había tratado Desiderio de consolar á su 
vecino, diciéndole que á las madres se las encuentra 
de nuevo en el paraíso; pero un día habíale contesta¬ 
do Julio que él no podía saber nada de esas cosas 
porque no había conocido á su propia madre y quizas 
ni la había tenido siquiera. 

Era verdad; Desiderio no había conocido ásu ma¬ 
dre y acaso ni siquiera la había tenido; de suerte que 
no considerándose con autoridad para hacer cesar 
las lágrimas de Julio con aquel argumento, no había 
sabido qué otra cosa aconsejarle... Sin embargo, si 
procurase distraerse, leer, por ejemplo... ¡Bah! A Ju¬ 
lio no le gustaban los libros más que en las rodillas 
de su madre y quería morir para ir á leer en el cielo. 

Cada mañana, pues, Desiderio, al despertarse, casi 
á obscuras, se ponía á escuchar para ver si entre los 
varios ruidos de los compañeros que roncaban podía 
percibir la débil respiración del pequeño Julio; pero 
no oyendo nada y comprendiendo, aun antes de que 
el alba se lo demostrara, que el lecho continuaba va¬ 
cío, preguntábase con cierto terror si su amiguito se 
habría realmente muerto para reunirse con su madre, 
y su infantil criterio le contestaba que no, porque, de 
haber muerto Julio, su cama no habría permanecido 
tanto tiempo desocupada. 

Después entraba la luz por las ventanas y Deside¬ 
rio sacaba de debajo de la almohada un libro, un 
hermoso libro lleno de historietas, olvidando á Julio, 
enfermo y á todos sus compañeros que roncaban en 
el dormitorio, para no pensar más que en Pulgarcito 
y en la Hermosa dormida en el bosque. 

La cama de Desiderio era la última de la sala; un 
espacio como de un palmo de ancho la separaba de 
la pared; venía luego otro espacio algo mayor y des¬ 
pués el lecho vacío de Julio; de modo que el mucha¬ 
cho hallábase casi aislado en medio de sus compañe¬ 
ros, de lo cual no le pesaba, porque solo se viaja me¬ 
jor con las botas de las siete leguas. 

Además, aquella barrera que la enfermedad de 
Julio interponía entre él y el mundo le hacía pensar 
en otro personaje de quien había oído hablar: en un 
tal Robinsón, que se había perdido en una isla y ha¬ 
bía vivido mucho tiempo sin comer sopas de leche, 
porque allí no tenía leche ni pan, pero que en cam¬ 
bio se había dado grandes atracones de fruta. Deside¬ 
rio no había podido darse nunca un atracón de fruta, 

y estaba casi convencido de que nunca podría dárse¬ 
lo, a no ser que fuese también á parar en una isla de¬ 
sierta. Pero ¿quién sabe si han quedado islas inhabi¬ 
tadas? Desde que Robinsón enseñó á los niños cómo 
se vive en tales islas, todos habrán.querido sin duda 
ir á ellas y seguramente comerán allí lo que en Mi¬ 
lán: la sopa de leche por la mañana, la sopa y la 
carne cocida al mediodía, la sopa de caldo por la 
noche y alguna pequeña manzana de cuando en 
cuando. 

Una noche Desiderio se despertó y se puso á escu¬ 
char atentamente. La lámpara nocturna que solía ar¬ 
der al otro extremo del dormitorio, encima del lecho 
del vigilante, se había apagado; la obscuridad, sin 
embargo, no era absoluta, pues por las amplias ven¬ 
tanas entraba, además de la luz difusa de las estrellas, 
un vago resplandor rojizo, el rayo perdido de un fa¬ 
rol lejano. 

Era difícil, aun á los ojos avezados de Desiderio, 
forjarse en aquel espacio negro la visión que todas 
las mañanas se le aparecía; pero trató de evocarla 
porque no tenía sueño. Vamos á ver..., delante de él, 
allí, precisamente allí, debe estar la cama de Gabriel, 
del pequeño Gabriel, el de los ojos encendidos y el 
rostro encarnado. Mas ¿qué había sucedido? Allí 
donde estaba la cama de Gabriel no había nada y en 
aquella misma dirección, pero lejos, muy lejos, surgía 
la figura de un gigante negro puesto en, cuclillas. De¬ 
siderio comprendió que si se hubiese hallado, solo 
habría tenido miedo de aquel cuerpo negro; pero co¬ 
mo sabía que estaba en compañía numerosa, clavó 
audazmente los ojos en el gigante para obligarle á 
desenmascararse y ádecirle: «Ha sido uña broma, no 
soy un gigante, sino la caja con patas de la cama de 
Gabriel.» La figura negra, no obstante, no cambió 
de postura, y Desiderio, perdida la paciencia, quiso 
dormir. ¡Dormir! ¡Que si quieres!.. No tenía sueño. 
Entonces dió media vuelta de modo que su oreja de¬ 
recha pudiese percibir la respiración de alguno... ¡Y 
he aquí que observa otro fenómeno! Junto á él, tan 
cerca que parece que le soplen encima, alguien ronca 
ligeramente; es allí mismo, cerca, muy cerca, más 
cerca de la cama de Julio; no puede ser más que en 
el propio lecho de éste... 

¿Quién habrá ocupado durante la noche, aquella 
cama, si no es Julio mismo? Desiderio escuchó largo 
rato; era una respiración regular, no sonora, pero sí 
robusta, sin aquellos gemidos que algunas, veces .le 
habían recordado la escena del ogro cuando, .que¬ 
riendo degollar á Pulgarcito y á sus hermanos, degüe¬ 
lla á sus propias hijas. Aquella respiración que se 
sobreponía al ruido de las otras respiraciones más le¬ 
janas, después de algunas cadencias rítmicas precisas. 
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hacíase más complicada y variada, tenía acentos sin¬ 
gulares, sonidos débiles, suspensiones misteriosas, y 
luego, de pronto, crecía en intensidad, se preparaba 
deliberadamente como si quiera decir algo tremendo, 
algo en que entrasen la muerte y la condenación 
eterna hasta dejar el tema agotado..., y luego un si¬ 
lencio, un gran silencio oratorio antes de comenzar 
de nuevo. 

Desiderio, que no había tenido miedo del gigante 
negro, acurrucado á larga distancia, empezaba á sen¬ 
tir la tormentosa, fascinación de aquel extraño len¬ 
guaje que llenaba sus oídos, y para destruir de una 
vez aquel encanto llamó en voz baja: 

—¡Julio! 
Viendo que nadie le respondía, volvió a llamar 

con voz más fuerte: 
—¡Julio! 
—¿Qué pasa?, preguntó alguien despertando sobre¬ 

saltado. 
Aquella voz no parecía la de Julio; pero el mucha¬ 

cho, no sabiendo de qué fiarse en medio de aquella 
obscuridad, repitió, por lo que pudiera ser, su llama¬ 
miento: 

—¡Julio! 
—¿Qué sucede?, preguntó una voz robusta que sa¬ 

lía de la cama de Julio, pero que no era la voz de 
éste. ¿Qué quieres? 

—Creí que me habías llamado..., dijo Desiderio. 
—No te he llamado; dormía. 
—¿Quién eres, cómo te llamas?, preguntó Desi¬ 

derio. 
—Desiderio, respondió el otro; tengo sueño... Y 

tú, ¿cómo te llamas? 
—¡Desiderio! 
El incógnito, en vez de contestar al inmenso asom¬ 

bro de su vecino con un asombro semejante, se puso 
nuevamente á roncar. 

En aquel momento entró la luna en el dormitorio 
de los huérfanos y Desiderio buscó ante todo con la 
mirada al lejano gigante negro. Había desaparecido. 

Allí está la cama de Gabriel, el de los ojos enroje¬ 
cidos, y allí están en fila las camas de todos los de¬ 
más; pero junto á él, en el puesto durante tanto tiem¬ 
po vacío, duerme algu?io que le vuelve la espalda, 
Julio, sin duda, aunque ha dicho que se llamaba De¬ 
siderio. ¡Vaya una idea de querer llamarse Desiderio! 
Pero tal vez soñaba. 

El verdadero Desiderio tampoco tardó mucho en 
soñar. 

Y soñó que había llegado al castillo de la hermosa 
durmiente, la cual se parecía á una niña á quien él 
había visto un día en el locutorio; pues era rubia co 
mo aquella niña y llevaba, como ella, un vestido de 
color de rosa. 

De repente la hermosa habíase despertado y se 
había arrojado á su cuello diciéndole: «¡Hace mucho 
tiempo que te espero!» 

Y hasta la voz era la misma de la niña aquella. 
La cual, para decir de una vez todo lo que acerca 

de ella sabía el muchacho, llamábase Esperanza. 

II 

Como había perdido una horita de sueño, Deside¬ 
rio se despertó algo más tarde de lo que solía, es de¬ 
cir, cuando las primeras claridades del alba habían 
entrado ya en el dormitorio gris y melancólico. Al 
abrir los ojos, vió á un chico de su edad sentado en 
la cama de Julio que le miraba fijamente. No era Ju¬ 
lio. Tenía una carita angulosa, una gran frente pro¬ 
minente, los ojos negros y profundos y el cabello 
rojo. Aquel desconocido, sin darle tiempo á que sa¬ 
liera de su sorpresa, le preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 
Y viendo que el interpelado no respondía en se¬ 

guida, repitió la pregunta: 
—¿Cómo te llamas? 
—Desiderio, balbució el niño. 
—Me has quitado el nombre, repuso el otro; yo 

también me llamo Desiderio, pero en la tienda no era 
más que Derio, porque todo el nombre resultaba de¬ 
masiado largo. Llámame tú también Derio, si lo pre¬ 
fieres. 

—Yo no; pero de seguro que tendrás algún otro 
nombre; te llamaré con él para que no nos confun¬ 
damos. 

—Entonces llámame el Loco, también me llama¬ 
ban así. 

—Prefiero Derio. 
—Tengo otro todavía... Coppa, Desiderio Coppa, 

el Loco. Puedes escoger. 
—¿Dónde has estado hasta ahora, que nunca te 

había visto? 
—En la tienda; se me ha muerto padre, que era 

zapatero, un oficio de perro; te aseguro que no me 
divertía poco ni mucho. Mi tía es pobre y me ha he¬ 

cho entrar aquí; para traerme me ha dicho que se 
está muy bien, que el sitio es bonito y que se vive 
como los hijos de gente rica. Precisamente estaba 
mirando y no me parece esto tan bonito como una 
casa de señores; he estado tantas veces en casa de 
señores cuando vivía padre... ¡Si vieras! ¡Qué dife¬ 
rencia de esto! 

—Pero aquí no se está mal, dijo Desiderio, sin¬ 
tiéndose inclinado por una extraña simpatía hacia 
aquel muchacho que llevaba su mismo nombre y que 
de un modo tan insólito le habían puesto al lado. 
Ya verás... 

—He visto bastante, replicó el otro con gravedad. 
Esta casa es negra y á mí me gustan las blancas, por 
dentro y por fuera, ó de color de rosa, azules y dora¬ 
das, con escaleras de mármol. 

—¡Como la casa de la hermosa dormida en el bos¬ 
que!, exclamó Desiderio. 

—No he estado nunca en ella, repusó Coppa con 
gran seriedad. ¿Es bonita? 

—¡Anda, si es bonita! 
Y Desiderio comenzó á describirla; pero cuando, 

acosado por las preguntas de su 'tocayo, confesó no 
haberla visto más que en un libro, el Loco alzó los 
ojos al techo é hizo con los labios un mohín de com¬ 
pasión. Nada dijo que delatara su pensamiento, pero 
aquel gesto era por sí solo bastante expresivo. 

—¿Quieres que hagamos un pacto?, preguntó al 
cabo de un instante. 

—Hagámoslo. 
—Prometamos que seremos amigos por toda la 

vida. ¿Quieres? 
—¡Vaya si quiero!, respondió Desiderio bajando 

bastante la voz porque el otro la alzaba demasiado. 
—¡Cómo lo dices! 
—Lo digo bajito para no despertar al vigilante que 

nos haría callar. 
—Espera, es preciso jurarlo... 
Y saliéndose casi de la cama y estirando los bra¬ 

zos, presentó á su amiguito los dos índices puestos 
en cruz. 

—¿Qué he de hacer? 
—Pon la mano encima y jura que seremos amigos 

en la vida y en la muerte. 
Desiderio no se hacía bien cargo del papel que en 

aquello representaba la muerte; pero aquel juramento 
solemne, prestado de un modo tan extraño durante 
el sueño de todos los compañeros, le halagaba, así es 
que juró por la vida y por la muerte, no sin experi¬ 
mentar un cierto asombro. El Loco hizo en seguida 
lo propio y luego dijo: 

—Más tarde te daré á beber mi sangre y yo beberé 
de la tuya. 

¿Que cómo se haría eso? De un modo sencillísimo, 
ya lo vería; por de pronto, Desiderio no debía pre¬ 
guntar más sobre el asunto. 

—Ahora que somos amigos, añadió Coppa, debe¬ 
mos proponernos ir más adelante á visitar juntos 
aquel magnífico palacio... 

—¿Qué palacio? 
—El de la hermosa que duerme; iremos á desper¬ 

tarla los dos... ¿Estás contento? 
Desiderio manifestó la duda de que aquel palacio 

ya no existiese ó acaso no hubiese existido nunca; 
pero el Loco no quiso hacerle caso. Puesto que lo 
había leído en un libro, por fuerza el palacio había 
de existir. ¿Que el libro no decía dónde estaba situa¬ 
do? Bueno, no importaba; ya lo encontrarían del 
mismo modo que si lo dijera. 

—Todavía no me has dicho cómo has venido á 
ocupar la cama de Julio sin que yo te haya visto. 

—Cuando he llegado aquí dormías. No querían 
admitirme porque era demasiado tarde; pero un se¬ 
ñor de barba, que no sé quién es, se ha tragado todas 
las mentiras que mi tía le ha contado para disculpar¬ 
se, y me ha dejado entrar... Me han puesto aquí sólo 
por esta noche; pero si creen que han de cambiarme 
de cama, se equivocan; aquí estoy muy bien. 

Había en el lenguaje del Loco algo que á Deside¬ 
rio no le gustaba, y sin embargo no menguaba por 
ello la simpatía que le inspiraba su nuevo amigo. 

—¿Cuántos años tienes, le preguntó Coppa? 
—Diez cumplidos. 
—Pues yo diez no cumplidos aún, repuso el otro 

como humillado por ser más joven; pero soy más alto 
que tú, mira. 

Y de repente, sin decir más, sacó las piernas de 
debajo de las sábanas, y cuando se hubo puesto de 
pie, repitió: 

—¡Mira! 
Quizás no era verdad que fuese más alto que De¬ 

siderio, pero éste no se cuidó de corregir aquella 
pequeña vanidad y se limitó á decir que se acostara 
en seguida porque estaba prohibido levantarse antes 
del toque de campana. 

—¿Y cuándo toca la campana?, preguntó el pe¬ 

queño intolerante metiéndose de nuevo en la cama. 
—Son las cinco..., dentro de media hora. 
Coppa no oyó esa respuesta; parecía distraído por 

otra idea, y Desiderio lo estuvo contemplando un 
buen rato con gran indulgencia, como si ya supiese 
el papel que le tocaba representar en la nueva amistad. 

—Tú y yo somos dos Desiderios, dijo de pronto 
Coppa. ¿Qué es lo que tú deseas? 

El muchacho ante esa pregunta estuvo un momen¬ 
to perplejo. 

—A la verdad, dijo luego, no sé qué deseo; tal vez 
nada. 

—No es cierto, replicó el otro; piénsalo bien; algo 
debes desear. 

Entonces el chico confesó que deseaba que pasa¬ 
sen dos años para poder entrar en la segunda sección, 
en la que los huérfanos aprenden el dibujo. 

—¡Esto no es un deseo!, exclamó Coppa. 
—¿Por qué? 
—Porque es una cosa segura. ¿Qué gusto da de¬ 

sear las cosas cuando positivamente han de suceder? 
Es lo mismo que desear que dentro de siete horas 
sea mediodía. 

Desiderio no se hallaba preparado para contestar 
á ese argumento y se contentó con repetir que por el 
momento no deseaba otra cosa. 

—Por el momento, replicó Coppa. ¿Y para después? 
—Para después, no sé. 
Su ignorancia era tan sincera como el asombro 

del Loco. 
—Yo, en cambio, dijo éste solemnemente, pienso 

siempre en el después, y deseo, ¿quieres saber lo que 
deseo? 

—Sí, dilo. 
—Deseo llegar á ser rico, rico, muy rico; poder 

tener siempre los bolsillos llenos de monedas de oro 
y de plata y gastarlas sin contar, y regalarlas á los 
amigos, pero teniendo siempre otras. 

— Pero tú deseas imposibles... 
—¿Quién te dice que sea una cosa imposible? 
—Es que... me parece... ¿Qué esperanzas tienes de 

llegar á ser tan rico? 
—Ninguna. 
—¡Lo ves!, exclamó con altanería el pequeño fi¬ 

lósofo. 
Pero acto continuo, comprendiendo que había di¬ 

cho algo que daba qué pensar á su interlocutor y cuyo 
fondo él mismo no veía bien claro, se puso á meditar 
en silencio. 

—También temo yo que sea una cosa imposible, 
dijo el Loco; pero en desearla no hay ningún mal. 

Desiderio entonces nada contestó; pero un mo¬ 
mento después, estremeciéndose al oir los prolonga¬ 
dos sones de la campana matutina, dijo más hablan¬ 
do consigo mismo que respondiendo al compañero: 

—No sé. 
—¿Qué es lo que no sabes? 
—Si hay algún mal en desear lo imposible. 
Y saltó de la cama. 
El aspecto del dormitorio había cambiado total¬ 

mente y en cada camita se repetía la misma escena: 
un muchacho medio desnudo, de pie ó sentado ó to¬ 
davía tendido, pero con los brazos en alto; bostezos 
que hundían las mejillas, así las gordas como las fla¬ 
cas. En pocos momentos todos los chiquillos estuvie¬ 
ron de pie; registraron el arca, se pusieron los panta¬ 
lones, sacaron lustre á los zapatos, fueron al lavatorio 
común á lavarse la cara con gran estrépito y volvie¬ 
ron por último á hacer las camas. 

Desiderio hubo de enseñar al nuevo amigo cómo 
se hace una cama, cosa que el Loco aprendió en se¬ 
guida; y éste, en recompensa, quiso que aquél apren¬ 
diera de él á dar lustre á. los zapatos sin cansarse 
mucho, alternando en el cuero el aliento cálido y las 
acepilladuras rápidas y ligeras. 

En resumen, aquella escena del despertar no ha¬ 
bía parecido demasiado fastidiosa al Sr. Coppa; pero 
quedaba todavía por hacer algo que Desiderio no 
sabía cómo lo tomaría el novato: el embozo de las 
sábanas. También esta operación se hizo sin contra¬ 
tiempo: apenas el Loco oyó repetir de boca en boca 
por todo el dormitorio «¡La cuerda, la cuerda!» y vió 
que veinte brazos se agitaban para coger una cuerda, 
rápido, sin saber siquiera de qué se trataba, apartó á 
empujones á cuantos delante de él estaban y, dando 
un salto, se apoderó de la soga. Mas cuando la tuvo 
en sus manos no habría sabido qué hacer con ella si 
Desiderio no le hubiese dicho que había que estirarla 
de un extremo á otro del dormitorio, encima de las 
camas, para..., ¿para qué?, para alinear los embozos. 

Resultado semejante después de una proeza, ¿no 
descorazonaría el heroísmo del novato? Desiderio lo 
temía, pero se equivocó, porque Coppa, cuando hubo 
estirado la cuerda, pareció contento de poder arreglar 
el embozo de su propia cama. 

Los huérfanos estaban lavados; secados y cepilla- 
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decir, pero no sabía aiín si Coppa era digno de tal 
confidencia. 

Comprendido, dijo el pequeño indiscreto leyen¬ 
do en la cara de Desiderio una cierta vacilación; me 
lo dirás más adelante. 

Sí, más adelante, exclamó su amigo, contento, 
en el fondo, de tener á su disposición un confi¬ 
dente. 

Más adelante, repitió el Loco con acento miste- 

Esperanza 

rioso, cuyo significado oculto adivinó Desiderio con 
espanto. 

Aún no había bebido la sangre de Coppa, ni éste 
había bebido la suya. 

Desiderio no había olvidado á Julio; sin embargo, 
á pesar de que hacía mucho tiempo que lo conocía, 
no se sentía ligado á él por aquel lazo misterioso 
que, en pocas horas, le había unido tan fuertemente 
á Coppa. El ingenuo huerfanito casi se lo reprochaba, 
y tratando de disculparse, no halló otra excusa que 
decir á su corazón una pequeña mentira: «No es ver¬ 
dad-intentó decirse á sí mismo—que el recién venido 
á quien ayer no conocía siquiera, me inspire mayor 
cariño que Julio, que tantas veces ha llorado delante 
de mí y hasta en la cabecera de mi cama... No, no es 
verdad...» Pero sí que era verdad, y entonces Deside¬ 
rio comprendió que las mentiras que á veces decimos 
al corazón no surten el menor efecto. 

Desiderio, pues, pensaba en Julio; pero pensaba 
también en la ceremonia de la sangre, la cual le daba 
cierto miedo, primero porque se figuraba que no se 
podía hacer brotar sangre sin pincharse en alguna 
parte del cuerpo, y segundo porque, no habiendo 
nunca bebido sangre de nadie, no sabía qué influen¬ 
cia extraordinaria había de ejercer en su amistad con 

el Loco. 
Cuando después del desayuno fue llamado Coppa 

por el director, Desiderio se asustó al pensar que si 
su amigo no sabía responder á las preguntas de cate¬ 
cismo y de gramática, no lo dejarían en la misma 
clase ni en el mismo dormitorio. 

—¿Qué es lo que sabes?, preguntóle apresurada¬ 

mente. 
_¡Qué sé yo!, contestó ingenuamente Coppa. 
—¿Quién nos ha creado?, insistió el otro. 
—La madre, respondió el Loco impasible. 
—No, no; no se dice así. Si el director te pregunta 

dos; el tumulto no podía prolongarse, y sin embargo 
duraba todavía por culpa de unos cuantos aturdidos 
que se habían ensuciado los dedos y corrían de nue¬ 
vo al lavatorio, ó no se habían secado bien la cara, ó 
se habían olvidado de guardar los cepillos en el arca, 
mientras los más sosegados estaban ya formados en 
fila delante de la Virgen para rezar la oración de la 
mañana. 

El vigilante, que con su alta estatura dominaba 
aquel pelotón infantil, reunió á los que 
andaban sueltos é hizo que los rezaga 
dos se apresuraran, y luego, á una se¬ 
ñal, se arrodillaron todos. 

Aquella mañana tocábale á Deside¬ 
rio leer la oración; pero como se la sa¬ 
bía de memoria, no necesitó mirar si¬ 
quiera el cartel en que estaba impresa. 

Cuando comenzó con su límpida y 
dulce vocecita: «Ha pasado la noche y 
vivo todavía, ¡oh Señor!, mientras quién 
sabe cuántos han comparecido esta 
noche misma delante de Vos para ser 
juzgados...,» el Loco, que se había arro¬ 
dillado junto á él, clavó los ojos en sus 
labios para no perder una sílaba de lo 
que decía. Cuando Desiderio, en nom¬ 
bre de todos sus compañeros, prome¬ 
tió al Señor aprovecharse de la educa¬ 
ción intelectual y prepararse, á fuer de 
buen ciudadano, á honrar á su patria, 
su voz temblaba un poquito como agi¬ 
tada por una secreta conmoción; y 
cuando dijo: «Aun cuando esta tierra 
no es la patria eterna, la vida es un 
don con el cual podía prepararse la co¬ 
rona del cielo,» bajó la voz y recitó 
más despacio, como si se tomase tiem¬ 
po para comprender todo el significado 
de aquellas palabras místicas. Después, 
resonó nuevamente en la sala la voce¬ 
cita aguda de Desiderio para asegurar 
á los compañeros que los amaba y pro¬ 
curaba servirles de buen ejemplo. 

Al llegar á este punto, una mano 
apretó, á escondidas, el borde de la 
blusa de Desiderio; era la mano de su 
nuevo amigo que sentía la necesidad 
de apretar algo. 

«Todo esto os prometo, ¡oh Señor!, 
dijo para terminar el muchacho; dad¬ 
me Vos la gracia de que no falte á mi 
promesa. Enviadme ávuestro ángel que 
me ilumine, que me guarde, que me 
dirija y me salve de todos los peligros 
que encontraré en este día.» 

—Amen, dijo el ayudante. 
Y todos los huérfanos, poniéndose en pie, repitie¬ 

ron amén. 
Después de lo cual se encaminaron al refectorio. 
Sólo uno permanecía aún de rodillas, como distraí¬ 

do, mirando á Desiderio que colgaba de un clavo el 
cartel de la plegaria. El vigilante se le acercó y le dijo: 

—No te he visto nunca, ¿cómo te llamas? 
—Desiderio Coppa, el Loco, respondió el interpe¬ 

lado alzándose del suelo. 
—¿Por qué te llamas el Loco1 

—No lo sé. 
—Es preciso ser cuerdo, pequeño, cuerdo como 

ese compañero tuyo que lleva tu mismo nombre... 
¿Lo prometes? 

Coppa, echando un brazo al cuello del nuevo ami¬ 
go, contestó'sin perturbarse: 

—Si ha de ser así, es preciso que no me cambien 
de cama; hay que decirle á aquel señor de la barba 
que quiero dormir siempre donde he dormido esta 
noche. 

Bajaron al dormitorio para comer la sopa de leche 
caliente; pero Coppa, que aunque tenía hambre no 
tenía prisa, se detuvo en el rellano, después del pri¬ 
mer tramo, y cogió á su amiguito para decirle: 

—Oye, ¿todas las mañanas hacéis lo mismo? 
—Sí, todas. 
—¿Y todas las mañanas le dices tú al Señor que 

te envíe el ángel? 
—No siempre soy yo quien lee; vamos por turno 

y también á ti te tocará leer. 
—Y ese ángel, insistió Coppa, fijo en su idea, ¿ha 

venido alguna vez? 
—Creo que sí... 
—¿Lo has visto tú? 
Desiderio hubiera podido contestar que lo había 

visto muchas veces mirando desde el patio al través 
de los cristales del locutorio, que era un ángel de co¬ 
lor de rosa, que, acompañado de su madre, iba á vi¬ 
sitar a uno de los mayores de la primera sección, y 
flue se llamaba Esperanza; todo esto habría podido 

quién nos ha creado, has de decir que «Dios;» luego 
te preguntará para qué fin Dios nos ha creado, y tú 
contestarás: «para amarlo y honrarlo...» 

Y al ver que Coppa movía la cabeza, añadió: 
—Es que si no sabes esto te pondrán en la prime¬ 

ra clase y habremos de separarnos. 
Fué aquel un golpe rudo para el pobre Coppa. 
—¿Y sabes qué es artículo y qué pronombre? Y las 

conjugaciones del verbo, ¿las sabes?.. ¿Pero qué eS 
lo que sabes? 

—Sé leer, escribir, sumar y restar. 
Ya era algo. 
—¿Y nada más? 
—Espera que haga memoria... 
—Ve, ve; que el director no se im¬ 

paciente. 
Y el Loco se marchó con la cabeza 

baja, procurando recordar los pocos 
conocimientos olvidados en la tienda. 

Desiderio, durante la media hora de 
recreo que precede á las clases, vagó 
por el patio como alma en pena. Hasta 
se había olvidado del pequeño Julio y 
todo se le volvía mirar á la puertecita 
por donde había de asomarse de un 
momento á otro la roja cabeza de su 
nuevo amigo. ¡Cuánto tardaba! 

Al fin apareció Coppa en el patio; 
con el cabello rojo cortado al rape y 
con la alegría que irradiaban sus ojue¬ 
los, parecía un rayo de sol perdido en 
aquel lugar melancólico. 

—¡Me dejan aquí contigo!, gritó 
desde lejos. ¡Me dejan aquí contigo!, 
repitió cuando estuvo al lado de Desi¬ 
derio. 

Y al decir esto, lo sacudía abrazán¬ 
dole efusivamente. 

—¿Y cómo te las has compuesto? 
—Ha sido muy fácil. El director ha 

querido saber quién me ha creado y yo 
le he dicho: «Dios;» me ha mandado 
hacer una suma, me ha hecho leer, me 
ha hecho escribir..., y aun quería que 
le dijese qué es pronombre posesivo; 
pero yo le he contestado que en otro 
tiempo lo supe y que si me dejaba 
contigo lo recordaría. Entonces ha 
meditado un rato. Luego quería que 
le dijese al menos qué es artículo... ¡Y 
dale! Dentro de ocho días lo sabré 
todo. 

—¿Y él que ha hecho? 
—Ha meditado otro rato, me ha 

puesto la mano en la cabeza y me ha 
dicho que me fuese, que quería com 

placerme. Tú me enseñarás lo que no sé y estaremos 
siempre juntos... ¡Qué gusto! 

—¿Y Julio?, preguntó entonces Desiderio. 
—¿Cuál Julio? ¿El que dormía en mi cama? 
—Sí, ese. 
— Han dicho que está enfermo, muy enfermo. 
A Desiderio se le ocurrió que para legitimar la 

simpatía irresistible que sentía por su tocayo, era pre¬ 
ciso visitar al pequeño Julio enfermo y presentarle á 
Coppa. 

— Ven, dijo á éste. 
Y se acercó al vicedirector, que en aquel momento 

atravesaba el patio. 
—Señor, le dijo con la gorra en la mano; Coppa 

y yo, en vez de jugar, quisiéramos hacer una visita 
al pobre Julio, que está enfermo. ¿Nos da usted su 
permiso? 

No era aquella la primera vez que el señor de la 
barba negra daba pruebas de buen corazón, y Coppa 
observó la melancólica sonrisa con que acogió la sú¬ 
plica. 

—Venid conmigo, dijo el vicedirector, el cual no 
era hombre que cediera á otro la satisfacción de gozar 
del espectáculo triste y sano que á veces ofrecen el 
afecto y el infortunio unidos. 

Los dos chicos, cogidos de la mano, con aquella 
timidez que dan aun las mismas acciones generosas, 
volvieron á subir las escaleras, atravesaron varias sa¬ 
las grises y melancólicas y llegaron á la puerta de la 
enfermería. En la primera estancia había dos camas 
y en una de ellas un enfermito con el cuerpo apoya¬ 
do sobre dos almohadas, movía fatigosamente algu¬ 
nos soldaditos de plomo que no querían tenerse en 
pie encima del embozo de la sábana. El leve rumor 
que hicieron los dos muchachos ni siquiera le hizo 
levantar la cabeza; Desiderio contenía la respiración 
contemplando la sombra de aquel que durante tanto 
tiempo había sido su vecino de cama. 

—¡Julio!, murmuró al fin. 
(Se continuará.) 
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CÓMO SE CULTIVAN Y RECOGEN LAS FRESAS EN INGLATERRA 

Lo mismo que su pariente, algo lejano, el rosal, la planta que da la fresa ha 
ganado mucho, gracias á un cultivo inteligente y continuado de generación en 

Un campamento de cogedores de fresa 

generación. Hace trescientos años no valía mucho más que cualquier otra planta 
despreciada de las que crecen á orillas del camino. Era enteramente silvestre; su 
fruta pequeña y de poco sabor. A principios del siglo xvn alguien se ocupó de 
mejorarla, y entonces fué cuando comenzó á cultivarse. 

Luego se la cruzó con otras de la misma familia traídas de 
diferentes países de Europa y América, y el resultado de ese /""Y"" 
maridaje fué excelente. Sucesivas generaciones de jardineros f ^ 

continuaron 
haciendo ex¬ 
perimentos, 
cruzando y 
volviendo á 
cruzar distin¬ 
tas especies. 
Hasta ahora 
lo mejor que 
con ello se 
ha obtenido 
es la produc¬ 
ción de la va¬ 
riedad cono¬ 
cida por Real 
Soberano. 

Pocas de 
las personas 
que saborean las primeras 
fresas del año se paran á re¬ 
flexionar en la suma enorme 
de cuidados que han de tener 
los que las cultivan, quienes 
desde el principio hasta el fin 
son presa de gran temor é in¬ 

certidumbre. El proteger las plantas más tiernas de los estragos de las heladas y 
del clima, tan variable, de Inglaterra en otoño é invierno; el cuidarlas y atender¬ 

las como es in¬ 
dispensable ha¬ 
cerlo á principios 
de la primavera; 
el trabajar cons¬ 
tantemente para 
tener la tierra 
limpia y libre de 
malas hierbas 
que las maten, 
requieren una vi¬ 
gilancia incansa¬ 
ble. Más tarde, 

Los dos modos, bueno y malo, de coger la fresa 

La mano derecha la coge como es debido, dejando 
una parte del tallo adherida á la fruta. La izquierda 
lo hace mal y sin cuidado. 

cuando más falta hace para que madure pronto el fruto, y otras luce con tal 
fuerza que lo pudre antes de que se pueda recoger. 

El distrito que más fresa produce en Inglaterra está en el Hampshire, no le¬ 
jos de Southampton, cuya vía de comunicación es un ramal del ferrocarril South 

Western, que en determinada época del año más se emplea 
en el transporte de esa fruta que en el de ninguna otra clase 
de mercancías. 

Muy cerca se halla la estación de Swanwick, que en tiem • 
po de fresa parece una colmena donde incesantemente se tra¬ 
baja, desde el amanecer á la puesta de sol, desde la puesta 
de sol al amanecer. Un ejército de jornaleros, cuyo número 
aumenta cada día que pasa, se reúne allí todos los años. 

Hace próximamente unos cincuenta años que en dicho 
distrito se introdujeron algunas plantas de fresa. Resultó ser 
el terreno muy á propósito para su cultivo. Desde entonces, 
al principio lentamente, luego con ímpetu creciente, fueron 
aumentando las plantaciones. Hoy en día se cuentan por mi¬ 
llares las hectáreas de terreno dedicadas exclusivamente al 
cultivo de esa fruta, que tanta aceptación tiene. 

Cuando en mayo y junio las blancas flores ceden el puesto 
á los verdosos botones, que muy pronto se han de convertir en fruta deliciosa, el 
cultivador de fresas comienza á estar sumamente atareado. Hay mucho que ha¬ 
cer. Uno de sus primeros deberes es proteger la cosecha que se anuncia contra 
los malos efectos de la lluvia y de la tierra combinadas. 

Una remesa de cestos de fresa que acaba de ser descargada del tren 

Por regla general, cuando cae un buen chubasco de verano las gotas de llu¬ 
via hacen saltar otras de lodo que ensuciarían la fruta. Para impedirlo, entre cada 
dos filas de plantas se coloca una delgada capa de paja, sobre las que descansa 
la fruta hasta que esté en sazón, sin peligro de que la tierra mojada la mancille. 

Al mismo tiempo siguen su curso otros preparativos para la próxima cosecha. 
La fruta madura se envía siempre á los consumidores en unos cestos manuables 
que pesan, estando llenos, de cuatro á cinco libras. 

Se puede formar idea del número de esos cestos que se emplean en todo el 
Hampshire durante el corto período de la recolección, con sólo decir que el año 
pasado, en la sola estación de Swanwick, se despacharon 940.000 para el mer¬ 
cado de Covent Garden de Londres y otros centros de distribución del Reino 
Unido. Durante un solo día de los de mayor movimiento, se suelen remitir hasta 
42.000 cestos! Y téngase en cuenta que Swanwick es una de la media docena de 
estaciones exportadoras que hay en aquel distrito. 

Entre otros preparativos, demasiado numerosos para que de ellos hablemos 
citaremos el de levantar tiendas de campaña ó tinglados donde pesar, sentar en 
los libros y poner la dirección á los cestos que se han de enviar al ferrocarril; otro 
el de buscar con anticipación pedidos, y por último, aunque no es lo menos im¬ 
portante, el de contratar los cogedores. 

La verdadera recolección de fresas comienza hacia los primeros días de julio. 
Las plantas sanas y bien cultivadas, de dos ó tres años de edad, producen, 

con frecuencia, fresas de extraordinario tamaño y peso; no es cosa rara el enviar 

Grupo de cogedores de fresa trabajando 

Reconocimiento de los cestos llenos de fresas 

los perjuicios que los elementos le causan en marzo y abril 
hacen desesperar al infeliz cultivador de fresas. Además, el sol 
tampoco suele portarse bien, pues á veces no brilla lo bastante 
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al mercado algunas gigantescas que pesan de una á tres onzas; las hay también 
de formas caprichosas. ; 3 UICIJ 

Algunas especies de fresas son mucho más prolíficas que otras. De una sola 
planta se han cogido hasta tres libras de fruta, por cierto muy buena 

Cuando ya las variedades 1 
más tempranas de fresas es¬ 
tán en estado de enviarse al 
mercado, comienzan á llegar 
los cogedores. En el Hamps- 
lein, la delicada labor de 
arrancar la fruta está, por lo 
general, encomendada á cier¬ 
tas gentes que habitan en 
carros, conocidas por el nom¬ 
bre de «caminantes.» Llevan 
una vida muy parecida á la 
de los gitanos, pero se ofen¬ 
den si les toman por descen¬ 
dientes de esa raza. 

En las fincas más gran¬ 
des suelen contratar más de 
cien de esos caminantes para 
la recolección. Llegan al dis¬ 
trito en carros y carretas pin¬ 
tados de colores chillones; 
forman su campamento, eri¬ 
gen tiendas de campaña y 
cobertizos ó algo que se les 
asemeja, y allí acampa, du¬ 
rante semanas enteras, esa 
extraña gente. Una de las co¬ 
sas que más llaman la aten¬ 
ción del que visita esos cam¬ 
pamentos es el número ex¬ 
traordinario de chiquillos, 
sucios y harapientos en su 
mayoría, especialmente los más pequeños. Sin embargo, no sirven de estorbo, 
pues ayudan en el trabajo á sus padres. 

Saben esos «caminantes» coger perfectamente la fresa; sujetando, entre el 
pulgar y el índice, el tallo y tronchándolo de cierto modo para dejar unido á la 
fruta cerca de una pulgada. Los dedos del que la coge no la tocan nunca, y al¬ 
gunos propietarios suelen imponer multas, con mucha razón, á los que así no 
lo hacen. 

Cuando la recolección está bien organizada no es faena tan pesada como á 
primera vista parece. El pequeño ejército de hombres y mujeres se esparce por 
todo el campo; dos ó tres personas en cada fila de plantas. Dada la señal, todos 
comienzan su tarea. Cada uno lleva dos cestos, uno para las fresas de primera 
calidad, otro para las de segunda, y ambos quedan muy pronto llenos. 

En cuanto lo están, un muchacho ó muchacha los lleva á la tienda de cam¬ 
paña, donde los han de examinar, y al mismo tiempo dan al cogedor otros ces¬ 
tos vacíos. Trabajando de este modo, de veinte á cuarenta cogedores dejan 

Cargando un vagón con cestos de fresas 

limpio un campo extenso en poquísimo tiempo. El que ya está práctico llena 
dos cestos, unas ocho libras, en media hora. 

En cuanto los muchachos llevan los cestos de fresa á la tienda citada, los 
reconocen escrupulosamente, los cubren con esmero, empleando un pliego de 

papel grueso en donde va, 
n. escrita ó impresa, la dirección 

del destinatario, y los asien¬ 
tan en el libro de salida. 

Los cestos, consignados 
tal vez á lugares situados á 
muchas millas de distancia, 
no llevan otra cosa que los 
proteja de la mano de un ra¬ 
tero que el citado pliego de 
papel. Sin embargo, según le 
han asegurado al autor de 
este artículo, llegan invaria¬ 
blemente á su destino sin ha¬ 
ber sufrido ninguna merma. 

Los carros que llevan las 
fresas á la estación más pró¬ 
xima están construidos de un 
modo muy ingenioso; van 
provistos de muchos anaque¬ 
les, de modo que pueden 
transportar gran número de 
cestos’sin temor de que la 
fruta se estropee por el peso 
de los unos sobre los otros. 
El mismo sistema se emplea 
en todos los vagones del fe¬ 
rrocarril destinados á ese 
transporte. 

F. En las estaciones se colo¬ 
can dos trenes formando una 
calle larga y ancha; los carros 

se arriman junto á las portezuelas de los vagones, cada uno de los cuales lleva 
un letrero indicando el punto adónde va. Estos vagones están llenos de estantes 
que ocupan todo el espacio aprovechable, dejando, sin embargo, sitio para que 
puedan manejarse los cestos fácilmente; 600 de éstos se considera una buena 
carga para cada vagón. La ventilación es perfecta. 

Cuando la recolección está en todo su apogeo, seis largos trenes salen dia¬ 
riamente con fresas sólo de la estación de Swanwick; entre ellos uno á las cinco 
de la mañana, lleno por completo de cestos que llevan la inscripción «acabadas 
de coger,» destinadas al mercado de Covent Carden. 

Uno de los grandes propietarios del distrito de Swanwick dijo al autor de 
estas líneas que remitía por término medio, anualmente, á distintos puntos 
40.000 cestos, conteniendo cada uno cuatro libras de fresas. 

Londres, con sus seis millones de habitantes, todos aficionados, más ó me¬ 
nos, á comer fresas, sobre todo con nata, es donde se consume la mayor parte 
de las que en Inglaterra se producen.—H. J. Holmes. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCCÍOUBS de i 
pBCho, Catarros, Nial de gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
ColorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

VINO ARDUO 
CARNE-QUIIM A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

-Sfovoi 

eXIBARd 
Soberano contra 

vCATARRO - AS US A - OPRESIÍH , 
30 Años ilo Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

tocias Farro &ciaS' 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

fe 

\M 11 

¡,05 DOLORES , 8EÍHRD05 
I SuppBEJjIOllES DE 1,05 
I I I , \ mejJsTruoj 

\r* G. SECUIIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

’ToDHS íñRMRCIflS yDROGUfRIflS 

j. BLANCARD & C'',40,6.Bon¡eartj,Par!t, 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

ZEUNT ESPAWA - 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

100 pesetas 

4ANEMiAcú°siRPSHiffiSPHIERRO O.UEVENNEfik. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 50 Años do éxito. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el WEkS»0 del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito,ymillares de testimoniosgaranlizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para Ja barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el eiLlVUUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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UN LADRÓN AUDAZ. —EL ROBO DE LA CAJA DEL AYUNTAMIENTO DE KOEPENICK (ALEMANIA) 

Voigt en su dizfraz de capitán Voigt en traje de faena Voigt en traje de calle 

El zapatero Voigt, que, disfrazado de capitán del ejército, cometió el robo. (De fotografías de Franke, de Berlín.) 

Acaba de suceder en Alemania una aventura extraordinaria, un robo audaz 
cometido en una forma que se sale de lo corriente. 

A las cuatro de la tarde del 16 de octubre último, reinaba gran alarma en la 
ciudad de Koepenick, situada en las cercanías de Berlín; un capitán de ejército, al 
frente de doce soldados, ocupaba las Casas Consistoriales, y mientras los gendarmes 
contenían á la multitud que se había reunido en la plaza, aquel oficial, exhibiendo 
una orden del gabinete imperial, intimaba al burgomaestre y al cajero la rendición 
inmediata de las cuentas de la municipalidad y la entrega de los fondos existentes 
en caja, unos 4.000 marcos, de los cuales dió el correspondiente recibo. Después 
metió en un coche á los dos funcionarios municipales y los mandó, bajo escolta, á 
Berlín, dándoles cita en la delegación de los Tilos. 

Allí esperaron, pero esperaron inútilmente; el capitán era simplemente un im¬ 
postor que gracias á su disfraz se hizo ayudar por un pelotón de doce granaderos del 

campo de tiro de Ploetzensee, y que, después de cometida su hazaña, se apresuró á 
tomar las de Villadiego. 

Aclarado el hecho, faltaba coger al falso capitán, lo que no era cosa fácil; pero 
al fin, al cabo de diez días de incesantes pesquisas, fué detenido, resultando ser un 
zapatero de Tilsitt, de cincuenta y siete años de edad, que había tenido que habérse¬ 
las muchas veces con la justicia y que había cumplido ya innumerables condenas. 
Al ser detenido y después interrogado por el juez, dió muestras del mayor cinismo. 

Ese robo, que revela una osadía extraordinaria, ha causado gran emoción en 
toda Alemania, en donde nadie se explica cómo la primera autoridad municipal de 
una población de 20.000 habitantes se dejó engañaren la forma que hemos descrito, 
y sobre todo cómo un hombre de la facha innoble del zapatero, mal vestido con un 
uniforme comprado en casa de un ropavejero, pudo burlar tan fácilmente y poner en 
danza á soldados, gendarmes y polizontes. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
S únicas que producen en la mujer 
11111a graciosa robustez del busto, 

I' fUMHw sb» perjudicar la salud ni engrue- 
1 yi¡|lf|r 1 sar la cintura. Aprobadas por las 
V \ 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso. Arenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lecho Candós 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

<6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ^ 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyveau-Laffecteor. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubt St-Denis, Parts, 
V EN TODAS LAS FARMACIAS DEL GLOBO. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literal <a 

Imp, de Montaner y Simó*» 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - La enlutada, por Eduardo Zamacois. - La 

formación de las perlas finas. - Federico Thaulow. — La tele¬ 
grafía sin hilos en Ñauen (Alemania). - D. Santiago Ramón 
y Cajal. — Ermetle Novelli. — Asamblea de Diputaciones pro¬ 
vinciales. — Corazones de oro, novela ilustrada (continuación). 
- Algunas muestras de hoteles de Lucerna, de hierro forjado, 
por Arturo Elliot. 

Grabados.— El eminente histólogo D. Santiago Ramón y 
Cajal, á quien le ha sido adjudicado el premio Noebel. — 
Dibujo de J. Cabrinety que ilustra el artículo La enlutada. 
— La infancia de Caín, estatua de A. Teixeira Lopes.— 
Liszt en el piano, cuadro de fosé Danhauser. — Viejo pesca¬ 
dor, cuadro de Eduardo E. Taylor. — El pintor noruego Fe¬ 
derico Thaulow. - Paisaje de invierno en Noruega, cuadro 
de Federico Thaulow. - Telegrafía sin hilos. Instalación de 
campaña en Ñauen (Alemania). — El borracho, cuadro de K. 
F. Makowski. - La escuela de Atenas, fresco de Rafael exis¬ 
tente en el Vaticano. - Barcelona. El eminente actor Ermetle 
Novelli y su esposa d bordo del <L Antonio López.)) — Banquete 
conque la Diputación provincial obsequió á los representantes 
de las demás Diputaciones provinciales que han concurrido á 
la Asamblea. - Diez reproducciones de otras tantas muestras 
de hoteles de Lucerna, de hierro forjado. — Barcelona. Re¬ 
vista militar efectuada el día 11 de los corrientes en el Paseo 
de San fuan con motivo de la llegada de las tropas que han 
estado recientemente de maniobi as. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Mi amigo el ilustradísimo escritor Luis Morote ha 
presentado una proposición á fin de que (como aca¬ 
ba de realizarse en Francia) se suprima la pena de 
muerte de los códigos. Y digo de los códigos, porque 
de la costumbre ya cabe afirmar que estaba suprimi¬ 
da. Ha sido necesaria una serie de crímenes tan ho¬ 
rrendos como los del Huerto del francés para que se 
ejecute una sentencia de pena capital; y aun así, aun 
después de la execración que despertó aquel negro y 
prosaico drama en seis actos, sin unidad de tiempo, 
á pique estuvieron de salvar sus pescuezos Aldije y 
Muñoz. Como si hubiesen sido dos de esos crimina¬ 
les á quienes la pasión y una especie de fatalidad 
empujan, y que infunden sentimientos de conmisera¬ 
ción aunque comprendamos que la ley que pesa so¬ 
bre sus cabezas es justa y necesaria, se desarrolló en 
favor de los repulsivos reos del Huerto un movimien¬ 
to de...—¿escribiré la palabra?—de simpatía, mani¬ 
festado en gestiones muy activas y reiteradas á fin de 
conseguir el indulto. Y si se hubiese indultado á Al¬ 
dije y Muñoz, ¿qué necesidad tendría Morote de 
presentar la proposición? ¿Qué decreto más terminan¬ 
te, aunque implícito, de abolición de la pena de 
muerte que el indulto de esos dos monstruos? 

La cuestión es discutida y discutible: las conside¬ 
raciones á que se presta no caben en los limites de 
una crónica periodística, ni son propias del género, 
ni ofrecen ya novedad, aunque ofrezcan actualidad 
constante. Los que no nos dedicamos á la ciencia 
penal, apenas tenemos opinión; sólo tenemos impre¬ 
siones de sensibilidad más ó menos delicada, que 
se exteriorizan al producirse un episodio severo y 
triste, como es el de una ejecución capital. La sensi¬ 
bilidad y el corazón son buenos jueces en otras ma¬ 
terias; en estas, no. El estadista y el legislador no 
pueden atender más que á los dictados del orden so¬ 
cial, á la seguridad y bienestar de los individuos que 
viven bajo el amparo de la ley. La discusión acerca 
de la pena de muerte, si es racional, se basa en tales 
consideraciones, haciendo abstracción de las pura¬ 
mente subjetivas. Si la pena de muerte, impuesta y 
ejecutada, por lo menos en la mayoría de los casos, 
atajase el desarrollo de la criminalidad, sería imposi¬ 
ble negar su conveniencia y utilidad en este período 
de la evolución social española. ¿Es cierto que la fre¬ 
cuencia de los indultos, la tácita abolición de la pena, 
ha coincidido con un incremento extraordinario de 
los crímenes de sangre? Lo afirman muchos observa¬ 
dores: sólo un estudio estadístico verdadero, positi¬ 
vo, podría (con la autoridad de la ciencia) resolver 
este problema. Y científicamente, y clínicamente, se 
debiera tratar la cuestión de la abolición de la pena 
de muerte en un Estado. 

Por otra parte, este género de problemas nunca 
aparece aislado: siempre van unidos á ellos otros in¬ 

finitos, que en ellos influyen poderosamente. Los crí¬ 
menes de sangre y violencia—es un hecho tan evi¬ 
dente que no necesita comprobación estadística—no 
se producen sino muy rara vez en las clases cultiva¬ 
das. Recientemente, un millonario yanqui cometió 
uno de esos crímenes, que llamó la atención del 
mundo entero, gracias á la circunstancia de tratarse 
de un hombre colmado por la fortuna. Igual asom¬ 
bro determinaría el crimen de un sabio. ¿No es cier¬ 
to que no comprendemos á Ramón y Cajal esgri¬ 
miendo un arma contra un semejante? Quiere esto 
decir que la cultura, la riqueza, la alta posición, los 
conocimientos, casi de un modo invencible se opo¬ 
nen á tal delincuencia. La media cultura, sin embar¬ 
go—y esto es desconsolador y tumba patas arriba 
muchas ideas pedagógicas—parece refinar el instinto 
criminal, dictándole precauciones y perfeccionamien¬ 
tos que llegan hasta el sistema organizado por los 
tremendos artistas en carne humana de Peñaflor. 
Eran los dos inteligentes y algo instruidos, y uno de 
ellos, Aldije, el hombre más sereno, apacible y due¬ 
ño de sí mismo que puede existir, si nos atenemos al 
desinteresado informe de un facultativo que estudió 
la fisiología y la psicología extrañas de este reo. Am¬ 
bos murieron con el impertérrito valor que, para con¬ 
fusión de la especie á que pertenecemos, brilla igual¬ 
mente en los héroes y en muchos grandes criminales. 
Aldije no mandó el fuego, como el romántico Diego 
León, conde de Belascoain, pero ordenó al verdugo 
que apretase fuerte. Y no sé cuál de las dos órdenes 
requiere más intrépido corázón, más señorío sobre 
los nervios. 

Sea como quiera, si estos dos compadres fundaban 
ilusiones en la ociosidad á que la costumbre iba con¬ 
denando al verdugo, la cuenta les ha salido equivo¬ 
cada. Es cierto que esperaban, que fiaban en el in¬ 
dulto... La constancia con que se ejercía la gracia les 
autorizaba, hasta cierto punto, á no creerse una ex¬ 
cepción. Y sin embargo, ni la decepción de serlo al¬ 
teró el ánimo de Aldije, tranquilo, con el pulsp nor¬ 
mal, sonriente, resuelto hasta el ültimo instante. ¿Será 
esta una señal de esa insensibilidad de los crimina¬ 
les natos, diagnosticada por Lombroso, Ferri y otros 
antropólogos? 

Para hablar de cosas más gratas, recordemos que 
Ramón y Cajal acaba de obtener el premio Noebel, 
de la sección científica. Es premio no completo (la 
mitad de la recompensa), como fué el de Echegaray; 
pero la diferencia en dinero no rebaja la distinción 
honorífica, que nadie ignora hasta qué punto es me¬ 
recida. Ramón y Cajal, por otra parte, es el primer 
sabio popular en España (si exceptuamos al brujo y 
nigromántico marqués de Villena y al flamenco Jua- 
nelo Turriano). Los demás sabios propiamente di¬ 
chos que en España existieron, trabajaron solitarios 
en su gabinete, sin el ambiente de simpatía de la ju¬ 
ventud, sin el ardoroso aplauso de las muchedum¬ 
bres. El eminente histólogo ha tenido el privilegio de 
romper esta tradición de indiferencia letal. 

Allá en junio, cuando fui nombrada presidente de 
la sección de literatura del Ateneo de Madrid, quise 
traer á mi pueblo natal, la Coruña, la primer misión 
de extensión del Ateneo. Reuní á los presidentes de 
las sociedades recreativas, y los encontré dispuestos 
á secundar mi idea en todo y á prestarme la coope¬ 
ración más decidida y generosa. Al pronunciar los 
nombres de los ilustres conferenciantes á quienes 
pensaba dirigirme, todos fueron acogidos con demos¬ 
tración de respeto, pero el de Ramón y Cajal produ¬ 
jo una emoción extraordinaria. La ovación futura es¬ 
taba ya contenida en aquella sorpresa lisonjera. Si yo 
hubiese conseguido, hallándose tan adelantado el ve¬ 
rano, que pudiesen emprender el viaje los designa¬ 
dos conferenciantes, Ramón y Cajal hubiese tocado 
con la mano su inmensa popularidad. Y me resuelvo 
á decir que, en este punto, mi pueblo puede ser un 
excelente tubo de ensayo; porque es frío, escéptico, 
parado, desconfiado de las reputaciones y muy amigo 
de echarlas por tierra. Sin género de duda Cajal no 
es el único sabio español digno de recoger homena¬ 
jes: antes que él han existido otros, no diré que mu¬ 
chos, pero suficientes á demostrar que la raza no es 
enteramente inepta para las altas indagaciones cien¬ 
tíficas. Pero en Cajal se ha concentrado y simboliza 
do la aspiración española (tardía, confusa, medio in¬ 
consciente) á no carecer de esa capacidad, á no ser 
relegada á un grado inferior entre las mentalidades 
europeas y latinas. No creo aventurado afirmar que 
los admiradores de Ramón y Cajal—y para que na¬ 
die se ofenda me incluyo en el número—no sabemos 
por qué le admiramos; es decir, no nos sería fácil pe¬ 
netrar en el fondo de su labor y aquilatarla en su 
valer relativo, pues en este caso conoceríamos tanto 

como él. De un literato, de un artista, todo el mun¬ 
do juzga, porque todo el mundo tiene emotividad, 
nervios, sentidos, aficiones, ideas, más ó menos am¬ 
plias y cultas, pero ideas al cabo; y esta es la ventaja 
que lleva la gloria de Cajal, indiscutida é indiscuti¬ 
ble, á otras glorias mordidas y baqueteadas, y quizás 
por eso, mi pueblo, donde nunca faltan enfriadores 
para todo hervor de entusiasmo, aprovecharía con 
Cajal la ocasión de entusiasmarse sin reparos ni ti¬ 
quismiquis, de entusiasmarse á la ,vez por el mérito 
positivo y por ese otro mérito ante el cual los profa¬ 
nos se arrodillan cual los romanos ante el ara del 
Dios ignoto. 

¿Habéis visto una procesión en el campo? ¿La ha¬ 
béis seguido? Es uno de los espectáculos más poéti¬ 
cos y pintorescos que cabe presenciar. 

En la procesión que acabo de seguir, una sola ima¬ 
gen, la Virgen, en su advocación de Inmaculada. La 
efigie, de medio tamaño, luce un traje de brocado 
blanco, de cotilla, sembrado de perlas y turquesas; 
las lentejuelas que lo realzan brillan bajo el pálido 
sol de otoño, y se reflejan en las últimas gotas de llu • 
via suspendidas en la zarza. Un aire ligero y suave 
mueve con apariencia de vida el largo manto de ter¬ 
ciopelo turquí salpicado de estrellas y los rizos de 
pelo natural que sobre él flotan. Las mujeres contes¬ 
tan á las letanías, que el cura pronuncia despacio, 
con un murmullo lento, amoroso... Van vestidas con 
sus mejores galas, sus sayas de colores, sus mantelli¬ 
nas de paño y terciopelo negro orladas de azabache, 
sus pañuelos de seda á la cabeza, sus zapatos de 
cuero fuerte, ó sus zuecos nuevos curiosamente tra¬ 
bajados. Sus manos, lavadas y morenas, empuñan, 
resguardándolo con el pañuelo, el cirio, que el viento 
apaga. Al llegar al crucero de piedra, todos se per¬ 
signan, y los mozos, ya descubiertos, se inclinan res¬ 
petuosamente. Las campanas de la humilde iglesia 
suenan echadas á vuelo. La gran paz del campo 
presta á la escena un fondo digno del pincel de 
Millet... 

Y olvidamos, en la mística y sencilla ceremonia, 
los combates del mundo, la lucha de intereses y pa¬ 
siones, la gravedad de los problemas de esta agitada 
hora social... La Virgen sonríe, bajo su manto turquí 
sembrado de luceros. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Entre el maldiciente y el malhechor no hay más diferencia 
que la ocasión. 

Qui.ntiliano. 

Es precisa la educación del pueblo para la conservación de 
la libertad. 

Carnot. 

Hay bastantes medios de enriquecerse, pero hay pocos hon¬ 
rados; la economía es uno de los más seguros. Sin embargo, 
aun este medio no es del todo inocente porque perjudica algo 
á los deberes que imponen la humanidad y la caridad. 

Bacon. 

La adulación es una 
á nuestra vanidad. 

moneda falsa que sólo circula merced 

La Rochefoucauld. 

La primera virtud de una madre es la firmeza, la justicia... 
La madre es la conciencia visible del niño, y cuando mima á 
su hijo, pervierte la conciencia de éste. 

E. Laboulaye. 

¿Quieres que las lecturas dejen en ti impresiones duraderas? 
Limítate á un corto número de autores animados de un sabio 
espíritu y aliméntate con su substancia. La multitud de libios 
disipa las fuerzas de la -inteligencia. 

SÉNECA. 

Cuando, en un gobierno, dice todo el mundo hablando de 
la cosa pública ?¿Qué se me da á mí?,» la cosa pública está 

perdida. 
MONTESQUIEU. 

i 
Para la imaginación es más conveniente situar la felicidad 

en el porvenir y tener esperanzas que nos animen, que sentir 
pesadumbres por el pasado que nos desalienten. 

Bentham. 

Ningún remedio cura mejor las enfermedades del corazón, 
los accesos de una melancolía sombría y descorozonada, que 
la práctica del deber. A menudo nos hallamos incapaces de 
pensar, de sentir; cuando esto suceda, obremos, hagamos 

el bien. 
De Gerando. 

El carácter es la forma distintiva de un alma con relación á 
otra. Los hombres sin carácter son rostros sin fisonomía. 

DüCLOS. 
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LA ENLUTADA 

Todas las noches, durante mucho tiempo, cierta 
dama joven y enlutada ocupó una silla de preferencia 
en uno de los cinematógrafos más populares de Ma¬ 
drid. Llegaba temprano, apenas comenzada la repre¬ 
sentación, y la intención pensativa de sus ojos medio 
cerrados que á nadie miraban, la inmovilidad hierá- 
tica que guardaba durante el espectáculo y la premu¬ 
ra discreta con que desaparecía apenas concluida la 
función, bien claramente expresaban su señoril em¬ 
peño de pasar inadvertida. 

Era una mujer de treinta años, esbelta y alta; las 
tinieblas del traje avaloraban la gracilidad mimbrean- 
te del cuerpo, dándole movimientos mollares y largos 
de una parsimonia aristocrática y triste. Tenía grande 
la frente, aguileña la nariz, las mejillas muy pálidas; 
sus labios finos conservaban el amargor de las lágri¬ 
mas que bebieron; en el óvalo lívido del rostro, los 
ojos, negrísimos y ardientes, parecían, al mirar, exce¬ 
sivamente abiertos y como espantados aún de lo que 
vieron. 

Según decían los empleados del cinematógrafo, la 
primera vez que aquella señora estuvo allí, iba con 
dos amigas. Súbitamente la vieron extender los bra¬ 
zos; luego lanzó un grito y cayó al suelo sin conoci¬ 
miento. El alboroto que este incidente produjo fué 
mayúsculo; varias personas caritativas transportaron á 
la enferma á la Casa de Socorro más próxima. Trans¬ 
curridos cuatro ó cinco días, la dama misteriosa re¬ 
apareció; esta vez iba sola. Los acomodadores la ob¬ 
servaron con desconfianza: ella se sentó muy grave, 
muy rígida, los puños apretados, como dispuesta á 
represar cualquiera intemperante explosión de sus 
nervios. La representación terminó sin nuevos acci¬ 
dentes. Desde entonces, la desconocida volvió al ci¬ 
nematógrafo todas las noches, y su silueta triste, enig¬ 
mática, dulce y fatigada á la vez, de quien mucho ha 
sufrido, desentonaba del público vulgar de sirvientes, 
artesanos y obrerillas, que invadía la sala. 

¿Quién era? ¿Qué historia romántica de ingratitud 
ó de amor la llevaba allí, sola y enlutada? 

El secreto persistió mucho tiempo. Al cabo una 
casualidad, una de esas raras coincidencias que po¬ 
seen la clave de todas las novelas, me permitió co¬ 
nocerla historia de aquella mujer, por tantas razones 
de belleza y de inteligente expresión interesante, que 
aparecía éntre aquel público zafio, jaranero y vestido 
de percales chillones, muda, inmóvil, indescifrable 
como una esfinge negra. 

Siendo casi una niña Paquita Briesca, hija única 

de los marqueses de W. casó en París con el conde 
Fernando; uno de esos tipos byronianos desbordan¬ 
tes de juventud, llenos de fuerza, armados de ilusión, 
que todas las doncellas vieron pasar en sueños como 
una canción ardiente de mayo. 

Aquel dulce noviazgo fué muy corto; algo hadado 
aleteaba sobre él. Por las tardes, Paquita y su madre 
recorrían en landó las alamedas umbrías del Bosque; 
el conde galopaba junto al estribo y los transeúntes, 
adivinando su dicha, volvían la cabeza para verles 
pasar. La fuerte brisa que el coche en su violento 
correr recogía, desrizaba los rubios cabellos, los cabe¬ 
llos de sol, de la marquesita, que sonreía mostrando 
en el óvalo del semblante, entonces rosado y carnoso, 
sus dientes perlíneos; y como su rostro era calco pe¬ 
regrino del de la anciana marquesa, con la diferencia 
de que aquella expresión candorosa que parecía algo 
añadido y como episódico en la triunfante venustidad 
de la hija, fijaba el rasgo sobresaliente de la madre, 
cuyas lindezas juveniles se habían evaporado en esa 
flor de distinción y de bondad que constituye la her¬ 
mosura única de los viejos, el conde Fernando pen¬ 
saba gozoso que, entre la belleza del presente y los 
tesoros de virtud que el porvenir le prometía, su feli¬ 
cidad sería eterna. 

La marquesita de W. y el conde Fernando se des¬ 
posaron á fines de septiembre, y tras una pintoresca 
excursión por las montañas suizas, volvieron á París. 

Dos años huyeron... 
Una mañana de junio Paquita y Fernando pasea¬ 

ban, cogidos del brazo, bajo los árboles frondosos de 
las Tullerías; delante de ellos caminaba una nodriza 
normanda, enorme y redonda, llevando en brazos un 
niño vestido de blanco. 

Una gran alegría, uno de esos regocijos intensos y 
serenos que parecen penetrarnos al través de los po¬ 
ros, envolvía á los esposos; sus cuerpos avanzaban 
lentamente en la atmósfera tibia; numerosos rayos 
de sol que perforaban el follaje ponían sobre la fina 
arena del paseo multitud de minúsculos círculos lu¬ 
minosos; en un estanque, bajo la ancha sombra cerú¬ 
lea de unos castaños, varios patos paseaban por las 
aguas espejeantes y tranquilas sus cuerpos niveos; el 
matrimonio callaba mirando al hijo que les sonreía, 
el nacarino mentó apoyado sobre el hombro de su 
nodriza. Era aquel uno de esos momentos de sobe¬ 
rana paz, de felicidad absoluta, en que desearíamos 
sujetar la marcha disolvente de los relojes. 

De pronto la marquesita experimentó un apesara¬ 
do derramamiento sentimental. 

—Nunca fui tan dichosa como ahora, murmuró; 
dime, Fernando, tú que leiste y sabes tantas cosas: 

¿por qué el tiempo huye? ¿Qué mal le hicimos para 
que, poco á poco, nos arrugue, nos enfríe y nos ma¬ 
te?.. ¿Por qué no seremos nosotros siempre jóvenes 
y nuestro hijo siempre niño? 

El conde no respondió, mas por su alma corrió 
repentinamente un gran soplo de melancolía; porque 
acababa de sentir, efectivamente, que los árboles, la 
brisa, los patos nadadores, las fuentes, el sol mismo, 
la naturaleza toda en su marcha incesante hacia lo 
futuro, latía á su alrededor con un medroso estreme¬ 
cimiento pesimista de despedida. 

Pocos meses después el conde Fernando falleció 
casi de repente, su hijo también murió, la nodriza 
normanda se fué. Entonces la marquesita viuda, 
medio ciega de tanto llorar, regresó á Madrid, al lado 
de su madre. 

... Y yo la vi, lector, la vi muchas tardes pasar por 
Recoletos en un landó negro, tirado por caballos 
negros también, envuelta en un luto esplenderoso de 
reina inconsolable: bajo el crespón flotante del som¬ 
brero los rizos rubios habían blanqueado un poco, y 
su frente era más grande, su nariz más cruel, su boca 
más triste, sus ojos tenían la expresión asombrada de 
las almas que una vez miraron al abismo de las des¬ 
esperaciones inmensas. 

Cierta noche Paquita, su madre y una amiga, des¬ 
pués de dar un largo paseo á pie, entraron en un ci¬ 
nematógrafo; fué un capricho repentino, una de esas 
necesidades igualitarias que á ratos los espíritus aris¬ 
tocráticos sienten de mezclarse con el pueblo. 

La voz del empleado que explica al sencillo públi¬ 
co de los cinematógrafos el asunto de las películas, 
había dicho: 

—«¡Escenas infantiles en el Jardín de las Tullerías 
de París!..» 

La película empezó á pasar con temblequeo insó¬ 
lito; Paquita, los ojos llenos de lágrimas, miraba huir 
los árboles, las fuentes, las perspectivas todas de aquel 
parque que una mañana de junio sirvió á su felicidad 
de marco suntuoso. De pronto se vió á ella, á ella 
misma, cogida del brazo del conde Fernando, y á su 
hijo que sonreía, desde su gorrito de encajes, la re¬ 
donda barbilla olvidada sobre el hombro de su no¬ 
driza. 

La marquesita lanzó un grito y perdió los sentidos. 
Pero ya no pudo abstenerse de ir todas las noches 

á contemplar aquella película diabólica, donde una 
de las horas más felices de su juventud había crista¬ 
lizado; allí estaban su esposó y su hijo mirando, an¬ 
dando, moviéndose con unas apariencias de vida que 
no tenía ninguno de los retratos vulgares que ella 
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guardaba de sus queridos muertos. El 
esposo volvía á mirarla, los patos del 
estanque sepultaban sus picos rosados 
en las aguas tranquilas, sobre la arena 
del paseo pululaban granitos de luz... 

Últimamente me aseguraron que la 
marquesa W. había comprado esa pe¬ 
lícula cupo mérito eminentísimo sólo 
ella comprende. Es lo único que con¬ 
serva de su juventud. Poco es, cierta¬ 
mente: un reflejo, humo, casi nada... 

¿Pero quién, .lector, en este sempi¬ 
terno naufragio de ilusiones y de que¬ 
reres que llena la vida, podrá vanaglo¬ 
riarse de haber salvado otro tanto? 

Eduardo Zamacois. 

(Dibujo de J. Cabrineti.) 

LA FORMACION DE LAS PERLAS 

FINAS 

M. Seurat ha realizado recientemen¬ 
te una expedición á Oceanía, durante 
la cual ha estudiado especialmente la 
formación de las perlas finas; y sus 
conclusiones, que aclaran un asunto 
hasta ahora obscuro, parecen indicar 
el camino que hay que seguir para lle¬ 
gar á producir artificialmente la perla 
natural. 

Los sabios modernos han creído 
durante mucho tiempo que la perla 
resultaba de una secreción consecutiva 
á la excitación del molusco, producida 
por la introducción de un cuerpo ex¬ 
traño. De este modo fabrican los chi¬ 
nos y japoneses supuestas perlas ver¬ 
daderas, y en Francia se han intentado 
también algunos ensayos de este géne¬ 
ro. Pero las concreciones así obtenidas 
no son, según opinión casi generalmen¬ 
te admitida, la perla, sino simplemente 
el nácar. 

Otra teoría sostiene que cierta enfermedad de la 
ostra determina la formación de cálculos que una se 
creción, también morbosa, cubre con la materia per¬ 
lada. Muchas perlas de Ceylán contienen un núcleo 

Ya Rafael Dubois había atribuido á la 
presencia de una larva la formación de 
las perlas, y M. Seurat, durante su per¬ 
manencia en las islas Gambier, decalci¬ 
ficó varias perlas y encontró en el cen¬ 
tro un núcleo constituido, no por un 
cálculo, sino por el gusano del tylocé- 
falo, que es un parásito de la ostra. Al 
mismo tiempo observábase que la ma¬ 
yoría de las perlas cogidas libres en las 
ostras de Ceylán contienen los restos 
de un gusano. 

Sabido es, por otra parte, que las lar¬ 
vas nacidas en las células de un animal 
determinado no pueden continuar su 
evolución sino en el vientre de otro 
animal, fenómeno del cual tenemos el 
más palpable testimonio en las tenias. 
Pues bien: en el estado actual de la 
ciencia microbiológica, se calcula que 
aquel parásito de la ostra ha de termi¬ 
nar su desarrollo en la raya águila, que 
con su dardo perfora las ostras para 
absorber las larvas que contienen y en¬ 
tre ellas las perleras. El conocimiento 
de estos hechos permitiría, pues, com¬ 
binar el proceso necesario para infes¬ 
tar las ostras con la preciosa larva, pre¬ 
servándolas de los ataques de la raya 
águila. 

M. Seurat hace observar que no es 
el organismo parásito del centro lo que 
hace vivir y morir la perla; según él, 
ésta se empaña al contacto del sudor 
y de las demás secreciones, del agua 
sucia ó ¡jabonosa, y se la resucita di¬ 
solviendo la capa superficial en un 
ácido, lo que constituye una operación 
delicada. 

El jugo gástrico posee, según pare¬ 
ce, propiedades á propósito para esa 
operación y que son bien conocidas de 
los californianos, quienes no querien¬ 
do tragarse sus collares empañados los 
ingurgitan en gallinas cuya digestión 
vigilan cuidadosamente. 

Estas afirmaciones de un sabio no concuerdan con 
la idea muy admitida de que el contacto frecuente 
de la piel de una mujer es necesario para conservar 
el oriente de las perlas.—X. 

La infancia de Caín, estatua de A. Teixcira Lopes 

minúsculo cuya presencia concuerda con esa teoría; 
mas como no todas las perlas presentan ese fenómeno, 
tal teoría debe ser desechada. 

Hoy se considera demostrado el origen parasitario. 

Liszt en el piano, cuadro de José Danhauser. (Exposición de pintores del siglo xix. Berlín, 1506.) 
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Mas sea de ello lo que fuere, Thaulow fué un gran 
artista. Reprodujo con delicioso colorido y con sen¬ 
timiento intenso los sitios agrestes de su Noruega 
natal; más adelante tomó los asuntos para sus obras 

en Francia, y sus efectos del atardece- 
en los pequeños puertos pesqueros fran¬ 
ceses ó en los tranquilos rincones pro¬ 
vincianos no han-sido menos saborea¬ 
dos por el público que sus recuerdos de 
viaje, de Italia en particular, en donde 
pintó un maravilloso Puente de Verona. 

Además se le debe el haber contri¬ 
buido, en unión de Rafaelli, á enaltecer 
nuevamente el grabado al agua fuerte y 
en colores; y aunque se limitó á repro¬ 
ducir en sus planchas grabadas aquellos 
de sus cuadros que mayor éxito habían 
tenido, y aunque procuró ante todo dar 
en ellas la ilusión del lienzo pintado, 
más bien que crearse para esa clase de 
trabajos una técnica especial, sus com¬ 
posiciones eri colores han sido tan cele¬ 
bradas como sus cuadros al óleo. 

El hambre resultaba en él tan atra¬ 
yente como el artista. El solo aspecto 
de aquel gigante de facciones regulares, 
de mejillas de brillante frescura encua¬ 
dradas por una barba rubia ensortijada, 
inspiraba simpatía; y cuando el retratis- 

- ta Jacobo Blanche representó hace unos 
quince años, en una obra, que es tal vez 
la mejor por él producida, á Federico 
Thaulow rodeado de su esposa y de sus 
hijas, el lienzo se hizo en seguida po¬ 
pular: tan encantadoras eran la cordia¬ 
lidad, la bondad y la franqueza que 
aquellas fisonomías respiraban. 

El cuadro que como muestra de su 
talento reproducimos en esta página per¬ 
mite formar cabal concepto del modo 
de ser del celebrado artista, que recibía 
las impresiones directamente del natu¬ 
ral, sentía hondamente los hermosos 
espectáculos de la naturaleza y sabía 
trasladar á la tela sus visiones y sus sen¬ 

timientos de una manera magistral. En ese paisaje 
del Norte pueden admirarse la majestad y grandiosi¬ 
dad que ofrecen aquellas regiones cuando el invierno 
tiende su manto asolador sobre los poblados.—S. 

El pintor noruego Federico Thaulow, 

fallecido recientemente en Volendam. (De fotografía de Ilutin, Trampus y C.a) 

FEDERICO THAULOW 

Víctima de una angina de pecho ha 
fallecido repentinamente en Holanda, 
hace pocos días, el eminente pintor no¬ 
ruego Federico Thaulow. 

Nacido en Cristianía en 1844, hijo 
de padres acomodados, habíase dedica¬ 
do desde muy joven al arte pictórico, y 
después de sólidos estudios hechos en 
su país natal, emprendió, como casi to¬ 
dos los artistas noruegos, un viaje por 
Europa, recorriendo Suecia, Dinamarca, 
Holanda, Alemania y Francia. En esta 
última nación se estableció definitiva¬ 
mente hace treinta años, y si bien con¬ 
servó durante toda su vida la afición á 
viajar que tanto conviene á los pintores 
paisistas, instaló su taller en París, que 
era en donde había alcanzado sus pri¬ 
meros triunfos. 

Desde 1880 exponía todos los años 
en el Salón, y en 1S89 fué declarado 
fuera de concurso; al año siguiente, for¬ 
mó en el grupo de artistas que consti¬ 
tuyeron la Sociedad Nacional de Bellas 
Artes. 

Talento laborioso y fecundo, Federi¬ 
co Thaulow deja una obra considerable 
y especialmente seductora, así por la 
variedad de sus asuntos como por los 
encantos del colorido y por la prodi¬ 
giosa flexibilidad de la ejecución. Tal 
vez en estos últimos años la técnica ha¬ 
bía reemplazado con exceso á la emo¬ 
ción. Ducho en vencer todas las difi¬ 
cultades, triunfaba de ellas merced á 
prodigios de habilidad que más de una 
vez hicieron que su sinceridad fuese 
puesta en duda; y hasta se le acusó de 
servirse de la fotografía para la compo¬ 
sición de sus lienzos y de recurrir á ella más que á la 
observación para lograr esos famosos efectos de agua 
corriente que contribuyeron no poco á poner de ma¬ 
nifiesto su talento y á popularizar sus cuadros. 

Paisaje d,e invierno en Noruega, cuadro de Federico Thaulow 
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Telegrafía sin hilos,—Instalación de campaña en Ñauen (Alemania), Aparatos de la estación receptora 

LA TELEGRAFÍA SIN HILOS EN NAUEN 

(ALEMANIA) 

Desde que, hace unos diez años, el italiano Mar- 
coni descubrió la telegrafía sin hilos, utilizando las 
ondas hertzianas, el invento, que bien puede califi¬ 
carse de prodigioso, se ha ido estudiando por todas 
las naciones civilizadas, las cuales han podido com¬ 
probar las ventajas inmensas que así en tiempos de 
paz como en época de guerra reporta ese sistema de 
comunicación. 

Todos los principales ejércitos han hecho ensayos 
de la telegrafía sin hilos con excelentes resultados, y 
en la última guerra ruso-japonesa prestó tan excelen¬ 
tes servicios, que á ella se debió indudablemente en 

gran parte la brillante victoria conseguida en el mar ¡ 
del Japón por el almirante Togo sobre la escuadra 
de Rodjeswentsky. 

Muchas son las instalaciones montadas hasta el 
presente; pero indudablemente una de las más inte¬ 
resantes es la de Ñauen (Alemania). Consta esa ins¬ 
talación de dos estaciones, transmisora y receptora: 
la primera tiene en un local especial una locomóvil 
con una dinamo para la producción de la fuerza y en 
otro local contiguo varios aparatos de transmisión, 
entre ellos uno Morse para la expedición de los tele¬ 
gramas. 

Fuera de la estación hay una especie de torre de 
cincuenta metros de altura con una escalera de caracol 
en su interior, provista de un cable, por el cual se 
transmite la electricidad al extremo superior desde 

donde ha de propagarse al través del aire. La estación 
receptora está instalada en el campo y tiene también 
una dinamo para producir la corriente; esa dinamo 
es movida por un velocípedo de construcción en ex¬ 
tremo ingeniosa, según puede verse en los grabados 
de esta página; en el exterior hay una percha de 25 
metros de alto que recoge los despachos transmitidos 
por Ja otra estación. 

Toda la instalación puede ser desmontada y trans¬ 
portada de un sitio á otro por medio de caballerías, 
lo cual hace que sea perfectamente utilizable en tiem¬ 
po de guerra. 

Inútil es encarecer las ventajas que esto representa 
y que han podido ser perfectamente apreciadas en 
las importantes maniobras efectuadas hace poco por 
el ejército alemán.—R. 

Telegrafía sin hilos.-Instalación de campana en 
Ñauen. Estación receptora. (Da fotografías de E. Frankl, de Berlín.) 
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D. SANTIAGO RAMÓN Y CATAL ASAMBLEA DE DIPUTACIONES PROVINCIALES EL BORRACHO, cuadro de K. F. Makowsky 

En la crónica que publicamos en otro lugar de este núme¬ 
ro, D.a Emilia Pardo Bazán se ocupa de la concesión del pre¬ 
mio Noebel á D. Santiago Ramón y Cajal. Nada hemos de 
añadir al elogio que 
del eminente histólo¬ 
go hace nuestra exi¬ 
mia Colaboradora; 
tampoco estimamos 
necesario adicionarlo 
con la biografía del 
sabio ilustre, que 
puede sintetizarse di¬ 
ciendo que Cajal ha 
consagrado toda su 
vida ála cátedra y al 
laboratorio, ni con 
la enumeración de 
sus trabajos y de sus 
descubrimientos im¬ 
portantísimos, que 
son universalmente 
conocidos y admira¬ 
dos. 

Al honrar hoy las 
páginas de La Ilus¬ 
tración Artística 
con su retrato, nos 
limitamos á adherir¬ 
nos con entusiasmo 
al homenaje de feli¬ 
citación que España 
entera le tributa en 
estos momentos y á 
compartir calurosa¬ 
mente la satisfacción 
inmensa de todos, los 
españoles al ver so¬ 
lemnemente consa¬ 
grada una de nuestras 
más grandes glorias 
nacionales. 

Ermette Novelli 

De paso para Amé¬ 
rica, ha permanecido 
unas pocas horas en 
Barcelona el eminen¬ 
te actor italiano, á 
quien tantas veces 
ha aplaudido nuestro público. Aprovechando su corta estan¬ 
cia entre nosotros, dió una representación en el Eldorado, po¬ 
niendo en escena Allehiia, de Marco Praga, y un monólogo, 
Notte fatale. El teatro estaba brillante y Novelli alcanzó un 
triunfo inmenso, recompensa merecida de una labor maravi¬ 
llosa. 

Cuanto dijéramos de la perfección con que representó y de 
la ovación que obtuvo, sería pálido reflejo de la realidad; la 
representación fué una verdadera solemnidad artística. 

Al día siguiente embarcóse con rumbo á la Habana en el 
vapor Antonio López. 

Terminadas las sesiones de la asamblea reunida en esta ciu¬ 
dad y de la que han resultado acuerdos de grandísima impor¬ 
tancia, la Diputación Provincial barcelonesa obsequió á los 

Barcelona. - El eminente actor Novelli y s- esposa á bordo del Antonio López, en el que se embarcó el día 11 con rumbo á la Habana 
(De fotografía de A. Merletti.) 

asambleístas con un espléndido banquete. Celebróse éste en 
el Salón de San Jorge, que se hallaba rica y artísticamente 
adornado, y á él asistieron, además de los representantes de las 
diputaciones, las autoridades barcelonesas. Pronunciaron elo¬ 
cuentes brindis el alcalde de Barcelona Sr. Sanllehy y los se¬ 
ñores Clavijo, de Sevilla; Guiamet, de Barcelona; Testor, de 
Valencia; Millán, de Cáceres; Losas, de Gerona; Vila, de Ta¬ 
rragona; Bañeres, de Lérida; Ruiz Rañoy, deZaragoza; Cruells, 
de Barcelona; Tapia, de Lugo; Llórente, de Soria; Quintana, 
de Santander; Tojo, de la Coruña, y Sostres, presidente de 
la Diputación de Barcelona. Todos fueron muy aplaudidos. 

(Véase el grabado de la pág. 752.) 

Hay en ese cuadro un drama de emocionante intensidad: el 
bebedor dispónese á entrar en la taberna, la esposa le cierra el 

paso con ademán su¬ 
blime, síntesis de una 
desesperación que ha 
llegado al paroxismo; 
el hijo, abrazado á su 
madre, dirige una mi¬ 
rada entre suplicante 
y temerosa al que es 
causa de todas las 
tristezas del humilde 
hogar. 

Tan emocionante, 
tan intenso como el 
drama es el lienzo de 
Makowski; las figu¬ 
ras están trazadas 
con vigor admirable, 
y los sentimientos 
que les dominan há- 
llanse expresados con 
naturalidad asombro¬ 
sa. De aquí la impre¬ 
sión profunda que 
produce en nosotros 
su contemplación. 

.LA ESCUELA 

DE ATENAS 

(Véase el grabado 
de la página753) 

Consérvase ese fres¬ 
co en la Camera delta 
Segnatura del Vati¬ 
cano y se considera 
como la obra capital 
del incomparable 
maestro de Urbino. 
Mucho se ha discuti¬ 
do acerca del sentido 
de esa composición; 
pero la opinión más 
generahiiente admi¬ 
tida es la de que re- 

presenta el desenvolvimiento de la historia de la filosoííagrie- 
ga. En ninguna otra obra ha mostrado Rafael 6u genio mara¬ 
villoso con más fuerza y mayor brillantez que en \a Escuela de 
Atenas, en la cual ha dicho la última palabra en el arte de agru¬ 
par y distribuir un gran número de personajes, de poner en 
ellos orden y movimiento, de alcanzar la unidad de impresión 
por la variedad de las figuras, de representar una sola acción 
con muchos actores. 

Barcelona. - Banquete con que la Diputación Provincial obsequió á los representantes de las demás diputaciones provinciales 

que han concurrido á la asamblea. (De fotografía de A. Merletti.) 



ILUSTRACIONES DE CALDERÉ comenzaron á echar puñados de tierra sobre el ataúd... 

(continuación) 

El enfermo alzó los ojos, y al reconocer á su ami- 
guito, le sonrió; entonces Desiderio se acercó á la 
cabecera de la cama. Coppa, que permanecía en la 
puerta, sentíase conmovido y agitado por algo que 
se parecía á los celos, y le parecía estar sólo, á pesar 
de tener á sus espaldas al vicedirector. 

—¡Julio!, dijo Desiderio con voz conmovida en la 
que temblaba una lágrima reprimida. Julio, ¿cómo 
estás? 

—Estando tú aquí, me siento bien, respondió el 
muchacho, y siguió levantando los soldados caídos 
con la suprema indiferencia de quien no se considera 
como otra cosa que como un soldadito caído en el 
amplio mundo. 

Desiderio no sabía qué-decir, y entonces el enfermo 
volvió la cabeza hacia él con gran fatiga y murmuró: 

—Has hecho bien en venir. 
—¡Pobre Julio!, exclamó Desiderio. Creí que te 

encontraría ya curado. 
—Pronto, respondió Julio, dejando caer la cansada 

cabeza sobre las almohadas. 
Y al leve choque, hasta los soldados de plomo se 

cayeron como personas fatigadas. 
Después de un instante de silencio, durante el cual 

Desiderio acarició la delgada carita del enfermo, éste 
preguntó: 

—¿Quién es ese muchacho? 
—Es Coppa, respondió Desiderio vacilante, pues 

pensaba que acaso no era conveniente enterar á Julio 
de que su antigua cama estaba ocupada y al mismo 
tiempo no sabía cómo avisar al nuevo amigo. 

—¿Es un chico nuevo?, preguntó Julio. 
—Sí, es un chico nuevo; le he dicho que venía á 

verte y ha querido también venir, porque hemos ha¬ 
blado tanto de ti... 

Desiderio se ruborizó apenas hubo dicho esa men¬ 
tira inocente que le había parecido necesaria. 

—¿Por qué se ha quedado ahí, en la puerta? 
—Coppa, dijo Desiderio; acércate, que Julio quie¬ 

re verte. 
Coppa se aproximó y preguntó bruscamente: 
—¿Cómo estás? ¿Cuándo te pondrás bueno? 
El enfermo no contestó, pero clavó un momento 

sus ojos, que brillaban á causa de la calentura, en el 
semblante del Loco. 

—¿Tienes madre?, le preguntó. 
Y cuando supo que nunca la había tenido, porque 

Coppa así se lo dijo, cerró los ojos murmurando algo 
que los muchachos no entendieron bien. 

En aquel instante sonó la campana y Julio dijo: 
—¡La clase! 
Entonces Desiderio se inclinó sobre la almohada 

del enfermito y le besó en la frente. 
—Volveré, dijo; ponte bueno. 
—Ponte bueno, repitió Coppa. 
Julio miraba fijamente la ventana que tenía enfren¬ 

te y por la que llegaba hasta él un rumor confuso del 
patio; eran los compañeros que entraban ruidosamen¬ 
te en el aula. 

—Se me figura que los estoy viendo, dijo el enfer¬ 
mo. Me gustaría volver una vez aún á clase para sa¬ 
ludarlos á todos. 

Desiderio no contestó; tenía el corazón oprimido. 
Coppa contestó por él: 

—Los saludaremos nosotros..., pero prométenos 
que te pondrás bueno. 

—Pronto, dijo Julio. 
Aquel día, en la clase de la tarde todos los escola¬ 

res de la segunda pudieron leer, escritas en grandes 
caracteres, las siguientes palabras que ocupaban toda 
la pizarra: Julio, enfermo, envía muchos saludos á sus 
compañeros de clase. Hasta el señor maestro leyó el 
escrito y no se sintió con ánimos para borrarlo, ni 
siquiera para explicar la resta de los números deci¬ 
males. 

IV 

Dos días después, el pequeño Julio había muerto 
y sus compañeros añadieron un de profanáis á su 
oración antes de acostarse. Aquella noche Coppa no 
pudo dormir; el cadáver de Julio fascinaba desde le¬ 
jos su imaginación juvenil, y si el reglamento no lo 
hubiese prohibido, habríase levantado á media noche 
para ir á llenarse el alma de terror junto á la cabece¬ 
ra del lecho mortuorio. 

Mas no derramó una lágrima y procuró consolar 
en voz baja á su amiguito, que reprimía sus sollozos 
sobre la almohada hasta que á traición le cogió el 

sueño. 
Cuando al día siguiente todos los huérfanos de la 

segunda elemental fueron llamados para asistir al 
oficio de difuntos en la capilla, y formados en parejas 
se encaminaron al camposanto, en pos del pequeño 
ataúd, Desiderio se puso á llorar de nuevo y de nue¬ 
vo trató Coppa de consolarlo. Y cuando Julio fué 
bajado á la fosa y sus compañeros^ comenzaron á 
echar puñados de tierra sobre el ataúd sonoro, Cop¬ 
pa, que lo había observado todo atentamente, llamó 
aparte á Desiderio y le dijo: 

_No era un muchacho valiente; vale mas que se 

haya ido con su madre, porque nunca habría hecho 
fortuna. 

—¡Sí, quizás es mejor!, respondió Desiderio secán¬ 
dose la cara mojada por las lágrimas. 

En todo el camino hasta que hubieron regresado 
al hospicio, nada hablaron los dos muchachos; pero 
durante el recreo extraordinario que les esperaba, en 
vez de la clase, apenas llegados, Coppa se apartó á 
un lado con Desiderio y le dijo: 

—Ahora que ha muerto Julio, tu amigo soy yo, 
no es verdad? 

Desiderio hizo un signo afirmativo; pero no se sen¬ 
tía muy tranquilo con aquel preámbulo que anuncia¬ 
ba una ceremonia temida. 

—Debemos beber nuestra sangre, aseguró el Loco; 
es necesario. No tengas miedo; no es nada. Tú bebe¬ 
rás primero la mía; mira cómo se hace... 

Y así diciendo clavóse la punta de una aguja en la 
yema del índice haciendo saltar algunas gotas de san¬ 
gre; pero Desiderio se negó rotundamente á imitarle. 

—No es precisa la sangre para ser amigos. ¿No lo 
hemos jurado? 

Aquella debilidad no hizo gran honor á Desiderio 
en el concepto de Coppa; pero éste fué generoso y 
perdonó. Unic'amenle dijo con acento severo: 

—Si es verdad que eres mi amigo no has de tener 
secretos para míjdime todo lo que piensas. Pero para 
que veas que lo sé, te diré que estás enamorado. 

Coppa era un muchacho terrible; había puesto el 
dedo precisamente en mitad del corazón de su ami¬ 
guito, á quien le fué imposible negar una verdad que 
saltaba á los ojos de la gente. Mas no por esto se 
sintió Desiderio afligido, al contrario; tenía, como to¬ 
dos los enamorados, gran necesidad de confiar su 
secreto á alguien que supiese entenderlo, tanto más 
cuanto que entre su enamorada y él no había habido 
más que un cambio de miradas, que, como dijo él 
mismo, dicen poco, pero dan á entender... 

—Sí, dan á entender, le respondió Coppa; y á ve¬ 
ces menos que con los ojos se dice con los labios... 
Yo mismo... 

—¿Tú? 
Sí, él, se había enamorado dos veces y no había 

sido nunca capaz de declarar su amor. Pero ¿se ha¬ 
bía encontrado en alguna ocasión solo con su enamo¬ 
rada? ¡Ya lo creo! Cuando-estaba en la tienda y por 
razones profesionales iba á las casas de los señores, 
había visto una vez á una mujer. ¿A una mujer? Sí, á 
una mujer, tan guapa, tan guapa... como..., no sabía 
como quién; no había en el mundo mujer tan her¬ 
mosa como ella, la llamaban doña Lucía y estaba ca¬ 
sada con una especie de coronel..., un hombrón así 

' ! , 
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de alto. Pero nunca había hablado con ella, y no por 
miedo al marido; no sabía por qué. 

Desiderio permanecía con la boca abierta escu¬ 
chando la historia de aquellos amores extraordinarios. 

—¿Y la otra vez?, preguntó. 
—La otra vez hablé, respondió, porque estaba pin¬ 

tada... Pero, apresuróse á añadir para evitar la burla, 
me miraba siempre; yo iba de un lado á otro y ella 
me seguía con los ojos hasta la puerta. Hasta me pa¬ 
rece que movía la cabeza, mas de esto no estoy bien 
seguro... 

—¿Dónde viste á esa mujer pintada? 
—En la antesala de una casa de señores. 
—¡Oh, cuánto me gustaría saber pintar una mujer 

tan hermosa! 
—La pintarás; y yo, cuando seré rico, te la pagaré 

bien y la colocaré en mi palacio... 
Puestas las cosas en ese terreno, no quedaba el 

menor pretexto para retrasar la confidencia, y Deside¬ 
rio, aunque titubeando todavía, se expresó de esta 
suerte: 

—Mi amada uo tiene más que ocho años y sólo la 
he visto en el locutoiio al través de los cristales de 
la ventana, pero ha comprendido que la quiero y me 
ha dado á entender que también ella me quiere. No 
sé cuándo podré hablarle; viene con una mujer á vi¬ 
sitar á uno de los de la sección de mayores y yo no 
puedo ir al locutorio porque á mí nunca viene á ver¬ 
me nadie. 

Decía esto sin falso sentimentalismo, pero con la 
tristeza del que ve oponerse un obstáculo á su senti¬ 
miento y no sabe aún cómo habrá de vencerlo. 

—¿Cómo se llama?, preguntó Coppa. 
—Esperanza. 
—El domingo me la enseñarás al través de los vi¬ 

drios y le hablaré por ti; ya me dirás lo que haya de 
decirle. No temas que te la robe, primeramente por¬ 
que no me gustan las chiquillas, y luego porque so¬ 
mos amigos. 

—¿Y le hablarás? 
—¡Ya lo creo que le hablaré! Mi tía viene á verme 

algunas veces y yo le diré que no puedo estar sin 
verla todos los domingos... 

Sonó la campana; el recreo había terminado. 
—¡Muchachos, á clase! 

Habíasele concedido á Coppa que ensayara sus 
propias fuerzas en la clase segunda elemental, por 
más que sus conocimientos, puestos durante tanto 
tiempo en contacto con los zapatos más viejos de 
cuantos se veían en los tenduchos de la Puerta Ga- 
ribaldi, habían perdido toda su frescura y necesita 
ban más de un remiendo; pero él había prometido al 
señor maestro aprender en un mes todas las nociones 
científicas que son ornamento de la inteligencia en la 
segunda elemental, y podía tenerse la seguridad de 
que no faltaría á su palabra. 

Tenía una memoria pronta y tenaz, y fué para él 
cosa de juego colmar las lagunas gramaticales y arit¬ 
méticas que le separaban de sus colegas. Cuando 
tuvo asegurado por todo el año, en el aula y en el 
dormitorio, su puesto al lado de su nuevo amigo, 
dióse por satisfecho. El maestro le dijo que si conti¬ 
nuaba así, es decir, adornándose con las nociones 
científicas, podía llegar á ser uno de los primeros de 
la clase; pero él no continuó como había pensado, 
porque tenía en la cabeza cosas bien distintas de las 
nociones científicas del señor maestro. En efecto, vi¬ 
vía ya en su mundo fantástico, más allá de las pare¬ 
des de aquel hospicio que le parecía enteramente 
una cárcel, y tenía aspiraciones ignotas á la infancia, 
deseos extraños y curiosidades á las que ningún libro 
de la escuela sabía contestar. 

—¿Por qué no naciste rico?, preguntó un díaá De¬ 
siderio. 

—¿Y tú?, respondió éste riendo. 
. —¿Por qué hay gente que nace rica y otra que 

siempre tiene hambre? ¿Lo sabes?, interrogó Coppa 
con gran seriedad, 

/ Su compañero lo ignoraba; quizás el maestro lo sa¬ 
bía, pero no había querido decírselo. 

Sin embargo, añadió el Loco, hay personas que 
nacen pobres y luego se enriquecen. 

—Trabajando, repuso Desiderio sin gran conven¬ 
cimiento. 

—Sí, trabajando, pero no de zapatero remendón. 
Quisiera tener tantas liras como remiendos puso mi 
padre hasta que se murió; y no obstante, hay gentes 
que no echarían un remiendo por dos liras ni por 
cuatro. Lo mismo haré yo cuando sea rico. ¿Y tú? 

Desiderio no miraba tan lejos; cuando estuviese en 
la sección de los mayores y pudiese aprender dibujo, 
no querría nada más. 

—Eso se te figura ahora, cuando lo habrás logra¬ 
do, querrás otra cosa. Yo, en cambio, no... 

El, mas avisado, quería desde luego un hermoso 

coche con dos caballos y dos criados empolvados; 
pero no había decidido todavía si tendría bastante 
con un millón ó si querría mil millones; luego lo pen¬ 
saría. 

En esto, llegó el domingo. 
—Se me ocurre una idea, había dicho Coppa á su 

compañero; escribe á tu amada y yo le entregaré la 
carta, diciéndole que eres tú quien se la envía. 

—No sabe cómo me llamo... 
—No importa; te colocarás detrás de los cristales, 

yo te señalaré y ella en seguida comprenderá..., las 
muchachas son muy listas. 

—¿Y si alguno se entera? 
—Déjame á mí..., tú escribe... 
Y Desiderio no había podido resistir á la tentación 

y había escrito: 
«Esperanza mía: Soy aquel que te contempla siem¬ 

pre al través de los vidrios del locutorio y que te 
quiere tanto. No puedo ir al locutorio porque nadie 
viene á verme; no tengo madre, no tengo parientes; 
pero si tú no me abandonas, no estaré nunca solo. 
Supe tu nombre un día que tu madre vino sin ti; tu 
hermano, apenas la vió, preguntó: «¿Y Esperanza?» 
No oí nada más porque se cerró la puerta; pero de 
seguro le respondió tu madre que estabas algo enfer¬ 
ma, porque vi en su cara que sufría mientras habla¬ 
ba. Mucho padecí aquella semana; parecíame que 
estaba perdido entre la gente; no sé explicarlo bien, 
mas era algo así. Al verte el domingo siguiente, se 
me figuró que había encontrado de nuevo mi cami¬ 
no. Conque, Esperanza mía, no me dejes; prométeme 
que serás mía por toda la vida. Paréceme que tenién¬ 
dote á mi lado, no me perderé en medio de la gente. 
Me llamo Desiderio, tengo diez años cumplidos y te 
quiero mucho.» 

Coppa leyó esa carta con mucho recogimiento y 
se dignó alabar la estructura de la misma. 

—No contiene faltas gramaticales; está perfecta¬ 
mente. 

Pero claro se veía que se expresaba de aquel modo 
para no descorazonar á un principiante. Las cartas 
que él había escrito á la esposa del coronel eran muy 
diferentes; no serían ciertamente modelos de caligra¬ 
fía ni estarían exentas de faltas gramaticales, pero 
eran ardientes, hablaban mejor el lenguaje que es 
preciso emplear con las mujeres amadas. ¡Si aquella 
real moza las hubiese leído!.. 

—Porque mira, dijo á Desiderio; á las miíjeres les 
gusta oirse decir: «Hermosa mía, mi tesoro, alma 
mía;» y luego á las mujeres hay que prometerles 
siempre algo... Vamos á ver, ¿si prometieses á tu Es¬ 
peranza cubrirla de piedras preciosas? ¿No, no quie¬ 
res? Será para otra vez. Por lo demás, tu carta está 
muy bien. 

—Mi Esperanza es modesta, respondió el mucha¬ 
cho mirando al través de los vidrios del locutorio. 

De pronto exclamó: 
— ¡Ahí está!.. ¡Mírala!, añadió mostrando á su 

amigo el rostro animado por la alegría. ¡Mírala! 
—¿Es aquella rubita de ojos azules?, preguntó 

Coppa acercando los suyos á las junturas de los cris¬ 
tales esmerilados. ¿Aquella de los cabellos sueltos, 
de?.. 

Sí, aquella era y Desiderio no podía contestarle. 
Hubieron de apartarse para que no les descubrie¬ 

ran, porque el acercarse á los vidrios del locutorio 
era una de tantas cosas prohibidas por el reglamento. 

Un momento después, desde la puerta gritaron el 
nombre de Coppa. 

—Presente, contestó el chico colocándose detrás 
del vigilante que se asomaba buscándole con la mi 
rada. Dame la carta, murmuró al oído de Desiderio; 
no te alejes y verás... 

La recomendación era ociosa. Apenas se había 
marchado su amigo, cuando ya Desiderio apretaba la 
cara contra los vidrios, á riesgo de tener que habér¬ 
selas con el reglamento. 

Coppa, así que hubo entrado en el locutorio, co¬ 
menzó á sentirse turbado por la misión difícil de que 
se había encargado sin pensarlo mucho. Su tía lo ha¬ 
lló más distraído que de costumbre y así se lo dijo; 
y él distraídamente contestó que era verdad. Una 
idea le preocupaba. Cada vez que detrás de los esme¬ 
rilados cristales aparecía el rostro de Desiderio con 
la nariz aplastada, Coppa comprendía que había lle¬ 
gado el momento de acercarse precipitadamente á 
Esperanza, y fingiendo que recogía del suelo algo que 
se le había caído, poner en sus manos el amoroso bi¬ 
llete. Pero ¿y si ella no entendía la acción? En el en¬ 
tretanto, pensaba: «Es guapa esa rubita; demasiado 
pequeña y demasiado desabrida para un hombre co¬ 
mo yo, pero de todos modos es guapa. En todo el 
locutorio no hay una siquiera que pueda compararse 
con ella.» 

Quiso, sin embargo, cerciorarse de si había alguna, 
y contestó tales extravagancias á las preguntas de su 

tía, que poco le faltó á ésta para montar en cólera. 
—¿Pero qué te pasa esta mañana?, exclamó al fin 

la buena mujer. 

—No me hagas caso, respondió el muchacho muy 
serio; ¡estoy tan contento de que hayas venido á ver¬ 
me!.. Prométeme que vendrás todos los domingos. 

—Bueno, pero ahora cuéntame algo. 
—No tengo nada que contarte; me gusta ver la 

gente y tenerte á mi lado... 
La pobre mujer pensó que no sin razón llamaban 

á su sobrino el Loco. Sentada en un banco, conten¬ 
tóse con tener entre las suyas una mano del peque¬ 
ño, dejando que el resto de su persona, cuerpo y 
alma, estuviese en otra parte. 

No, en todo el locutorio no había una mujer que 
pudiera ser comparada con Esperanza. ¡Cuán afortu¬ 
nado era Desiderio! ¡Diantre! ¡Si envidiaría la suerte 
de su desgraciado amigo, obligado, para ver á su ama¬ 
da, á mostrarle la nariz aplastada y perdido en la nie¬ 
bla de los cristales esmerilados! 

Pero no, no le envidiaba; lo que hacía era buscar 
á su alrededor alguna mujer de quien enamorarse. 
No había ninguna; todas eran demasiado viejas ó de¬ 
masiado feas. 

«El billete, el billete,» pareció decirle la nariz de 
Desiderio golpeando el vidrio; Coppa sintió entonces 
la necesidad de ser un héroe, y desprendiéndose de 
su tía, atravesó por entre la multitud de visitantes, 
pasó rozando á Esperanza, cogióle valerosamente una 
mano y puso en ella la carta. 

—Es de él, dijo sin detenerse. 
En aquel momento, desapareció la nariz de Desi¬ 

derio. 
La niña se había puesto encarnada, muy encarna¬ 

da, pero se había hecho perfectamente cargo; pasado 
el primer susto, miró á su alrededor para convencer¬ 
se de que nadie se fijaba en ella, y luego clavó vale¬ 
rosamente sus ojos en Coppa y se sonrió como dán¬ 
dole las gracias. 

¡Señor! ¡Qué guapa estaba! Al sonreir dejaba ver 
sus dientecitos blancos y tersos; y sus grandes ojos 
azules al mirar parecían desafiar á la gente. 

Coppa hizo esas observaciones mientras su tía, 
atrayéndolo nuevamente á su lado, le arreglaba los 
pliegues de la blusa para que ésta se ajustase bien al 
cuerpo; era la ceremonia de la despedida. Aquella 
buena mujer que acudía al locutorio por simple cari¬ 
dad cristiana, no creía haber cumplido el deber de 
tía amorosa y poder marcharse tranquilamente á su 
casa, si no hubiese arreglado la blusa de su sobrino. 

—Me voy, dijo. 
—¿Tan pronto?, preguntó el muchacho, preocupa¬ 

do en estudiar á la amada de su amigo para formarse 
una idea clara de ella. 

—Me esperan en casa. 
En aquel preciso momento, la madre de Esperanza 

cogió la mano de ésta é hizo ademán de marcharse. 
—Bueno, vete, dijo entonces Coppa; pero no faltes 

el domingo. 
Esperanza pareció buscar en el vidrio de la venta¬ 

na una naricita aplastada que desde hacía un rato no 
se dejaba ver; después lanzó una nueva mirada de 
gratitud á Coppa, el cual pensó: «Parece una mujer- 
cita,» y fué á decírselo en seguida á Desiderio. 

—Tu Esperanza parece una mujercita y es real¬ 
mente guapa; si no fuese tu novia, la tomaría para mí. 

¿Por qué había dicho esto? Porque antes lo había 
pensado y porque era sincero. ¿No había hecho bien 
en decirlo? Ciertamente que sí; y sin embargo, cuan¬ 
do hubo pronunciado aquellas palabras, como para 
quitárselas de la cabeza, vió que mentalmente las re¬ 
petía; y entonces se le figuró que obraba mal. 

Aquella noche el Loco soñó que era-loco de veras 
y que había robado la nova á su mejor amigo des 
pués de haberle herido con un cortaplumas para be¬ 
ber su sangre. 

Despertóse llorando, y aun después que se hubo 
cerciorado de que Desiderio roncaba y de que él era 
inocente, no pudo cerrar los ojos. Pensaba en sus 
asuntos y descendía al fondo de su propia conciencia 
para escudriñar, con crueldad infantil, sus defectos; 
entrevió, y de ello se sintió espantado, esa especie 
de obsesión que ejerce un mal pensamiento cuando 
se ha formado del todo; pero en su ingenuidad atri¬ 
buyóse á él solo la virtud maligna del mismo. 

Persistiendo en su error, trató de repetir en voz 
baja que si Esperanza no hubiese sido de su amigo 
le habría gustado hacerla suya; pero todavía no vió 
que la estratagema hubiese ahuyentado de su mente 
la imagen de la niña como en conciencia se había 
propuesto. No tenía á su lado nadie que le dijera 
que las ideas malsanas hay que combatirlas en em¬ 
brión, que negarlas resueltamente mientras se están 
formando en el cerebro, porque una vez formadas, 
no basta, para arrojarlas de allí, darse de cabezadas 
contra las paredes. 
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Después de un largo desvarío, el muchacho, exte¬ 
nuado, volvió á dormirse y no se despertó hasta que 
tucó la campana. , 

Dos ideas habían surgido en su mente mientras 
dormía, y en cuanto se hubo despertado las vió cía 
ras y se las manifestó al amigo: primera, que Deside¬ 
rio había de ir al locutorio con él, para lo cual basta¬ 
ba decir á la tía que lo llamase; segunda, que era 
absolutamente preciso encontrar una novia 
para él, para el propio Coppa. 

Algo más hizo el Loco para ponerse nue¬ 
vamente en paz consigo mismo; al domingo 
siguiente, halló manera de acercarse á la pe¬ 
queña Esperanza y de hablarle de su amigo 
con lenguaje enamorado. En el vasto locuto¬ 
rio, nadie se fijaba en aquella parejita que se 
había sentado á platicar en un banco; mien¬ 
tras la tía del uno se ocupaba en hacer calceta 
y rezar el rosario, y la madre de la otra no te¬ 
nía ojos más que para su hijo, un robusto mo- 
cetón de trece años, Coppa, decía á la mu¬ 
chacha: 

—¿No has visto aún á Desiderio? 
—Sí, lo he visto, contestaba Esperanza sin 

falsa modestia. 
—¿Cómo lo has hecho para verlo? 
—Lo he visto muchas veces, porque cuan¬ 

do hace demasiado calor abren la ventana y 
entonces puede verse á los que están en el 
patio. 

—¿Te gusta?, preguntó Coppa. 
Ni siquiera esa pregunta brutal inmutó á la 

niña, la cual levantó los ojos indicando con su 
mirada á su interlocutor la necesidad de no sa¬ 
lirse de los límites de la discreción. 

—Si supieses cuán bueno es, apresuróse á 
añadir el muchacho, todavía le querrías más. 
Y luego, ¡tiene un talento!.., ¡y un corazón!.., 
¡y una memoria!.. 

¿Qué es lo que no tenía aquel día el pobre 
Desiderio? Tenía todos los dones del cielo es- 
cepto uno, la riqueza; pero de ésta se encarga 
ría él, sí, él; porque era indudable que andan¬ 
do el tiempo él, el propio Coppa, llegaría á ser 
millonario... y en este caso... 

No pararon aquí las confidencias que el mu¬ 
chacho hizo ála amada de su amigo; sin darse 
cuenta de ello, como á veces sucede, para ha¬ 
blar de Desiderio se veía obligado á expresar 
sus propias aspiraciones, sus propios sueños, sus pro¬ 
pios proyectos para el porvenir; pero cuando se per¬ 
cataba de que había perdido el hilo de su discurso, 
lo reanudaba bruscamente, demostrando de repente 
una nueva virtud de su amigo. 

Así supo Esperanza el juramento que ligaba á los 
dos Desiderios por la vida y por la muerte, la cere¬ 
monia de la sangre y hasta el fallecimiento del pe¬ 
queño Julio, que había muerto para volver al lado de 
su madre. 

Al final de la hora de locutorio, Coppa, que ya lo 
había preparado todo con su tía, dijo á la niña que 
el domingo siguiente vería y hablaría á Desiderio... 

Esperanza no se atrevía á preguntar cómo podía 
ser esto; pero interrogaba con los ojos, y aquellos 
ojos eran tan grandes y desafiaban tan bien á la gen¬ 
te cuando interrogaban de aquel modo, que el mu¬ 
chacho vióse en la necesidad de mirar á un lado y á 
otro en busca de una novia. Pero ¡ay! entre todas 
aquellas mujeres jóvenes ó viejas que repartían besos 
á los huérfanos, no había una sola cuyo beso pudiera 
valer más que el par de ósculos que le daba su tía al 
marcharse, ni siquiera más que un beso suelto. 

Y acaso Coppa comenzaba á pensar que de buen 
grado habría besado á la novia de su gran amigo sin 
el menor asomo de malicia. 

Pero otra caricia le distrajo arrancándole á sus 
meditaciones; su tía, después de haber guardado en 
el bolsillo la calceta, le daba los dos besos reglamen¬ 
tarios. 

La pequeña Esperanza, perdida ya en medio de la 
muchedumbre, se volvía hacia la ventana en donde 
se veían aún las huellas de dos labios, la punta 
aplastada de una naricita y oirás partes de una carita 
cuyos contornos se perdían como envueltos en una 
niebla. 

Coppa se reunió con su amigo en el patio y le 
anunció la grata nueva. 

—Mi tía consiente. 
—¿De veras? 
—Sí, el domingo te llamará y podrás hablar con 

Esperanza; y así todos los domingos. Ya no tendrás 
necesidad de estar detrás de los cristales. ¡Si vieras 
qué feo te pones cuando tienes la nariz aplastada!.. 
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De suel te que, gracias á su amigo, Desiderio pudo 
ir al locutorio. Cuando penetró en aquella gran sala 
que solo recibía luz por los cristales esmerilados, y 
oyó el runrún de voces cariñosas en todos los corros, 
el pobre muchacho se sintió turbado y creyó experi¬ 
mentar por vez primera toda la tristeza de quien no 
tiene más familia que el hospicio. Mas cuando se 
hubo acostumbrado á aquella luz escasa, vió en el 

— ¡ Muchachos, á clase! 

fondo de la estancia dos ojos llenos de consuelos, los 
ojos queridos de su Esperanza, y fué preciso que 
Coppa le diera un amistoso empujón para impedir 
que se encaminara hacia aquel lado y llevarlo ante 
todo adonde estaba su tía. 

— ¿Cómo está usted?, preguntó tímidamente el 
muchacho. 

—Está muy bien, respondió Coppa por su tía. 
Y volviéndose hacia la buena mujer, ocupada en 

sacar de un profundo bolsillo algo que parecía una 
manzana, pero que no podía ser sino el ovillo de la 
calceta, le dijo: 

—Ese es el amigo de quien te he hablado; no ha 
venido nunca al locutorio y se figuraba que era una 
especie de teatro... Pero nos divertiremos lo mismo. 

La tía de Coppa se creyó obligada á prometer el 
paraíso al amigo de su sobrino, si era aplicado y res¬ 
petuoso y no dejaba ningún día de rezar sus oracio¬ 
nes; y cuando hubo ajustado esa cuentecita con su 
propia conciencia, se clavó en el costado izquierdo 
una aguja de hacer media, como si por el camino del 
martirio quisiera llegar antes al paraíso, y comenzó a 
contar tranquilamente los puntos. 

Entonces los dos muchachos la dejaron sola, y ha¬ 
ciéndose los distraídos con arte admirable, plantá¬ 
ronse delante del banco en donde estaba sentada la 
niña. Esperanza y Desiderio pusiéronse encarnados, 
muy encarnados, porque eran demasiado felices; y 
Coppa, que tanto había trabajado por aquella felici¬ 
dad, comprendió que estorbaba, y volviéndoles la 
espalda con desenvoltura, fué á sentarse en un rin¬ 
cón, sin saber por qué, y se abandonó á todos sus 
amargos pensamientos. 

Aquella mujer que hacía calceta y rezaba sin si¬ 
quiera mover los ojos para buscarle, ¡era, pues, la 
única persona en la tierra encargada de amarle y de 
enseñarle el camino del paraíso! 

Desde que había venido al mundo, había amado 
únicamente á su padre, un buen hombre que traba¬ 
jaba demasiado, ayunaba demasiado y le golpeaba 
demasiado; á la esposa de un coronel que ni siquiera 
había reparado en su persona, á una mujer pintada 
y ahora á Desiderio. Aún habría amado de buena 
<rana á alguien más, hombre ó mujer, porque todo el 

cariño que no había podido exteriorizar le oprimía el 
corazón. .Parecíale que debía lanzarse sobre los dos 
olvidadizos, que ya no se cuidaban de él y decirles... 
¿qué?, que quería ser el siervo de su amor y que le 
ordenasen inmediatamente alguna locura grande y 
luego lo pellizcasen hasta hacerle saltar sangre ó aca¬ 
riciasen su cabeza loca. 

Allí estaban los dos, solos, olvidados; y él, más ol¬ 
vidado y más solo todavía, figurábase que los 
protegía con la mirada, y sentía una ternura 
casi maternal cuando se repetía á sí mismo 
que ansiaba ser algo para su felicidad. 

En seguida se percataba de la indiferencia 
de los dos enamorados hacia él; quería poner 
cara mustia á Desiderio, y en el entretanto se 
esforzaba en no dirigir ni siquiera una mirada 
á la niña rubia; pero sus ojos, después de ha¬ 
ber recorrido el locutorio, volvían á clavarse 
en los dos enamorados. Sentados uno junto á 
otro en un banco, protegidos por su edad, po¬ 
dían charlar como antiguos amigos sin que 
nadie les molestase; á juzgar por su aspecto, 
decíanse cosas indiferentes, y hasta la madre 
de Esperanza, que de cuando en cuando se 
volvía para mirar á su hija, no sentía la menor 
sospecha. 

Aquel día, la hora del locutorio pareció lar¬ 
ga al pobre Coppa, aunque había experimen¬ 
tado un placer malsano al descubrir que era 
inmensamente desdichado. 

Violando por vez primera un juramento he¬ 
cho por la vida y por la muerte, Coppa nada 
dijo á su íntimo amigo, y en el resto del día 
sintió aumentar su propia infelicidad en la lu¬ 
cha que sostuvo entre la necesidad de espon¬ 
tanearse y un nuevo sentimiento, como de 
venganza, que le aconsejaba guardar para él 
solo todo el dolor. Y aun á la noche, cuando 
se hubo acostado, tuvo fuerza para desear un 
buen descanso á Desiderio y de añadir que 
tenía mucho sueño, á fin de cerrar la boca del 
amigo á las expansiones de la dicha y de que¬ 
darse. á solas con su dolor desconocido. 

Generalmente esperaban que se durmieran 
los niños que más cerca de ellos estaban, para 
empezar luego á media voz una conversación 
que tenía el grato sabor del fruto prohibido. 

¡Qué lástima que Coppa tuviera tanto sueño 
cuando Desiderio no podía cerrar los ojos! Sin 
embargo, el Loco no roncaba todavía y Desi¬ 
derio quiso ver si dormía preguntándole en 
voz muy baja: 

—¿Duermes? 
Coppa tenía los ojos abiertos, pero no contestó; sa¬ 

bía que obraba mal, pero hallaba gusto en ello. 
—¿Duermes?, repitió Desiderio. 
Sí, era una crueldad no responder; mas le agrada¬ 

ba que todas las voces de su propia conciencia le 
gritasen juntas: «¡Malo, malo, malo!» 

Cuando Desiderio se calló y se volvió del otro lado 
invocando un sueño que le reprodujese las vagas 
imágenes de la vigilia, el pobre Coppa sintió toda su 
propia tristeza y lloró sin saber por qué. 

Aquel llanto le alivió; parecióle ver al través de las 
lágrimas el cuerpecito inanimado de Julio, cuyo le¬ 
cho ocupaba, y se imaginó que él también se moría, 
que á la cabecera de su cama estaban Desiderio y su 
pequeña novia y que, antes de cerrar los ojos para 
siempre, les decía: «¡Sed dichosos!» Y lo dijo de ve¬ 
ras, «¡Sed dichosos!,» puesto que Desiderio, que aún 
no dormía y que había reparado hacía un rato que su 
amigo tenía un sueño extraño, se volvió de pronto y 
exclamó: 

—Coppa, ¿qué tienes? 
—He tenido una pesadilla, contestó el muchacho 

luchando con las últimas resistencias. 
Mas de pronto relató toda la verdad, ó por lo me¬ 

nos la que á él le parecía toda la verdad; es decir, que 
aquel día se había sentido solo y le había parecido 
ser muy desgraciado. 

Desiderio no acabó de comprenderle; con la ma¬ 
yor sinceridad dijo que también él sentía á veces 
algo parecido, pero que luego se le pasaba... 

- Es preciso dormir, añadió, y pedir al cielo que 
nos dé un sueño agradable. ¿Has probado de repetir 
la oración? 

Coppa no lo había probado, ni siquiera habría po¬ 
dido probarlo porque no la sabía. 

—Yo la sé toda, dijo Desiderio, y á veces cuando 
no puedo dormir la repito mentalmente y com¬ 
prendo que me hace un gran bien. Hasta me pa¬ 
rece que diciéndola á media voz es más bonita... 
Oye. 

Y con un murmullo que semejaba una caricia re¬ 
citó: 

(Se continuará.) 
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ALGUNAS MUESTRAS DE HOTELES 

Probablemente es Lucerna el punto de veraneo más 
en boga de toda Europa, y en verdad que tiene bien 
merecida su fama, porque pocos la igualarán en be¬ 
lleza de situación y cercanías. 

Muestra del «Hotel de los tres Reyes» 

El frente que mira al lago, con su larga hilera de 
suntuosos hoteles, lujosos comercios, restaurants, et¬ 
cétera, presenta siempre un aspecto alegre, y por la 
noche, las tiendas permanecen brillantemente ilumi¬ 
nadas hasta muy tarde, esperando sus dueños atraer 
parroquianos de entre la animada multitud que, al 

iguales á las que sus antecesores realizaron, y si pue¬ 
de decirse esto de los frescos, no con menos verdad 
puede aplicarse á los artífices en hierro, porque la 
ciudad está llena de los más hermosos trabajos en 
hierro forjado: muestras, balcones, verjas, etc. En 
este artículo sólo nos ocuparemos de los que sirven 
de muestra á los hoteles. 

Daremos un paseo por la población, mencionando 
algunos de ellos á medida que 
vayan ofreciéndose á nuestra 
vista. Partiendo de la catedral, 
en cuyo interior, detrás de las 
grandes puertas del costado 
occidental, hay algunos her¬ 
mosos trabajos de hierro for¬ 
jado, de los que no damos 
aquí ningún diseño, y en di¬ 
rección á la ciudad vieja, se 
pasa por la Grendel Strasse á 
la Falken Platz; tomando allí 
por la izquierda, se sube por 
la Weggis Gasse y se llega á 
una antigua posada: Los tres 
Reyes, nombre repetido con 
frecuencia y cuya muestra (fi¬ 
gura 1), de fecha anterior á la 
de muchas de las que aquí 
mencionaremos, es muy origi¬ 
nal. Un poco más lejos, se va 
por la Eisen Gasse, que es una 
travesía á la izquierda, á la 

Kappell Gasse, haciendo esquina á la cual se encuen¬ 
tra El León de Oro (fig. 9). Su muestra es un hermo¬ 
so trabajo de los hermanos Schnyder; la valiente fi¬ 
gura del hombre que brinda un vaso de vino contrasta 

Fig. 4. - Muestra del «Hotel Rulli» 

Fig. 2. - Muestra del «Hotel del Angel» 

salir de la mesa redonda, se dirige desde los hoteles 
al Kursaal, al concierto del Stadthof ó á cualquier 
otra diversión nocturna, después de haber pasado se¬ 
guramente el día en alguna agradable excursión por 
las inmediaciones. Entre las cosas que en Lucerna 
todos los viajeros se creen en el deber de visitar, figu¬ 
ran los dos antiguos puentes cubiertos y de madera 
que cruzan el río Reuss; y al ir del uno al otro hay 
que pasar casi inevitablamente por muchas calles de 

la ciudad antigua, la 
que está tan bien cui¬ 
dada, arreglada y lim¬ 
pia, que ha perdido 
mucho de su aspecto 
original y no parece á 
primera vista tan dig¬ 
na de interés como lo 
es en realidad; así es 
que son muchos los 
viajeros que apenas se 
ocupan de ella. El au¬ 
tor del presente artícu¬ 
lo anotó muchas cosas 
que le parecieron dig¬ 
nas de mención; en 
primer lugar, los fres¬ 
cos que adornan mu¬ 

chas casas en su mayoría son modernos, pero perfec¬ 
tamente concebidos, llenos de vida y de verdadero 
sentimiento del arte, demostrando que los artistas de 
la Lucerna de hoy son capaces de producir obras 

Fig. 3. - Muestra del restauran t 
del «Macho cabrío» 

admirablemente con los adornos, llenos de gracia, 
que representan una ardilla, una mariposa y un pája¬ 
ro que picotea un racimo de uvas. 

Desandando lo andado hasta la Weggis Gasse, se 
ve, un poco más lejos y á la derecha, una hermosa 
verja, perteneciente á una carnicería; más allá toda¬ 
vía, está la morada de M. J. Bossard, anticuario que 
se ha tomado gran interés por la conservación de las 
obras de arte de la ciudad. Tiene una muestra muy 
bella del siglo xvi, pero de un dibujo tan complejo, 

Fig. 5. - Muestra del «Hotel del Sol» 

que á causa de la mucha luz que había no nos fué 
posible sacar un buen dibujo de ella. Luego viene la 

Hirschen Platz y en ella el Hotel del Ciervo, que 
tiene una muestra grande y complicada (fig. 6); en el 
centro está el ciervo mordiendo una hoja, rodeado de 

adornos y follajes primorosamente trabajados. Esta 
casa es muy antigua, pero restaurada casi por com¬ 
pleto. Más adelante, en la Rossli Gasse, hay una cu¬ 
riosa muestra en el restaurant del Macho cabrío (fi¬ 
gura 3). Antes de abandonar este lado del río, con¬ 
viene retroceder hasta el Hotel de las Balanzas, si¬ 
tuado á la orilla; hay en él una puerta muy elegante, 
de hierro forjado, que da entrada al restaurant, y un 
balcón, que atrae las miradas. Contiguo á él está el 
Hotel del Cuervo (fig. 7), sobre cuya entrada poste¬ 
rior pende una antigua muestra; el cuervo está admi¬ 
rablemente hecho. En la Fursen Gasse, que es una 
callejuela próxima, está el Hotel del Sol, cuya mues¬ 
tra se ve reproducida en la figura 5. 

Pasando por el antiguo puente de madera, llamado 
Kappelbriicke, se cruza á la otra parte del río. En la 
iglesia de San Francisco hay un biombo muy hermo¬ 
so, obra del siglo xvii; en la Bahnhof Strasse está el 

Hotel Sauvage (fig. 8) yen la inmediata Pfister Gasse 
se halla el Hotel del Oso (fig. io), y después, subiendo 
por una callejuela que parte de la Pfister Gasse, se 
encuentra el Hotel Rutli (fig. 4), cuya muestra se 
compone de hojas de parra, arabescos y zarcillos. Si¬ 
guiendo por la Pfister Gasse hacia arriba se tropieza, 
casi enfrente de la entrada del Sprenerbrücke, con el 
Hotel del Angel (fig. 2), cuya muestra es una de las 
más lindas de las que aquí reproducimos. 

Las citadas muestras de algunos hoteles hacen ver 
de lo que son capaces los herreros de Lucerna. Si 
tuviéramos espacio nos gustaría publicar los dibujos 
de otras muestras, bellas y curiosas, que ahora nos 
vemos obligados á pasar en silencio, como lo son 
muchas, muy bien acabadas, que cuelgan en las ca¬ 
sas de los gremios, en las boticas y en casi todas las 
tiendas. 

En las iglesias hay hermosos ejemplares de puer¬ 
tas, respaldos de bancos y tribunas de madera talla¬ 
da; existen también algunos trabajos en bronce muy 
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Fig. ,S. - Muestra del «Hotel Sauvage» 

bien hechos en los caños de las fuentes públicas; és¬ 
tas igualmente son dignas de atención y algunas su¬ 
mamente bellas. 

Fig. 9. - Muestra del «Hotel del León de Oro» 

Creemos que los diez grabados reproducidos en 
esta página y en la anterior serán suficientes para 
convencer á nuestros lectores de que hay indudable- 

Fig. 10. - Muestra del «Hotel del Oso» 

mente en Lucerna trabajos en hierro forjado de mu¬ 
cho mérito artístico. 

Arturo Elliot. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Barcelona. - Revista militar efectuada el día ii de los corrientes en el Paseo pe San Juan con motivo de la llegada de las tropas 
que han estado recientemente de maniobras. (De fotografía de A. Merletti.) 

Con motivo del regreso de lis tropas que han estado recientemente de manio¬ 
bras, efectuóse en la mañana del domingo, día n, una revista militar en la parte 
superior del Paseo de San Juan, entre las calles de Eosellón y Claudio Coello. 
Figuraron en ella las brigadas que mandan los generales D. P'rancisco Aguilera y 
D. Miguel Imaz, tres escuadrones del tercio de la Guardia Civil, las fuerzas de la 
cuirta comandancia de Administiación militar, la ambulancia de montaña de Sani¬ 
dad militar y otras El capitán general Sr. Linares revistó las fuerzas, situándose 
después en el cruce del paseo con la calle de Provenza para presenciar el desfile. 

Poco después de las doce, las fuerzas de la brigada expedicionaria se reunie¬ 
ron en Sans, al mando del general Sr. López Díaz, y entraron en el Paseo de San 
Juan en la siguiente forma: grupo de dos baterías del noveno regimiento montado, 
regimiento de dragones de Santiago, regimiento de dragones de Montesa y regi¬ 
miento de dragones de Numancia. Detrás de ellas desfilaron las tropas que habían 
formado en la revista. 

El acto, que se vió favorecido por un tiempo magnífico, fue presenciado por un 
público muy numeroso. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los Flujos, la ¡ 
Clorosis,h¡ Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los [ 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
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Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. 

Tí % ir-a + 1^1 Ó n 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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Texto.— Revista hispano americana, por R. Behrán Rózpide. 
— Un raro madrigal, por Francisco de la Escalera. - Tomás 

Moragas y Torras, por A. García Llansó. — Los calculistas, 

por SebasLián Gomila. — La nueva Casa Consistorial de Mu¬ 

nich. — Nuestros grabados artísticos — Miscelánea con noticias 
de Bellas A rtes, Espectáculos y Necrología. - Problema de 

ajedrez. - Corazones de oro, novela ilustrada (continuación). 
— El templo oscilante de Cheyteyo. — La sombra en la línea 

del ecuador. — Un automóvil en miniatura. — El abastecimien¬ 

to de agua en Nueva York. 

Grabados. - Mercado de Anticoli, cuadro de Mariano Bar- 

basán. - Dibujo de Julio Borrell que ilustra el artículo titu¬ 

lado Un raro madrigal. - D. Tomás Moragas, pintor recien¬ 

temente fallecido en Barcelona. - El pintor D. Tomás Mo¬ 

ragas en su taller. — Una calle de Mequinez, cuadro de Tomás 

Moragas. - Retrato de Tomás Moragas, pintado en 1869 por 

Mariano Fortuny. - La nueva Casa Consistorial de Munich, 

recientemente inaugurada. — El desayuno, cuadro de Walther 

Firle. — Fauno, escultura de Rodolfo Marcuse. — Taris. El 

campeonato de la torre Eiffel, organizado por el periódico «Les 
sports» y ganado por E. Neveu. - La sombra en la linea del 

ecuador á las doce del día.-El templo oscilante de Cheyteyo 

(Birmania). - Un automóvil en miniatura. - El abasteci¬ 

miento de agua en Nueva York. Vista general de la presa y 

del desaguadero de Crolon. — El huevo globo dirigible del ejér¬ 

cito francés «Patrie,» recientemente ensayado con resultado 
satisfactorio. 

REVISTA HISPANO-AMERICAN A 

Cuba: gobierno provisional: el triunfo de los liberales: males¬ 

tar general: anexionistas y antianexionislas. - Guatemala: 

optimismos del presidente. - El Salvador: el estado de sitio. 

- Colombia: situación financiera: negociaciones con los Es¬ 

tados Unidos. - Bolivia: relaciones internacionales y estado 
interior: vías de comunicación: comercio exterior: reformas 

militares: colonización. - Uruguay: candidato á la presiden¬ 

cia. - Chile: otro ministerio: reedificación de Valparaíso. 

Mister Magoon gobierna, provisionalmente, en 
Cuba. 

Hasta los primeros días del corriente mes aún no 
se habia hecho notar la eficacia de la intervención 
yanqui en cuanto á la tranquilidad moral y material 
del país. Sigue imperando la anarquía, continúa el 
malestar económico, y los que fueron á la rebelión ó 
á reforzar las huestes del gobierno caído, no vuelven 
al trabajo en las fincas. 

Por ahora, Magoon y los demás agentes de Roose- 
velt proceden como si fueran los representantes, en 
el Poder, del partido liberal cubano. Pudiera decirse 
que la intervención se había llevado á efecto para 
realizar un cambio político. La labor del gobierno 
provisional está reducida, por una parte, á repartir 
cesantías entre los moderados y destinos entre los li¬ 
berales; por otra, á procurar que se vayan acondicio¬ 
nando bien en la isla las tropas yanquis que desem¬ 
barcan en ella. 

Los que antes se hallaban satisfechos, se encuen¬ 
tran ahora contrariados. Hay rumores de conspira¬ 
ciones y alzamientos, y aun algo más que rumores. 
La gente inquieta y levantisca se aprovecha de la si¬ 
tuación anormal del país. A fines de octubre, una 
partida de negros cometía toda clase de desmanes en 
la provincia de Santa Clara. Centenares de aquéllos 
vagaban, armados, por los alrededores de Matanzas. 
Ex policías y ex movilizados se sublevaban en Sancti- 
Spíritus. 

Como es natural, tema de actualidad en la prensa 
yanqui es eL estado actual y probable porvenir de 
Cuba. Vuelve á animarse la polémica entre los parti¬ 
darios de la anexión y los opuestos á ella. Aquéllos 
ponderan los beneficios comerciales que obtendría 
Cuba si llegase á formar parte de la unión norteame¬ 
ricana; los otros señalan las dificultades que la ane¬ 
xión podría ocasionar al gobierno de Washington. La 
aventura, dicen, podría salir muy cara. ¿Cuba y los 
cubanos valen la pena de hacer los crecidos desem¬ 
bolsos que exigiría una ocupación militar permanente? 

Por otra parte, el elemento negro tiene en Cuba 
una importancia numérica considerable, y es más te¬ 
mible que la población negra de los Estados Unidos. 
Los negros cubanos se han batido ya con blancos, y 
están muy adiestrados en las artes de la guerra. La 
cuestión de razas habría, pues, de complicarse el día 
en que los yanquis pretendieran dominar en Cuba. 
Vale más que los blancos cubanos se las hayan con 

sus negros. En suma—concluyen los adversarios de 
la anexión,—ésta le conviene á Cuba; á los Estados 
Unidos, no. 

A juzgar por el mensaje que leyó á la Asamblea 
nacional en sesión extraordinaria, el presidente de 
Guatemala muéstrase muy satisfecho y complacido 
por la excelente situación en que se halla el país des¬ 
pués de acordada la paz con las vecinas Repúblicas. 

Afirma en ese documento el Sr. Estrada Cabrera 
que el conjunto de los acontecimientos que acaban 
de suceder constituye el hecho histórico más notable 
en Guatemala después de la proclamación de la in¬ 
dependencia; sus consecuencias internacionales son 
tan importantes, que el año 1906 abre para el país 
una era completamente nueva, en la que podrá con¬ 
sagrarse al completo desarrollo de sus fuentes de ri¬ 
queza y prosperidad, la más positiva promesa de su 
magnífico porvenir. 

La paz es el mayor bien que un pueblo civilizado 
puede ambicionar, y Guatemala se encuentra ahora 
en posesión de ese preciado bien. 

De ELSalvador hay impresiones menos satisfacto¬ 
rias. El 11 de septiembre se declaró en la República 
el estado de sitio. 

Según manifiesto del gobierno publicado en el 
Diario Oficial, terminada la guerra con Guatemala, 
y cuando el país entero entraba en un período de 
convalecencia tras luchas sangrientas y heroicos sa¬ 
crificios, planteóse el problema de elecciones presi¬ 
denciales, y al amparo de las leyes y disfrutando de 
la más amplia libertad, las diversas agrupaciones po¬ 
líticas lanzaron sus respectivas candidaturas y em¬ 
prendieron trabajos de propaganda. 

El Poder Ejecutivo vió con agrado esas cultas ma¬ 
nifestaciones de la vida republicana; pero cuando se 
trató de llevar al país á la revuelta, á la asonada ó al 
motín, el jefe de la nación se decidió á cortar por lo 
más sano, escogiendo, entre dos males, el menor. Se 
trata de evitar un nuevo escándalo, una nueva ver¬ 
güenza á la nación salvadoreña ante el concepto de 
propios y extraños. 

Los términos del decreto fijan un plazo improrro¬ 
gable para los efectos de la ley de estado de sitio (30 
noviembre): se quiere que la implantación del régi¬ 
men constitucional sea un hecho el i.° de diciembre, 
con la mira de que ya las elecciones de autoridades 
locales, que son las preliminares de las de Altos Po¬ 
deres, se practiquen con entera libertad. 

Bajo la administración del general Reyes continúa 
mejorando la situación de Colombia. El déficit de 
más de 5.000.000 pesos oro calculado para 1905, ha 
quedado reducido á 810.000. Débese esto, principal¬ 
mente, al mayor ingreso por aduanas; 2.155.000 pe¬ 
sos oro más que el ingreso presupuesto. 

Se han entablado negociaciones con los Estados 
Unidos á fin de pactar un tratado de amistad sobre 
la base de reconocimiento, por parte de Colombia, 
de la independencia de Panamá. La corriente de 
aproximación entre ambos países tomó alguna fuerza 
con motivo de la visita que hizo á Cartagena Mister 
Root, el ministro yanqui de asuntos extranjeros, 
cuando fué á la Conferencia internacional de Río de 
Janeiro. Parece que los Estados Unidos se muestran 
propicios á dar satisfacciones y ofrecer ventajas posi¬ 
tivas á Colombia. 

Completo resumen de la vida nacional, política y 
económica de Bolivia en el año 1905-1906 es el últi¬ 
mo Mensaje del presidente de la República al con¬ 
greso ordinario del corriente año, inaugurado el 6 de 
agosto último. 

Se ha convenido nuevo tratado de comercio con la 
República del Perú, estipulando en él, por vez prime¬ 
ra, la completa libertad de tránsito. Se está verifican¬ 
do sobre el terreno la demarcación de la nueva fron¬ 
tera con Chile, de acuerdo con el último tratado de 
paz y amistad. Más despacio van los preparativos 
para demarcar la frontera con el Brasil, según el tra¬ 
tado de Petrópolis. Hállase en estudio una modifica¬ 
ción del convenio ferroviario de 16 de febrero de 1906 
subscrito con objeto de ligar la zona Sur de Bolivia 
con el ferrocarril Central Norte Argentino. 

La administración interna de la República se ha 
desenvuelto normal y tranquilamente, asentándose 
cada día más el prestigio de las instituciones vigentes. 

De Bolivia se ha dicho y repetido que es un país 
rico, dotado de envidiables condiciones de prosperi¬ 
dad y llamado á muy altos destinos. Y sin embargo, 
el país languidecía sensiblemente y se retrasaba de 
sus hermanas del continente suramericano en el ca¬ 
mino del progreso. La causa primordial de ello es la 
falta de caminos fáciles que respondan á los adelan¬ 
tos de la época. Abrir caminos en todas direcciones, 
dice el presidente, es como ensanchar los órganos 
respiratorios del organismo individual; cuanto más 
se facilite la vialidad y se acorten las distancias, más 
compacto y unido será el elemento nacional; la Re¬ 
pública reintegrada en su capacidad política, sentirá 
robustecidos todos sus componentes por la más es¬ 
trecha unidad y podrá alcanzar resueltamente sus ha¬ 
lagüeños destinos. 

A esta concepción de las deficiencias y necesida¬ 
des de Bolivia obedece el decidido esfuerzo con que 
el actual gobierno ha acometido la construcción de 
numerosos caminos, destinados á facilitar la vida y 
la comunicación de los ricos territorios boreales y 
orientales, haciéndolos accesibles á la inmigración 
y al progreso. Pero los anhelos del país no estarán 
colmados mientras las actuales poblaciones donde se 
halla concentrada la vida nacional no se liguen por 
un sistema de ferrocarriles que, rasgando el solemne 
silencio del altiplano, vayan á conmover las riquezas 
dormidas en el seno de las gigantesces montañas que 
rodean el suelo boliviano. Es, pues, digno de anotar¬ 
se que en el presente año se inicia la gran obra del 
resurgimiento de Bolivia con el trabajo de cinco fe¬ 
rrocarriles á la vez, los de Oruro á Viacha, Cocha- 
bamba y Potosí, el de Arica á La Paz y el de Puerto 
Sucre á Santa Cruz. 

Aun sin las necesarias vías de comunicación, que 
tanto favorecen al tráfico, el comercio exterior de 
Bolivia viene creciendo de año en año. Alcanzó un 
valor en 1905 de 70 millones de bolivianos; 17 mi¬ 
llones más que en 1904. En el presente año, consi¬ 
derando el incremento que revela la industria mine¬ 
ra, los capitales extranjeros que afluyen y el alto pre¬ 
cio que alcanzan los productos del país en los mer¬ 
cados del mundo, la cifra del comercio exterior exce¬ 
derá seguramente de 80 millones. 

Prepárase la evolución militar, dotando á la nación 
de un buen Estado Mayor, alma de los ejércitos mo¬ 
dernos. Ya se ha formado el censo militar, según cu¬ 
yos datos la República podrá poner en pie de guerra 
108.000 soldados. 

Los Poderes públicos atienden también con gran 
celo al importante ramo de la colonización. Bolivia 
ha sufrido pérdidas muy dolorosas. Extensos territo¬ 
rios, desiertos, pero amparados por el principio del 
uti possidelis, cercados de naciones amigas y herma¬ 
nas, han caído presas de la codicia y víctimas de su 
propia riqueza. La lección ha sido muy amarga y pro¬ 
funda, y debe servir de enseñanza. Aún posee la Re¬ 
pública vastos territorios colonizables y es preciso 
hacerlos accesibles al inmigrante y á la industria. 

En marzo de 1907 debe empezar nuevo período 
presidencial en la República del Uruguay. Parece 
que los partidos políticos están de acuerdo en desig¬ 
nar como sucesor del Sr. Batlle á D. Claudio Willi- 
man, á quien el actual presidente dió la cartera de 
Interior y Justicia en 1903. Es doctor en Derecho y 
hombre de gran prestigio entre la juventud intelec¬ 
tual del país. 

A pesar del cambio de presidente en Chile, no se 
consigue, por ahora, la estabilidad ministerial. A fin 
de octubre el telégrafo nos traía la noticia de otra 
crisis; se constituyó nuevo ministerio, con D. Vicente 
Santa Cruz en el departamento del Interior. 

La reedificación de Valparaíso es la empresa de 
actualidad en ese país. El refrán de que «no hay mal 
que por bien no venga» tiene en este caso parcial 
aplicación. La parte de la ciudad más necesitada de 
reforma y saneamiento era el barrio del Almendral, 
donde mayor daño hizo el terremoto del 16 de agos¬ 
to. Había que derribar y reconstruir, pero había tam¬ 
bién que atenerse á los preceptos de las leyes vigen¬ 
tes, y el tiempo pasaba sin poder vencer la oposición 
de los propietarios, que se amparaban en dichas 
leyes. 

El terremoto ha venido á dar la solución en lo más 
difícil del problema. Ya no hay que derribar, y ya 
puede procederse á reconstruir, según plano que es¬ 
tablece el nivel definitivo y el nuevo trazado de las 
vías públicas del Almendral. 

R. Beltrán Rózpide. 
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UN RARO MADRIGAL 

I 

Imposible; no lograba comprender Mariana que á 
ella, dueña de un corazón tan hermoso y tan tierno, 
no se le dirigiesen los hombres, como á todas las 
mujeres, requiriéndola de amores. 

—¿Por qué, señor, por qué?, preguntábase á solas 
suspirando la pobrecita. ¿Es que son tan ciegos que 
no ven que no sólo en la estética está la hermosura? 
¿Son tan miopes que no perciben la belleza de las 
almas? Siempre el desnudo, la línea, les cautiva; 
desdeñan los encantos morales, esta belleza interna 
-que de puro grandiosa no se puede retratar. 

Y de sus ojos, torcidos y raros, salieron dos lágri¬ 
mas, cristalina destilación de la amargura de sus 
emociones. 

Había ya cumplido Mariana los veinticinco años; 
se hallaba en la plena edad joven; un poco más de 
tiempo sobre su cuerpecito femenino y empezarían á 
delineársele las primeras arrugas. Es decir, que esta¬ 
ba á pique de llegar á la vejez, habiendo pasado de 
un salto rápido, acrobático, con los ojos vendados, 
por encima de la juventud; atravesaba el árido de¬ 
sierto de la vida, sedienta de amores, sin hallar un 
oasis de cariño; formando parte de esa triste carava¬ 
na de criaturas ascéticas que se marchan á la postre 
de la tierra sin libar el zumo de besos que tiene la 
terrena manzana del placer. ¡Pobre nenita, mártir del 
deseo! ¡Tener que encerrar en el secreter de una mo¬ 
nogamia desesperante el tesoro de sus ternuras ex¬ 
quisitas!.. 

No se conformaba; no: hallábase ya decidida firmí- 
simamente á disfrutar de esa misteriosa, inmensa, 
indescriptible y para ella desconocida felicidad de 
querer, de ser amada, como tienen derecho á serlo 
todos los corazones Buenos, sensibles y propicios al 
idilio marital, alegría suprema de la vida, gloria de 
la tierra, compendio sublime, maravilloso, gigantesco 
de todas las exquisitas alegrías de la materia. 

II 

Mariana caviló largo tiempo. Y de sus reflexiones 
dedujo en conjunto: 

Pasó hacia la obra el albañil. Miró. Saludóle la joven 
con otra sonrisa. Él la correspondió, y se quitó res¬ 
petuoso la gorra. La joven, inconscientemente, obede¬ 
ciendo á un impulso generoso, se quitó un clavel que 
llevaba en el pecho y se lo arrojó. El albañil lo cogió 
en el aire. Se lo llevó á los labios y lo besó. Luego, 
á modo de condecoración, con un alfiler se lo pren¬ 
dió en la blusa. 

Más días transcurrieron y el idilio fué sucediéndo- 
se así; siempre en mímica, siempre en silencio. Pero 
ambos estaban convencidos de que su amor era fir¬ 
me, radiante, exquisito, absoluto. Nada lo bastardea¬ 
ba. Ni él ambicionaba la posición social de Mariana, 
ni Mariana la varonil belleza del albañil. Uno y otro 
estaban enamorados de las almas. La idealidad, la 
espiritualidad, ese ángel incorpóreo é invisible, les 
inspiraba. 

III 

Una tarde á las cuatro, Mariana, que estaba bor¬ 
dando sentada tras de los cristales del balcón, sintió 
de pronto en la calle vivo rumor de muchedumbre. 

Nerviosamente, obedeciendo á una dolorosa cora¬ 
zonada, Mariana se puso en pie. 

Abrió de par en par el balcón. 
—¡Pobrécillo! ¡Se ha matado! ¡Se ha matado!, grita¬ 

ba la gente acudiendo hacia la empalizada de la obra. 
En seguida la calle se llenó. Quedó interrumpida 

la circulación de los tranvías debido á la aglomera¬ 
ción de la muchedumbre. 

A Mariana le daba violentos golpetazos el corazón. 
Un presentimiento misterioso le decía que el obrero 
que se había caído del andamio era él. Quién sabe 
si en su día la ciencia explicará el motivo de estas 
sensaciones proféticas del alma, cuya veracidad es in¬ 
discutible. 

La señorita, no pudiendo dominarse, se puso un 
pañuelo á la cabeza como las mujeres del pueblo 
para no destacarse entre la masa humilde y bajó. A 
codazos, empujando, exigiendo y suplicando, logró 
llegar hasta el herido. Al verle cayó desmayada. Sus 
ropas femeninas se mancharon en el charco de sangre. 

IV 

La pobrecita Mariana, sigilosamente, escapábase 
de cuando en cuando al amanecer, sin que en su 
casa advirtiesen la fuga... 

Iba al cementerio. Llegaba hasta el nicho del alba¬ 
ñil y dejaba en el borde un clavel, portador de un beso. 

—Mi ofrenda, decía. 
Después se marchaba. Era ya relativamente feliz. 

Estaba desposada con un muerto. 

Francisco de la Escalera. 

(Dibujo de Julio Borrell.) 

—Si no me importa la figura del hombre; si yo no 
anhelo lograr la belleza varonil estética, ni aspiro á 
casarme con el hombre elegante, ni con el hombre 
sabio, ni con el hombre eminente, no; ¡oh!, yo me 
contentaría muy dichosa con el hombre apasionado 
y bueno, aunque perteneciese á la condición más 
humilde y á la clase social más modesta. Quizás mi 
error estuvo hasta hoy en querer un marido de . mi 
categoría social; en verdad que nunca pensé en que 
pudiera haber por el mundo obreros cariñosos y obre¬ 
ros galantes y obreros buenos. 

Halagada por estas consideraciones, Mariana, en 
lo sucesivo, hasta miró menospreciativamente á los 
hombres que viven en cierto preferente nivel. Y se 
recreaba cuando se hallaba á solas mirando á través 
de los cristales del balcón en su gabinete, con ver 
cómo los albañiles que trabajaban en una obra de la 
acera de enfrente salían, después del trabajo, hacia 
el hogar, hacia su respectivo amor, que sin duda les 
esperaba al abrigo de una indulgente techumbre 
abuhardillada. 

—Hacen su nido, pensaba Mariana, donde lo ha¬ 
cen los pájaros; muy junto al cielo, muy junto á Dios. 

III 

Observó una tarde, al salir los obreros de la obra 
después de tocar la campana, que un albañil, joven, 
á quien apenas el naciente bigote testificaba su núbil 
varonilidad, se detuvo ante el balcón levantando la 
cabeza para mirar. Mariana, agradecida, le sonrió. Él 
sonrió también. 

—¡Qué guapo es!, dijo al verle partir. Tiene ojos 
expresivos y dulces de apasionado y de bueno. 

Se quedó pensativa, recreándose en su amable vi¬ 
sión mental. Hay pensamientos que nos son tan gra¬ 
tos, que hasta parece que se saborean, y que tienen 
perfume, y que los miramos dentro del escaparate 
de nuestra propia frente, como si fuesen esculturas 
con alma, cuadros con vida. Así recordamos el tim¬ 
bre y la armonía de un rumor, de un sonido, de una 
voz cualquiera, como si dentro de un fonógrafo la 
guardásemos en la mente. Nuestra cabeza es un pe¬ 
queño museo antropológico, en donde se conservan, 
momificadas, las eufonías y las percepciones. 

No faltó Mariana al balcón la mañana siguiente. 
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TOMÁS MORAGAS Y TORRAS 

Poco á poco van desapareciendo de en¬ 
tre nosotros aquellos artistas cuyos nombres 
representan un glorioso período para el arte 
patrio, cual es el de nuestro renacimiento. 
Quizás la generación presente no recuerda 
con la intensidad que debiera los mereci¬ 
mientos de aquella pléyade de artistas que 
agrupados alrededor de Fortuny aportaron 
todo el caudal de su inteligencia y de sus 
energías para lograr la realización de la no¬ 
ble y patriótica empresa que acometieron; 
pero tal olvido, tal indiferencia, tiene indu 
dable justificación, ya que resulta hoy leja¬ 
no el período á que nos referimos y por lo 
tanto muy amortiguados los esfuerzos y el 
entusiasmo de que aquéllos se hallaron po¬ 
seídos. Los nuevos conceptos que informan 
las corrientes modernas difieren por com¬ 
pleto de los que antes se sustentaron, y tal 
diversidad influye poderosamente para que 
se engendre cierta á modo de indiferencia. 

Esto no obstante, y por lo que ¿nosotros, 
respecta, creemos que esos artistas de ayer 
cumplieron una importantísima misión, y 
aunque sus cánones fueran otros, merecen 
respeto y consideración, ya que al separar¬ 
se de nosotros, al abandonar ese palenque 
en que todos han luchado hasta los últimos 
días de su vida, podían vanagloriarse de 
haber aportado su concurso á una obra de 
indiscutible trascendencia. 

Estas consideraciones nos sugiere el re¬ 
cuerdo de un pintor distinguido y de un 
amigo excelente, cual lo fué Tomás Mora¬ 
gas y Torras, fallecido en esta ciudad el 
día 20 de octubre último, uno de los últi¬ 
mos representantes de aquella época que 
mencionamos, á quien los años y las amar¬ 
guras de haber perdido su modesto caudal, 
resultado de su laboriosa existencia, no habían amor¬ 
tiguado su entusiasmo ni el deseo de producir nuevas 
y recomendables obras. 

establecido en ella su familia, procedente 
de Gerona, en donde nació Tomás Mora¬ 
gas en junio de 1837. A pesar de sus apti- 
titudes y de su inclinación por la pintura, 
viéronse contrariados sus deseos, y al poco 
tiempo ingresó en el taller del reputado gra¬ 
bador y cincelador José Pomar, padre de 
la que después fué su amantísima compa¬ 
ñera y madre de sus hijos, llegando á dis¬ 
tinguirse de tal suerte, que á él se deben 
las obras más notables que allí se produje¬ 
ron, hasta que impulsado por su decidida 
vocación trasladóse á Roma, teniendo por 
compañeros á Suñol, Tapiró, Agrasot y Si- 
monetti, que unidos á Fortuny en la céle¬ 
bre villa Riganti, formaron aquel interesan¬ 
te grupo que, ampliándose, tantas muestras 
dió de su valía y de su amor al país en que 
nacieron. Allí, en la Ciudad Eterna, perma¬ 
neció Moragas durante catorce años, pro¬ 
duciendo un considerable número de obras 
que de su estudio pasaban á manos de 
Goupil, de Agnen y de Capolianchi, distin¬ 
guiéndose singularmente en el cultivo de la 
acuarela, alguna de las cuales llegó ¿alcan¬ 
zar un precio tan elevado cual es el repre¬ 
sentado por la cantidad de diez mil francos. 

Establecido en Barcelona, ha continuado 
pintando hasta los últimos días de su exis¬ 
tencia, formando parte de los centros artís¬ 
ticos, de comisiones impulsadoras, ya que á 
ello le daban derecho sus conocimientos y 
su vastísima erudición artística. 

Difícil sería enumerar sus producciones. 
Cierto es que al examinarlas hoy revelarían 
las tendencias artísticas de otro ciclo, pero 
aun así merecen aplauso por la sinceridad 
que revelan y por su indiscutible mérito. 

Tomás Moragas representaba algo digno 
de respeto, considerado como artista. Como 
ciudadano, como amigo y como padre me¬ 

rece también elogios, puesto que en su corazón sólo 
se anidaron nobles sentimientos. 

A. García Llansó. 

D. Tomás Moragas, notable pintor recientemente fallecido en Barcelona 
(De fotografía.) 

Las aficiones que demostrara en sus infantiles años 
pudieron robustecerse en la Escuela de Bellas Artes 
de esta ciudad, gracias á la circunstancia de haberse 

El pintor D. Tomás Moragas en su taller. (De fotografía.) 
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LOS CALCULISTAS 

(De Eugenia á Prudencio.) 

—«¿Dice usted que si lo recuerdo? No lo olvidaré 
en la vida. Me parece que fué ayer... Teníamos á 
Dios y el mar por testigos... El balneario nos aburría 
grandemente á los dos... Nos hicimos amigos. ¿Có¬ 
mo?.. ¡Qué sé yo! Parece raro 
que se atraigan dos tedios... 
Pero ¿acaso no pueden atraer¬ 
se dos franquezas?.. 

La verdad es que aquello era 
de lo más cursilón que he vis¬ 
to en la vida. ¡Cuidado si re¬ 
cortamos y tijereteamos á pla¬ 
cer usted y yo aquellos días!.. 
Mas, con toda seguridad, sa¬ 
limos entrambos puestecitos 
como chupa de dómine. Y 
bien, á mí, maldito si me im¬ 
portó. Precisamente nuestro 
pecadillo quedaba, así, con 
vislumbres de absolución. 
¿Nos metíamos con ellos1 
¿Por qué ellos no habían de 
meterse con nosotros?.. 

Sin embargo, le diré á us¬ 
ted en confianza que esas 
cuentas galanas no duraron 
sino... lo que tardó en des¬ 
pertar el aprecio á mí misma. 
Yo era libre, lo soy aún; pero 
la libertad de la mujer va 
siempre acompañada de un 
déspota: el recato. Podían 
confundir..., á buen seguro 
confundieron... ¡Y si hubie¬ 
sen sabido la verdad!.. En 
resumidas cuentas, nuestros 
coloquios no pasaban de es¬ 
carceos cómico-fúnebres. 
Amores desdichados por par¬ 
te de usted..., un desengaño 
por parte mía... Y paren de 
contar. 

Ni queriendo hubiéramos 
podido amarnos. El tiempo 
se habrá encargado de de¬ 
mostrarle la razón de cuanto 
le dije, amigo mío. ¡Bah! El 
comprendernos el uno al otro 
fué nuestro menor desliz... 
Pasó ya. Para amarnos éra¬ 
mos los dos... demasiado 
idénticos. Instinto, puntos de 
vista, aspiraciones; todo igual. 
Esa igualdad era nuestra dis¬ 
paridad... ¿Usted cree que sí, 
que llegamos á amarnos un Retrato de Tomás Moragas, pintado en 1S69 por Mariano Fortuny y regalado á aquél por la viuda de éste 

poquito?.. Puede. Pero yo 
creo mas bien otra cosa: usted y yo, Prudencio, éra¬ 
mos dos enamorados de la ilusión, somos (por mí, 
puedo todavía asegurar esta pluralidad) dos almas 
ávidas de la eterna delicia, dos inconstantes en el 
afecto, dos consecuentes en el ideal. 

Usted era listo como un gamo. Yo..., pues yo no 
me tengo por tonta. Huimos cuerdamente de la que¬ 
ma. Cesó el idilio cuando aún podía dejar cierto sa- 
borcillo agradable. Y la prueba de nuestra cordura y 
de nuestro acierto, ahí la tiene usted; es decir, aquí 
la tengo yo, ante mis ojos: su carta, que es un agra¬ 
dable recuerdo. 

Sigo bien, aunque no dejo de discurrir con más 
aplomo desde que el maldito espejo me hizo notar 
una cana asomando por entre mi mata de pelo. Si¬ 
guen llamándome hermosa... ¡La frase de usted! ¡La 
frase de todos! 

No le olvido.» 

(De Prudencio á Eugenia.) 

—«Será soñar; pero el soñar algo precioso es bál¬ 
samo para el fastidio. Sí, Eugenia, me fastidio horro¬ 
rosamente, cada día más. 

Le sobra á usted la razón. Acá en el suelo es in¬ 
dispensable pensarlo y medirlo todo. Sólo así se evita 
uno muchos encontronazos con la brutal realidad, esa 
vieja empalagosa que se complace en molestarle á 
uno siempre. No somos, no, usted y yo la inconse¬ 
cuencia; pero sí la inconstancia. Usaré de la parado¬ 
ja: somos los constantes en la inconstancia. 

Ademas, todo nuestro mérito común consiste en 
habernos empapado del destino. El lazo conyugal 
tiene una ventaja moral: la santidad de la cosa mis¬ 
ma. En cambio un gran peligro: de la mucha pasión 

(De Prudencio á Eugenia.) 

proviene el desencanto, del continuo roce el desgas¬ 
te. Yo no temí jamás los inconvenientes; ese peligro 
apuntado, sí, me asusta. 

He aquí que, bien mirado, venimos siendo usted 
y yo dos líneas paralelas cuyos puntos se van al infi¬ 
nito... Igual rumbo, exacta derechura, iguales ziszás; 
pero separados siempre... ¿No es cierto que esto llega 
á ser también una colosal monotonía?.. Usted cayó 

hombre, Dios mío?.. ¿Querrá usted creer que me 
pone nerviosa este recuerdo?.. 

Le puedo jurar á usted que no hubo entre él y yo 
nada incorrecto..., que yo no le engañé en lo más 
mínimo... ¿Llevarme al altar?.. Pues, me tentaba un 
poco la idea; mas vencían mis resabios de arisca, triun¬ 
faban nuestras teorías de ayer..., de hace veinte años; 
las que dormían en mí, y usted despertó muy á punto. 

Es posible que ocurra lo 
que usted indica, y realmente 
sería un resultado harto ruin. 
¡El aburrimiento!.. ¿No es 
una faceta del hastío, de nues¬ 
tro fantasmal.. ¡Jesús, qué 
horroroso!.. Por esto vacilo 
entre contestar ó no contestar 
á un pariente mío, no joven, 
pero sí excelente sujeto, y... 
(en secreto) bastante rico, que 
me escribe hablándome de 
boda... /Ecco il problema! 
Aconséjeme usted, amigo 
mío... ¿Qué hago? 

Vi el retrato. Está usted..., 
¿lo pongo? Sí, puedo decír¬ 
selo, porque usted nunca ha 
sido fatuo. Pues bien, está 
usted... muy bien, pero muy 
bien. En cuanto al mío... no 
se lo mando; no quiero con¬ 
denarle á una decepción. 
Bástele saber que estoy en 
pleno ocaso.» 

en la cuenta de que el encanecer es algo peliagudo... 
Un galán que raya ya en los cincuenta, ¿cómo anda¬ 
rá de canas, bella amiga?.. ¿Que siguen llamándola 
hermosa? Eso me prueba que sigue usted siéndolo. 
Yo (ya conoce usted mi llaneza, que nunca apreció 
usted como defecto) la llamo preciosa á una viudita... 
bastante fea. Es una de las pocas ocasiones en que 
he sabido mentir. 

¡Veinte años transcurridos!.. ¿Sabe usted que sería 
linda cosa que acabáramos por aburrirnos?.. 

Mándeme usted un retrato suyo. Allá va el mío, 
reciente, de ayer como quien dice. Cuando me acu¬ 
se recibo, dígame qué le parezco á usted después de 
cuatro lustros.» 

(De Eugenia á Prudencio.) 

—«Escribo á usted verdaderamente consternada. 
No hay placer completo, no hay momento de satis¬ 
facción que no trunque algo doloroso... La alegría 
que me proporcionó la carta de usted, fué bárbara¬ 
mente interrumpida por una desgracia... 

El hombre que mq llamaba hermosa, se disparó un 
tiro en la sien... Le vi ensangrentado..., parecía acu¬ 
sarme con los ojos abiertos que metían miedo... ¿Qué 
causa le ha llevado á tomar tan fatal resolución?.. 
¡Irse á pegar un tiro, positivamente cuando me'quería 
menos y empezaba yo á quererle algo!.. 

Perdóneme usted, Prudencio, esta impertinente 
franqueza. En el segundo tercio de mi vida, es algo 
difícil que mi corazón se rinda á aquello que he pro¬ 
curado siempre evitar. Pero indudablemente llena la 
simpatía, entreverada de conveniencia, el hueco que 
deja la pasión, la esquiva pasión que usted y yo cono¬ 
cemos tan bien. ¡Bah! ¿Por qué se habrá matado ese 

—«¿Qué misterioso arcano 
nos junta en cuanto á sentí 
mientos é ideas, lo mismo 
que en cuanto á decepciones 
y desdichas?.. Ese hombre 
que se mata es otro descono 
cedor de la lógica de los he¬ 
chos que se desploma... No 
lo lleve en la conciencia; no 
está en la frialdad ó displi 
cencía de usted, sino en la 
propia ausencia de razón de 
ese desgraciado, la causa... 

Tengo necesidad de que 
usted se empape de este ra¬ 
ciocinio mío... No es brindar¬ 
le un consuelo..., es que bus¬ 
co un cómplice. Si á usted hu¬ 
biese de remorderle la con¬ 
ciencia por esa muerte, tam¬ 
bién á mí, también á mí ha¬ 
bría de remorderme. ¡Sería 
demasiado!.. ¿Se acuerda us¬ 
ted de la viudita fea á quien 
yo llamaba hermosa? Hace 

dos días se suicidó... Empeñada en tomarlo en se¬ 
rio..., convencida de eso, de que en el mundo no hay 
más que dos términos: amar ó morir. ¿Será locura?.. 

El mañana nos asustaba, Eugenia. Pero voy vien¬ 
do que el presente nos horroriza. ¿Seremos en el 
fondo dos cínicos?.. Si hacemos examen de concien¬ 
cia, ¿no seremos en rigor dos malvados? ¿Cómo to¬ 
mamos la vida? ¿Pensamos razonar, y sembramos la 
muerte? ¿Somos cuerdos ú orates? Me ha entrado la 
duda, y con la duda el sufrimiento... Necesito del 
buen juicio de usted, amiga mía; ó de su demencia, 
si es demencia. En una palabra, debemos vernos... 

No se moleste en contestarme, porque no aguardo 
su contestación por escrito. La tendré de sus labios. 
Sé lo que iba usted á decirme: que esto va á ser á 
manera de un viaje al Polo Norte, que todo es tém¬ 
pano... Muramos helados, si es preciso. Pero no mu¬ 
ramos aislados... Ya que piensa usted en admitir es¬ 
poso... En fin, que allá va otro explorador...'!/ 

(De Prudencio á un amigo.) 

—«¿Me das la enhorabuena? A no quererte tanto, 
te mandaría yo noramala. ¿Que estoy en la luna de 
miel1 ¡Un cuerno!.. 

Declaro haber aprendido ya una cosa. Todo lo que 
no es oportuno es un contrasentido. Nada tan estú¬ 
pido como perder el tiempo. ¿Calcular y razonar en 
materias de amor?.. ¡Pamplina, pura pamplina! No se 
conoce el amor cuando se razona. 

¡Cuidado que fui necio!.. ¡Obrar á lo Juan Teno¬ 
rio, para acabar en Juan Lanas!.. ¿No es esto risible? 
Burlé ála mujer-calor y hallé ála mujer-nieve... Pude 
entrar en el matrimonio como amador y entré como 
esclavo... ¿Nuestro tálamo? ¡Ay, si lo vieras con mis 
ojos!.. Paréceme la fosa de lo ridículo... 
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No vuelvas á felicitarme ni hablarme de esto en la 
vida... Considérame más perdido que el propio An- 
drée...» 

(De Eugenia á una amigan) 

—«¿Himeneo, dices tú?.. Yo no sé cómo será la 

salva ó mata, da la felicidad ó la muerte; jamás el 
aburrimiento. Los impulsos del corazón no suelen ser 
lecundos cuando los esclaviza el seso. Este ha de ser 
un regulador, no un tirano... En realidad, eres digna 
de lastima...» 

Es copia, 

Sebastián Gomila. 

mo IV, Guillermo V y Luis X; en el lado opuesto, 
las de los electores bávaros Maximiliano, José III, 
Carlos Teodoro, Maximiliano y Carlos VII; en la to¬ 
rre, las de los duques Alberto III y Alberto IV y las 
de los reyes Maximiliano I, Luis I, Maximiliano II y 
Luis II, y en la torre que se alza en el ángulo de la 
plaza, las de los duques Guillermo I, Alberto I, Otón 

La nueva Casa Consistorial de Munich, recientemente inaugurada 
Obra del profesor Jorge de Hauberrisser. (De fotografía de Ilutin, Trampus y C.a) 

vida, ó la marcha por el desierto... Me figuro que no 
debe de tener grandes atractivos... Pues heme en un 
completo erial, heme rendida. 

Todavía la figuración no es exacta... Caminando 
por la árida extensión, cabe la esperanza de topar 
con algún oasis..., se va á algún punto, á una ú otra 
parte... ¡Ay, si el desierto fuese lo infinito, lo inaca¬ 
bable!.. 

Anoche..., pues anoche soñé que era madre... ¡No 
te rías de mí!.. Más bien compadéceme. Ayer medité 
mucho, mucho, sobre el amor y sus consecuencias 
probables... ¡Lástima de tiempo!.. Temí el hastío... 
¡Daría hoy la mitad de mi alma por el ayer!..» 

(Del amigo á Prudencio.) 

—«Efectivamente, tu última aventura es cruel. Os 
pasa lo que á las huestes de aquel coloso de la gue¬ 
rra en Rusia. Al quedar rezagados, sois victimas del 
frío. Te compadezco sinceramente.» 

(De la amiga d Eugenia.) 

—«El amor verdadero no es calculista, surge y... ó 

LA NUEVA CASA CONSISTORIAL DE MUNICH 

La capital de Baviera, la moderna Atenas, como 
con razón se la denomina, cuenta, desde hace poco, 
con un nuevo y magnífico palacio que viene á aumen¬ 
tar el número, ya considerable, de soberbias y artísti¬ 
cas construcciones que son ornamento de aquella 
ciudad: nos referimos al edificio destinado á Casa 
Consistorial recientemente terminado y que ha sido 
construido según los planos del profesor Jorge de 
Hauberrisser y bajo la dirección del ingeniero jefe 
municipal Sr. Heinlein. 

El palacio en su conjunto y en sus pormenores es 
del más rico estilo gótico y en todo él se. han prodi¬ 
gado los más bellos recursos arquitectónicos. El nu¬ 
mero de estatuas que adornan sus fachadas es consi¬ 
derable; todas son de soberanos de la dinastía de los 
Wittelsbach, y están agrupadas en los distintos cuer¬ 
nos del edificio en la forma siguiente: en el cuerpo 
central, las de los duques Ernesto, Guillermo III, 
Adolfo, Federico, Juan II y Luis VII; en el situado 
ála izquierda de la torrejas de los duques Cristóbal, 
Wolfgango, Juan IV y Segismundo; en el cuerpo que 
sigue al central, las de los duques Alberto V, Guiller- 

V, Meinhardo y Esteban III. En el cuerpo que se 
alza á la izquierda de la torre, destácase la estatua 
ecuestre del príncipe regente Leopoldo, de 2*65 me¬ 
tros de alto, modelada en bronce por el profesor Fer¬ 
nando Miller y colocada sobre un pedestal. Esta es¬ 
cultura hállase puesta dentro de un templete, y enci¬ 
ma de ella hay un ángel en actitud de ceñir una co¬ 
rona de laurel en las sienes del príncipe que tanto ha 
favorecido las bellas artes. La torre es de construc¬ 
ción esbelta y rica; tiene 8r metros de alto, y sus va¬ 
rios cuerpos, compuestos de elegantes arcadas, son de 
graciosa arquitectura. En lo alto de la misma hay la 
estatua del patrón de Munich con los brazos extendi¬ 
dos, en actitud de bendecir la ciudad. En las grandes 
aberturas de los arcos de esa torre se ven una rueda 
de lirones, un torneo y un gallo, piezas todas de mo¬ 
vimiento que forman un carillón de cuarenta y tres 
campanas. La esfera del reloj tiene cuatro metros de 
diámetro. No menos bello y artístico que el exterior 
es el interior del monumental edificio. El patio cen¬ 
tral es de una magnificencia extraordinaria; y todas 
las dependencias causan la admiración de cuantos 
las visitan por su grandiosidad y por el sentimiento 
artístico que revelan.—S. 
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París. - El[campeonato de la torre Eiffel, organizado por el periódico 

«Les sports» y ganado por E. Neveu. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Espectáculos. - París. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en la Gran Opera Aria- 
ne, ópera en cinco actos, letra de Cátulo 
Mendes, música de Julio Massenet; en la 
Comedia Francesa La courtisanne, comedia 
en cinco actos y en verso de Andrés Levy 
lArnyvelde), y Les mouettes, comedia en tres 
actos de Pablo Adam; en el Odeón Lapre- 
ferée, comedia en tres actos de Luciano Des¬ 
caves; en la Opera Cómica Bonhomme /adis, 
comedia musical en un acto, letra de Frané- 
Nohain, música de Jacobo Delcroze, y Ar- 
maillys, drama lírico en dos actos, letra de 
E. Caín, música de Gustavo Doret; en el 
Vaudeville La plus amoureuse, comedia en 
cuatro actos de Luciano Besnard; en el Pa- 
lais Royal Heureux pere, vaudeville en un 
acto de León Albric; Telóle et Boby, pieza 
en un acto de Mauricio Hannequin; La carte 
forcée, opereta en un acto, letra de Hugo De- 
lorme, música de Carlos Cuvillier; Z’extra, 
comedia en un acto de Pedro Veber, y A 
per te de vue, revista en un acto de Pablo Ar- 
dot y Rip, música de L. Willy Redstone; en 
Nouveautés Vous n'aves, ríen a dec/arer?, co¬ 
media en tres actos de Mauricio Hannequin 
y Pedro Veber; en Renaissance Passageres, 
comedia en cuatro actos de Alfredo Capus; en el 
Gymnase Gioconda, comedia en cuatro actos de Ga¬ 
briel d’Annunzio, traducida por Herelle, y Rlademoi- 
selle /osette, ma femme, comedia en cuatro actos de 
Pablo Gavault y Roberto Charvay; en la Gaité Nos 
bons villageois, comedia en cinco actos de Victoriano 
Sardou; en los Bouffes Parisiens Resigné, comedia en 
dos actos de Mirande y Guilleré, y Petite Angele, co¬ 
media en tres actos de los mismos autores que la an¬ 
terior; en Cluny Le coup du million, comedia en tres 
actos de Mauricio Desvallieres y Eugenio Millou; en 
Varietés Miquelte et sa mere, comedia en tres actos 
de Roberto de Flers y G. A. Caillavet; en el teatro 
Antoine Biribí, drama en tres actos de Torge Darien 
y Marcelo Lauras, y Ches les zoaques, comedia en tres 
actos de Sacha Guitry, y en el teatro Sara-Bernhardt 
La Vierge cCAvile, drama en cinco actos y un epílogo, 
en verso, de Cátulo Mendes. 

día. En todas ellas el Sr. Pahissa se revela compositor de altos 
vuelos, inspirado, conocedor profundo de los grandes maestros 
y demuestra un dominio perfecto de la instrumentación. El 
público tributó al Sr. Pahissa una serie de ovacioi es. 

Necrología.—Han fallecido: 
Solón Ambrosoli, numismático italiano, conservador del 

Museo de Brera, de Milán, autor de varias obras de numis¬ 
mática y excelente traductor de multitud de poesías alemanas, 
suecas, etc. 

Carlos Telepy, uno de los más notables paisistas húngaros, 
conservador de la Sociedad regional de Artes Plásticas de 
Budapest. 

AJEDREZ 

- En Berlín se ha representado con buen éxito una 
traducción alemana de la comedia Magdalena, de don 
Miguel Echegaray. 

Problema número 445, por V. Marín. 

Negras (4 piezas) 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 1 

(Véanse los grabados de las páginas 761, 767-76S y 770) 

Mércalo de Anticoli, cuadro de Mariano Barbasán.- Nues¬ 
tro antiguo y querido colaborador Sr. Barbasán ha llegado á | 
compenetrarse tan íntimamente con el modo de ser del pueblo 
italiano, que sus cuadros de costumbres á éste referentes no 
son simples copias de escenas vistas por los ojos, sino páginas 
hondamente sentidas en las cuales alienta el alma popular de 
Italia. De ello son prueba las muchas obras suyas que hemos 
reproducido en distintas .ocasiones y entre las mejores dé las 
cuales podemos colocar la que en el presente número publica¬ 
mos, composición llena de carácter y de vida tan hábilmente 
compuesta como acertadamente ejecutada. 

Fauno, escultura de Rodolfo Marcase. - Hace algunos meses 
el público de Berlín pudo admirar en uno de los principales 
salones artísticos de aquella ciudad una colección de escultu¬ 
ras de un artista joven, que ya se había dado á conocer ven¬ 
tajosamente en anteriores exposiciones de las que allí se cele¬ 
bran anualmente. Las obras de Marcuse, sin apartarse entera¬ 
mente délos cánones clásicos, tienen un movimiento y una 

Fauno, escultura de Rodolfo Marcuse 

expresión que revelan sus tendencias modernistas, y de esa 
conjunción armónica de lo viejo con lo nuevo resultan figuras 
tan bellas como el Fauno que adjunto reproducimos. 

El desayuno, cuadro de Walter Firle. — Es éste uno de los 
pintores que de mayor y más justa nombradía gozan en Ale¬ 
mania, y sus más notables lienzos se conservan en museos tan 
importantes como la Galería Nacional de Berlín, la Nueva Pi¬ 
nacoteca de Munich, los de Leipzig, Bremen, etc. Las figuras 
que pinta son un portento de naturalidad y de sentimiento, y 
en los interiores en donde se desarrollan generalmente los 
asuntos por él concebidos, admíranse unos efectos de luz que 
revelan el dominio absoluto de la técnica. Estas cualidades 
se advierten en El desayuno, obra digna de ser parangonada 
con las mejores de su autor, entre las cuales podemos citarlos 
tres cuadros que forman el tríptico El padre nuestro, que pu¬ 
blicamos en los números i.ii9y 1.120 de La Ilustración 
Artística. 

PARÍS. - EL CAMPEONATO DE LA TORRE EIFFEL 

En presencia de un público numeroso disputóse el domingo 
18 de los corrientes el campeonato de la torre Eiffel, organi¬ 
zado por segunda vez por el periódico «Les sports.» Consiste 
esta prueba original en subir en el menos tiempo posible los 
730 escalones que conducen al segundo piso de la mencionada 
torre, y para tomar parte en ella se inscribieron I5oindividuos, 
de los cuales se retiraron 30; de los 120 que la intentaron sólo 
93 pudieron terminarla. 

El año pasado ganó el campeonato Forestier, que empleó 
en la subida 3 minutos y I24/S segundos; este año lo ha ganado 
E. Neveu, que ha empleado 3 minutos y 4segundos. Después 

Barcelona. - Sehan estrenado con buen éxito: en 
el Eldorado Alsina y Ripoll, comedia en tres actos de 
los Sres. Sierra y Abatí, tomada de la novela de 
Daudet «Fromont jeune et Risler ainé;» en Romea 
Fugint del niu, comedia en tres actos de D. Francisco 
J. Godo, y Tot ha anat be... es un noy, pieza en un acto 
de R. Franqueza, y en el Principal Les calderes de ’n 
Pere Botero, farsa en dos actos y cinco cuadros de 
Tosé Morató, música del maestro Esquerrá y decora¬ 
do de Ros y Gttell. 

- El eminente pianista Sr. Malats ha dado en el 
Principal un concierto de cuya importancia puede formarse 
idea teniendo en cuenta que constituían su programa obras 
de tan distintos géneros y de interpretación y ejecución tan 
difíciles como las Sonatas op. 10 n.°3, de Beethoven, y op. 35, 
de Chopin; las Variaciones serias, de Mendelssohn; el Carna¬ 
val de Viena, de Schumann; Nocturno op. 33 de Fauré; la 
Humoresque, de Tchaikowski; Triana, de Albéniz; las Va¬ 
riaciones, de Paganini Brahms; el Estudio n.° 6, de Rubins- 
tein, y la Rapsodia n.° 2, de Liszt. El Sr. Malats tocó todas 
esas piezas magistralmente, logrando entusiastas aplausos des¬ 
pués de cada una de ellas y al final del concierto una ovación 
grandiosa. 

- En el propio teatro ha dado un concierto la notable artis¬ 
ta Sra. Pichot de Gay, que cantó magistralmente varias can¬ 
ciones de Beethoven, Iiaydn, Caldara, Salvator Rosa, Schu- 
bert, Schumann, Fauré Ferilhon y algunas populares catala¬ 
nas, que le valieron aplausos continuados y entusiastas. Fué 
asimismo muy aplaudido en el mismo concierto el joven violi¬ 
nista que tocó muy bien la Introducción y el Rondó, de Vieux- 
temps; un Adagio, de Max Bruch, y el Allegro appassionato, 
de Mendelssohn. A los dos artistas acompañó con gran acierto 
al piano Eugenio Wagner. 

-Organizado por la «Asociación Musical de Barcelona» se 
ha celebrado también en el teatro Principal un concierto á 
cargo del joven violinista Sr. Massiá, primer premio del Con¬ 
servatorio de Bruselas, quien, acompañado por la orquesta de 
la asociación, ejecutó el Concierto en mi mayor, de Bach; el 
Concierto en re mayor, d e B eeth oven, y el Concierto en sol mayor, 
de Max Bruch; en todas esas piezas, cuya importancia es ocio¬ 
so encarecer, demostró grandes dotes de interpretación y de 
ejecución: el público le aplaudió con entusiasmo. 

- Ha sido un éxito franco y entusiasta el concierto Pahissa 
dado recientemente en el Teatro de Novedades. Bajo ladirec- 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 444, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Cd4 —b5 1. b7~b6 jaque 
2. R c 5 - d 4 2. c7-c5ÓCfS-e6 jaque 
3. d 5 x c 6 (al paso) ó d 5 X e 6 mate. 

Variante 

i. Otrajug.3; 2. DC4-g4 jaque, etc. 

nnnnnr n AV A I Nouveau Parfum estrst-fln. 
AlYlDnC. HUVAL ViOLET,2J.fl</ía/,'en*.ftjr/g. 

de él han sido clasificados Mephisto (3 minutos y 45,'6 segun¬ 
dos), L. Prevot (3 minutos y 12J/5 segundos). Uno de los con¬ 
currentes, Wachoru subió los 730 escalones en 7 minutos 441/3 
segundos, llevando á cuestas un saco de 50 kilogramos de peso. 

ción de su joven autor ejecutáronse por una numerosa orques¬ 
ta las siguientes composiciones, todas bellísimas: Estudio sin¬ 
fónico, El Combate, Poema, Aria, Trío, Poema, Sinfonía (A 
las costas mediterráneas) y fragmentos de la ópera Gata Placi- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Parés. - 
Ilanse expuesto recientemente: un hermoso paisaje 
de Enrique Serra, poéticamente concebido y sincera 
y sobriamente ejecutado; seis notables lienzos de 
Josefa Nogués, de ejecución sólida y exenta de todo 
efectismo; un buen retrato, del Sr. Ferrery Pallejá; 
varios cuadros con elegantesy graciosas figuras fe¬ 
meninas, de Antonio Utrillo; y unos estudios de 
Mallorca, de J. Llobera, pintado., con vigor y soltura. 

Establecimiento de Esteva, Figueras, sucesores de 
Hoyos. - El reputado artista Sr. Fuster ha expuesto 
una numerosa colección de paisajes y marinas de 
Mallorca, llenos de luz, de brillante colorido y de 
temas simpáticos. 
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Y se sacó del bolsillo la famosa calceta... 

CORAZONES DE ORO 
NOVELA ITALIANA DE SALVADOR FARIÑA.—ILUSTRACIONES DE CALDERÉ 

—«Ha transcurrido, Señor, un día más, y aquí me 
tenéis en vuestra presencia... ¡Oh, Señor, que más 
gozáis con el nombre de padre que con el de juez, no 
me tratéis como he merecido, sino según la grandeza 
de vuestra misericordia!» 

Calló esperando que Coppa dijese algo; y en aquel 
momento se durmió. 

Coppa, que de nuevo se había quedado solo, repi¬ 
tió varias veces antes de dormirse: «No me tratéis 
como he merecido, sino según la grandeza de vuestra 
misericordia.» 

Después se durmió y soñó que lo trataban mal. 

VII 

Desde aquel día comenzó para Coppa la peor de 
todas las torturas morales, la del que conserva sano 
el corazón cuando los sentidos están perturbados. 
¿Qué hizo el pobre muchacho en aquella terrible co¬ 
yuntura? 

A las primeras preguntas de la conciencia trató de 
contestar con una mentira, pero acosado por las in¬ 
terrogaciones ingeniosas y crueles, dióse por vencido 
y confesó de plano: quería una novia que fuese como 
la de su gran amigo, tan guapa, tan serena, tan bue¬ 
na, tan rubia como ella; amaba á Esperanza, á la pe¬ 
queña Esperanza, que pertenecía á un amigo con 
quien estaba ligado en vida y en muerte. 

Y se declaraba indigno de la amistad, del amor, de 
todas las cosas bellas que adornan la creación, y del 
sol que nos permite verlas. Esto hizo el pobre mu¬ 
chacho; y ¿qué cosa mejor habría podido hacer un 
hombre. 

Aquella idea que había penetrado en su cerebro lo 
llenaba por entero y lo atormentaba á todas horas 
del día y de la noche. Para librarse de ella apeló á 
mil recursos, estudiando mucho las lecciones ó no 
estudiándolas para que le castigasen, evitando hablar 

(CONTINUACIÓN) 

de Esperanza con su amigo ó hablando de ella con¬ 
tinuamente hasta fatigar el propio amor con la pro¬ 
ximidad de la dicha ajena que su demonio le impul¬ 
saba á robar. Todo esto hizo el pobre muchacho, 
aunque inútilmente; un hombre no habría podido 
hacer más. 

A todo esto, Desiderio era tan ingenuo ó tan di¬ 
choso que no se percataba de nada, y en las palabras 
y en los silencios de Coppa no veía otra cosa que as¬ 
pectos nuevos de aquel carácter extravagante que le 
había valido el apodo de el Loco. 

Por lo demás, su amistad no se resentía de ello, 
antes bien Coppa sentía por Desiderio una ternura 
que se asemejaba á la piedad; se humillaba en su 
presencia y algunas veces habría querido hacerse pe¬ 
gar por él... ó por ella. ¡Por ella! ¡Oh! Sentirse gol¬ 
peado por Esperanza, ¡qué infinita dulzura! 

¡Cosa extraña! En aquella lucha para ocultar y ven- 
■cer el propio sentimiento, veíase combatido, sin ad¬ 
vertirlo, por su propia vanidad; nunca dudaba de 
nada, por supuesto, y ni siquiera se le ocurría que 
Esperanza, invitada á escoger entre él y su amigo, 
pudiera dejar de arrojarse en sus brazos; por lo mis¬ 
mo no sentía sino una gran compasión por aquellos 
dos seres, porque creía que de él dependía su felici¬ 
dad. Tampoco dudaba de sus propias fuerzas, y hasta 
cuando dejaba caer su cansada cabeza sobre la almo¬ 
hada, persistía en él el falso convencimiento de que, 
á quererlo seriamente, podría en un momento subs¬ 
traerse al extraño hechizo. 

Ese falso convencimiento, que él habría querido 
desmentir para sentirse más en paz con su concien¬ 
cia, pero que el amor propio fomentaba á escondidas, 
le perjudicó, pues poco á poco, sin darse de ello 
cuenta, comenzó á luchar para fatigarse y para sufrir, 
pero ya no para vencer. 

El domingo, á la hora del locutorio, se pegaba á 
su amigo y estudiaba la manera de presentarse deco¬ 

rosamente; por esto, después de haber saludado con 
un movimiento de cabeza á la pequeña Esperanza, 
le volvía expresamente la espalda á fin de que ella no 
pudiese leer en su corazón y enamorarse de él, ¡pobre 
criatura!, frustrando así el sacrificio que él quería ha¬ 
cer á toda costa. 

Pero cuando había detenido por un momento á 
su tía en el camino del paraíso y le había preguntado 
cómo había pasado la semana en esta tierra, y cuan¬ 
do había oído contar los puntos de la eterna calceta, 
el desgraciado Coppa sentíase empujado por una 
mano invisible hacia los dos enamorados para ver de 
cerca cómo jugaban con su felicidad destruida. 

Y aquella vista era tan dolorosa, que habría queri¬ 
do expirar á sus pies para llenar de espanto su falta 
de consideración. 

Luego se arrepentía y tornaba á su rinconcito, á 
pasear inquietas miradas por el vasto recinto, bus¬ 
cando inútilmente una sonrisa en un semblante joven 
y bello. 

Aquella aflicción duraba desde hacía algún tiempo 
y Desiderio no advertía nada. Un día, yendo de pa-- 
seo, Coppa, que había permanecido silencioso é in¬ 
quieto, vió pasar en un carruaje arrastrado por dos 
caballos blancos á una joven hermosísima. 

—Mira, dijo á Desiderio, mira en aquel coche..., 
mira... ¡Ah! Ya es tarde; ya ha pasado. 

—¿Quién? 
—Mi Esperanza. 
Desiderio le miró fijamente porque no le entendía, 

y Coppa, creyéndose descubierto, se ruborizó. 
—Ha pasado, dijo en tono de fingida chanza, pero 

la alcanzaré; sus caballos blancos corren mucho, mas 
también correrán mucho los míos. 

—No te entiendo, confesó humildemente Desi¬ 
derio. 

—Pues no es difícil, repuso Coppa con calma. Yo 
también quería una novia y ahora la tengo; en este 
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momento ha pasado. Era guapa y rubia; la llamaré 
Esperanza como tu novia se llama. 

—¡Loco!, exclamó Desiderio. 
—Sí, loco. 
Calló Coppa, mas cuando hubieron andado un 

centenar de pasos, molestado por su propio silencio, 
y por decir algo, hizo una extraña proposición á su 
amigo. 

— ¿Te gustaría que nos fuéramos los dos por el 
mundo á buscar fortuna? Huiríamos juntos del asilo, 
saldríamos de la ciudad y nos iríamos siempre dere- 
chitos hasta París ó Londres. ¿Te gustaría? 

—A mí no, respondió sinceramente Desiderio. 
— Pues á mí mucho. Iríamos lejos á probar fortu¬ 

na, y á nuestro regreso til te casarías con tu Esperan¬ 
za y yo... iría en busca de la muchacha que pasó por 
aquí hace un momento y le diría: «Amada mía, has 
de saber que un día te vi en la alameda de los jardi¬ 
nes públicos; entonces era yo huérfano y pobre, y 
ahora soy...» 

—Hoy eres más loco que de ordinario, dijo Desi¬ 
derio interrumpiéndole. 

VIII 

La idea extravagante que, surgiendo de pronto en 
el arroyo de una calle de Milán, había halagado á 
Coppa, ya no lo abandonó. El carácter del pobre 
huérfano era de tal naturaleza, que lo extraordinario 
le seducía y le atraía lo peligroso. Por la noche, en 
medio del silencio del dormitorio, cuando, mientras 
procuraba dormirse, podía creer de buena fe que ya 
no se acordaba de ellas, alguien le fué repitiendo una 
por una sus propias palabras: «¿Te gustaría ir por el 
mundo á buscar fortuna?» 

Abrió los ojos y á la escasa luz de la lámpara noc¬ 
turna la vasta estancia parecióle más negra; púsose á 
escuchar y se le figuró que todos sus compañeros se 
lamentaban en sueños, excepto uno, Desiderio, que 
hasta durmiendo era dichoso. 

Sí, huir mañana, esta misma noche, en seguida, 
¡qué empresa tan hermosa! Hermosa, pero difícil. 

Entonces se iVnaginó prisionero y tiató de combi¬ 
nar su fuga: primeramente esperaría una hora más 
para asegurarse de que todos dormían; luego se ves¬ 
tiría á escondidas, haría un lío con su ropa... ¿Con 
toda? No, era menester dejar en el hospicio todo lo 
que el hospicio le había dado, menos un par de grue¬ 
sos zapatos, puesto que tendría que andar mucho. 
Lo difícil, al salir del dormitorio, sería abrir la puer¬ 
ta tan suavemente que no hiciese el menor ruido; una 
vez en la escalera, bajaría al patio, ¿y después? ¿Cómo 
se encaramaría á la pared? No había escaleras de 

• mano y no se sentía capaz de subir apuntalándose 
con las manos y con los pies en el ángulo de las dos 
paredes, como había visto que lo hacían otros. Era 
preciso renunciar al escalamiento y encontrar una sa¬ 
lida más vulgar. Mientras permaneció despierto; no 
se le ocurrió nada; mas apenas se hubo dormido, 
todo lo que se le había antojado difícil se le allanó, y 
encontrando de pronto una salida, huyó, anduvo por 
Milán y por el mundo en busca de fortuna, la alcan¬ 
zó en París ó en Londres, fué rico y tuvo dos caba¬ 
llos blancos y una novia rubia. 

El alba, despertándole de aquellos sueños, le con¬ 
soló dándole un remordimiento: en efecto, el mucha¬ 
cho se acusó de haber hecho traición á la amistad, 
de haber podido pensar en la fuga, dejando en el 
hospicio al amigo con quien estaba unido en vida y 
en muerte, y para hacer las paces con su conciencia, 
confesó á Desiderio el sueño que había tenido y le 
dijo: 

—He pensado en ello hasta despierto, pero en 
broma. No me voy si tú no vienes; porque vamos á 
ver, si yo no estuviese aquí, ¿cómo te las compondrías 
para ir al locutorio? ¡Pobre Desiderio! 

¡Pobre Coppa! Compadecía á su rival, y para recha¬ 
zar la tentadora idea de una fuga del hospicio, no 
encontraba mejor argumento que éste: «No, debo 
-quedarme á fin de que Desiderio pueda ir al locuto¬ 
rio y ver á su novia.» 

Y el pobre Desiderio fué al locutorio diez veces, 
veinte, y cada vez se sintió más feliz, y no vió, no sos 
pechó nunca la aflicción del pequeño héroe olvidado 
que también fué al locutorio y se sintió cada vez más 
desgraciado. 

La muerte vino á interrumpir ese idilio. 
Un domingo, los dos muchachos esperaban la 

hora del locutorio, cuando llamaron á Coppa, á Cop¬ 
pa solamente. 

—¿Y tú?, preguntó el chico á su compañero. ¿Y él?, 
preguntó al vigilante. ¿No es mi tía la que me llama? 

—No, es un hombre. 
—¡Pobre Desiderio!, murmuró Coppa, ofendido 

por una leve alegría que furtivamente se había meti¬ 
do en su propio corazón. 

Ya en el locutorio, vió que se le acercaba un tal 
Tita á quien apenas conocía, un vecino de la casa de 
su tía. 

—¿Está enferma mi tía?, preguntó el muchacho. 
—¡Ha muerto!, respondió Tita bruscamente. 
—¿Muerta?, repitió el niño asombrado. 
—¡Y tan muerta! Anteayer estaba tan buena como 

tú y como yo, dijo el impasible visitante. Para mí 
debe haber sido algo que tenía dentro y que se le 
ha roto. 

—¡Muerta!, repetía Coppa. 
—Sí, muerta, ayer por la mañana, cuando amane¬ 

cía; hoy á las cuatro la entierran. 
A cada palabra de aquel hombre que le hablaba 

con voz estridente, intercalando en su discurso lentas 
cadencias, el muchacho veía una imagen desolada. 
Clavaba los ojos en la pared de enfrente ó miraba sin 
verlos los rostros de los visitantes, y de este modo vió 
á su tía tiesa, inmóvil dentro de un ataúd de abeto, 
y vió los cirios que ardían en la pequeña habitación, 
y vió una calceta sin concluir encima de la cómoda. 

Y mientras tanto, repetía, cual si le costase com¬ 
prender bien todo su significado, esa gran palabra: 
¡muerta! 

La pequeña Esperanza estaba allí, pero sus ojazos 
azules interrogaban en vano; aquel día, sólo la muer¬ 
te hablaba al alma consternada del muchacho. 

Más tarde, Coppa sería sincero al medir su desven¬ 
tura; pero en aquel instante aún no la media y podía 
aceptar sin remordimiento, el nuevo sentimiento de 
vigor que le ofrecía la muerte. No sabía porqué, pero 
estaba casi seguro de que no ofendía ninguna religión 
humana dejándose acariciar por una nueva altivez. 
Además, herido por el infortunio, sentíase tan por 
encima de la pequeña Esperanza, que ni siquiera se 
fijaba en los dos grandes ojos clavados en él y podía 
lisonjearse de que entre los dos todo había concluido. 

En el entretanto, Tito le iba diciendo: 
—Ya han aparecido por allí los cuervos que se re¬ 

parten aquel pobre ajuar; tu tía te quería á ti más que 
á ellos; pero si no ha hecho testamento, no tendrás 
nada. 

—¿Los cuervos?, balbució el muchacho. 
—Tus tíos, ¿no los conoces? 
—No. 
—Tienes dos, uno más guapo que otro; allí están. 

¿No sabes si tu tía había hecho testamento?.. ¿No?.. 
¡Qué lástima! Tenía buena ropa; la cómoda es un 
hermoso mueble; la cama, aunque vieja, es sólida; 
hay también dos grandes armarios barnizados. Ade¬ 
más, debía tener algún dinero. Antes de morir, me 
pidió que le diese una calceta que tenía comenzada 
y el ovilló y me dijo que la había hecho en el locuto¬ 
rio para ti. 

—¿Para mí?, preguntó Coppa, y se echó á llorar. 
La noticia de que su tía había muerto no había 

podido arrancarle una lágrima; pero la idea de que la 
buena mujer iba á verle cada domingo, se sentaba 
allí, en aquel banco y sacaba del bolsillo la calceta 
que le destinaba á él, sin de ello jactarse, y de que él 
casi se había enfadado de verla entregada á semejan 
te labor y hasta una vez se había reído de ello, aque 
lia idea le conturbó el corazón é hizo brotar de sus 
ojos el llanto. 

Desde el otro extremo de la vasta sala, la pequeña 
Esperanza adivinó un gran dolor y le entraron tam¬ 
bién gánas de llorar. 

—Aquí la tienes, dijo Tita; pero es inútil que llo¬ 
res. Tómala. 

Y se sacó del bolsillo la famosa calceta, dejando 
caer el ovillo, que fué rodando hasta el sitio en donde 
estaba Esperanza. 

Esta apresuróse á recogerlo y á llevárselo al desco¬ 
nocido; pero Coppa apenas la vió, y observó con com¬ 
placencia que la mirada extraviada de la niña le de¬ 
jaba frío. 

—¿La reconoces?, siguió diciendo Tita ovillando 
el hilo que se había soltado. Es ésta; he querido traér¬ 
tela yo mismo porque te pertenece, aunque no esté 
concluida. Tus tíos no han opuesto ningún reparo. 

—Gracias, murmuró el muchacho, guardándose la 
calceta debajo de la blusa. 

—No tengo nada más que decirte y puedo mar¬ 
charme. Si tienes ganas de salir mañana para visitar 
á tu tía en el cementerio, vendré por ti. 

—Gracias..., repitió el chico. 
—¿Quiéres que venga? 
—Sí, sí, venga usted, pero hay que pedir permiso 

al director. 
—Se lo pediré. 
—Venga usted pronto. 
Tita se había marchado ya tranquilamente, y Cop¬ 

pa permanecía aún en medio del locutorio. 
En los cristales de la ventana aparecía y desapa¬ 

recía la naricita de Desiderio, y los ojazos de Espe¬ 
ranza interrogaban en vano. 

Coppa la vió, y acercándose á ella le dijo sencilla¬ 
mente: 

—Mi tía ha muerto; ya no vendrá nadie á llamar¬ 
me al locutorio; no volveremos á vernos. 

La niña le cogió distraídamente una mano; y al 
sentir aquel contacto, Coppa comprendió que se re 
producía el hechizo. 

—Lo siento por vosotros, dijo Coppa, y hasta por 
mí mismo. ¡Eres tan bonita! 

Se contuvo después de dichas estas palabras; todos 
sus nervios temblaban. 

—¡Adiós!, exclamó de pronto, y huyó. 
Lavocecita de Esperanza murmuró un adiós; pero 

el muchacho estaba ya lejos. 

IX 

El director del hospicio, al enterarse de la desgra¬ 
cia que pesaba sobre Coppa, llamó al muchacho do¬ 
blemente huérfano y le dijo: 

—La muerte de tu tía te deja solo en el mundo; 
pero esta gran familia de huérfanos es tu familia. Mu¬ 
chos de tus hermanos al salir de aquí se han conquis¬ 
tado un gran nombre en el mundo; imita su ejemplo, 
estudia... 

Coppa movió su cabezota roja de un cierto modo 
que no quería decir que sí ni que no, y salió del cuar¬ 
to del director para presentarse al capellán del esta¬ 
blecimiento. 

El bondadoso sacerdote comenzó su discurso con 
las mismas palabras del director; pero luego añadió 
que bajo la mirada de Dios nadie está solo, y que con 
la ayuda del cielo, el valor y el trabajo sacan al hom¬ 
bre de todos los apuros. 

Y esta vez la cabezota de Coppa dijo verdadera¬ 
mente que sí. 

Después se fué resueltamente en busca de Deside 
rio y le dijo: 

—Desiderio mío, perdóname. 
—¿Qué debo perdonarte? 
Coppa estuvo á punto de confesar que había dicho 

á Esperanza «¡eres tan bonita!,» pero no tuvo valor 
para ello. 

—Te dejo y me voy. 
—¿Por qué? 
—Porque estoy solo en el mundo y no puedo serte 

útil... Ahora que ha muerto mi tía ni siquiera yo iré 
al locutorio. . 

Desiderio trató en vano de demostrarle la extrañeza 
de su propósito; precisamente porque había muerto 
su tía era menester que se quedase... 

—Así me lo ha dicho el señor director; pero yo 
pienso de distinta manera. Estaba aquí para no dis¬ 
gustar á mi tía y por ti me habría quedado de buena 
gana..., pero ahora. 

—¿Ahora, qué? 
—Ahora no puedo. Júrame, apresuróse á decir 

para reparar la involuntaria reticencia, que aun es¬ 
tando lejos el uno del otro, seremos siempre amigos 
y que volveremos á encontrarnos. 

Hablaba con tanto énfasis, que Desiderio quiso 
secundarle y juró. 

—Di: en la vida y en la muerte. 
—En la vida y en la muerte. 
—Partiré mañana, dijo Coppa con sangre fría. 
—¿Y adónde irás?, preguntó Desiderio con voz 

ahogada. 
—Ante todo al cementerio á visitar á mi tía; des¬ 

pués, á correr mundo. 
Estas palabras causaban magnífico efecto aun en 

los oídos del propio Coppa que las decía; considére¬ 
se, pues, el que producirían en el aturdido Desiderio. 

—¡Animo!, le dijo Coppa. 
Era inútil luchar con el Loco; cuando un propósi 

to, bueno ó malo, había entrado en aquella cabezota, 
ya no salía más de allí. Desiderio, que lo sabía, ni 
siquiera intentó disuadirle de su idea; lo que hizo fué 
llorar, llorar mucho, de modo que Coppa, además de 
pensar en todos los preparativos para la fuga, hubo 
de dedicarse á consolar á su amiguito. 

—Créeme, le decía; estudiarás dibujo y llegarás á 
ser un pintor famoso; también tú serás rico y te ca¬ 
sarás con tu Esperanza. Después, cuando salgas de 
aquí, nos encontraremos por el mundo; entre tanto, te 
escribiré á menudo, cada semana ó cada día, y tú me 
contestarás. Es inútil que llores; el llanto no condu 
ce á nada. 

Y diciendo esto, recogía en su propio pañuelo las 
lágrimas cálidas y frecuentes de Desiderio. 

—Ya no lloro, respondió éste mostrando sus ojos 
encendidos..., pero ¿y tú? 

—Yo me iré solo por el mundo; es mi destino. 
Comprendo que nunca tendré á mi lado á una Espe¬ 
ranza, pero no importa; tengo un gran afán por llegar 
á ser rico y lo seré. Ya lo verás... no te aflijas por mí; 
te lo escribiré todo... 
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Aquella noche, mientras Desiderio estuvo despier¬ 
to, los dos muchachos no hicieron otra cosa que ha¬ 
blar de su porvenir; y como hubiera sido para ellos 
muy molesto servirse del Correo Real, Coppa conci¬ 
bió una magnífica idea: cada domingo, cuando salie¬ 
ra de paseo, Desiderio recogería una carta hecha una 
pelota que Coppa habría depositado previamente en 
el antepecho de una ventana simulada que estaba al 
ras del suelo y por delante de la cual debía pasar ne¬ 
cesariamente el pelotón de huérfanos. Al domingo 
siguiente, Desiderio dejaría la respuesta en el mismo 
sitio. 

—¿Y Esperanza? 
—Iré á verla, prometióle Coppa, y le diré que te 

quiera siempre y que nunca te haga traición por otro. 
Al pobre Coppa le temblaba un tantico la voz al 

hacer tan ardua promesa; pero quería expiar el peli¬ 
gro en que había estado de ser el traidor de su amigo, 
y ese le parecía el mejor modo de expiarlo. 

Por fin el sueño cerró los párpados de Desiderio 
y entonces Coppa pudo pensar libremente en sus 
cosas. 

No quería que al otro día lo cogieran desprevenido; 
Tita, que había prometido solicitar para él una salida 
extraordinaria, comparecería muy temprano y era me¬ 
nester que el hatillo de Coppa estuviera dispuesto. 
¿Qué hatillo? Pensándolo mejor, comprendió el pobre 
chico que, aun queriendo, no podría llevarse más que 
la ropa que se pusiera para la salida, porque no le 
permitirían salir con otra. Podía, sin embargo, poner¬ 
se dos camisas, dos pares de calzoncillos y cuantos 
pares de medias cupieran dentro de sus mejores za¬ 
patos. 

Quería llevarse, además, en su peregrinación por 
el mundo, los libros y cuadernos de clase que .cupie¬ 
ran entre la camisa y el chaleco; y por último, no 
había que olvidar la pluma y. el tintero para escribir 
en seguida á Desiderio. 

Adoptadas mentalmente esas disposiciones, se en¬ 
tregó al sueño. 

Tal como había pensado Coppa, Tita madrugó; no 
habían entrado aún en clase los huérfanos, cuando 
aquél cruzó el patio dirigiéndose al cuarto del direc¬ 
tor para pedir la salida extraordinaria de Coppa. 

Al pasar, buscó con los ojos al muchacho, y al ver¬ 
lo le hizo una seña de complicidad; parecía un buen 
hombre y á Coppa le entraron escrúpulos al pensar 
que iba á engañarle; pero se dominó porque no era 
ocasión de flaquear, como dijo á Desiderio, cuyas 
lágrimas estaban á punto de venderlo. 

—¿Por qué lloras?, dijo gritando al observar que 
el vigilante les oía. ¿Acaso no sabes la lección?.. ¡Ea!, 
añadió llevándolo aparte; no seamos niños. Dentro 
de pocos minutos nos separaremos. ¿Te acordarás de 
todo? 

—Sí, balbució Desiderio, que no se sentía con fuer¬ 
zas bastantes para luchar contra el capricho de su 
gran amigo, pero que, en el fondo, había esperado 
que después de consultado con la almohada, Coppa 
se arrepentiría del atrevido propósito. Sí, repitió, pero 
¡no te vayas! 

—La ventana simulada al ras del suelo, acuérdate 
bien; todos los domingos á la hora del paseo. 

—Sí, repetía Desiderio; pero no te vayas; vuelve, 
piénsalo bien..., otro día podrás marcharte... 

—En la vida y en la muerte, dijo solemnemente 
Coppa poniendo fin al coloquio y estampando dos 
besos en las mejillas de su amigo. 

En aquel momento reaparecía Tita. 
Desiderio lo miró esperando leer en su cara que el 

director había negado el permiso para la salida; pero 
leyó en ella lo contrario. 

—Vamos, dijo Tita. 
—Adiós, dijo Coppa. á Desiderio. 
Un vigilante fué á decirle que se vistiera porque 

le habían concedido la salida por todo el día. Los 
huérfanos, que se ponían en fila para entrar en clase, 
miraron con envidia á su afortunado compañero; 
únicamente Desiderio no vió nada, porque tenía de¬ 
lante de los ojos un velo de lágrimas. 

Cuando bajó Coppa, acorazado con sus libros y 
cuadernos, tenía casi un aire batallador; con sólo 
mirarle debía comprenderse que iba á desafiar la vida 
y que el monstruo no le daba miedo. 

Estaba ya en la puerta, pero se detuvo. 
—He olvidado una cosa, dijo. 
Y volviendo atrás, subió precipitadamente la esca¬ 

lera, corrió al dormitorio, y una vez allí, abrió su arca 
y sacó de ella una calceta empezada, cuatro agujas y 
un ovillo; era la herencia de su tía. 

Metióse cada cosa en un bolsillo, reunióse con su 
acompañante y salió á respirar el aire libre. 

—Vamos á casa, dijo Tita. 
—No, contestó el chico resueltamente; yo me voy 

al cementerio. 

El buen hombre vacilaba. 
¿Sabes ir al cementerio? 
¡ Ya lo creo que sé!, exclamó Coppa, á quien le 

parecía mentira poder verse libre tan pronto. 
Pero asaltáronle de nuevo los escrúpulos de enga- 

nar a aquel hombre, y con acento más mesurado re¬ 
pitió que sí sabía ir al cementerio. 

1 ita miró á derecha y á izquierda, cual si buscara 
una salida á su irresolución, y al fin dijo: 

Bueno, ve; te espero en casa. ¡Cuidado con de¬ 

tenerte en la plaza del Castillo, delante de las barra¬ 
cas de los jugadores de manos! 

Coppa hizo con la cabeza una señal de aquiescen¬ 
cia y echó á andar. 

—¡Coppa!, le gritó Tita. 
El muchacho se detuvo. 
—Para saber dónde está enterrada tu tía, añadió 

aquél, pregúntaselo al vigilante. 
El chico hizo que sí con la cabeza y se puso á ca¬ 

minar de prisa. 
¡Ya estaba solo en el ancho mundo! 

EPÍLOGO 

I 

La portera había entrado seguramente sin hacer 
ruido; había colocado allí cerca, sobre la mesa de es¬ 
cribir, aquella voluminosa carta, y se había marchado 
de puntillas para no despertarlo. De fijo había él 
vuelto á dormirse, no obstante hacer sólo un momen¬ 
to que se había levantado de la cama. 

Así pensó lentamente el viejo Desiderio, y su pen¬ 
samiento fué un pensamiento lánguido, casi incons¬ 
ciente, al que siguió esta otra reflexión: 

_Hace una hora álo menos que el sol ha entrado 
en el cuarto; ahora debe estar ya alto en el horizonte, 
porque la raya de oro ha dejado la cama de Esperan¬ 
za y ha descendido al embaldosado. 

Durante un rato no pensó nada más, hasta que el 
perezoso trabajo de su mente le dijo: «La raya de 
oro ha palidecido y el cielo está nublado.» 

Al viejo Desiderio le tenía enteramente sin cuida¬ 
do que se nublase el cielo; desde que vino al mundo, 
había tomado el cielo tal como el Señor se lo envia¬ 
ba, y de algún tiempo acá, aún lo aceptaba con ma¬ 
yor resignación. Sin embargo, un pálido reflejo de 
los modestos sentimientos que un día le animaran, 
le hizo ver en su propio cerebro la idea fugitiva de 
que aquel día gris no le habría gustado á Esperanza. 

_¡Pobrecilla!, pensó. Se habría pasado toda la 
mañana acechando un rayo de sol y asegurándome 

que antes del mediodía mejoraría el tiempo. ¡Y en¬ 
tonces muchas veces mejoraba de veras! 

Ahora no; el hermoso sol no entraría ya en la casa 
que la vieja Esperanza había abandonado para siem¬ 
pre, un mes hacía; ó acaso volvería á entrar una vez, 
muy pronto, en cuanto Desiderio hubiese emprendi¬ 
do también el gran vuelo. El día en que esto suce¬ 
diese, sería fiesta solemne en aquel nido melancólico. 

Sí, este era el único, quizás el último deseo de 
aquella alma maltratada y contenta; parecíase á to¬ 

dos los deseos del pasado, 
porque era modesto como 
ellos, y como ellos se cumpli¬ 
ría, pero más seguramente to¬ 
davía. 

Tenía fijos los ojos en la 
voluminosa carta, mas no sin¬ 
tiendo aún ganas de cogerla 
para adivinar quién la había 
escrito, continuaba convivien¬ 
do con la muerta, rehaciendo 
mentalmente los cincuenta 
años de vida que habían pa¬ 
sado juntos. Dos meses an¬ 
tes, apenas, Esperanza estaba 
viva, sana, alegre; tenía aún 
una cara bonita, en la que 
apenas se marcaban las arru¬ 
gas; todavía sus grandes ojos 
le prometían la serenidad del 
cielo, y la conocida voz toda¬ 
vía le murmuraba palabras 
que sonaban como música de 
iglesia. 

Contentos ambos, daban 
gracias al cielo todas las no¬ 
ches porque había alejado de 
su casa la muerte, la desgra¬ 
cia y la turbación de un an¬ 
helo desmedido, porque ha¬ 
bían tenido, no una, sino cien 
ocasiones para ver con sus 
propios ojos hasta dónde llega 

la desdicha de la gente que no sabe conten¬ 
tarse con poco. Sólo una vez, hacía de ello 
cuarenta años, había mirado Desiderio dema¬ 
siado alto; fué cuando, poco después de casarse 
con Esperanza, siendo maestro de dibujo en 
una escuela nocturna y pensando que el lumi¬ 
noso nido resplandecería más si el arte envia¬ 
ba allí un rayo de gloria, se dejó tentar por la 
ambiciosa idea de poner un cartón sobre el ca¬ 
ballete. 

— Haré tu retrato, había dicho pomposa¬ 
mente á Esperanza. ¿Te gusta que pruebe áver si soy 
artista? 

Esperanza había batido palmas y fué á colocarse 
tal como quería su esposo, junto á la ventana, de 
manera que la luz diese de lleno sobre aquella carita 
blanca y sobre sus cabellos de oro. Y de pronto, dos 
antojos habían acometido al artista novel: cubrir de 
besos el risueño semblante de su mujer y hacer una 
obra maestra. 

El primero pudo satisfacerlo en el acto; pero en vano 
consumió el maestro de adorno muchos carboncillos 
para hacer un rostro que se pareciese á Esperanza, y 
después de haber gastado mucha miga en borrarlo, 
desistió tranquilamente de su empeño y escribió en 
el cartón estas pocas palabras que encerraban una 
gran verdad: «Desiderio mío, resígnate; no has na¬ 
cido pintor y te faltan fuerzas para llegar á serlo.» 

Su esposa tomó también el asunta á broma, pero 
quedóle'en el fondo del corazón algo que le decía: 
«¿Quién sabe? La fuerza que ahora te parece que no 
tienes, tal vez surgirá en ti pronto.» 

—¡Tal vez! Esperémoslo. 
Pero la fuerza no se presentó nunca, y el maes¬ 

tro de dibujo se contentó con admirar las pinturas 
ajenas. 

Sin embargo, no estaba del todo convencido de no 
ser un poquito artista; sondeándose á sí mismo, en¬ 
contraba en un rinconcito de su mente el germen de 
algo que podía ser arte, y por la noche, cuando des¬ 
pués de la clase llevaba á su Esperanza á pasear por 
las sombrías alamedas, ó escuchaba el murmullo de 
las hojas, sentíase tentado por el estímulo. 

Entonces, después de un largo silencio, decía: 
—Mira, paréceme que aquí dentro hay algo bueno; 

lo difícil es sacarlo fuera. 
Un día afirmó bondadosamente que el arte no es 

para nadie cosa fácil, y otro tuvo la intuición fugaz 
de que los pintores verdaderamente grandes habían 
sido quizás aquellos á quienes, en un principio, la 
pintura había vuelto la espalda para entregarse des¬ 
pués al artista importuno. 

(Se continuará.) 
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EL TEMPLO OSCILANTE DE CHEYTEYO 

Las rocas oscilantes que se mueven al contacto 
más ó menos fuerte de la mano y hasta por la sola 
acción del viento, son un fenómeno harto conocido: 
son fragmentos de capas rocosas casi aisladas ó des¬ 
prendidas de su sustentáculo por la erosión acuosa ó 
por la corrosión pluvial que descansa sobre la capa 
inferior por un punto solo tan casual y felizmente 
combinado con el centro de gravedad, que su equili¬ 
brio queda asegurado, aunque con una ligera inesta¬ 
bilidad. Esta extrañeza se observa generalmente en 
los granitos y en los asperones, más fácilmente redon¬ 
deares. Entre las más célebres rocas oscilantes po¬ 
demos citar la de Fontainebleau y la de Tandil en 
la República Argentina; pero la más original es, sin 
duda alguna, la de Cheyteyo (Birmania), que el gra¬ 
bado adjunto reproduce y que la superstición ha 
convertido en un templo religioso, habiéndose cons¬ 
truido encima de ella una pagoda, denominada del 
Sampán (barco) á causa de la forma del conjunto. 

LA SOMBRA EN LA LÍNEA DEL ECUADOR 

Sabido es que en la región del ecuador el sol, á las 
doce del día, cae verticalmente encima de los obje¬ 
tos, de manera que éstos no tienen sombra. 

La fotografía que el adjunto grabado reproduce es 
una curiosa demostración gráfica de ese hecho, pues 
si bien en ella aparece algo de sombra, débese á que 
el cuerpo humano no tiene la misma anchura en to¬ 
das sus partes; si fuese igual desde la cabeza á los 
pies, no presentaría sombra alguna. La que se ve en 
el grabado es debida á que la parte del cuerpo pro¬ 
piamente dicho es más ancha que la de las piernas; 
pero aun así resulta interesante la demostración, por¬ 
que el sujeto fotografiado ocupa exactamente el cen¬ 
tro de su propia sombra. 

UN AUTOMÓVIL EN MINIATURA 

En las recientes exposiciones de automóviles efec¬ 
tuadas en Nueva York y en Chicago, ha llamado mu¬ 
cho la atención el automóvil en miniatura que en 
esta página reproducimos. 

La sombra en la línea del ecuador á las doce del día. 
El sujeto fotografiado ocupa el centro exacto de su propia 

sombra 

Es una copia exacta de los vehículos normales de 
la misma clase; tiene un motor que desarrolla dos 
caballos de fuerza, y está dotado de todos los apara¬ 
tos y accesorios de los grandes automóviles. Pesa 
no kilogramos y su coste es de 25.000 pesetas. 

Es el automóvil más pequeño que se ha construi¬ 
do y todas sus piezas están hechas á mano. 

EL ABASTECIMIENTO DE AGUA 

DE NUEVA YORK 

(Véase el grabado de la pág. siguiente) 

Aunque no siempre hemos de dar crédito á los 
norteamericanos cuando afirman que tienen instala¬ 

ciones, aparatos y obras más gigantescas que los que 
hay en la vieja Europa, es lo cierto que Nueva York 
ha sido recientemente dotada de un servicio de cap¬ 
tación y distribución de agua de enormes proporcio- 

El templo oscilante 

nes y cuyas instalaciones merecen ser descritas. Es 
más, apenas terminada esa obra, se prepara ya el plan 
de una extensión considerable del servicio de aguas 
ó, dicho más exactamente, una nueva captación que 
ha de completar el abastecimiento de la urbe neo- 
yorkina. 

Hoy Nueva York hállase abastecida principalmen¬ 
te merced á una inmensa presa levantada á través 
del valle del río Croton. En la primavera de 1905 se 
cerraron las puertas de esa presa, comenzando á lle¬ 
nar el depósito así formado; pero la obra de manipos¬ 
tería no estaba terminada y hasta hace poco no pudo 
colocarse la última piedra del dique y de los puentes 
que lo completan formando un magnífico camino ca¬ 
rretero alrededor del depósito. Este es un lago de 
una capacidad mayor de 135.000 millones de litros. 
La ejecución del dique empezó hace trece años, pro¬ 
siguió en medio de dificultades reales resultantes de 
la naturaleza del subsuelo; habrá costado 
40 millones de francos con la red de ca¬ 
minos que cruza la región y sin contar 
el valor del terreno ocupado. 

En 1830, recurrióse por primera vez 
al río Croton para el abastecimiento de 
aguas de Nueva York á fin de remediar 
la insuficiencia de los conductos de ma¬ 
dera que llevaban á la ciudad agua de 
malas condiciones; eligióse un punto en 
donde el río tenía 36 metros de anchura 
por sólo i’zo de profundidad media, y 
se levantó un dique que, aumentando el 
nivel del agua, formó un lago de 6 kiló¬ 
metros de largo, de anchura variable y 
de x’So metros de profundidad media, 
con una superficie de 160 hectáreas apro¬ 
ximadamente; las obras costaron 60 mi¬ 
llones de francos y duraron cinco años. 

El depósito así formado no tardó en 
ser insuficiente á causa del aumento rá¬ 
pido de la población neoyorkina; en su 
consecuencia hubo de construirse una 
conducción complementaria, que elevó á 270 millo¬ 
nes de litros de agua el antiguo caudal, que era de 
135 millones, y poco después un nuevo depósito en 
Central Park con una capacidad de 4.500 millones 
de litros. Más adelante se construyó un nuevo dique 
en el brazo Oeste del Croton que permitía disponer de 
11.000 ó 12.000 millones de litros. Esto no obstante, 
cuando se dejaba sentir un verano excepcional (cosa 
muy frecuente en Nueva York) se veía que la provi¬ 
sión de agua era cada vez más insuficiente; para re¬ 
mediar esto se recurrió á soluciones parciales, como 
captar aguas de los ríos Bronx y Byram y crear el 

llamado lago de Kensico, hasta que en 1884 se pen¬ 
só en reformar el acueducto de Croton de manera 
que el abastecimiento diario alcanzara la cifra de 
900 millones de litros. 

Para lograr ese resultado, era 
preciso aumentar las dimensiones 
del acueducto y modificar la exten¬ 
sión y la capacidad de las paradas 
de agua, habiéndose comenzado 
por construir el acueducto, á fin de 
aprovechar las precipitaciones at¬ 
mosféricas que se produjeran en la 
cuenca del Croton. El nuevo acue¬ 
ducto, que por sí solo constituye 
una obra en extremo interesante, 
arranca del sitio en donde había de 
elevarse la nueva parada, se extien¬ 
de en una longitud de 36 kilóme¬ 
tros y va á parar á un depósito re¬ 
cientemente terminado, el depósito 
de Jerome Park, cuya capacidad 
es de más de 8.600 millones de li¬ 
tros. La conducción continúa hacia 
los depósitos, ahora secundarios, 
de Central Park. Ese acueducto, 
que puede proporcionar 1.360 mi¬ 
llones de litros diarios, ha sido 
construido en cinco años y su re¬ 
vestimiento ha exigido 163 millo¬ 
nes de ladrillos; quedó terminado 
en 1890. 

A fin de aumentar la parada de 
agua, resolvióse construir un nuevo 
dique al través del valle del Cro¬ 
ton, más abajo del antiguo y mu¬ 
cho más alto que éste; mas como 
esa obra requería muchos años, 
construyéronse interinamente cua¬ 
tro paradas de menos importancia, 
pero que podían, entre todas, sumi¬ 
nistrar un buen volumen de agua 
á los habitantes de Nueva York. 
De este modo se constituyeron los 

depósitos de East Branch, Titicus, Carmel y Ama- 
vvalk, que no dejaban de tener cierta importancia, 
puesto que los tres primeros tenían una capacidad de 
60, 32 y 46 millones de litros respectivamente. 

Hecho esto, podía procederse con más calma á la 
construcción de la nueva gran presa del Croton que 
había de ocasionar naturalmente la submersión total 
del antiguo dique, puesto que se elevaba notable¬ 
mente el nivel del agua, para formar una especie de 
lago prolongado é irregular que se extendería en un 
espacio de muchos kilómetros en el valle de aquel 
río. 

El dique comprende en realidad tres partes. En 
primer lugar, hay un desaguadero de manipostería 
con una serie de gradas destinadas á amortiguar la 
violencia del agua; tiene una longitud de 300 metros 
y forma un ángulo de 80° con el dique principal y 
propiamente dicho; su cresta está á la cota de 59*80 

Un automóvil en miniatura 

metros, al paso que la del dique de parada está á 
62*78. Este último tiene un desarrollo lineal de 183 
metros y su altura sobre las fundaciones es de 72*54 
metros y de 45*72 sobre el antiguo nivel del lecho 
del río, pues las excavaciones se hicieron á gran pro¬ 
fundidad á fin de encontrar buena roca sin grietas. 
La tercera porción del dique que se halla en una pro¬ 
fundidad de agua bastante pequeña, y soporta, por 
consiguiente, una presión reducida, había de estar 
formada, según el primitivo proyecto, por un muro 
englobado en un macizo de tierra; y así se construyó 
en un principio, con una longitud de 167 metros y 
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una altura de 36 para los macizos de tierra y de 
6S’5o para la muralla interior; pero luego se descubrió 
oportunamente (y debí 
do algo á la casualidad) 
que el muro descansaba 
sobre una roca grietada 
y susceptible de desli¬ 
zamientos, y se empezó 
de nuevo la obra para 
continuar la maniposte¬ 
ría llena como en el 
centro del dique. La 
construcción de la obra 
fué en extremo intere¬ 
sante, sobre todo por 
los tres cables aéreos de 
más de 450 metros, que 
sirvieron para el trans¬ 
porte de los escombros 
y de los materiales y en 
particular del granito 
que se empleó en la 
manipostería. En la par¬ 
te más gruesa del dique 
se construyó la mani¬ 
postería con elementos 
enormes cuyos intersti¬ 
cios se llenaron con be¬ 
tón, pudiendo obtener¬ 
se de esta suerte un ma¬ 
cizo por decirlo así úni¬ 
co que constituye el di¬ 
que y que implantándo¬ 
se sólidamente en la 
roca tiene una anchura 
de 55 metros en la base 
por unos cinco en la 
cresta. La coronación 
de ese dique da paso á 
un camino carretero que 
atraviesa el canal de sa¬ 
lida del desaguadero 
por medio de un arco 
de manipostería de 6o 
metros de abertura. 

Hacemos gracia á 
nuestros lectores de la 
descripción de todos los 
trabajos secundarios 
que hubieron de efec¬ 
tuarse, tales como des¬ 
viación de las vías fé¬ 
rreas, expropiaciones y 
demolición de aldeas si¬ 
tuadas en la región que 
habían de invadir las aguas, ó á lo menos en el perí¬ 
metro de protección del nuevo depósito. 

tecimiento de Brooklyn y de Staten Island no está 
asegurado todavía en buenas condiciones. Por esto 

se estudia actualmente 
un nuevo proyecto, del 
cual consideramos opor¬ 
tuno decir algo. Éste 
proyecto tiene por ob¬ 
jeto ir á buscar el agua 
mucho más lejos, en la 
región denominada de 
los Catskill, muy al Nor¬ 
te de la región del Cro¬ 
tón, y en la otra orilla 
del Hudson, tomando 
á la vez toda el agua de 
los manantiales de Eso- 
pus, Rondhout, Schona- 
rie y Catskill, lo que 
proporcionaría un volu¬ 
men diario de 3.000 mi¬ 
llones de litros como 
mínimo. Todas esas 
aguas se acumularían 
en un gran depósito de¬ 
nominado de Ashokan, 
desde donde el agua se 
dirigiría al mismo de¬ 
pósito del Croton, por 
medio de un acueducto 
que atravesaría el Hud¬ 
son y que estaría cons¬ 
truido para un volumen 
diario de 2.200 millo¬ 
nes de litros. 

Pero el depósito del 
Croton podría enviar 
directamente una parte 
de su contenido al de¬ 
pósito de Kensico, que 
se agrandaría conside¬ 
rablemente, y un acue¬ 
ducto tan grande como 
el que acabamos de 
mencionar, llevaría el 
agua á un depósito in¬ 
menso de filtración y á 
otro de distribución, 
desde dondo el agua se¬ 
ría repartida particular¬ 
mente á Brooklyn y 
también por sifón á 
Staten Island. 

Es probable que an¬ 
tes de poco se comien¬ 
ce esa nueva empresa, 

que no será menos interesante que la que en este ar¬ 
tículo hemos estudiado someramente.—P. M. 

f úe esperar que esas inmensas obras responde¬ 
rán por mucho tiempo á todas las necesidades de 

El abastecimiento de agua de Nueva York 
Vista general de la presa y del desaguadero de Croton 

I Nueva York; pero se trata especialmente de Nueva 
| York, es decir, de Manhattán y de Bronx, y el abas¬ 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255. Barcelona 

EXiOARD 
Soberano contra 

,CATARRO - ASMA “ OPRESHÍN> 
30 Años do Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Toa as Fariu8.claS' 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en loe casos de : 
Enfermedades del Estómago y _de 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCLOllBS del 
■ ■i.»— ■——.i ■■■- ^ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia cíe 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de parís. 

Exigir 2a Firma WLINSI. 
Depósito en todas las boticas y Droguerías. - PARIS, 3i,_Rue_dej5eine. 

◄ ANEMIACCu?aRdESp'o? éPvE3?dad?ro° HIERRO QUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. 9^ 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

[DESCONFÍESE de las FALSIFICACIONES 

^Dbpósixo .BLANCARD 8c ü',iO,R.BontDirt>J>trlt, 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

Ejsr ZESiP-A/ísr.^. 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

ioo pesetas 

10$ DOLORES , (tEÍARBOS, 

IsuppRESJlOllES BE LOS 
MEtfSÍRUOJ 

\ &. SÉGUIN - PARIS 
. 165, Rué St-Honoré, 165 

Íodhs Farmacias yDRoGUfRiñs 
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El nuevo globo dirigible del ejército francés «Patrie,» recientemente ensayado con resultado satisfactorio. (De fotografía de M. Branger.) 

El ministerio de la Guerra francés contará en breve con un nuevo globo dirigi¬ 
ble, el Patrie, construido según el mismo tipo que el Lebaudy, que ha sido ensayado 
el día 16 de los corrientes con resultados satisfactorios en la llanura de Moissón. 

Salió el aeróstato del cobertizo en que había sido instalado á las ocho y media 
de la mañana, y después de varias pruebas del motor Panhard y de dos hélices de 
diferentes velocidades, soltáronse los cables y el globo partió hacia Bonnieres, viró, 
y á pesar de la violencia del viento, descendió en el sitio en donde los hombres del 
equipo lo esperaban para la maniobra. 

La altura máxima alcanzada fué de 120 metros. El aeróstato, que volvió á 
entrar en el cobertizo á las once, iba tripulado por el capitán Voyer, director del 
parque aerostático de Chaláis-Meudón, por Pedro Lebaudy y por el ingeniero cons¬ 
tructor Enrique Julliot. 

En cuanto termine el período de las pruebas, la autoridad militar tomará pose¬ 
sión del globo y lo enviará á Verdun, y en seguida se procederá en los talleres de 
Moissón á la construcción de otro aeróstato que se denominará Repubtique y será 
igual al Patrie. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PI1.BORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE IP-A-tRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' Jo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

1 y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

W Dentición M ^ 

™ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

Ze'-ALBESPEYRES,78, Faube St-Denis, Paria, 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

SucEson de Boyveio-Laffecteub. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

¡Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

I una graciosa robustez del busto, 
5 ;nKM>w| sin perjudicar la sahulni engrue- 
t I sar la cintura. Aprobadas por las 
\ >, VMfflll I celebridades médicas. Fama uni¬ 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los juguetes de niños (cuya hora se aproxima) son 
antiguos, no diré que como el mundo, porque el 
mundo es más viejo que el hombre, pero como la es¬ 
pecie humana. En las pirámides de Egipto se en¬ 
cuentran—al lado de las momias de niños, de esos 
pequeños féretros pintorreados, dorados, enriqueci¬ 
dos con jeroglíficos curiosos y que ofrecen un mode¬ 
lado estricto del cuerpecillo muerto—los juguetes que 
usaba en vida, las muñecas y los trompos, los sona¬ 
jeros y los instrumentos de música en miniatura. Fú¬ 
nebre sonrisa de la muerte al través de los siglos, in¬ 
movilizada en un osario, como todo lo que pertenece 
á ese pueblo misterioso y solemne, que hizo de la 
vida terrenal la preparación á otra vida. 

% 

Y ninguna edad histórica ha dejado de crear ju¬ 
guetes, más ó menos rudos, más ó menos divertido- 
res, para regocijo de la chiquillería. En los museos se 
conservan retratos de niños, rodeados de sus jugue¬ 
tes ó colgándoles de la cintura, como llevaban sus 
dijes y cascabeles los bufones. Juguetes imperfectos, 
seguramente, pero que los chicos de entonces encon¬ 
trarían óptimos, porque todo depende de la compa¬ 
ración, y cuando se tiene lo mejor de cada época no 
se echa nada de menos (lo cual demuestra que el 
progreso sólo es la complicación de las necesidades). 
Los niños, que están más cerca de la naturaleza que 
los grandes, desdeñan la perfección del juguete, y 
sólo le piden que materialice su ideal de un momen¬ 
to. Dispuestos á hacerlo trizas, no le exigen que sea 
una maravilla) ni por serlo les encanta más. 

He tenido ocasión de observarlo en las distribu¬ 
ciones de juguetes á los niños de la aldea. Igual ó 
mayor felicidad les produce un juguete basto, muy 
barato, que otro fino. Le que sobre todo exigen es 
que sea grande el juguete y que haga ruido. Un pri¬ 
mordio de esmalte, de madera pulida ó de porcela¬ 
na delicada, no les ilusiona como un caballo de car¬ 
tón en que puedan montar, ó un tambor con el que 
puedan atronar los oídos. El juguete movido, activo 
por decirlo así, el coche que rueda, el gallo que can¬ 
ta, la corneta que hace tararí, el ratón que pega ca¬ 
rreras locas..., son lo que eleva al grado máximo la 
alegría infantil. 

Con el formidable desarrollo de la industria en los 
países productores, los juguetes han llegado á consti¬ 
tuir un ramo de suma importancia y en el cual se 
agotan la habilidad, el buen gusto, la actividad y la 
gracia de cada nación. Los alemanes hacen el jugue¬ 
te más pesado, más tosco, más chillón que los fran¬ 
ceses: en cambio han llegado á lo sumo de la bara¬ 
tura. Tienen á veces los juguetes alemanes un grave 
defecto: los colores que los tiñen son perjudiciales 
para la salud de las criaturas, si, como es frecuente, 
los humedecen con la saliva. Severas prohibiciones, 
reglamentos previsores, no han conseguido poner á 
raya la codicia de los industriales. El verde de los 
pinos, el rojo del tejado de las casitas, contienen ve¬ 
neno. Cólicos que no se sabe á qué atribuir, no re¬ 
conocen otro origen... 

La Selva Negra, los cantones suizos, inundan tam¬ 
bién de juguetes el mercado europeo. Hay juguetes 
de madera blanca, trabajados á punta de cuchillo por 
los pastores, que son una monería. En Ginebra los 
venden á millares, y los compran las personas mayo¬ 
res para adornar mesas y etageres. Son ciervos, gamu¬ 
zas, águilas—la fauna alpestre, grandiosa y esbelta;— 
son caprichos de ramaje, chalets minúsculos, figuri¬ 
llas de guías y de cazadores; los sencillos temas de la 
montaña—interpretados con un arte instintivo, ge¬ 
nial.—Rusia también construye juguetes, aunque no 
los exporta... En Moscou se fabrican, á guisa de mu¬ 
ñecos. unos oseznos que parecen vivos: los hay Mam 
eos, y los hay rojos y negros. Mueven los brazos, 
tuercen la cabeza, y sólo les falta gruñir. Pero el pue¬ 
blo que ha entendido de un modo más artístico el 
juguete (y se cree que desde tiempo inmemorial) es 
el japonés. En paciencia compiten con los chinos, y 
les vencen en sentimiento é imitación de la natura¬ 
leza; en realismo profundo. Los juguetes del Japón 
son deliciosos; como objetos de arte se pueden con¬ 
servar. Lo mucho de inlantií que hay en ese pueblo 
del Extremo Oriente, hace que la línea divisoria en¬ 
tre el juguete y el objeto usual sea menos clara y de¬ 
finida que en otros países. Las admirables estatuillas 
de marfil que el Japón expuso en París últimamente, 
así podían servir de entretenimiento á los pequeños, 
como de placer estético á los grandes. Los bronceci- 
llos, las reproducciones de animales en cartón y pa¬ 
pel, los caprichos y dibujos fantásticos, los ídolos de 
barro que sacan la lengua ó sonríen enigmáticamen¬ 
te, juguetes son, al fin, como las muñecas son mus- 
mis que parecen dispuestas á abanicarse ó á rascar la 
viola. Juguetes son asimismo los platitos en que las 
verdaderas musmís comen, las comidas que les sir¬ 
ven, las tazas como dedales en que beben el te, las 
botellas de Kioto, vidriadas, de estrecho cuello y bri¬ 
llante vientre, en que refrescan el agua, y los enanos 
arbustos que en polícromos tiestos se elevan cuaja¬ 
dos de flor roja sobre las desnudas ramas. El juego 
preside á la vida japonesa, y el fértil ingenio de la 
raza no se agota para inventar cada día nuevos capri¬ 
chos, ratones blancos, arañas monstruosas, cangrejos 
ridículos, monigotes inverosímiles, caricaturas en que 
el terror y la risa alternan. Y los juguetes japoneses 
suelen costar, en París, desde cinco hasta veinte 
céntimos. 

El juguete francés es elegante, coquetón, serio y 
científico. Así como el del Japón paga tributo á la 
fantasía, el de París trata de reproducir, fielmente, en 
pequeño, los utensilios y los artefactos, los lujos y los 
refinamientos de la existencia de los grandes. La mu¬ 
ñeca no sólo se viste como una señorita muy chic, 
sino que tiene su casa completamente surtida de 
cuanto reclaman las necesidades actuales. Desde la 
cocina con fogón y pucheros, hasta el salón Luis XV 
con talladas consolas y fastuosos cortinajes, las casas 
de muñecas pueden servir de modelo á los palacios. 
La electricidad las ilumina; los lavabos tienen agua 
corriente; algunas ostentan su serre, poblada de plan¬ 
tas en miniatura. Por supuesto que los armarios en¬ 
cierran ropa blanca y trajes á la última, boas de plu 
ma y abrigos de piel. Una casa de muñecas bien 
puesta y donde se lleve la imitación de la verdad á 
la última perfección, llega á valer bastantes miles de 
francos. 

Para los varones, el juguete francés reproduce tre 
nes en marcha, coches y canoas automóviles, ejérci¬ 
tos que maniobran, panoplias de armas, máquinas 
eléctricas, fonógrafos, gramófonos, bicicletas, caba¬ 
llos que galopan, cisnes imantados que nadan, el 
sport, la caza, la curiosidad. El automóvil, natural¬ 
mente, se alza triunfante sobre toda la juguetería. 
Hay voilurelles de regular tamaño, en que el niño 
puede.ejercitarse como chauffeur. La novedad, aho¬ 
ra, es... el accidente de automóvil, producido mecá¬ 
nicamente: se ve saltar á los dos muñecos que ocu¬ 
pan el coche, describir una curva en el aire con sus 
cuerpos, caer á dos ó tres metros de distancia... y 
quedarse, naturalmente, tan tranquilos. En esto difie¬ 
re el juego de la realidad, pero ¿quién sabe si llegará 
á inventarse algún monigote que lleve requesón en la 
mollera y almagre en una vejiga de cerdo, colocada 
en el esternón, y que, al ser proyectado lejos del co¬ 
che que ocupa, procure la ilusión perfecta del «acci¬ 
dente» con sus consecuencias más espeluznantes? 

No sería justo olvidar los juguetes de Madrid, ni 
bonitos, ni ricos, ni delicados, pero entretenidos y 
tan baratos como los japoneses. Cada día aparece en 
la acera del Ministerio de la Gobernación una inven¬ 
ción nueva, efímera, oportuna. La vocean los chicos 

vendedores, y lleva el sello de la actualidad; es una 
nota del momento presente, picaresca, burlesca, po¬ 
lítica; un tributo al capricho de la multitud. En la 
acera de Gobernación he visto expender á Mac Kin- 
ley borracho perdido y á Sagasta con el peroné roto. 
El juguete se convierte así en apéndice de la prensa 
satírica, y corea y comenta sus desplantes. Nadie ha¬ 
brá olvidado, por ejemplo, á pesar de que estos ju¬ 
guetes viven poco más que las mariposas, al famoso 
don Nicanor tocando el tambor. ¿Qué les queda en el 
bolsillo á los que fabrican tales juguetes de á perro 
chico y perro gordo? No lo entiendo; porque ha de 
ganar el que los hace y ha de ganar el que los ven¬ 
de, y con el precio parece que no alcanza para bra¬ 
mantes, cartón, madera y pinturas, aparte de la mano 
de obra. La humilde industria da sin embargo pan y 
techo á centenares de obreros, que á veces trabajan 
por su cuenta, y preparan de noche, ála hermosa luz 
del quinqué de petróleo, lo que ha de salir á vender 
á la del sol alegre, por la mañana, cuando sale á pa¬ 
seo ó á la escuela la chiquillería... Hay todavía otra 
clase de juguetes sin ingenio, humildes copias de lo 
real, y también de inverosímil baratura: sartenes y 
cazos, trébedes y parrillas, tinajas para el agua, plan¬ 
chas, mesas de cocina, sillas de paja, balanzas, pla¬ 
tos, fuentes, ollas, besugueras, armarios de luna, so- 
fás, fuelles, tenazas..., en suma, muebles y enseres, 
ejecutados con curiosa precisión, con la nimiedad 
japonesa, aunque sin la finura y delicadeza de mano 
que caracteriza á los artistas nipones. 

Y ahí vienen acercándose, pisando quedito sobre 
la nieve cuyos copos pronto mullirán el aire, los San¬ 
tos Reyes de luenga barba y rozagantes mantos, or¬ 
lados de armiño, trayendo, en las alforjas de sus dro¬ 
medarios, los juguetes de los diversos pueblos, de las 
diferentes razas, de los climas y regiones varios del 
universo, para echarlos sobre las cunas y en los za¬ 
patos expuestos bajo las campanas de las chimeneas. 
Ahí vienen, bondadosos como abuelos, previsores 
como madres, portadores de tanta golosina y tanta 
chuchería, riéndose dulcemente de la risa y del con¬ 
tento que van á causar. 

Correrán años y aportará la existencia, entre sus 
múltiples males, algunos bienes, algunas venturas de 
las que poéticamente suelen compararse á las dichas 
del Edén; pero nunca el niño, ya hombre, sentirá un 
goce más completo, más ilimitado, más vehemente 
que el del despertar asido al juguete que le ofrecie¬ 
ron los Santos Reyes y que le da, en cartón y papel, 
hojalata y cinc, su ensueño materializado y realizado. 
La mujer le hará echar de menos la valsadora mecá¬ 
nica; las batallas de la realidad le harán sentir nos¬ 
talgia de los cañones de plomo y los fusiles de ma¬ 
dera barnizada... Y las casitas de muñecas, tan cu¬ 
cas, tan bien surtidas de todo lo indispensable, tan 
limpias, tan en orden, tan calladas, tan confortables 
y discretas, contrastarán quizás con la suya, llena de 
ruido y de polvo, de chillidos y canturreos, de discu¬ 
siones y escaceses... 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Todo menoscabo de la veracidad indica las más de las veces 
un vicio secreto ó alguna intención culpable que sería vergon¬ 
zoso confesar. De aquí la atracción especial que la sinceridad 
ejerce, porque reúne hasta cierto punto los atractivos de las 
demás cualidades morales cuya existencia atestigua. 

Dugald Stewart. 

El destino de muchos hombres depende de haber habido ó 
no en casa de sus padres una biblioteca. 

Edmundo de Amicis. 

Un bien presente puede ser causa de un mal en lo porvenir 
y un mal puede ser causa de un gran bien. 

Diderot. 

El fundamento de toda prosperidad doméstica y el eje de 
todas las comodidades del hogar es la mujer. 

Smiles. 

o es el cargo el que honra al hombre, sino él hombre 

El acento y el carácter del país en donde se ha nacido sub¬ 
sisten en la inteligencia y en el corazón lo mismo que en el 

lenguaje. 
Larochefoucauld. 

La ciencia de los proyectos consiste en prevenir las dificul¬ 

tades de su ejecución. 
VAU VEN ARGÜES. 

La amistad del hombre es á menudo un apoyo; la de la n 

jer es siempre un consuelo. 
Rochpedre. 



LA VIEJA DEL TÍO VIVO 

(A la Srta. D.a Gloria de las Barcenas y Tomás) 

A los oblicuos rayos de un radiante sol de otoño, 
ya próximo á su ocaso, el real de la feria, acampado 
en la extensa plaza, rebosaba bullicio y alegría. 

Mi sobrina Gloria, una encantadora niña de once 
años, que á la sazón se educaba en el colegio de las 
Ursulinas de P**1', aprovechando, con la satisfacción 
que es de suponer, su salida mensual, me acompaña¬ 
ba aquella tarde. 

Entre la baraúnda de abigarradas instalaciones en 
que se vendían ó rifaban golosinas y baratijas, de 
improvisados barracones donde se exhibían bestias 
feroces, cinematógrafos, sonámbulas, fenómenos y 
otras curiosidades; de teatrillos y circos de quita y 
pon, en los cuales lucían sus habilidades embauca¬ 
dores y saltimbanquis, llamaba con justicia la aten¬ 
ción un magnífico tío vivo, movido por una máquina 
de vapor, cuya potente fuerza hacía girar vertiginosa¬ 
mente una numerosa y bien ideada combinación de 
góndolas, leones y caballos de madera, de tamaño 
natural, cuyo ingenioso y rápido movimiento era de¬ 
licia y regocijo, no sólo de todos los niños de ambos 
sexos, sino de no pocos inocentes y aturdidas joven- 
zuelas, que, á diez céntimos la sesión, en los mismos 
se montaban. 

Atraídos tanto por lo vistoso y colosal del aparato 
cuanto por la música que lo animaba, nos aproxima¬ 
mos con la intención, como así lo verificó, de dar mi 
sobrina en él algunas vueltas. 

Y como luego nos detuviésemos un rato á ver fun¬ 
cionar el gigantesco tío vivo y á .disfrutar de la alga¬ 
zara de la gente menuda que en él se recreaba, muy 
pronto hubo de llamar nuestra atención una señora 
vieja, de unos sesenta años de edad, que, sonriente y 
animada como una chiquilla, con postura de amazona 
y notorio detrimento de su respetabilidad, briosa¬ 
mente montada en un arrogante caballo de madera, 
daba vueltas y más vueltas. 

Aquella vieja... no la olvidaré jamás y aun me pa¬ 
rece estarla viendo: tenía la tez pálida y rugosa; los 
ojos, grises, muy vivos y pequeños; el pelo, de un 
rubio canoso, revuelto y abundante; las manos, largas 
y huesosas; el talle, si bien ya un poco encorvado, 
esbelto todavía, y emanaba de toda su persona cierto 
aire de distinción y de bondad, que la hacía simpáti¬ 
ca y atractiva. Había que verla con el cuerpo inclina¬ 
do sobre el caballo, cual si quisiera infundirle bríos; 
con la sonrisa infantil en los labios, flotante el negro 
velillo del sombrero y en los relampagueantes ojos 
la chispa del placer y la inocencia. 

—¡Es una niña, una niña vieja!, exclamó, alboroza¬ 
da, mi sobrina. 

—O una vieja niña, agregué yo, pues ambas cosas 
se me figuraba. 

De cuando en cuando la música cesaba brusca¬ 
mente; el tío vivo detenía su giro vertiginoso, y los 
niños y jovenzuelas, terminada la sesión, abandona¬ 
ban sus góndolas, caballos y leones para ceder el 
puesto á otros nuevos navegantes y jinetes de su 
misma dichosa edad. Sólo la vieja, sin cambiar de 
postura ni expresión, sin que pareciese haber adver¬ 
tido el paro, semejante á un moderno centauro feme¬ 
nino, seguía dando vueltas y más vueltas. 

Admirados y atraídos por su tenacidad, ignoro 
cuánto tiempo habríamos estado contemplándola, si 
la buenaza de mi sobrina no me hubiese hecho ob¬ 
servar que la hora de volver á su colegio comenzaba 
á aproximarse. 

—Tienes razón, acabemos de ver la feria. 
Recorrimos, en todas direcciones, la extensa y bu¬ 

lliciosa plaza; escuchamos á los saltimbanquis, em¬ 
baucadores y dueños de fenómenos, cuya pintoresca 
oratoria y grotescos ademanes no se cansaban de su¬ 
gestionar al público; vimos hipnotizar á una sonám¬ 
bula; involuntariamente nos estremecimos al oir el 
rugido, de las fieras; pasamos de prisa y sin mirar 
junto á un tablado sobre el cual, armando un zipiza¬ 
pe de los infiernos y al fragor de destemplados ins¬ 
trumentos, varias parejas de payasos y bacantes se 
entregaban á un desenfrenado bailoteo; nos detuvi¬ 
mos ante algunas barracas, leyendo sus cartelones y 
comprando diversas chucherías, y ya íbamos á reti¬ 
rarnos, cuando le ocurrió decir á mi sobrina: 

—Volvamos al tío vivo, á ver si aún está la vieja. 
Con efecto, montada en el mismo caballo, guar¬ 

dando igual actitud y conservando idéntica expresión, 
tal como la habíamos dejado, allí la encontramos 
dando vueltas. 

Media hora más tarde, al ser recibida por aquellas 
francesas monjas, me dijo la niña en español. 

—El jueves, cuando vengas á verme ya me dirás 
si continúa dando vueltas la vieja del ño vivo. 

A la tarde siguiente, como el real de la feria se ha¬ 
llase establecido en las inmediaciones de la pensión 
inglesa donde me hospedaba, volví á pasar por allá, 
y al acercarme al tío vivo, lo primero que vi resaltan¬ 
do sobre la rueda de jovenzuelas y de niños, fué á la 
vieja señora, cual si para ella no pasaran noches ni 
días, montada en el mismo caballo y dando en él las 
mismas vueltas. 

Picada mi curiosidad, volví aquella noche después 
de comer. Comíamos á las siete y aún era temprano. 
El tío vivo, cubierto con una inmensa funda de lona, 
estaba á obscuras y desierto; pero junto á él, com¬ 
pletamente sola, arrebujada en su amplio chal, echa¬ 
do al rostro el negro velillo del sombrero, nerviosa la 
actitud, impaciente la mirada, veíase á la vieja aguar¬ 
dando que encendieran las lámparas y reanudaran 
las sesiones. No bien esto se hubo verificado, con la 
agilidad de una niña; lanzóse la primera sobre su ca¬ 
ballo y comenzó á dar vueltas y más vueltas... 

Aquella extraña vieja había llegado á ser para mí 
una verdadera obsesión. Nadie, si así se considera, 
habrá de admirarse, pues, de que volviese yoá la otra 
tarde á acercarme al tío vivo, y me la encontrase, 
como de costumbre, dando sobre el mismo caballo 
de madera las vueltas consabidas. Esta vez, una cir¬ 
cunstancia inesperada vino á convertir mi curiosidad 
en interés. No lejos del aparato, un nutrido grupo de 
concurrentes á la feria rodeaba á un caballero, ya 
entrado en años y de porte distinguido, que hablaba 
con una señora poco más ó menos de su misma edad 
y apariencia. Uníme al grupo, casualmente cuando 
el caballero, nervioso y procurando dominar su exci¬ 
tación, profería estas palabras. 

—¿Y qué quiere usted que yo le haga? Inútil es 
contrariarla y peor sería aún arrebatarle ese consuelo 

—Sin embargo... 
- Mi hermana, no lo ignora usted, fué, allá en sus 

verdes años, una amazona empedernida. Desde que, 
más tarde, paseando con ella una mañana, se desbo¬ 
có el potro de su hija, á la cual enseñaba á montar, 
y fué ésta á estrellarse contra la tapia de un cercado, 
se obscureció su entendimiento y no ha hecho cosa 
buena. Faltos de valor para notificarle el horroroso 
estado en que encontramos á la desgraciada niña, y 
aprovechando la circunstancia de haberla ella perdi¬ 
do de vista en la carrera, engañamos á la madre con 
la piadosa mentira de que su hija, con el escaso seso 
de sus cortos años, había corrido en pos de cierto 
doncel que la enamoraba, y que, tarde ó temprano, 
volvería al hogar materno. Perturbóse su razón, al 
ver que no volvía, y desde algún tiempo acá, no pue¬ 
de ver un caballo, aunque sea de madera, sin que la 
acometa la monomanía de montar en él para volar 
en busca de la hija que perdió. Su locura es no sólo 
inofensiva, sino hasta consoladora, y por eso la dejo 
en ella. Todos los días vengo á la feria ó mando, si 
no puedo venir, alguien que á hurtadillas cuide de 
mi pobre hermana, y pago el gasto ocasionado por 
su inocente distracción. Eso es todo, eso es lo único 
que, viuda ella, creo poder hacer en su favor. 

—¡Pobre señora! ¡Pobre señora!, dijeron los del 
grupo al dispersarse. 

—¡Pobre señora!, dije yo también, viendo ya des¬ 
cifrado el curioso enigma de la infortunada vieja. 

La feria de P’**, una importante y concurrida 
ciudad francesa, dura casi todo el mes de noviembre 
y parte de diciembre, hasta que el frío y las lluvias 
ahuyentan á los feriantes. A las once de una ya cruda 
noche de este último mes, al retirarme, acerté á pasar 
por el real, y un sentimiento no ya de curiosidad, 
sino de piadosa conmiseración, me impulsó á acer¬ 
carme al tío vivo. Este había cesado de rodar, las 
lámparas estaban apagadas, los concurrentes á la fe¬ 
ria se retiraban á sus hogares, el silencio y la obscu¬ 
ridad comenzaban á enseñorearse de la extensa plaza, 
y no obstante todo ello, gallardamente montada á 
mujeriegas sobre su caballo de madera, aún se veía 
á la pobre vieja esperando, al parecer, un nuevo im¬ 
pulso de la máquina. 

—¡Eh, señora, señora, se va á cubrir , el aparato!, 
gritó una voz entre las sombras. 

La interpelada no contestaba ni se movía. 
Algunos concurrentes rezagados, entre ellos el dis¬ 

tinguido caballero de la otra tarde, se lanzaron hacia 
la amazona, y yo hice otro tanto. 

La infeliz tenía las manos heladas; la tez,-lívida; 
los ojos, fijos y vidriosos; el cuerpo, inmóvil y rígido. 
JJna sonrisa angelical entreabría sus descoloridos la¬ 
bios y una expresión de suprema felicidad animaba 
todavía sus facciones. 

¡Al fin había encontrado á su hija! 

Juan Tomás Salvan y. 

(Dibujo de Triadó.) 
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EL PINTOR BELGA EDMUNDO VAN HOYE 

Es innegable la influencia que ejerce el medio en 
que se vive: sugiriéndonos esta afirmación el simple 
examen de las obras del artista belga Edmundo Van 

El pintor belga Edmundo Van Hove en su taller 

Hove. Las condiciones especialísimas de los natura¬ 
les de aquel país, que se han traducido en sus artes, 
y la alta significación de la escuela flamenca, reflé- 
janse en las producciones de aquel artista. Tal vez, 
sin darse de ello cuenta, inclinóse Van Hove, allá en 
los comienzos de su carrera artística, hacia todo lo 
que informaba el 
espíritu, la tenden¬ 
cia de su pueblo y 
de su raza, sin po¬ 
seer todavía la edu¬ 
cación artística ni 
conocer las obras 
capitales de aque¬ 
llos célebres pinto¬ 
res que tanto enal¬ 
tecieron el arte fia 
meneo. 

Yasí lo decimos, 
porque al trocar en 
sus juveniles años 
sus trabajos de de¬ 
corador, á que equi- 
vocadamente le 
condujeran los con¬ 
sejos de sus mayo¬ 
res, por otras inter¬ 
pretaciones artísti¬ 
cas más en armonía 
con su carácter y 
sus inclinaciones, 
ya demostró que se 
hallaba saturado de 
ese sentimiento, de 
esa finalidad que 
caracteriza el arte 
privilegiado de 
aquel país. 

Cierto es que 
Brujas, la ciudad 
en donde nació en 
1857, constituía el 
medio que tanta 
influencia había de 
ejercer en el artista. Ese sentimiento medioeval, reli¬ 
gioso ó profano, que todavía pregonan sus templos y 

sus edificios públicos, ese ambiente imperecedero de 
los tiempos góticos, tan grande y tan potente que 
inspiró á los Van Eyck y los Memling y que produjo 

aquella admirable escuela, en cuyo cla¬ 
rísimo celaje brillan como astros de 
primera magnitud Cristus, Mostaert, 
Maes, Van Oost, Glaeissens, Gerard 
David y otros más, había de impregnar 
el espíritu del pintor á que nos referi¬ 
mos de esas tendencias y conceptos 
que se manifiestan en la conjunción, 
armónica y razonada, de ese ayer ,que 
tanto admiramos con la actualidad re¬ 
presentada por la depuración del gusto 
y la pulcritud del procedimiento. 

Basta examinar la prodigiosa labor 
de Van Hove para comprobar la exac¬ 
titud de nuestras aseveraciones. Véan¬ 
se en el grabado de la página siguien¬ 
te los tipos que evocan el recuerdo de 
épocas que pasaron y que representan 
la Iluminadora, el Cincelador, el Geó¬ 
grafo, el Sabio, el Burgomaestre, el 
Alquimista; examínense otros muchos 
que se conservan en los diferentes mu¬ 
seos públicos yen las colecciones par¬ 
ticulares de las principales capitales de 
Europa, y podrá apreciarse en su justo 
valor el esfuerzo y la inteligencia de 
ese artista arqueólogo, que de modo 
tan admirable evoca é interpreta el re¬ 
cuerdo del pasado. Parece como si Van 
Hove con su minuciosidad de proce¬ 
dimiento, con su habilísima y magis¬ 
tral ejecución, se hubiese impuesto la 
misión de hacer resurgir caracteres y 
tipos que pasaron, que sin perder sus 
rasgos distintivos perdieron su rigidez 
é inmovilidad. De ahí que se le apelli¬ 
de, con notoria exactitud, el Memling 
moderno. 

Otro aspecto ofrecen las obras de 
Van Hove, además de sus admirables 
tipos de burgueses, artífices, sabios y 

matronas, tan reposados y graves, tan bellos como 
interesantes, representados con sus trajes y útiles de 
trabajo ó con sus galas domingueras, reproducidos 
con minuciosa exactitud, cual es el de sus cuadros 
religiosos. Véanse sus representaciones de la augusta 
madre de Jesús, y se apreciará sin esfuerzo alguno el 

Comentarios, cuadro de Edmundo Van Hove 

empeño del artista, que retrotrae el goticismo pictó¬ 
rico, despojado de su rígida frialdad y embellecido 

Un sabio, cuadro de Edmundo Van Hove 

con los recursos de la escuela en que milita. Como 
en las obras de Memling, obsérvase la cuidadosa re¬ 
presentación de los más nimios pormenores, igual 
respeto en la forma de expresión, en la concienzuda 
manera de ejecutar, pero con exclusión absoluta de 
cuanto pueda incurrir en lo vulgar. Por eso no repre¬ 
senta sus Vírgenes en un pobre establo, ni reposando 
en un suntuoso trono. Halla un medio más humano 
y más característico, que revela el alma de su país, 
cual es la vivienda burguesa, que sintetiza ese hogar 
sagrado que dignifica el pueblo flamenco, modesto y 
confortable, por cuyas entreabiertas ventanas pene¬ 
tran el aroma de sus encantadoras flores y la luz que 
anima y vivifica. 

La Virgen madre se destaca, pues, en ese interior 
religioso profano, embellecido con las líneas de una 
arquitectura indígena, en medio de ese ambiente 
simpático, poetizando el más sublime de los amores, 

bella en su doble as¬ 
pecto, intensamen¬ 
te humano, con la 
misma hermosa ex¬ 
presión de una jo¬ 
ven madre flamen¬ 
ca, resultando una 
mezcla de natura 
lismo y de poética 
concepción. 

Difícil sería enu¬ 
merar los triunfos 
que ha obtenido 
Van Hove en el 
transcurso de su ca¬ 
rrera artística. Bas¬ 
tará consignar que 
sus obras figuran 
en la mayor parte 
de los museos de 
Europa y que ha 
obtenido las prime¬ 
ras recompensas en 
cuantas exposicio¬ 
nes ha tomado par¬ 
te. Entendemos que 
su labor es altamen¬ 
te patriótica y dig¬ 
na de encomio. Por 
este motivo no he¬ 
mos titubeado en 
dar á conocer su 
personalidad, tribu¬ 
tándole el homena¬ 
je á que tiene dere¬ 
cho por sus indiscu¬ 
tibles méritos, que 
enaltecen á su país 

I y contribuyen á la glorificación de la escuela que ha 
I formado tan preclaros artistas.—A. García LlansÓ. 
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A TRAVES DE LOS MUSEOS DE EUROPA 

Nuestro gran pintor sevillano, de quien dice un 
crítico francés que en tierno misticismo no ha sido 
sobrepujado en ninguna otra escue¬ 
la, y que es el pintor sobre toda ex¬ 
celencia jdel Niño Divino y de las 
Inmaculadas Concepciones, cuenta 
en el extranjero varias obras notabi 
lísimas, algunas de ellas casi deseo 
nocidas de los españoles. 

En el reciente viaje que á través 
de Europa he realizado pude admi¬ 
rar una vez más algunas de esas 
obras y conocer otras de las cuales 
no tenía yo memoria, y que no men¬ 
cionan (por lo menos yo no lo re¬ 
cuerdo) ni Cean, ni Viardot, ni nin¬ 
guno de los biógrafos de Murillo que 
he leído. El malogrado crítico Luis 
Alfonso, en su libro sobre el pintor 
de las Concepciones, á pesar de la la¬ 
bor de rebusca que realizó para com¬ 
pletar la lista de los trabajos de su 
egregio biografiado, dejó en el tinte¬ 
ro algunos de importancia. Sin em¬ 
bargo, es preciso confesar que con 
ser Goya casi contemporáneo nues¬ 
tro, bastantes retratos y cuadros 
(cierto que no de gran tamaño) que 
de su paleta surgieron yacen olvida¬ 
dos ó perdidos. En este particular, 
Murillo ha sido más afortunado; y 
aun cuando palidezca un poco su 
gloriosísima aureola ante la admira¬ 
ción que hoy se le dispensa á Veláz- 
quez y al hijo de Fuendetodos y la 
que comienza á despertar el extraño 
nombre del Greco, el entusiasmo que 
por Murillo existe en el extranjero 
es tan grande como legítimo. 

La National Gallery de Londres 
cuenta cinco lienzos del inmortal se¬ 
villano; en dichos lienzos se revelan 
con claridad pasmosa las dos condi¬ 
ciones principalísimas de la persona¬ 
lidad artística de Murillo: el realis¬ 
mo de la forma y de la factura, y el 
ensueño, la visión de lo sobrenatu¬ 
ral. Nada más realista, más lleno de 
vida, más firme de dibujo y de to¬ 
que que aquel muchacho que bebe 
en una escudilla de barro y que se¬ 
ñala el catálogo con el título de A 
boy Drinking; nada más delicado, 
más bello, más encantador, más cán¬ 
dido, que el lienzo San fuan niño 
con la oveja, motivo querido del pin¬ 
tor, pues con variantes de mayor ó 
menor importancia lo repitió varias veces. Aquel St. 
John and theLamb es una maravilla de realidad y de 

sentimiento; realmente, esta es la joya que la Natio¬ 
nal Gallery posee de Murillo. Los otros lienzos, al¬ 
guno de ellos como la Natividad de la Virgen, per¬ 
tenecen—por lo menos éste, seguramente—á la época 
en que habiendo regresado el artista á su ciudad na¬ 
tal, después de haber copiado y admirado en Madrid 

La Virgen y el Niño Jesús, cuadro de Murillo, 

á los venecianos y á los flamencos Rubens y Van Dyk, 
á Ribera y á su amigo y protector Velázquez, no ha¬ 

bía encontrado todavía y de un modo definitivo su 
manera personal. Los restantes cuadros son una Sa¬ 
grada familia y un tipo de muchacho campesino, 
bella y firmemente ejecutado. 

Hermoso, lleno de vida, altamente místico, es el 
cuadro, de gran tamaño, que de nuestro pintor guar¬ 
da el magnífico Museo de Dresde. Cierto que tam¬ 
bién en este lienzo la personalidad de Murillo, en 
cuanto al color y al claroscuro, no se acusa limpia 
de la influencia que sobre él ejercieran los maestros 
arriba citados. Pertenece La muerte de Santa Clara, 
que este es el cuadro á que me vengo refiriendo, á la 
época misma en que pintó la Natividad de la Virgen 

del museo londinense; pero ya más 
cercana al momento de la completa 
liberación del genio del artista. La 
unidad en el color, la franqueza en 
el toque, la suave armonía en el am¬ 
biente de la parte que ocupa el cuer¬ 
po de la santa, acusan ya las condi¬ 
ciones que más caracterizaron la 
manera del insigne sevillano. La ga¬ 
lería de la capital de Sajonia tiene 
este cuadro por una de las grandes 
obras maestras de que se enorgulle¬ 
ce, y con justicia. 

Pintó Murillo La muerte de Santa 
Clara juntamente con otros diez 
lienzos más para el claustro pequeño 
de los Franciscanos de Sevilla. Del 
claustro pasó á manos extranjeras; 
de éstas á poder del coleccionista 
Aguado, quien se lo cedió al mar 
qués de Salamanca; de la galería del 
célebre banquero fué á parar á la 
real de Dresde. La galería de Sala¬ 
manca proporcionó á los museos de 
Europa un regular contingente de 
lienzos de Morales, de Murillo, de 
Zurbarán, de Ribera y de Cano; mu¬ 
chos amantes del arte lo deploraron; 
yo creo que las obras de los inmor¬ 
tales pertenecen á todo el mundo. 

Sin embargo, una obra capital del 
autor de Santa Isabel de Hungría cu¬ 
rando á los leprosos existe en el ex¬ 
tranjero, que con otros dos lienzos 
como el titulado La cocina de la Vir¬ 
gen, no costaron ni un céntimo á 
sus actuales poseedores. La famosa 
Concepción del Museo del Louvre, 
que es la obra capital á que aludo— 
y no digo capital porque crea que es 
la más hermosa producción de Mu¬ 
rillo, sino por ser una de ellas—pasó 
del templo para el que fuera pintado 
al bagaje del ejército francés que 
operaba en Andalucía en 1809; y de 
poder del mariscal Soutt, al Louvre. 
Bien está allí, así como el niño men¬ 
digo conocido por El piojoso y La 
cocina de la Virgen y La Sagrada 
familia, muy poco parecida en com¬ 
posición y en ejecución á la de la 

. Galería Nacional de Londres, y el 
bellísimo medio punto El nacimiento 
de la Virgen, pinturas casi todas de 
la gran época de Murillo. Bien están 

I allí, así como en Munich y en el Ermitage en San 
! Petersburgo, varios de aquellos realísimos tipos calle- 
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Tarde de primavera, cuadro de Amoldo Boecklin 

jeros, de muchachos en su mayoría, que el famoso 
artista estudiaba y retrataba en su primera época de 
pintor. Al penetrar el visitante en las salas donde 
esas joyas se custodian, advierte y aprecia desde el 
primer instante toda la originalidad, 
toda la personalidad de un maestro 
que no tiene parecido con ninguno, 
siendo colorista como los flamencos y 
los venecianos, realista comoZurbarán 
ó Ribera, evocador de las místicas y 
dulcísimas figuras que pueblan el Pa¬ 
raíso celestial, como el Angélico, y el 
único que, con Dante, vió la luz cega¬ 
dora del Empíreo. 

A la época en que Murillo pintaba 
suS famosos lienzos La visión de San 
Bar nardo y San Ildefonso recibiendo 
la -casulla milagrosa pertenece el cua 
drp que figura en la sala de Afolo de 
la famosa galería Pitti de Florencia y 
que se reproduce.en la página 782. Por 
rara excepción, que yo creo singular, 
en esta obra de un realismo inmenso 
y de una dulzura espiritual no menos 
grande, Murillo eliminó aquellos gru¬ 
pos de angelotes, de pul ti ni, que di 
cen los italianos, que parecen descen¬ 
der del cielo envueltos en áureas nu¬ 
bes, juguetones como corderinos, blan¬ 
dos y rosados, y que forman el obliga¬ 
do y único coro y la tínica corte que 
canta alabanzas y acompaña en su 
vuelo á través de las nubes á la Con¬ 
cepción, preside el nacimiento de la 
Virgen y rodea al Santo de Padua. 

Parece este cuadro de la galería 
Pitti un himno á la maternidad, á la 
juventud y á la infancia; parece y es 
un himno entonado en honor de la 
vida, del santo amor de la madre. To¬ 
do en este lienzo es real; ni un detalle 
tan sólo existe que pueda filiársele co¬ 
mo imaginario, como idealizado. Des¬ 
de las figuras hasta el fondo, de una 
simplicidad soberana, la verdad tangi¬ 
ble lo señorea enteramente. Es una 
obra donde Murillo, realista antes que 
místico (yo nunca he considerado al 
gran pintor como místico, en el senti¬ 
do que la crítica entiende esta pala¬ 
bra), revela al mismo tiempo que su temperamento, 
la característica del genio nacional. Si es altamente 
espiritual la emoción que el lienzo de la galería Pitti 
produce, débese á la delicadeza del sentimiento ex¬ 
presado por Murillo de modo tan soberano. 

Frente á este cuadro hay otro en la misma sala y 
también debido al pincel del gran maestro andaluz, 
que yo he contemplado siempre con verdadero arro¬ 
bamiento. Represen¬ 
ta la Virgen del Ro¬ 
sario, y la cabeza de 
la Virgen bien vale 
lo que la de la famo¬ 
sa As simia que de 
Ticiano se admira en 
la galería de la Acca- 
deniia de Be lie Art 
de Venecia. Lucas 
Giordano quiso emu¬ 
lar el lienzo de nues¬ 
tro compatriota pin¬ 
tando otra gran tela 
con la misma ó pa¬ 
recida composición; 
mas faltóle al gran 
decorador, al insigne 
maestro, que no por 
haber sido en muchas 
ocasiones amanerado 
y escaso de senti¬ 
miento, dejó por eso 
de producir obras ge¬ 
niales, faltóle, repito, 
la firmeza de dibujo, 
la solidez de color y 
la poética intuición 
de la alianza de lo real con lo ideal, que como Lefort 
advierte atinadamente, hace á Murillo único en su 
expresión y manera. La obra de Giordano pasó de 
Florencia á Nápoles, y hoy se le mira en el Museo 
Nacional de la bella ciudad del Tirreno. 

Una confesión dolorosísima para mí voy á hacer, 
y que sin embargo hago porque me obliga á ello mi 

sinceridad. Conozco casi todos los museos de Euro- 
pa y algunos del Norte de América, y claro está que 
he visto todo ó casi todo cuanto de Murillo existe 
desperdigado por las galerías de arte extranjeras. Co¬ 

hay fuera de España y no conocer los que existen en 
la ciudad natal del pintor, es un colmo. Cierto que, 
aun cuando yo no conociese más que La revelación 
del sueño del Patricio, El sueño del Patricio, las Con 

cepciones del Museo del Prado, Santo 
Tomás de Villanueva, La visión de San 
Bernardo y por último el estupendo 
lienzo Santa Isabel de Hungría, yapo- 
día darme por enterado; felizmente co¬ 
nozco algo más de Murillo que ni sus 
propios paisanos, salvo rara excepción, 
conocen; varios retratos pintados por 
el gran pintor, y que en nada ceden á 
los más preciados de Rembrandt y Ve- 
lázquez. Nueve ¡cónicas que guardan 
como oro en paño las colecciones lon¬ 
dinenses Wéllington, Speuer y Haup- 
ter, y que rebasan en tercio y quinto 
el retrato que del Padre Cavanilles po¬ 
see el tantas veces citado Museo del 
Prado. 

R. Balsa de la Vega. 

LA ISLA DE LOS ALBATROS 

Beethoven, busto en bronce de Naum Aronson 
(Reproducción autorizada por el Sr. Casper, de Berlín.) 

nozco hasta sabérmelos de memoria todos los cua¬ 
dros que del excelso pintor existían en la Academia 
de Bellas Artes, en poder de muchos particulares y 
los que de antiguo contiene el Museo del Prado; pero 
no conozco el Museo de Sevilla, donde juntamente 
con otros lienzos se halla el que representa la foto¬ 
grafía de la página anterior. Con vergüenza lo confie¬ 
so: esa joya, que á juzgar por la reproducción debe 

Perdida en medio del Océano Pací¬ 
fico, á 1.600 kilómetros de Honolulú, 
la isla de Laysán es un verdadero pa¬ 
raíso para las aves marinas, pues raras 
veces la visita el hombre; en cambio, 
hay en ella innumerables colonias de 
albatros. 

Hasta hace pocos años, vivían éstos 
felices en dicha isla; pero desde que se 
formó una compañía inglesa para la 
explotación del guano acumulado en 
aquella roca desierta, cesó la tranquili¬ 
dad para las pobres aves. Los agentes 
de la Sociedad se apoderan periódica¬ 
mente de la mayor parte de los huevos, 
que son transportados á Honolulú, cu¬ 
yos indígenas los aprecian como ver¬ 
daderas golosinas. 

Los albatros se alimentan exclusiva¬ 
mente de pequeños crustáceos, de mo¬ 
luscos marinos y de medusas, pues no 
son bastante ágiles para apoderarse de 
los peces. 

Los navegantes se aprovechan de la 
voracidad de los albatros para apoderarse de ellos. 
Desde una embarcación que no ha de andar más que 
cuatro ó cinco nudos, sueltan una cuerda larga y 
fuerte, á cuyo extremo fijan un anzuelo cebado con 
un trozo de tocino salado y crudo. Cuando el alba- 
tros se ha tragado el anzuelo, sus compañeros le ro¬ 
dean gritando desaforadamente; para matarlo es pre¬ 
ciso clavarle una aguja en la cabeza ó darle un fuer¬ 

te bastonazo en la 

ser un encanto de color y una maravilla de dibujo, 
de realidad y de vida, no la he visto, como no he 
visto lo que de Murillo existe en la ciudad del Gua¬ 
dalquivir, ni el Descendimiento del Campaña, que ad¬ 
miraba tanto el pintor de las Concepciones, ni los cua¬ 
dros de Herrera el Viejo, pintor que me enamora, ni 
nada, en fin, de cuanto existe en Sevilla..., por la ra¬ 
zón de que nunca me detuve en la Florencia españo¬ 
la. Y realmente, hablar á los lectores de La Ilus¬ 

tración Artística de los cuadros de Murillo que 

nuca. 
La carne del alba- 

tros es oleosa y des¬ 
pide un olor desagra¬ 
dable; los mismos in¬ 
sulares oceánicos no 
pueden comerla sino 
después de haberla 
puesto veinticuatro 
horas en agua de 
mar y otras veinticua¬ 
tro á la acción del 
viento. 

Los albatros se re¬ 
producen en los me¬ 
ses de noviembre y 
diciembre; su nido 
consiste en una sim¬ 
ple excavación prac¬ 
ticada en el suelo y 
cubierta á veces con 
trozos de caña ó con 
hierbas secas. Cada 
hembra no pone más 
que un huevo; éste 
es blanco, mide 13 
centímetros y pesa 

860 gramos por término medio. Los polluelos nacen 
en enero y sus padres no los cuidan mucho tiempo, 
ya que en marzo ó abril emprenden una excursión 
marina que dura hasta octubre. A su regreso, las pa¬ 
rejas, después de haber acariciado á sus crías, las 
obligan á abandonar el nido, lo que aquéllas no 
efectúan sino á la fuerza, después de haber regalado 
á sus padres muchos picotazos, lo que no es óbice 
para que, á la expedición siguiente, los acompañe en 
su travesía del Océano.—S. B. 
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MATIAS BATTISTINI 

Presentábase ese artista ante el público barcelonés precedi¬ 
do de gran fama, conquistada en los primeros teatros del 
mundo, y desde que cantó las primeras frases 
de Alaria di Rohau, pudo verse que no eran 
exagerados los juicios eminentemente laudato¬ 
rios que acerca de él se conocían. Entre sus 
antecesores en el desempeño del papel de du¬ 
que de Chevreuse, la tradición había consagra¬ 
do en Barcelona los nombres de Ronconi, que, 
en 1846. estrenó la ópera de Donizetti en el 
Teatro de Santa Cruz, hoy Principal, y de 
Pandolfini que la cantó muy posteriormente; 
con su recuerdo había de luchar el Sr. Battis- 
tini, y sin embargo el triunfo de éste ha sido 
completo y tanto más meritorio cuanto que el 
gusto del público ha sufrido en unos pocos años 
u 1 cambio radical, predominando hoy aquí, 
como en todas partes, tendencias poco propi¬ 
cias al género á que Alaria di Rohau per¬ 
tenece. 

Cuantas cualidades pueden exigirse á un ar¬ 
tista de ópera reduelas en grado eminente el 
barítono Sr. Battistini: posee una voz hermosa, 
y canta como consumado maestro, interpreta el 
personaje como actor excelente, posee una fi¬ 
gura arrogante y viste con tanto lujo y elegan¬ 
cia como propiedad. En la romanza del primer 
acto, en el dúo con el tenor, del segundo, y en 
la romanza y sobre todo en el dúo con la tiple, 
del tercero, rayó á gran altura, arrebatando al 
público que llenaba el gran teatro del Liceo y 
que le tributó una serie de ovaciones entu¬ 
siastas. 

LA MEDALLA DE PREMIO 

DE LA 

Exposición internacional de Milán 

Esa medalla, obra del joven escultor italiano 
Castiglioni, premiada en un concurso, ha me¬ 
recido muchos elogios, no sólo por su perfección 
artística, sino también porque sintetiza muy 
acertadamente el carácter de la exposición re¬ 
cientemente celebrada en Milán. En el anver¬ 
so, hay la figura de la Ciencia, con la mano 
izquierda apoyada en un libro y en actitud de 
besar en la frente á un hombre que simboliza 
el Trabajo y que empuña un martillo; en una 
pequeña cartela se lee el siguiente lema: Labor 
Scientia auxilio glorian comequUur. En el re¬ 
verso, en ligero relieve, se ve la fachada de in¬ 
greso principal en el recinto de la exposición, 
sobre la cual extiende sus hojas una rama de 
laurel; en el exergo, en tres líneas, Exposizione, 
Internationale - Milano 1906. 

de vida que sólo los grandes genios logran imprimir en ella. 
Sus bustos retratos son admirables; Tolsloy, después de 

haber visto terminado el suyo dijo á Aronson: «Vos sois el 
primero que en mí ha comprendido al pensador.» 

Barcelona.—El eminente barítono Matías Battistini, que actualmente 

canta con éxito extraordinario en el GranTeatro del Liceo. (De fotografía.) 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—Trento. — El retrato del cardenal Ma- 
druzzo, pintado por Tiziano, que era propiedad del barón 

Salvadori, ha sido adquirido recientemente por 
un norteamericano que ha pagado por él 200. oco 
liras. 

Barcelona. — Salón Farés. — Han expuesto 
recientemente: Ivo Pascual, varios paisajes 
hondamente sentidos, entre los que sobresalen 
los titulados Alont-Sant, por su grandiosidad, 
-y Ermita y Arbre Jlorit, por su poesía; Juan 
Baixas, una .numerosa colección de paisajes 
y figuras, al óleo y á la acuarela, muy bien 
ejecutados; Melchor Domenge, algunos paisa¬ 
jes bien observados y muy justos de color; y la 
Srta. Malagarriga, una bien trazada figura de 
hombre. 

Nurhmukrc. - El conde Enricli de Leinin- 
gen-VVeslerburg,fallecido hace poco en Munich, 
ha legado al Museo Germánico de Nuremberg 
su colección de ex-libiis, compuesta de más de 
20.000 ejemplares, que alcanza hasta el año 
1720 y que se considera como lamas impor¬ 
tante de Europa. 

Berlín. - Elgabinete numismático del Mu¬ 
seo de Berlín ha comprado por 757.5CO marcos 
1946.875 pesetas) el famoso monetario de Ar¬ 
turo Loebbeck, de Brunswic, que consta de 
27.904 piezas, de ellas 341 de oro y 8.444 de 
plaia, y contiene numerosas series de las más 
raras y preciosas monedas antiguas, especial¬ 
mente griegas. 

Espectáculos. — Barcelona. - Se han 
estrenado con buen éxito: en el Principal Fie- 
rrot Uadre, obra de Apeles Mestres, música de 
Sadurní y decorado de Castells; y en Romea, 
Jordi Ertn, cuadro en un acto y en verso de 
José Burgas, y Les enguates del repós, comedia 
en tres actos de José Morató. 

El Liceo ha inaugurado la temporada con 
la ópera de Saint-Saens, Sanscne e Da/i/a, en 
la que alcanzaron grandes aplausos la tiple 
Sra. Verger y el tenor Sr. Biel. Además se han 
puesto en escena Alaria di Rollan, en cuyo 
desempeño ha sobresalido el eminente barítono 
Sr. Battistini, y Gli Ugonotti. en la que han 
sido muy aplaudidos la Sra. de Lerma y el se¬ 
ñor Cortica. Muchos aplausos han logrado 
también los directores de orquesta Nini-Belluci 
y Golisciani. 

París.-Se han estrenado con buen éxito: 
en Cluny, Le mojor Ipeca, comedia en tres ac¬ 
tos de Monezy-Eon y Joullot; y en los Bouffes 
Parisiens, Le emir de Sylvie, comedia en tres 
actos de Gabriel Nigond. 

BEETHOVEN, busto en bronce de Naum Aronson 

(Véase el grabado de la pág. 783) 

El autor de esa obra, joven artista ruso, dió á conocer desde 
muy niño sus aficiones y sus aptitudes para el arte escultórico ; 
en efecto, á la edad de catorce años hizo una reproducción en 
yeso de su aldea natal, Kreslava, situada en el Norte de Rusia. 
Seis años después, fuése á París y entró á estudiar en la Es¬ 
cuela de Artes Decorativas; pero á pesar de haber ganado en 
ella tres primeros premios, pronto se cansó de la sujeción 
escolar y prefirió completar su educación artística estudiando 
solo las obras maestras de la antigüedad y del Renacimiento. 

Poco después hubo de regresar á su patria para cumplir los 
dos años de servicio militar; transcurridos éstos, volvió á la 

Medalla de premio de la Exposición Internacional recientemente 
celebrada en Milán, obra de Castiglioni 

capital de Francia, en donde, agotados sus recursos, hubo de 
trabajar en algunos talleres para ganarse míseramente la sub¬ 
sistencia. Un día, cuando más apurado se hallaba, recibió un 
encargo de 2 000 francos y aquel fué el punto de partida de 
su fortuna y de su reputación. 

La primera obra que expuso en el Salón, El beso de la muer¬ 
te, llamó la atención en alto grado, y al año siguiente fué ele¬ 
gido socio de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. 

De loque vale Naum Aronson puede formarse concepto por 
el boceto de Beethoven que en la página 783 reproducimos y 
por el de Vieja silesiana que publicamos en el número 1.294. 
Ambas obras demuestran un temperamento firme y vigoroso, 
de esos que no se satisfacen con el culto á la forma, sino que 
van más adentro y dan á la materia inanimada la expresión 

TARDE DE PRIMAVERA, cuadro de A. Bokcklin 

(Véase el grabado de la página 7S3) 

«Amoldo Boecklin, decíamos en el artículo que insertamos 
á raíz de su muerte, acaecida en 16 de enero de 1901, ha sido 
uno de los más grandes pintores del siglo xix y uno de los 
que mayor influencia han ejercido durante él en la historia 
del arte; poces artistas han impreso en su época un carácter 
tan eminentemente personal como el que él ha sabido impri¬ 
mir en la suya; pocos han luchado con más fe por sus ideales, 
ni han demostrado mayores energías en la defensa de los mis¬ 
mos contra rancias preocupaciones.» 

Muchas de sus mejores obras han sido reproducidas en las 
páginas de La Ilustración Artística, y en todas ellas 
hemos admirado la potencia de concepción, la originalidad 
de los temas, el ambiente de poesía, y la maravillosa habilidad 

técnica, cualidades que ob¬ 
servamos también en Tarde 
de primavera, una de esas 
escenas de faunos y ninfas á 
que tan aficionado se mos¬ 
traba y que trataba tan ma¬ 
gistralmente el grañ pintor 
alemán. 

Una boda en la antigua 
Roma,cuadro deG. Muz- 
zioli. (Véase la lámina de 
las páginas 7S4-7S5.) 

El notable pintor italiano 
G. Muzzioli evoca en ese 
lienzo un interesante episo¬ 
dio de la antigua vida roma¬ 
na. Lujosamente ataviada, 
ceñida á la cabeza la nupcial 
corona y envuelta en vapo¬ 
roso velo, avanza la novia 
acompañada de su madre, 
precedida de algunos man¬ 

cebos portadores de antorchas y seguida de un gruDo de be¬ 
llas danzantes. Detrás de éstas, un niño lleva la arquilla que 
contiene las valiosas joyas de la desposada; parientes y ami¬ 
gos forman la animada comitiva, y la multitud se agolpa para 
presenciar el alegre espectáculo. Llegado al pórtico de la casa 
del futuro esposo, despídese de su madre, y pisando flores 
entra en el nuevo hogar que ha de compartir con el hombre 
amado. 

La obra de Muzzioli, por su composición, revela un pro¬ 
fundo estudio de la época en que la acción se desarrolla, y en 
su ejecución se descubre la mano de un maestro. Es, en fin, 
Una boda en la antigua Roma un cuadro muy notable en su 
género y digno de figurar entre los más celebrados déla pintu¬ 
ra contemporánea. 

AJEDREZ 

Problema núm. 446, por V. Marín. 

(ii.° premio del Concurso del Kentisli Alercury.) 

Negras (6 piezas) 

■ *s i a mu 
■ 

m 
m *¿¡». ■ 

11 m.rnn ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 
Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 445, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. D h 2 — f 4 r. C7-C5 
2. Te 3-d3 jaque. 2. Cualquiera. 
3. P ó D mate. 

e4 - e 3; 2. Te3 - d 3 jaque, etc. 
c 7 - c 6; 2. Df4- f 6. etc. 

Ca8— b6; 2. Df4-f5 jaque, etc. 

BOUaUET FARNESE^V,, 
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CORAZONES DE ORO 
NOVELA ITALIANA DE SALVADOR FARIÑA. — ILUSTRACION ES DE CALDERE 

(continuación) 

Desiderio quiso ser nuevamente importuno, sólo 
que en lugar de obstinarse en pretender que el car¬ 
tón le reprodujese el rostro que tenía de continuo en 
el pensamiento y en el corazón, probó de reproducir 
en la tela y con colores un trozo del jardín por don¬ 
de paseaba todas las noches. 

El éxito no fué entonces mejor que antes. Su pai¬ 
saje, después de haber regocijado mucho álos pihue¬ 
los que se acercaban callandito al pintor y luego se 
marchaban gritándole una palabra sola, pero signifi¬ 
cativa, le dijo también á él mismo aquella palabra 
sincera: «Pintamonas.» 

El maestro de dibujo no se lo hizo repetir dos ve¬ 
ces, sino que á la primera dejó de pintar, y aquel día 
fué á la escuela con el susto de pensar que estafaba 
las pocas liras que le pagaba el municipio todos los 
meses para enseñar cada noche dibujo de adorno á 
los galopines, que quizás algún día le gritarían á coro: 
«¡Pintamonas!» 

Fué, sin embargo, un susto pasajero, pues á fin de 
año el asesor municipal, en una visita que hizo á la 
escuela, expresó al joven maestro la satisfacción que 
le producían el adelanto y la disciplina de los 
alumnos. 

¡Ah, sí! En cuanto ála disciplina, el maestro podía 
estar contento, pero no se vanagloriaba de ella, por¬ 
que Desiderio era ante todo ingenuo y después de 
haberse confesado á sí mismo que aquella disciplina 
no le costaba el menor trabajo, habría sido capaz, 
muy capaz, de declarárselo así también al asesor. 

—Tener á raya á mis alumnos es para mí cosa fá¬ 
cil, porque son buenos y me quieren; pero el mérito 
está en ellos, no en mí, ¿no te parece? 

Esto preguntaba á Esperanza, la cual le contestaba 
que, por lo que pudiera ser, no se lo dijese á la 
gente. 

Vivían alegres, pudiendo llamarse casi felices, si 
esta palabra tuviese un significado concreto; pero sí, 
eran verdaderamente felices, ya que los dos recién 
casados vivían soñando siempre, aunque poco; y ¿qué 
es la felicidad sino un sueño hermoso y discreto? 
¡Cuántos habían conocido ya, enfermos de esperar, 
abrasados por la impaciencia, descontentos de la 
suerte y .de sí mismos, y que continuamente parecían 
despertarse apenas de un sueño audaz! 

Coppa, por ejemplo. ¡Ese sí que era un soñador de 
primera fuerza! Desde que se había ido por el mun¬ 
do, huyendo del hospicio, no había hecho otra cosa 
que sembrar aventuras, ejerciendo cien profesiones 
distintas en cien países diferentes, cruzando todos los 
mares del orbe terráqueo, enamorándose muchas ve¬ 
ces y no alcanzando nunca lo que quería. Aunque 
vivía con más abundancia de la necesaria, sentía las 
angustias de un acreedor que no puede recobrar su 
dinero. 

Así lo había sabido Desiderio muchos años antes, 
cuando se volvieron á ver en Milán, en el teatro de 
Santa Radegunda; entonces Coppa era un prestidigi¬ 
tador famoso á quien el público entusiasmado con¬ 
templaba con la boca abierta; y entonces, como siem¬ 
pre, Desiderio continuaba viviendo de la disciplina 
de sus escolares y de la disciplina de sus propios 
sueños. 

Porque en aquel tiempo feliz, él también soñaba. 
Habiendo aprendido á tocar el órgano, se le había 
metido en la cabeza la idea de que algún día podría 
ser organista de alguna iglesia para acompañar el 
oficio y la bendición, antes y después de la lección 
de dibujo, ya que tenía libre el resto de la noche y 
podía además disponer, como todo buen cristiano, 
de los domingos y demás fiestas de guardar. 

Cuando Coppa le confió todas las afortunadas vi¬ 
cisitudes de su vida, que aún no había conseguido 
contentarle, y su propósito inmutable de coger á la 
fortuna por el moño y de obligarla á darse por ven¬ 
cida, el pobre Desiderio se creyó en el deber de con¬ 
fesar algo también. 

—¿Y tú, qué deseas, qué esperas?, habíale dicho 

Coppa. 
—Unicamente la plaza de organista de San Babilo. 
Aquella plaza desempeñábala á la sazón un viejo 

sacerdote, bastante delicado de salud, y Desiderio 
temía que su propia esperanza precipitase la catás¬ 
trofe de D. Joaquín. 

Para tranquilizar su conciencia, no sólo tocaba en 
lugar del anciano cura sin percibir un céntimo, sino 
que además todas las noches añadía á la oración 
aprendida en el hospicio alguna buena palabra para 
que el Señor concediera larga vida al organista en¬ 

fermo. 

Y porque Coppa, á quien la existencia había ense¬ 
ñado algo más, se había reído de buen humor ante 
aquella confesión, Desiderio, al acostarse, dijo el Pa¬ 
dre Eterno: «Mi corazón está abierto para Vos; si mis 
intenciones no son justas, corregidlas, Señor, enviad¬ 
me á vuestro ángel que me ilumine.» 

D. Joaquín se había hecho esperar mucho en el 
paraíso; pero al fin voló á él cuando menos se creía. 
En los funerales del viejo sacerdote, Desiderio acom¬ 
pañó el oficio de difuntos con la cabeza baja y el co¬ 
razón oprimido, y al llegar al De prof.'unáis clamavi 
dos gruesas lágrimas cayeron entre sus dedos. 

Sin embargo, el nuevo organista de San Babilo 
secó en seguida el teclado, y trabajó de firme con el 
pedal para confundir en un mismo aturdimiento al 
organista muerto, al organista vivo, sus cuatrocientas 
liras anuales y hasta la satisfacción de haber derra¬ 
mado algunas lágrimas. 

Cuando Desiderio se sentaba delante del órgano 
de San Babilo, no acababa nunca; tocaba Palestrina, 
Marcello y Bach, y á veces, pero sólo después de la 
bendición en el mes de María, dejaba caer una lluvia 
de notas alegres que hacía levantar la cabeza á los 
fieles y los tenía clavados en la iglesia, mientras el 
sacristán apagaba los cirios del altar mayor. 

Esperanza permanecía al pie de la escalera del ór¬ 
gano, siempre dispuesta á estrecharle la mano en si¬ 
lencio, y se lo llevaba de prisa fuera del templo para 
mostrarle su semblante iluminado por la satisfacción. 

—Has tocado como se toca en el paraíso; deja que 
estemos en casa y verás lo que te daré. 

Desiderio se sonreía algo por complacencia, pero 
más porque sabía lo que en casa le esperaba, un beso, 
dos, diez besos grandes y tiernos. 

Mas no por esto se había obstinado en querer ser 
un organista famoso. Contento con su público de hu¬ 
mildes mujeres que nunca se marchaban á cenar 
hasta que él se lo permitía; contento asimismo con 
sus discípulos de dibujo, había renunciado de buen 
grado á los desvarios artísticos para ser simplemente 
un hombre dichoso. 

La raya de oro pálido del pavimento había desapa¬ 
recido, y retumbaba el trueno anunciando la acos¬ 
tumbrada tormenta de cada mañana. Desiderio, indi- 
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ferente á todo, alargó el brazo y su mano tropezó con 
la carta puesta al otro extremo de la mesita. 

Los sellos y el timbre de correos dijeron el ancia¬ 
no que aquella carta voluminosa procedía de Buenos 
Aires; y la escritura del sobre le anunció que se pre¬ 
parase á leer las grandes empresas acometidas por 
Coppa durante aquellos últimos meses. 

Y parecióle á Desiderio que algo ó alguien sonreía 
en su alma. 

Arrancó lentamente el sello de lacre de manera 
que el sobre no se rompiese, y se puso á pensar cuán¬ 
to tiempo hacía que Coppa no le daba noticia de sus 
hazañas. Hacía á lo menos seis meses; la última vez 
había escrito desde Nueva York, en uno de cuyos 
teatros había reanudado sus ejercicios de magia blan¬ 
ca y negra, después de haber vendido por poco di¬ 
nero un pozo petrolífero en el Canadá, porque se 
había cansado de vivir en medio de los bosques de 
Petrolea. 

Mientras esto pensaba, Desiderio había sacado del 
sobre y desplegado delante de sí el papel; mas cuan¬ 
do quiso leerlo, cayósele de las manos á las primeras 
palabras y se le llenaron de lágrimas los ojos, porque 
la carta empezaba asi: «Mis buenos amigos.» 

De modo que Coppa ignoraba la tristeza que ha¬ 
bía invadido aquella alma antes contenta; en verdad, 
nada podía saber, ya que, después de la desgracia, 
Desiderio se había vuelto perezoso y soñoliento y 
apenas despertaba de su taciturna melancolía para 
llenarse los oídos y la mente de las solemnes notas 
de Bach. 

Un relámpago iluminó la sombría estancia, y en se¬ 
guida resonó un trueno tremendo y largo como la ira 
divina y comenzó á llover con ímpetu. 

Desiderió se levantó para cerrar la ventana y se 
entretuvo un rato contemplando, al través de los cris¬ 
tales, las gruesas gotas que, rebotando en el antepe¬ 
cho, parecían animadas de una alegría furiosa; pero 
no se sentía invadido por aquella furia, no gritaba, 
no batía palmas, como en más de una ocasión hicie¬ 
ra en compañía de su muerta, y sólo cuando la lluvia 
cayó con aquella pausada solemnidad tan adecuada 
á su propio sentimiento, fué á sentarse ante el viejo 
armonio que le repitió los acordes del De pro- 
fundis. 

Cuando cesó la lluvia y entró en la pequeña estan¬ 
cia un rayo de sol, Desiderio secó el silencioso tecla¬ 
do; ya no lloraba, ya podía escuchar lo que desde 
Buenos Aires decía Coppa á sus buenos amigos. 

II 

«Mis buenos amigos: La última vez que os escribí 
parecíame ser joven todavía; hoy me siento viejo, 
aunque desde entonces apenas hayan pasado seis 
meses. Hasta hace poco, creíme amo de la suerte, y 
después de no haber dudado ni un momento de que 
mi ambición se realizaría, hoy que por fin se ha rea¬ 
lizado, tengo miedo de haber equivocado el camino. 
Durante toda mi vida no he aspirado más que á la 
riqueza; ahora soy rico y sin embargo no soy dicho¬ 
so, al contrario, porque me arrepiento de haber mal¬ 
gastado tanta vida y tanto afán en'perseguir una som¬ 
bra. No obstante, diréis, te queda la satisfacción de 
ver logrado tu propósito; pero no, ni esto siquiera me 
queda, ya que no debo la riqueza á mi trabajo, áuna 
idea mía, sino que se la debo á la fortuna ciega é 
imbécil que por un peso me ha puesto en el bolsillo 
cien mil. 

»¿Queréis saber cómo ha sido esto? Pues que me 
ha tocado el primer premio en una lotería. Y sin em¬ 
bargo, mi antigua tristeza subsiste en una nueva for¬ 
ma. Vosotros no sabéis, mis buenos amigos, todo 
cuanto pueda á sí mismo confesarse un hombre de 
quien la fortuna se ha mofado durante largo tiempo. 
Importábame ser fuerte y por ende mostrarme seguro 
de todo lo que hacía; hoy, empero, contemplo mi 
vida mal empleada y me confieso con vosotros, que 
sois buenos y me tenéis algún cariño. 

»Sí, he despilfarrado lo mejor de mis facultades. 
Tenía talento y ¿qué he hecho de él? Muchas cosas 
equivocadas y una sola conseguida, ser prestidigita¬ 
dor. He tenido y siento que aún tengo un poco de 
fuerza, he sido amigo de la verdad, de la justicia y 
del bien, y no me ha salido realmente bien más que 
una cosa, el engaño, primero en la plaza pública y 
ahora en el escenario. Tuve siempre abierto el cora¬ 
zón á los afectos, pero la fatalidad ha hecho que el 
amor me chasqueara, y si no fuese por vosotros, no 
me quedaría ni siquiera un amigo. 

»Un atento examen de todo mi pasado me ha de¬ 
jado convencido de una verdad que he anotado en 
mi libro de memorias en los términos siguientes: «he 
visto al amor engendrar el dolor, nacer la felicidad 
de la dura fatiga; y la vida no tiene nada mejor que 
el amor y el trabajo.» 

»Pero es menester que el trabajo sea un trabajo 
útil, como el que se realizaba cuando en el Canadá 
íbamos en busca de pozos de petróleo, en medio de 
los bosques, con la destral en la mano para abrirnos 
camino, saltando por encima de los zarzales y dejan¬ 
do pedazos de carne en las espinas, ó como el que 
antes había hecho en Nueva York, modelando figu¬ 
ritas de yeso y vendiéndolas por las calles. Mas esos 
esfuerzos me cansaron apenas temí que no me con¬ 
ducirían directamente á la riqueza; y entonces, deses¬ 
perando de mí mismo, volví de mala gana al engaño 
más remunerado de prestidigitador. Muchas veces, al 
ver á un faquín que vacilaba bajo un peso enorme, ó 
á un minero que hendía con el pico el granito de la 
montaña, ó á un labriego que cavaba bajo un sol de 
justicia, me detuve á contemplar su trabajo; no era 
que me pareciese menos áspero ó menos ingrato que 
el mió, y sin embago, me detenía sin deseo, sin lás¬ 
tima, pero no indiferente. Y no sabiendo siquiera 
qué es lo que sentía ante aquellos espectáculos, pa¬ 
recióme á veces adivinar el desaliento producido por 
la ineptitud de quien se ha fijado una meta que al¬ 
canzar y en el entretanto se divierte, por el camino, 
burlándose del prójimo y hasta un poco de sí mismo. 

»¡Conque al fin soy rico! No tanto como soñé en 
el hospicio, pero sí lo suficiente para poder satisfa¬ 
cer de una vez muchos de mis deseos, si alguno con¬ 
servase. 

»¡Ay! La desdicha de cualquiera es precisamente 
esta, no desear ya nada cuando se ha conseguido 
todo; la mía, sin embargo, es peor porque á la au¬ 
sencia de todo deseo se añade la añoranza del bien 
no logrado. 

»Duélome de no haber sido feliz, de no haber te¬ 
nido á mi lado una compañera, si no bella y amable 
como la tuya, siquiera parecida, á quien hoy pudiera 
decir: «Has envejecido esperando mi amor; ahora 
ese amor ahí lo tienes, es todo tuyo si lo quieres to¬ 
davía. » 

»Y me pesa también no haber consagrado al arte 
ó á la ciencia las energías que he consumido para ir 
en pos de la felicidad sin encontrarla nunca. No ha¬ 
bría sido feliz porque me faltaba el temperamento 
para serlo; pero si no otra cosa, en mi país habría 
servido para algo; quizás hábría sido un escritor hon¬ 
rado y pobre, ó un inventor de alguna máquina, ó tal 
vez un filósofo solitario poco apreciado por sus con¬ 
temporáneos, pero que habría hablado fuerte y de 
lejos á la posteridad. 

»Hace una semana que estoy en posesión de mis 
pesos flamantes y ya me dan guerra porque no sé 
qué buen uso hacer de ellos, y así como en mi po¬ 
breza veía tan á menudo la riqueza en el porvenir y 
la empleaba mentalmente en tantas obras buenas 
para mí y para los demás, ahora, mirando en torno 
mío, á los demás no los veo y profundizando en mí 
mismo casi no me encuentro. 

»Mi sueño, ¿lo recordáis?, era enriquecerme pron¬ 
to y con algo de satisfacción; mientras tú, mi buen 
Desiderio, todavía luchabas por el arte y eras joven 
y pobre, para poder yo solo dar un poco de luz y de 
aire á vuestra casa. Pero ahora ha pasado mucho 
tiempo y vosotros no necesitáis nada Paréceme oir 
la voz dulce y bondadosa de tu compañera que dice: 
«¡Hay tantos enfermos únicamente de miseria! Cure 
á cuantos pueda.» ¿No ha dicho usted esto, doña 
Esperanza?» 

Desiderio no pudo contenerse; todo el pasado que 
Coppa había ido removiendo había llenado su pecho 
de sollozos, y no pudiendo ya resistir más, exclamó 
con acento entrecortado por el llanto: 

—¡No, no ha dicho nada, ni dirá ya nada! ¡Allá está 
sola, muda, fría, pero no indiferente..., y todavía ama! 

«¿No ha dicho usted eso, doña Esperanza? En ello 
he pensado; pero me he convencido de que para cu¬ 
rar al prójimo enfermo de miseria no soy bastante 
rico; si he de hacer limosna no veo otro camino que 
dotar un hospital, pues en cuanto á correr tras las 
huellas de miserias verdaderas para remediarlas yo 
mismo en persona, no me hago ya ilusiones, y eso 
que apenas he comenzado. Me he persuadido deque 
todos somos algo prestidigitadores; yo transformo el 
agua en vino á la vista del público, pero en privado 
he topado con colegas más hábiles que yo, colegas 
sanísimos que me han hecho creer que eran paralíti¬ 
cos, cojos, llenos de enfermedades y de hambre, 
cuando nada de eso era verdad, sino que vivían de 
renta y eran capaces de digerir mis cubiletes. 

»No he renunciado á hacer algún bien, pero las 
pruebas hasta ahora realizadas me desaniman. Sólo 
una me alegra aunque no me satisfaga: algunas ve¬ 
ces, después de haber comido en el campo, veo á un 
infeliz que ronda por entre las mesitas, burlando la 
vigilancia de los camareros, para recoger cortezas de 

pan y colillas de cigarro que mete en un bolso; pido 
entonces á mi vecino una moneda para hacer un jue¬ 
go de manos, la hago desaparecer y luego reaparece 
en el bolso entre las colillas y los mendrugos. En al¬ 
gunos casos veo brillar una alegría ingenua en el 
semblante del mendigo, que me da las gracias y se 
va contento; mas no siempre es así. Ayer mismo, he¬ 
me encontrado con uno tan ladrón y tan necio, que 
sostuvo con el mayor descaro que aquella moneda 
se la había dado un caballero y lo juraba por Dios, 
por la Virgen, por los Santos y per la gloria eterna 
de sus difuntos, sólo por miedo de tener que resti¬ 
tuirla. 

»Hoy, pues, soy rico; pero esta riqueza que he de¬ 
seado tanto, aún no me satisface, ni me satisfará ja¬ 
más, porque he descendido al fondo de mi concien¬ 
cia y he visto de cerca que mi deseo había tomado 
un nombre equivocado, pues debía haberse llamado 
la felicidad. 

»Y veo además que la riqueza, tal como yo la he 
deseado, había de proceder de mi voluntad y de mi 
inteligencia; pero para enriquecerme de este modo, 
como tantos otros se enriquecieron, era preciso esco¬ 
ger un solo camino y seguir por él sin detenerme 
nunca y satisfecho de saber que cada dia me aproxi¬ 
maba más á la meta. No por esto habría sido feliz, 
sin embargo, ya que la meta estaba tan lejos de mi 
deseo. Alegraos vosotros, amigos queridos, porque al 
menos habéis sido más cuerdos. 

»Interrumpo el lloriqueo para dar una nota alegre; 
mas no soy yo quien ríe, sino le suerte burlona. 

»¿Os acordáis de la herencia que me dejó mi tía, 
la que iba á verme al hospicio? Aquella calceta em¬ 
pezada por la buena mujer ha permanecido siempre 
tal como llegó á mis manos; ha viajado en el fondo 
de mis baúles y muchas veces la contemplé para co¬ 
brar ánimos, pensando que era, poco más ó menos, 
todo el capital que el mundo me había dado para 
afrontar la vida. 

»E1 otro día me fijé en ella y no me habló con pa¬ 
labras amargas y fuertes, antes bien me sugirió la 
idea de servirme del ovillo en la función de despedi¬ 
da, para hacer aparecer en su interior un billete de 
cincuenta pesos, previamente introducido en él, y 
regalar luego ese dinero á los pobres italianos de 
Buenos Aires. Yo mismo me preparo los juegos; la 
preparación de aquél fué un peco larga y ¿qué diríais 
que encontré dentro del ovillo? Un billete de qui¬ 
nientos florines austríacos que mi pobre tía había 
substraído á la rapacidad de sus hermanos para favo¬ 
recerme á mi sin despertar malas voluntades. 

»E1 hallazgo me estremeció y me dió rabia, pen¬ 
sando que aquella cantidad, encontrada en un mo 
mentó oportuno, habría cambiado quizás del todo 
mi suerte. 

»Esta carta es ya muy larga y aún no os he dicho 
lo mejor. Habéis de saber que abandono el teatro, 
que me vuelvo á Italia y que no regreso solo. He co¬ 
nocido á una buena muchacha italiana, pobre y to 
davía honrada; tiene diez y ocho años, es guapa y 
recorría las posadas y los calés cantando al son de 
su mandolina. Muchos parroquianos de aquellos es¬ 
tablecimientos decían que tenía una voz maravillosa 
y no es verdad; desde hace una semana no canta por¬ 
que me he hecho dueño de ella. ¿Cómo? Sencilla¬ 
mente comprándola á su abuelo; y como para ello no 
bastaban los quinientos florines del ovillo, he añadi¬ 
do unos cuantos pesos. Y ahora Niña es nuestra, 
porque vosotros la amaréis; Esperanza le hará de 
madre y tú serás un padre excelente. En cuanto á mí, 
no me cuento en todo esto, porque no sé cómo em¬ 
plearé el resto de mi vida; además, me conozco tan¬ 
to, que abrigo dudas sobre un propósito que ahora 
me parece hermoso, muy hermoso. 

»Niña está contentísima; la idea de volver á Mi¬ 
lán, de donde, salió á los doce años, de aprender el 
canto en el Conservatorio y el órgano contigo, mi 
buen Desiderio, y de no tener ya que arrastrar su ju¬ 
ventud por los figones de Buenos Aires, le parece un 
sueño. Damos largos paseos por el campo; Niña tie¬ 
ne la charla afectuosa de una verdadera chiquilla y 
me refiere su breve pasado con ung. ingenuidad que 
me estremece. Tengo el convencimiento de que ha 
permanecido honrada por milagro, ó por mejor de¬ 
cir, de que su propia ingenuidad la ha salvado en lu¬ 
gar de perderla; mas cuando adivino las asechanzas 
que se habían tramado ya para corromperla, con la 
complicidad del propio abuelo, la ira hace subir de 
mi corazón á mis labios una palabra que querría lle¬ 
gar hasta Dios... y que acaso no llega. Sí, me he pro¬ 
metido á mí mismo salvar á Niña, á quien he dicho 
que si no podemos hacer de ella una gran cantante, 
á lo menos á su tiempo le... daremos marido. Niña 
se ha reído y ha jurado (porque habéis de saber que 
le han enseñado á jurar) que no sabría qué hacer de 
un esposo. Al fin me parece que ha entrado en mi 
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alma un rayo de sol; no estoy del todo seguro, pero 
doy gracias al cielo porque me ha confiado el cum¬ 
plimiento de una buena obra, de una obra que no 
me dejará desconsolado si también me ayudáis vos¬ 
otros. 

»Saldremos de aquí en el Sud América dentro de 
diez días, pues no menos se necesitan para preparar¬ 
lo todo. 

»Adiós, corazones nobles; hasta pronto. 
»Vuestro hermano 

'i)Desiderio Coppa.)) 

a Desiderio y á su cónyuge, el portero se había últi¬ 
mamente casi amansado hasta el punto de que cuan¬ 
do la anciana había dejado su vivienda del cuarto 
piso para ir á «vivir debajo de tierra,» según él decía 
pintorescamente, habíase brindado en seguida á su¬ 
bir dos veces al día los noventa y seis escalones para 
desempeñar, por poquísimo salario, los pequeños que¬ 
haceres domésticos cerca del desconsolado viudo. 
Lo que por ello percibía no pagaba ni las suelas de 
los zapatos; pero, lo que él decía: «En este mundo 
estamos para algo, incluso para hacer algún bien al 
prójimo.» Y téngase en cuenta que José, que para 

Desiderio había terminado la lectura de la larga 
epístola y aún no sabía si el contenido de aquellas 
diez y seis páginas le satisfacía del todo. Cierto que 
la noticia de la próxima llegada de su mejor amigo 
llevaba una pálida luz á aquella 
alma dolorida; pero no era co¬ 
mo en otro tiempo, no, no era 
como en otro tiempo. Volvió á 
leer despacio algunos párrafos 
sueltos, casi sin comprender su 
sentido; pensaba, ó mejor di¬ 
cho, esperaba que el pensamien¬ 
to perezoso se formara lenta¬ 
mente, y sólo cuando estuvo 
enteramente formado, se sintió 
contento al poder decirse á sí 
mismo: «Coppa no podía saber 
cuánta era mi felicidad; ahora 
que la he perdido, le diré que 
yo mismo no lo sabía bastante 
bien.» 

Después se preguntó mental¬ 
mente: 

«¿Qué haremos de Niña? 
¡Ah, si mi muerta viviese, qué 
alegría sentiríamos todos! Ella 
sí que sabría disponer nuestra 
vida. Esa muchacha será segu¬ 
ramente una buena chica, y co¬ 
mo no tiene madre, necesitará 
más caricias. ¡Y mi Esperanza 
era tan cariñosa!» 

Largo tiempo estuvo pensan¬ 
do en esto, y sólo cuando el 
portero le trajo la taza de leche 
fresca y el panecillo del desayu¬ 
no, alzó de nuevo la cabeza 
apresurándose á desvanecer las 
ideas melancólicas con la bon¬ 
dadosa sonrisa con que solía 
acoger aquella visita. 

—¿Ha visto usted qué relám¬ 
pagos?, gruñó el portero. ¿Ha 
oído usted qué carambola? 

—¿De qué carambola habla 
usted? 

—Quiero decir de los true¬ 
nos. ¡Y qué diluvio! ¿Eh? 

¡Ah, sí! Desiderio había vis¬ 
to, oído y hasta llorado..., mas 
no lo dijo; ahora sonreía para 
calmar al portero. 

—¿Y la carta que he dejado 
sobre la mesita?.. ¡Ah! Ya la ha 
leído... Dormía usted cuando 
la traje, y no queriendo despertarle, me he marcha¬ 
do. Pero ¡vaya una idea dormirse á poco de haberse 
levantado! 

—Gracias, José; es usted muy bueno conmigo; es 
usted discreto é indulgente. 

El portero no intentó asombrarse de esa indulgen¬ 
cia que le atribuía Desiderio, antes al contrario pa¬ 
reció afirmar con un gruñido que acaso era cierta; 
pero para demostrar que á lo menos la discreción era 
verdad real y sacrosanta, preguntó: 

—¿Contiene algo bueno ese cartapacio de Améri¬ 
ca? En seguida he visto que venía de lejos... Si los 
sellos no le sirven á usted, puede dármelos, pues mi 
chiquilla se vuelve loca por ellos. 

—Tome usted el sobre. 
José lo cogió sin dar siquiera las gracias; esta pa¬ 

labra rastrera no salía nunca de sus labios, porque 
entendía que para mantener el decoro de su posición 
humilde enfrente de las arrogancias de los inquili¬ 
nos, el mejor sistema era hablar con voz brusca é im¬ 
paciente y aun de cuando en cuando maltratar á al¬ 
guno de aquéllos. 

Pero era también cierto que José tenía su lado 
bueno, y que el que sabía cogerlo por ese lado con 
la prudencia debida, podía manejarlo sin peligro al¬ 
guno. 

Con el «matrimonio del órgano,» que así llamaba 

- 

- ¡ Curiosa!, exclamó Coppa en tono chancero 

andar á diario de un lado á otro no gastaba mas cal¬ 
zado que las botas viejas que los inquilinos le rega¬ 
laban, no había podido nunca utilizar por estrechas 
las de Desiderio. 

—¿Qué clase de pies tiene usted?, habíale dicho 
devolviéndole el par que le había dado. Lo que us¬ 
ted tiene no son pies, sino husos. Sus zapatos no me 
sirven, muchas gracias. 

Pero el portero reconoció prontamente que el vie¬ 
jo Desiderio no tenía sino los pies que el Señor le 
había puesto en las piernas, y guardándose los zapa¬ 
tos para hacer una limosna, continuó inalterablemen¬ 
te subiendo los noventa y seis escalones dos veces al 
día... por tres liras al mes. 

—La leche es fresca y el panecillo caliente; cóma¬ 
selo en seguida, ordenó el buen hombre. 

Desiderio, en cuya mente se había aferrado una 
idea, rogó á José que le mostrara el sobre de la carta 

de Buenos Aires. 
_Ha llegado con retraso, dijo después de haberlo 

examinado con atención y de haber echado sus cuen¬ 
tas; ha empleado en el viaje mas de cincuenta días, 
habrá encontrado mala mar. 

Devolvió el sobre al portero y comenzó a mojar el 
panecillo en la leche después de haberlo partido en 
pedacitos; pero continuaba pensando, y en el mo¬ 
mento de sorber la primera cucharada dejó pasmado 

al atónito José, exclamando bruscamente: 
—Si el Sud América ha tenido mejor travesía, ya 

habrán llegado; tal vez á estas horas están aquí. 
El portero volvió instintivamente la cabeza hacia 

la puerta y luego, con su indulgencia acostumbrada, 
replicó: 

—Si están aquí, ya los verá usted; pero en el en¬ 
tretanto métase en el cuerpo esa poca gracia de Dios, 
que yo me voy. 

Y se fué, en efecto, después de haberse asegurado 
de que sus órdenes empezaban á cumplirse. 

Desiderio, mientras seguía tomando las sopas de 
leche, pensaba melancólicamente en su próximo en¬ 
cuentro con Coppa, y se imaginaba que, avisado por 
una carta y por un telegrama (pues su amigo había 
sido siempre un malgastador y ahora, que sentía la 
necesidad de aligerarse de sus pesos, aún debía serlo 
más), iría á la estación á esperar á Coppa y á su pe¬ 
queña compañera. «¿Dónde está Esperanza? ¿Cómo 
anda Esperanza?,» le preguntaría el viajero, y enton¬ 
ces Desiderio, en vez de responderle, estrecharía so¬ 
bre su pecho la cabezota roja y llorarían juntos. 

Distraído por esa idea, apenas se acordaba del des¬ 
ayuno; pero al fin se comió la última sopa de leche, 

y cuando dejó la cucharita en 
la taza, se limpió los pocos pe¬ 
los blancos que se había dejado 
crecer en la cara por negligen¬ 
cia. «¿Para qué afeitarme aho¬ 
ra?,» decía si por azar contem¬ 
plaba reproducido en el espejo 
su melancólico semblante. 

En esto, entró de nuevo José 
jadeante. 

—Vuelvo á estar aquí. Había 
llegado al último escalón cuan¬ 
do aquel señor me ha dicho: 
«¿Está en casa el organista?— 
Está en casa, le respondí, y 
ahora mismo acabo de subirle 
la taza de leche fresca.—Hazme 
el favor, me ha dicho él enton¬ 
ces (tiene un modo de hablar 
su amigo de usted y tutea con 
un aplomo...), de volverá subir 
y de avisarle que viene una vi¬ 
sita.» Como hay Dios que no 
me habría movido, pero su ami¬ 
go de usted tiene una manera 
de hablar y de mirar á la gen¬ 
te... y de hacer cosquillas en la 
palma de la mano... 

¿Por qué había de ocultar la 
verdad? ¿Había algún mal en 
ello? 

El alegre portero se reía; pero 
al ver que el organista había palidecido y miraba á 
la puerta sin saber qué decir, apresuróse á añadir con 
dignidad: 

—Ahora sube despacio para no perder el aliento, 
como lo he perdido yo por subir de prisa, y su hija 
le acompaña..., es una guapa muchacha..., por lo que 
he podido ver. ¡Aquí están! 

Al oir estas palabras del portero, Desiderio sintió 
que las fuerzas le faltaban y á duras penas logró po¬ 
nerse en pie. Cuando José dijo: «¡Aquí están!,» el 
anciano quedóse inmóvil, y no pudiendo correr al en¬ 
cuentro de su amigo, como quería, buscó instintiva¬ 
mente un apoyo y oprimió el teclado del armonio. 

Un poco de aire que había quedado en los fuelles 
produjo entonces un sonido que parecía un suspiro 
leve. 

—¡Desiderio!, gritó la voz conocida de Coppa. 
¡Desiderio, aquí estoy! 

Coppa, impetuoso como siempre, no se fijó siquie¬ 
ra en el estado de su amigo, sino que se le echó en¬ 
cima y estrechándole entre sus brazos, le besó repe¬ 
tidas veces en las mejillas. 

Desiderio, vencido por aquella ternura, seguía 
guardando silencio, mientras Pepino, que permane¬ 
cía junto á la puerta, decía á alguien que entrase. 

—¿Pero qué tienes?, exclamó al fin Coppa. ¿No es¬ 
tás bueno? 

—Estoy perfectamente, respondió el anciano son¬ 
riéndose; sólo que soy algo más viejo que tú, bien lo 
sabes, y nunca he tenido tu robustez. Me siento dé¬ 
bil, tan débil de algún tiempo acá... 

Coppa fijó una mirada investigadora en el descar¬ 
nado semblante de su amigo y dijo con firmeza: 

—Yo te daré un poco de vigor, si es que aún me 
queda alguno..., pues ahora comienzo á dudar de 
haber sido nunca fuerte... ¡Niña! Ven aquí; ese es mi 
mejor amigo, un amigo de la infancia. Hemos dor¬ 
mido al lado uno del otro en el hospicio de los huér¬ 
fanos, hemos rezado juntos todas las mañanas y to¬ 
das las noches. Es también un excelente organista 
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que te enseñará á tocar... Se llama Desiderio, como 
yo; Desiderio Diosdado... Pero ¿dónde está Espe¬ 
ranza? 

Ante esta pregunta, Desiderio prorrumpió en un 
sollozo é inclinó su alto cuerpo para esconder su ros¬ 
tro en el hombro de Coppa. 

José, que contemplaba la escena desde la puerta, 
retiróse silenciosamente. 

IV 

—Oye, dijo Coppa con acento triste; ya has llora¬ 
do bastante. Miremos juntos al porvenir, porque qui¬ 
zás queda un porvenir todavía; á lo menos para ti, 
seguramente. 

Al oir esas palabras, Desiderio alzó el rostro cu¬ 
bierto de lágrimas, balbuceando: 

—¿El porvenir? 
—Sí, el porvenir. Tú puedes ser feliz todavía y ro¬ 

gar á tu Dios que te conceda largos años de vida 
para la nueva felicidad. Niña es juiciosa y tú eres 
bueno, haz de padre de esa pobrecita y tu muerta es¬ 
tará contenta. ¡Oyela! 

De la habitación inmediata llegaba la risa alegre 
de Niña, que preparaba el almuerzo ayudada por una 
sirvienta novata, y decía con su vocecita agradable: 
«Entre las dos no sabemos gran cosa.» La criada 
contestó con un bufido que ella sola creía saber lo 
suficiente con tal que la dejasen hacer, y Niña se rió 
tanto, que al fin hizo reir á la propia Antonia, que 
así se llamaba la fámula, la cual afirmó después que 
la señorita tenía muy buen humor. 

. Los dos Desiderios escucharon un rato hasta que 
las carcajadas de la muchacha fueron sofocadas por 
los implacables gruñidos de Antonia. 

Entonces Coppa preguntó, y era ya la centésima 
vez que lo preguntaba en dos días: 

—¿No es verdad que es una flor? 
—Sí, es una flor, contestó Desiderio; pero temo 

que somos para ella demasiado viejos. 
Al oir esta frase, que ya había sido mal acogida 

otra vez, el semblante de Coppa se transformó dolo- 
rosamente y su mano inquieta buscó una respuesta 
en la espesa cabellera todavía roja, pero velada ya 
por el polvo del tiempo. Y no encontrándola guardó 
silencio. 

Desiderio, fijo en su idea melancólica, añadió: 
—Paréceme que Niña necesitaría ver caras jóvenes 

y alegres..., en cambio nosotros, ¿qué podemos ofre¬ 
cerle? Y hasta se me ocurre que algún día pueda sen¬ 
tir la añoranza del aire libre, de cantar delante de la' 
multitud al son de su mandolina. 

Coppa continuaba callado. 
—Ahora la novedad la distrae un poco, pero ¿qué 

será cuando haya pasado algún tiempo? ¿Podremos 
nosotros ser lo que esa pobre Niña tiene derecho á 
encontrar en la vida? 

—¡Ah, calla, calla! 
Esta palabra, repetida sin asomo de cólera, pero 

en voz baja, en la que se oía vibrar la cuerda del 
llanto, arrancó enteramente á Desiderio de sus medi¬ 
taciones y le hizo levantar los ojos del suelo para fi¬ 
jarlos en un nuevo dolor que entonces descubría. 

Y con alma piadosa interrogó el alma inquieta de 
su viejo amigo. Coppa calló y Desiderio no adivinó 
aquel silencio. 

—¿Qué tienes?, dijo al cabo de un rato en voz baja. 
—Nada, respondió Coppa alegremente. Tengo que 

me han llamado siempre el Loco y que á fuerza de 
oirme llamar así he acabado por serlo un poco. He 
aquí lo que tengo... Nada; pero no, tengo la certeza 
de que el hombre no envejece nunca, porque está 
formado de un alma inmortal, ¿no estoy en lo firme? 
Sé que la voluntad es débil, pero se convierte en una 
fuerza si le ayuda la imaginación prepotente; y sé que 
cuando las dos juntas me han dado batalla, he deja¬ 
do siempre en la lucha un pedazo de carne viva. Des¬ 
de hace poco esa batalla ha recomenzado, más cruel 
que nunca. 

Estas últimas palabras fueron dichas en voz tan 
baja, que Desiderio no las oyó. 

—¿Qué dices? 
Coppa permaneció un momento silencioso; luego 

irguió la cabeza y pronunció una sola palabra, mas 
con acento tan dulce que parecía una caricia: 

—¡Oyela! 
Desiderio comenzó entonces á creer que lo había 

comprendido todo. Los dos amigos pusiéronse á es¬ 
cuchar con los ojos fijos en la puerta entornada de 
la estancia contigua, por la que llegaban hasta ellos 
las sonoras carcajadas de Niña. 

Después, Desiderio quiso leer en silencio en el co¬ 
razón de Coppa, el cual, sólo con un gesto, creyó 
abrírselo de par en par. 

—Comprendo, murmuró Desiderio, aunque no en¬ 
tendiendo todavía gran cosa. 

Niña, saliendo impetuosamente de la cocina, les 
anunció que el almuerzo estaba dispuesto. 

Pero, comprendiendo que había interrumpido un 
coloquio interesante, estuvo un momento indecisa, 
sin saber si volverse á la cocina ó acercar su carita 
morena al abuelo Coppa, el cual solía atraerla sobre 
su pecho y esconder una mano en sus cabellos riza¬ 
dos. Mas en aquel instante Desiderio le cogió prime¬ 
ro una mano y luego otra, y mirando sus brillantes 
ojazos le dijo: 

—Deja que te contemple. 
Y después de un largo examen que Niña soportó 

con calma, añadió: 
—¿Sabes que eres realmente guapa? 
—Todos me lo decían... 
—Procura, sin embargo, no envanecerte de ello. 
—¿Qué debo hacer?, preguntó la muchacha inge¬ 

nuamente. 
Desiderio pensó un rato y no encontrando un ar¬ 

gumento poderoso contra el sentimiento de vanidad 
que le daba miedo, respondió moviendo la cabeza 
que acaso no había nada que hacer. 

—Esa belleza tuya la he conocido, prosiguió con 
voz temblorosa; es la belleza buena, la belleza que 
hace pensar, la belleza que sabe amar, que abrasa, 
pero que mantiene siempre caliente el corazón y no 
deja nunca en él una parte dolorida. Esa es tu mi¬ 
sión, Niña. 

—¡Diantre! Debe ser difícil, ¿verdad, papá? 
—Sí, es difícil, afirmó Coppa meditabundo; hay 

gente que se abrasa á la vista de un rostro... como el 
tuyo, y luego sufre sin decirlo, ó se dice á sí mismo 
cien veces: «¡Loco, loco, loco!,» sin dejar por esto de 
sufrir siempre. ¿Qué puede hacer la belleza buena 
para que en el corazón de esa gente no quede una 
parte dolorida? 

—Nada, respondió Niña riendo. 
—Nada..., esto digo yo, repuso Coppa con acento 

alegre. Tienes razón, Niña; esa misión es difícil, mas 
espero que no será la tuya. Y ahora, vamos á al¬ 
morzar. 

Almorzaron en el cuarto de Desiderio. La mesa 
había sido colocada al pie de la cama de matrimonio, 
en donde habían surgido durante cincuenta años tan¬ 
tos sueños hermosos, tantos sueños queridos.,., que¬ 
ridos hasta cuando traían consigo los temores inevi¬ 
tables en un amor que vivía pobremente. Coppa veía 
desde su sitio, cada vez que levantaba la cabeza, las 
dos almohadas; su amigo, que había querido volver 
la espalda á sus recuerdos, no por esto lograba arro¬ 
jarlos de su pensamiento, y cuando acudían á su me¬ 
moria, el anciano interrumpía la charla de Niña con 
un suspiro. 

¿Qué significaban las furtivas miradas que Coppa 
lanzaba como relámpagos sobre Niña y sobre él? De¬ 
siderio creía haber comprendido algo de la confesión 
de su amigo, pero ahora aquellas miradas de éste le 
demostraban que Coppa se figuraba haberlo dicho 
todo y haber sido comprendido perfectamente; y esto 
le molestaba. Miraba aquella carita redonda, fresca, 
aquella boca que sonreía con sonrisa bondadosa, que 
dejaba ver una dentadura brillante y formaba dos ho¬ 
yuelos en sus mejillas; aquellos ojos profundos, ne¬ 
gros como los cabellos que caían ensortijados sobre 
los hombros; y la vista de tales perfecciones destruía 
el primer fantasma que, desde la confesión de su ami¬ 
go, había entrado en su cerebro, porque Coppa tenía 
el pelo rojo y los ojos grises, al ras de la cabeza, é 
impacientes. 

«Si Niña, pensaba Desiderio, fuese hija suya, ¿á 
qué habría conducido relatarme el cuento de la man¬ 
dolina y del abuelo?» 

De pronto, como le sucedía siempre á aquella al¬ 
ma incompleta desde que su esposa falleciera, la idea 
vaga se concretó y despidió una luz tan viva y tan 
cruel, que sus ojos se llenaron de lágrimas. 

—¡Pobre Desiderio!, murmuró tendiendo la mano 
á su amigo. ¡Ahora comprendo! 

—¿Qué es lo que comprende?, preguntó Niña de¬ 
teniendo el bocado que se llevaba á la boca. 

—¡Curiosa!, exclamó Coppa en tono chancero. 
—Sí, qué es lo que comprende, dígamelo, insistió 

Niña. ¿Usted lo sabe? 
—Sí, pero tú no lo sabrás, contestó Coppa. 
Mas luego, arrepintiéndose de lo que decía, 

añadió: 
—Así lo espero, al menos... Pero ¿quién sabe?.. 

Tal vez... 
Y estuvo un rato callado. Niña insistía con su son¬ 

risa tentadora, clavando sus ojos en el rostro del 
papá, el cual buscó un subterfugio diciendo: 

— Como en la mesa es en donde mejor se tratan 
los negocios, ha llegado el momento de tratar el más 
importante. Vamos á ver, Desiderio; á esta casa le 
tienes cariño, lo comprendo, pero es preciso renun¬ 
ciar á ella por nuestra hija, la cual no puede seguir 

viviendo como desde hace cuatro días. No puede 
dormir en tu despacho, en un colchón sobre seis 
sillas... 

—Sobre ocho, rectificó Niña, ¡y se duerme tan 
bien así! 

—Le cedía mi cama y no la quiso, diciendo que 
tenía miedo de perderse en un lecho tan grande... 
Pero tú tampoco puedes continuar durmiendo en la 
fonda... También he pensado en ello. 

—¿Y qué has pensado? 
—Que podríamos comprar dos camas, una para 

Niña y otra para ti; tú dormirías á mi lado como en 
otro tiempo. 

—Olvidas que ahora somos ricos, replicó Coppa 
con acento nervioso, que podemos tener cada uno 
nuestra habitación para llenarla de sueños y desva¬ 
rios... Los noventa y seis escalones de esta escalera, 
los he contado, son demasiados para Niña; para mí 
no significan nada, al contrario..., pero para ella son 
muchos... No repliques, pues sé lo que digo. Tengo 
lo que nos conviene; siete habitaciones alegres, ba¬ 
ñadas de sol, en un segundo piso, con vistas á un jar¬ 
dín... Ya está hecho el contrato y cuanto te diré que 
vengas á vivir allí, no te negarás á ello. 

Calló esperando una respuesta, pero Desiderio no 
contestó en seguida; paseó una mirada piadosa por 
las paredes cubiertas con un papel ceniciento con 
florecillas de color de rosa, y la idea de abandonar 
aquella casa no le hizo tanto daño como se había 
imaginado, porque sentía una nueva preocupación 
que se sobreponía á todas las demás. 

—Haré todo cuanto quieras, mi querido Deside¬ 
rio, dijo al fin. 

—¡Oh! No me compadezcas todavía. La partida no 
está más que empezada y aún puedo ganar. 

—¿Qué partida?, preguntó Niña. 
—Conque estamos de acuerdo. Piensa que todo 

consiste en escoger el momento oportuno, en cual 
caso siempre se vence... Y ahora he de decirte la ver¬ 
dad; lo de las Hete habitaciones lo dije por decir; 
pero antes de la noche las tendré. Niña y nosotros 
dos recorreremos en coche toda Milán hasta que en¬ 
contremos lo que nos conviene... Pero no mires los 
clavos de esas paredes; los pondremos también en tu 
cuarto y te parecerá estar todavía en esta casa, en 
donde has vivido durante tanto tiempo. Y tu Espe¬ 
ranza, añadió en voz baja, irá á buscarte allí... 

Estas palabras de Coppa hicieron asomar una son¬ 
risa en los descoloridos labios de Desiderio. 

— Siempre está á mi vera; no me'abandona nunca. 
Mientras Niña levantaba la mesa, un pensamiento 

inquieto seguía vagando por la mente del viejo orga¬ 
nista, el cual, apenas la muchacha se hubo marchado 
á su cuarto para vestirse, preguntó: 

—¿De modo que?.. 
— Que la amo y que porque la amo sufro como un 

loco; pero ella no sabe ni sabrá nunca nada, respon¬ 
dió Coppa con acento tranquilo. 

—¿Y desde cuándo? 
—Quizás desde hace un mes. Estábamos á bordo 

del Sud América cuando hice el extraño descubri¬ 
miento de que mi locura había comenzado. Viajaba 
con nosotros un joven, un viajante de una gran casa 
de productos químicos que miraba con muy buenos 
ojos á Niña; una tarde en que el mar estaba tempes¬ 
tuoso y la pequeña y yo sufríamos los tormentos del 
mareo, el muchacho me pidió permiso para ofrecerá 
Niña un remedio, contra aquel molesto mal; fué en¬ 
tonces cuando vi claro en mi alma, y lo vi por el es¬ 
fuerzo que hube de hacer para darle las gracias en 
vez de pegarle. Logrado el permiso, acercóse áNiña, 
que estaba en la borda, y yo me incorporé y me apro' 
ximé también á ella; el mareo se me había quitado 
del todo. «Prueba, dije á Niña, prueba; te aliviará.» 
Esperaba que el remedio de aquel joven resultase in¬ 
eficaz, y me afligió que de momento la mejorara; pero 
cuando el mareo pudo más que el remedio, sentí un 
consuelo como si hubiese alcanzado un triunfo. Cesó 
la borrasca en el Océano, pero no en mi corazón, y 
no recobré la tranquilidad hasta que en Gibraltar 
desembarcó aquel viajante, causa de mi infortunio. 

—¿Y qué pensaba Niña de todo ello? 
—No se había percatado de nada. 
—¡Bravo! 
—¿Por qué dices bravo?.. La víspera de nuestro 

arribo á Gibraltar, aquel enamorado tímido que pro¬ 
curaba entrar en conversación conmigo para ponerse 
más en contacto con Niña, se me acercó y me dijo 
que al día siguiente se separaría de nosotros para 
hacer la España. El muchacho no pudo penetrar la 
satisfacción con que le dije: «¡Oh, cuánto lo siento! 
Hacer la España no será cosa de poco tiempo.—Será 
más corta de lo que usted cree, porque mi producto 
sólo se vende en las principales plazas y tiene pocos 
consumidores al por mayor.» 

t Se continuará.) 
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OBRAS DE ALLÁN OSTERLIND 

Alian Osterlind, pintor sueco de nacimiento, pero 
francés por sus gustos y tendencias artísticos, es uno 

que le ha inspirado un viaje hace poco realizado por 
España, de las cuales son muestra las que adjunto 
reproducimos. 

La España que ha visto Osterlind no es la misma 

no se ha empeñado en ver lo que no existía, sino que 
le ha bastado con observar concienzudamente los es¬ 
pectáculos, los tipos, las escenas que la naturaleza 
presentaba ante sus ojos, para satisfacer sus ansias 

de los que con más éxito cultivan el grabado en co¬ 
lor, hoy tan en boga en Inglaterra y sobre todo en 
Francia, en donde se ha fundado recientemente una 
sociedad presidida por el celebrado Raffaelli y dedi¬ 
cada exclusivamente al fomento de ese género espe¬ 
cial del arte pictórico. 

Muchas son las obras por él producidas, admiradas 
todas por la crítica y muy solicitadas por los aficiona¬ 
dos: entre ellas sobresalen de un modo especial las 

que se observa, por ejemplo, en los magníficos lienzos 
de Zuloaga; el artista sueco se ha fijado con preferen¬ 
cia en el lado gracioso, alegre, verdaderamente pinto¬ 
resco de la vida de ciertas regiones españolas, y la ha 
reproducido con toda la brillantez.de colorido que en 
la realidad ofrece. 

Sus cuadros de costumbres andaluzas son un por¬ 
tento de verdad; Osterlind no se ha dejado llevar, 
como tantos otros extranjeros, por su imaginación; 

artísticas, y al reproducir luego sus impresiones lo ha 
hecho ateniéndose estrictamente á la verdad. 

Los grabados que publicamos confirman, en parte, 
nuestro aserto, y decimos en parte, porque no pue¬ 
den dar idea de todo el valor de la obra de Osterlind 
faltando, como falta, en ellos el color, que es, según 
dicen cuantos han podido admirar esas bellas com¬ 
posiciones, de una riqueza y de una verdad impon¬ 
derables.—S. 

Baile andaluz, grabado de Alian Osterlind Escena española, grabado de Allán Osterlind. (Reproducciones autorizadas por M. Pierrefoit) 

HARINA M P QTl C 
LACTEADA II » 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fuman 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

u todas Afecciones Espasrnódicas 
délas Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
- MEDALLAS ORO y PLA1A< 

PARIS, 1D2, Rué Rlchelieu.- TUu 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas» 
Calle Richelieu, 102, París. - Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

__ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
O Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué deSeine. 

10$ DOLORES ,ReTbRS0$ 
jsuppRESsIOlÍES DE L<>5 

MEdSÍRUOJ 

\F* 0. SE9ITIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

flnosms Farmacias /Droguerías 

. — LAIT ANTÉPHÉLIQUB — 

'LA LECHE ANTEFÉLXCA1 
ó Leche Candós 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, tez barrosa 
r/> ARRUGAS PRECOCES 

® h. EFLORESCENCIAS 
ROJECES. -* 

el cútisl»0^ 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

anemia „ x 
y Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

d« h SANGRE 
H| Escrófulas, 

jfriPROBmS 

Academia 

a 11ODURO de HIERRO 
^ INALTERABLE 

DESCONFÍESEdc las FALSIFICACIONES 

TikpómtJ. BLANCARD & W,10,li.BoniDirteJ>irll 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Anuario estadístico de la ciudad 
de Barcelona. Año III. 1904. - Elogios 
merece esta publicación del Municipio bar¬ 
celonés, puesto que resume cuanto se rela¬ 
ciona con la vida de nuestra urbe, constitu¬ 
yendo un acopio de antecedentes y noticias 
de gran interés, que-honran al Ayuntamien¬ 
to quese preocupa en reunir en un elegante 
volumen cuanto pueda servir de consulta á 
los que pretendan conocer la administra¬ 
ción municipal y el modo de ser de Bar¬ 
celona. 

Correspondencia mercantil hispa- 
NO-FRANCESA, CON UN MANUAL DE CON¬ 
VERSACIÓN COMERCiALen los mismos idio¬ 
mas, para uso de los comerciantes y de los 
que estudian la lengua francesa, por-*/. Ca- 
sasits. Segunda edición. - Un tomo de 472 
páginas, editado en Barcelona por D. Fran¬ 
cisco Puig Precio, seis pesetas. 

Tristany é Isolda, drama lírico en 
tres actos por Ricardo Wagner. Traducción 
catalana adaptada á la música porJerónimo 
Zanné y Joaquín Pena, con la exposición 
de los temas musicales y un cuadro sinópti¬ 
co de los mismos. — Un tomo de 148 pági¬ 
nas, editado por la Associació Wagneriana 
de Barcelona. Precio tres pesetas. 

Clixés. Estudio en prosa, por L. Escar- 
dot (Carmen Karr). - Un tomo de 270 pá¬ 
ginas, editadoen Barcelona por «Joventut.» 
Precio, tres pesetas. 

Cultivo de la vid y elaboración 
y mejora de los vinos, por D. Salvador 
Mata y Puig. — Obra premiada con medalla 
de oro por el Instituto Catalán de San Isi¬ 
dro en el concurso de 1906. Un tomo de 
176 páginas, editado en Barcelona por don 
Francisco Puig. Precio, tres pesetas. 

La vida det. campo, ppemita catalán 
de RamónMasifem, traducidoal castellano, 
en verso, por D. Francisco /. Garriga y 
D. Leandro Sánchez, Poro. — Un tomo de 
94 páginas con un prólogo de Jacinto Verda- 
guer, editado en Barcelona por F. Rivalta. Meditación, cuadro de Edmundo Van Ilove 

Cartas de un tísico k otro, por E. 
Bertrán Rubio. - Un tomo de 102 páginas, 
editado en Barcelona por D. E. Puig. Pre¬ 
cio, dos pesetas. 

Comunicaciones internacionales 
de España, por José Fuigdollersy Maciá. 
- Conferencia dada el 29 de junio último 
en el Instituto Vizcaíno de Bilbao. Un fo¬ 
lleto de 32 páginas, publicado por la revista 
«Mercurio.» 

Antología Boliviana. Tomo I. - 
Colección de trabajos escogidos de diez y 
seis poetas y prosistas de Cochabamba,con 
un prólogo de D. Arturo Oblitas. Un tomo 
de 370 páginas, ilustrado con varios retra¬ 
tos; editado é impreso en Cochabamba por 
Fermín Rejas é hijo. 

El Río de la Plata. Montevideo. 
Buenos Aires. (Recuerdos de viaje), por 
Carlos M.a Sanligosa. - Un tomo de 260 pá¬ 
ginas, impreso en Sevilla, en la imprenta 
del «Heraldo Sevillano.» Precio, cinco pe¬ 
setas en España y seis en el extranjero. 

Cartas finlandesas, por Angel Gani- 
vet. - Un tomo de2iópáginas que contiene 
veintidós cartas escritas desde Finlandia 
por el eminente y malogrado literato gra¬ 
nadino. Editado por «El Defensor de Gra¬ 
nada.» Precio,- tres pesetas. 

Moral Social, por Eugenio M. de Líos- 
ios. - Un tomo de 262 páginas, publicado 
por la Sociedad de Enseñanza y editado en 
Madrid por la casa Bailly-Bailliere é Hijos. 
Precio, tres pesetas en rústica y cuatroen- 
cuadernado en tela. 

Cuentos del vivac. Bocetos mili¬ 
tares, por Federico Urreclia. - Un tomo de 
240 páginas, editado en Barcelona por la 
casa Maucci. Precio, dos pesetas. 

Biblioteca Económica de Veteri¬ 
naria, por J. Tillen y López. - Se han pu¬ 
blicado los tomos 14 á 20 de tan importante 
colección que son otros tantos manuales de 
las siguientes materias: Toxicologla y Medi¬ 
cina Legal; Cirugía; Obstetricia; Marisca- 
lerla ó procedimientos, de herrado y forjado; 
Agricultura; Zootecnia; Inspección de Car¬ 
nes y substancias usadas en la alimentación 
humana y Derecho Veterinario. El precio de 
cada uno de estos tomos, editados en Ma¬ 
drid por la casa Bailly-Bailliere é hijos, es 
de tres pesetas, encuadernado en tela. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

M1AUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la \ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por,' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
5S§¡g¡5 

•áANEMIAcbSSS.s,JJsRSSSHS40HIERRO QUEVENNEfe. 
” Dnioo aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 Años de éxito, tr 

3Z>erj.tición. 

Jarabe delabarre 
w ^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

ROB 
r BOYVEAU-LAFFECTEÜR\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, i 

Sucesor de 
Boyveau-Laffecteuh. 

AGUA LEGHELLE 
¡ Se receta contra los FlUjOS, la | 

Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
I miento, las EnfermeHaaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
jPAFtlS, Flue Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las R/tlGES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito,y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¡álLlV (itill. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montaner y Sim*' 



ORGULLO, cuadro de F. Zmurko 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores 

subscriptores á la Biblioteca Universal el quinto 

y último tomo de la serie del presente año que será 

TÚ ERES LA PAZ, 

novela de costumbres contemporáneas, escrita por el 

notable literato D. Eusebio Martínez Sierra, ilustrada 

por el reputado artista Carlos Vázquez. 

El nombre del Sr. Martínez Sierra, bien conocido 

en el mundo de las letras, nos releva de hacer el 

elogio de su obra, bella bajo todos conceptos y en 

extremo interesante, que no dudamos será del com¬ 

pleto agrado de nuestros subscriptores. 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - En el umbral de la 
vida, por Nogueras Oller. - Roma. El castillo de Sant-Ange¬ 
lo. - La {fitografía transmitida por el telégrafo (telefotogra¬ 
fía ). — Los premios Nobel en 190b. - Nuestros grabados artís¬ 
ticos. - Miscelánea, con noticias de Bellas Arles, Espectácu¬ 
los y Necrología. — Problema de ajedrez. — Corazones de oro, 
novela ilustrada (continuación). 

Grabados. — Orgullo, cuadro de F. Zmurco. — En el umbral 
de la vida, cuadro de E. Normand. - Frescos de Pierin del 
Vaga existentes en el castillo de Sant-Angelo. - Vistas y re¬ 
producciones fotográficas del castillo de Sant-Angelo. - El 
profesor Korn, de Munich, inventor de la transmisión de las 
imágenes por telégrafo, — El mismo retrato reproducido pol¬ 
la telefotografía. - Retrato original del príncipe de Babiera 
y varias imágenes del mismo reproducidas por la telefotogra¬ 
fía. — El poeta italiano Josué Carducci; el histólogo italiano 
Camilo Golgi, y el químico francés Enrique Moissán que han 
obtenido el premio Nobel en 1906. - Busto retrato de la in¬ 
fanta María de las Mercedes, princesa de Asturias, obra del 
escultor Agustín Querol. — Felipe Vde España, retrato pin¬ 
tado por Jacinto Rigaud. - París. El famoso escultor Rodin, 
lomando croquis de un grupo de bailarinas asiáticas. — D. Pe¬ 
dro Montt, nuevo presidente de la República de Chile. - Río 
Janeiro. Nuevo teatro municipal de la Opera, actualmente en 
construcción. — París. Fachada principal del gran Palacio de 
la Exposición automovilista de 1906. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Si yo tuviera autoridad para dar consejos, diría á 
las jóvenes casaderas: «Hacedla cruz como al diablo 
á los artistas; no os fiéis de sus acaramelados madri¬ 
gales; cuando ellos traten de ponderaros su amor con 
lindas imágenes, poneos tapones de algodón en los 
oídos; si os piden vuestra blanca mano, antes que 
entregársela haced con ella lo que dicen que hizo con 
la suya Mucio Scevola. Mejor es quedarse manca que 
pasar toda una vida de inquietudes, contrariedades y 
dolores.» 

Para el verdadero artista nada existe en el mundo 
superior á su arte. A trueco de conquistar los favores 
de esa deidad engañosa que se llama la Gloria, sacri¬ 
fica los más caros afectos y las pasiones más hondas. 
Sus arrebatos amorosos son flor de un día: sus almas, 
semejantes á los cuerpos buenos conductores del ca¬ 
lor, pasan en un abrir y cerrar de ojos del rojo blan¬ 
co á la temperatura del hielo fundente. Leed la his¬ 
toria de los amores de Lope, de Goethe, de Byron, 
de Musset, de Heine, de Espronceda... Nadie como 
ellos ha ensalzado el amor; nadie como ellos tampo¬ 
co ha desgarrado con tanta crueldad el corazón de 
sus amantes. 

El artista además, aun en sus mayores raptos de 
momentánea pasión, no puede prescindir de aprove¬ 
char para el arte sus más íntimas impresiones. Podéis 
estar seguras, amables lectoras, si amáis á algún ar¬ 
tista, de que vuestras lágrimas, vuestras quejas, vues¬ 
tros dolores, las reconditeces y delicadezas de vues¬ 
tro espíritu, saldrán un día á relucir en novelas, poe¬ 
mas y comedias. Musset copió en sus libros cartas 
enteras de Jorge Sand, y recientemente D’Annunzio 
ha presentado en Elfuoco con toda desnudez el alma 
de Eleonora Duse. ¿Y qué mucho que el artista ex¬ 
plote en provecho de su arte el amor, la gratitud, la 
amistad, si él mismo, como dice Gautier, suele tender 
su propio espíritu en la mesa de disección? 

Si sabiendo todo esto, discretísima lectora, das oí¬ 
dos á las palabras de amor de los artistas, en verdad 
te digo que tienes la sublime vocación de las már¬ 
tires. 

Ejemplo de lo que acabo de decir es la comedia 
titulada Amores de artistas, original de Joaquín Di- 
centa y recientemente estrenada en el teatro Español. 
Allí se nos presenta á una actriz famosa y á un autor 
aplaudido á quienes el triunfo común une con lazos 
que ellos consideran de amor. El, para unirse con la 
cómica ilustre, rompe con la mujer que le ama de 
verdad; pero sus nuevos amores, «amores de artis¬ 
tas,» llevan en sí mismos el germen de su pronta di¬ 
solución. Para ella, ti verdadero amante, aquel á 
quien nunca se traiciona, por quien se daría la vida 
si él la pidiese, es el público; para el poeta, la única, 
la verdadera pasión, es la gloria. Su unión, por con¬ 
siguiente, es la suma de dos egoísmos. 

En los dos primeros actos el propósito del autor 
camina directamente á su fin; pero luego en los dos 
siguientes lo que separa á los dos amantes nada tiene 
que ver con el arte: es sencillamente que no conge¬ 
nian. Lo mismo reñirían si fuesen dos apreciables 
burgueses. Desde este instante la comedia se lanza 
por el derrotero de los viejos procedimientos, con su 
desafio en el tercer acto, con la vuelta del artista he¬ 
rido álos brazos de la mujer abnegada, que le amaba 
con amor desinteresado. 

Merced á estos resortes, no muy nuevos, pero de 
efecto seguro en el teatro, logró Dicenta la otra no¬ 
che conquistar los aplausos de los espectadores. 

La enseñanza que de la comedia se desprende es 
la ya indicada, á saber: que el amor de los artistas es 
lo que los franceses llaman feu de fiaille, ó como de¬ 
cimos en España, agua en cestillo. 

También del mal de amores trata la linda comedia 
de Brieux Les hannctons, traducida con el título Los 
abejorros. En ella se estudia un caso parecido al que 
plantea Daudet en su famosa novela Safo. Un hom¬ 
bre ya maduro y por más señas profesor de Historia 
Natural, ha tenido la debilidad de enamorarse de 
una muchachuela ligera de cascos y alocada que hace 
imposible la vida del pobre profesor. Cuando éste 
quiere separarse de la casquivana joven, echa de ver 
que le es imposible quebrantar la cadena que en mal 
hora se echó al cuello. 

Con tan sencillo argumento ha hecho Brieux una 
encantadora comedia rebosante de vida y llena de 
amargura bajo su aparente frivolidad. No hay en ella 
ni arranques líricos, ni frases aparatosas, ni discreteos 
epigramáticos, ni situaciones efectistas. Es una copia 
fiel, con la concentración propia del arte, de un as¬ 
pecto de la vida moderna. Los personajes que inter¬ 
vienen en Los abejorros son seres humanos con san¬ 
gre y nervios que sienten, viven y padecen como 
nosotros, y que por lo tanto nos conmueven y emo¬ 
cionan. 

La obra de Brieux, perfectamente traducida al cas¬ 
tellano, ha proporcionado un brillante triunfo á Ro¬ 
sario Pino. Es poco cuanto se diga de la gracia, de 
la coquetería, de la calinerie, con que la excelente 
actriz interpreta el papel de la protagonista. Viéndola 
á ella, recordando la labor de María Guerrero y de 
María Tubau, y en lo cómico la de Loreto Prado, 
forzoso es convenir en que el arte escénico tiene en 
España, aunque no muy numerosa, sí muy lucida re¬ 
presentación femenina. 

Mientras el amor ha sido, es y será siempre ma¬ 
nantial inagotable de creaciones artísticas, la política 
rara vez ha logrado producir en el teatro una verda¬ 
dera obra de arte. (De los tiempos modernos hablo, 
porque las violentas .sátiras de Aristófanes están ya, 
lo mismo que la sociedad en que fueron engendra¬ 
das, muy lejos de nosotros.) Si la política ha triunfa¬ 
do alguna vez en la escena, como en vísperas de la 
revolución francesa triunfó con Le mariage de Fígaro 
y poco ha en España con Elcctra, ha sido por causas 
que nada tienen que ver con la estética. Pasadas las 
circunstancias en que esas obras aparecieron, puede 
decirse que éstas han perdido casi todo su valor. 

Con El intruso, drama sacado de la novela del 
mismo título original de Blasco Ibáñez, se aspiraba, 
sin duda, más que á los aplausos del público impar¬ 
cial, al palmoteo de los anticlericales. De esto último 
hubo mucho la noche del estreno de El intruso; pero 
aquellas ruidosas manifestaciones ni encontraron eco 
fuera del teatro, ni se repitieron después de la noche 
del estreno... por la sencilla razón de que la obra, 

como no iba gente á verla, fué á los pocos días reti¬ 
rada del cartel. 

Con no ser El intruso de las mejores novelas de 
Blasco Ibáñez, la comedia es muy inferior á la nove¬ 
la. Los personajes son todos palabreros y declama¬ 
dores, y el que entre ellos lleva la voz cantante, un 
médico filósofo y librepensador, se pasa los cuatro 
actos faltando al clero y haciendo propaganda de sus 
doctrinas radicales. Como sucede siempre en tales 
obras, los buenos y simpáticos son los librepensado¬ 
res; los malos é hipócritas los que blasonan de reli¬ 
giosos: además, como éstos son torpes y aquéllos lis¬ 
tos, en cuantas discusiones se arman entre unos y 
otros los primeros llevan la mejor parte. Como suce¬ 
de en la fábula, el león es el vencido; porque no «era 
león el pintor.» 

Ni con esta comedia ni con Fuma Roumeslan han 
conseguido los empresarios de la Princesa atraer es¬ 
pectadores. Echase la culpa de tal desvío ála indife¬ 
rencia con que el público mira el «arte serio.» No 
hay tal cosa. En Madrid abunda la gente apasionada 
por los espectáculos teatrales. Cuando se representa 
una buena comedia va á verla y aplaudirla; pero se 
retrae, y hace bien, cuando se le ofrecen obras como 
El intruso, compuestas con trozos de discursos de 
meetings, ó comedias exóticas como en España ha de 
parecer por fuerza Numa Roumestan. 

Por otra parte, las que en la mente del autor fue¬ 
ron concebidas como novelas, rara vez se acomodan 
á las exigencias del teatro. La novela y el teatro son 
dos géneros diferentes, y al querer amalgamarlos re¬ 
sulta, si no siempre, casi siempre, algo híbrido y de¬ 
forme. 

Prueba evidente de que el público madrileño no 
tiene aversión al teatro, es la numerosa concurrencia 
que todas las noches acude á ver y aplaudir en Lara 
El niño prodigio, la última obra de los hermanos 
Quintero. Adolece la comedia de escasez de asunto, 
y esto ha sido causa de que los autores hayan procu¬ 
rado estirar desmesuradamente el argumento, inter¬ 
calando en él episodios é incidentes innecesarios. 
Pero con todo, el ingenio de los Quintero es de tan 
buena ley, su observación de la realidad tan pene¬ 
trante y tan grande su conocimiento de la escena, 
que han conseguido hacer una comedia interesante 
con lo que un autor adocenado sólo hubiera podido 
hilvanar un entremés. 

El niño prodigio es una criaturita que toca el vio¬ 
lín de un modo admirable; sus padres están locos 
con su precoz pimpollo y los amigos de la casa fo¬ 
mentan con sus adulaciones el disculpable orgullo de 
los progenitores del fenómeno. Personas hay que ven 
con tristeza cómo aquel equivocado amor paternal 
condena al pobre chiquillo á un trabajo superior á 
sus fuerzas infantiles, privándole de los placeres pro¬ 
pios de la niñez y quizás sembrando en su alma los 
gérmenes de un prematuro hastío. Estas sensatas re¬ 
flexiones, lejos de convencer á los padres del niño 
prodigio, los contrarían é irritan, suponiéndolas hijas 
de la malevolencia y de la envidia. 

Llega la noche en que el violinista en agraz ha de 
mostrar sus habilidades en el casino de la localidad, 
y con tal motivo los autores hacen desfilar por la es¬ 
cena una porción de tipos caricaturescos de provin¬ 
cias, que si es cierto que no todos hacían falta para 
el desarrollo de la acción, mantienen, en cambio, en 
constante hilaridad al público. Al fin el niño toca, y 
lo hace con tal habilidad, que el auditorio al escu¬ 
charle se suspende y maravilla. Pero precisamente de 
aquella rara y precoz maestría pretenden deducir los 
autores la confirmación del pensamiento capital de 
su comedia. El niño prodigio, sacado, por decirlo así, 
de su centro, forzado á pasar su vida esclavo del vio¬ 
lín,' deslumbrado por resplandores de gloria anticipa¬ 
da, será andando el tiempo un ente desgraciado, un 
pobre ser adulterado por la vanidad. Por eso, mien¬ 
tras á los padres del fenómeno se les cae la baba al 
presenciar el triunfo de su hijo, la hermana del pe¬ 
queño violinista, que representa en la obra el buen 
sentido, llora, adivinando el triste porvenir que aguar¬ 
da al niño prodigio. 

De los dos actos que tiene la obra, el primero es 
el mejor; pero uno y otro fueron aplaudidos con igual 
entusiasmo: justo premio al artístico trabajo de los 
hermanos Quintero, que son actualmente de los con¬ 
tados autores que luchan con denuedo y fortuna en 
pro del arte escénico nacional. En verdad puede de¬ 
cirse que nadie con tanto entusiasmo y perseverancia 
como ellos procura continuar las tradiciones un 
poco olvidadas de la escena española. Y he aquí por 
qué el público, que en las obras de los dos hermanos 
ve reflejadas las costumbres nacionales, no les escati¬ 
ma los aplausos. 

Zeda. 
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EN EL UMBRAL DE LA VIDA 

Yo no sé si vosotros, queridos míos, los que me 
leéis distraídamente, agobiados por el peso de los de¬ 
beres del matrimonio, recordáis de vez en cuando 
aquel amor fantasioso, suave é inquieto á la vez, que 
visitándonos en la mocedad nos descubre un mundo 
de deseos incomprensibles; aquel amor ruboroso y 
atrevido que nos enfría y enloquece según las emo¬ 
ciones que del mismo experimentamos; que se ense¬ 
ñorea, en fin, de nuestro apetito, entendimiento y 

conquista de la juventud estudiosa, con una serie de 
sobresalientes que eran el orgullo de su padre, abo¬ 
gado ilustre de su tiempo y ciudad, gran rigorista en 
todas sus cosas y detalles, el cual cuidaba tanto de 
su bufete como del porvenir de su hijo. 

1 oco nos va á costar ahora imaginárnoslo seria¬ 
mente preocupado en dos elecciones, que aunque 
diversas, son muy análogas en su fondo. Una carre¬ 
ra honrosa y lucrativa y una nuera más ó menos 
agraciada, más ó menos rica en corazón é inteligen¬ 
cia, pero si radiante en el gran mundo del dinero, 

y una cruel melancolía invadió el alma del joven, 
causó estragos en sus mejillas y en sus aptitudes para 
el estudio. Luis asistió como una sombra á todas 
cuantas reuniones aristocráticas le indicaba su pa¬ 
dre, fiel al objeto que perseguía y del que él no tardó 
en protestar bajo pretexto de sus amores campesinos, 
lo que le ocasionó la consiguiente filípica de su pa¬ 
dre, la inevitable pérdida de sueño, el enorme dis¬ 
gusto del primer suspenso y, como remate de tanto 
mal, la decisión paternal de pasar el verano en casa. 

Luis languideció; consideróse inmensamente des- 

En el umbral de la vida, cuadro de E. Normand 

voluntad y nos vuelve pálidos y taciturnos. Yo no 
sé tampoco si como lenitivo de tanto mal habéis 
contado con una madre todavía joven, de voz dulce 
y corazón sensible, que interesándose por vuestros 
sufrimientos y delirios, os haya fortalecido la espe¬ 
ranza, poetizado el deseo y cuidado vuestra enferme¬ 
dad amorosa como un médico celestial. 

Si fuese así, poco interés despertaría en vosotros 
mi discurso; pero mi afán no se reduce sólo á revivir 
recuerdos; me propongo precisamente - á propósito 
del caso que voy á relataros - hacer comprender á 
los cabezas de familia que me lean, lo inútil y peli¬ 
groso que es disponer del corazón de nuestros hijos, 
ó combatir ciegamente una pasión. No debemos ol¬ 
vidar nunca que la adolescencia, esa edad loca é 
impaciente, permanece algún tiempo en el umbral 
de la vida, dudosa de dar el primer paso en amor, 
pero notablemente excitada por todo cuanto pueda 
apetecer, de manera que, al levantar obstáculos á su 
deseó no logramos otra cosa que precipitarla rápida¬ 
mente á lo que quizás no habría llegado. 

Luis era casi un niño, muy vivo de carácter, de 
una fantasía sin sujeción, tan sensible y varonil en 
sus modales y maneras, que sus compañeros de co¬ 
legio le llamaban el hombrecito. 

A los quince años poseía el bachillerato, primera 

hay que convenir en que tienen mucho de parecido. 
Aquel año, como de costumbre, pasaron el verano 

en la grandiosa quinta de su propiedad; Luis, duran¬ 
te el último invierno, había cambiado mucho, y el 
sol, un alegre sol que enrojecía los viñedos y sembra¬ 
dos, un cielo puro y transparente y una dulce sofo¬ 
cación que agitaba su pecho le dispusieron al amor. 

Por lo demás, el lugar tenia su poesía; ¿habré de 
describiros el murmurante curso de un río, el soño 
liento balanceo de los álamos que bordeaban sus 
aguas, el florido césped y el par de ojos, azules como 
el espacio, de una lugareña de diez y siete años, fres¬ 
ca y atrayente como una sombra en las calurosas ma¬ 
ñanas del estío? 

Quizás por hallarse en la ardiente mañana de la 
vida, Luis se enamoró de esta sombra fresca y roza¬ 
gante. Tenía dos años más que él; pero eso, lejos de 
ser un inconveniente, era un encanto más que aviva¬ 
ba el amor del muchacho, y ella y él brincaron sobre 
la hierba; por consiguiente, no hallo reparo en deci¬ 
ros que, mientras el padre seguía preocupado en la 
elección de carrera, el hijo juraba amor eterno á 
Gertrudis mientras la enseñaba á deletrear sobre el 
césped florido. 

Llegaron los días grises y con ellos el regreso a la 
ciudad. El despido fué triste; ardientes las promesas, 

graciado, y desde el umbral de su vida, delirante por 
un amor que aumentaba como grandiosa hoguera á 
cada nuevo obstáculo que le echaban, vislumbró el 
espantoso cortejo de su suplicio. 

La madre, lejos de dormir, velaba las locas pesa¬ 
dillas del mancebo y confortaba su ánimo cún eí bál¬ 
samo de la esperanza; pero la enfermedad no se hizo 
esperar, y la triste estación de las nieves marcó su 
huella en el delicado rostro de Luis. 

La madre de Luis, que poseía un corazón capaz 
de emocionarse porque era todavía joven y á más 
gozaba de mucho criterio, así que la primavera es¬ 
tampó sus alegres labios en los cristales del cerrado 
balcón, expuso su idea al esposo, el cual la calificó 
de imprudente, pero no la combatió por estar tam¬ 
bién seriamente alarmado por la salud de su hijo; de 
manera que éste poco tardó en hallarse convalecien¬ 
te, sentado con languidez en el majestuoso parque 
de su quinta y abandonado á las dulces palabras de 
su madre y á las fieles caricias de Tom, que, restre¬ 
gando su hocico por las rodillas del joven, le invita¬ 
ba á proseguir las correrías de otro tiempo. 

Luis aceptó, pero en su alma ya no había ni aque¬ 
lla impaciencia ni sobresalto; no quiero indicar con 
eso que no deseara ver nuevamente á Gertrudis; so¬ 
lamente hago notar la extrañeza que él mismo experi- 
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mentó al darse cuenta de que contando con la tole¬ 
rancia de sus padres, hubiese tardado dos días en 
volver al lado de su amada. 

¿Qué cambio ejercía en su alma, turbulenta ayer 
y reflexiva entonces, aquella libertad de acción? 

Debilitábanse todas las irradiaciones románticas 
del despertar de su naturaleza soñadora, y la realidad 
surgía de su larga no¬ 
che de tormentos in¬ 
dicándole todas las 
sinuosidades del ca¬ 
mino que iba á em¬ 
prender. 

Sin embargo, él no 
experimentaba esto 
con claridad; era un 
presentir de desenga¬ 
ño; temía desprender¬ 
se de un sueño dema¬ 
siado dulce; de consi¬ 
guiente, Tom deses¬ 
peraba de la lentitud 
con que andaba su 
dueño, y no sabiendo 
qué hacer de sus patas 
andaba y desandaba el 
camino, hundiéndose 
en el mar de los cam¬ 
pos de heno, para sa¬ 
lir muy lejos de la 
blanca faja de la ca¬ 
rretera y reunirse con 
Luis, levantando nu¬ 
bes de polvo. 

Así llegaron al río, 
que se deslizaba mo¬ 
nótono y brillante en 
la silenciosa opulen¬ 
cia de los campos. 
Poco le costó convencerse de que sus aguas cantaban 
casi con la misma música de los otros ríos. Buscó la 
deliciosa sombra que protegía sus pláticas, como un 
descreído busca las imágenes que le fueron queridas. 
El álamo había muerto. Sólo quedaba su tronco des¬ 
nudo y macilento bajo un sol alegre que besaba nue¬ 
vos árboles que crecían con florescencias de reno¬ 

vación. 
Era la hora, aquella misma hora del amor apacible 

dada en el rústico campanario de la aldea, y Gertru¬ 
dis no,estaba allí. Habían pasado dos años y la voz 
de la campana se había vuelto plañidera y ronca, 
cansada de llamar por los campos desiertos. Era una 
voz quejumbrosa que se extinguía, volviendo á su 
ruido seco, sin vibraciones románticas, de campana 
vieja... Gertrudis no 
volvía, ni Tom enron¬ 
quecía llamándola, ni 
Luis creía oir sus pi¬ 
sadas en el leve ruido 
de las hierbas. Tomó 
el camino del pueblo 
quizá para volver á su 
casa, meditando sobre 
la primera desilusión 
de su vida, lamentan¬ 
do tal vez la última vi¬ 
bración de un alma 
adolescente, ingenua 
y pudorosa, cuando 
acertó á pasar Gertru¬ 
dis con un cesto de 
ropa en la cabeza. 
Aquella deliciosa ca- 
becita se había robus¬ 
tecido, borrando la de¬ 
licadeza de sus líneas, 
inflamándose con to¬ 
das las florescencias de 
una potente juventud. 
Grandes gotas de agua 
resbalaban al sol por 
sus mejillas, y aquella 
boca, que se había 
abultado por im petuo • 
sas invasiones de san¬ 
gre, profirió un grito 
vulgar que ahuyentó 
para siempre toda la 
poesía del pasado. 

r—¡El señorito! 
¡El señorito!.. Ya no era Luis, su Luis, porque 

aquella alma abandonada á la rusticidad de una vida 
campesina, había perdido las ingenuidades, la adora¬ 
ble franqueza de la infancia, como también el cuerpo 
aquella sutileza de líneas de niña fresca y atrayente 
como una sombra. 

Los dos se miraron, y hablando de los trigos, de I viaducto que pone en comunicación el castillo con 
cualquier cosa, se extrañaron de un ayer que huía el Vaticano. Otras obras se construyeron durante los 
velozmente para franquearles el umbral de la vida. pontificados de Clemente VII y Paulo III, el cual 

Y pasaron ambos con entera libertad, rozándose hizo pintar al célebre Pierin del Vaga y á otros artis- 
tal vez, pero siguiendo distinta dirección. 

Nogueras Oller. 

Fresco de Pierin del Vaga existente en el castillo de Sant-Angelo, de Roma 

(De fotografía de A. G. Collari, comunicada por Hutin, Trampus y C.a) 

ROMA. —EL CASTILLO DE SANT-ANGELO 

Este castillo, situado á la entrada de Roma, en la 
villa derecha del Tíber, es el Mausoleo de Adriano, 
tan famoso en la antigúedad. 

El emperador Publio Elio Adriano lo mandó cons¬ 
truir en el año 135 después de J. C.; Antonino Pío 
prosiguió su construcción, que fué terminada por 
Marco Aurelio. Era una inmensa rotonda de 67 me¬ 
tros de diámetro y 32 de altura, asentada sobre un 
basamento cuadrado de 90 metros de lado. 

En el mausoleo fueron enterrados Adriano y sus su¬ 
cesores hasta Septimio Severo; quedando luego cerra¬ 
do hasta 410, en que fué saqueado por las hordas de 
Alarico, que robaron todos los tesoros en él conteni- 

Fresco de Pierin del Vaga existente en el castillo de Sant-Angelo, de Roma 

(De fitografía de A. G. Collari, comunicada por Hutin, Trámpus y C.a) 

dos. En el siglo v, Teodorico hizo de él una fortaleza, 
carácter que conservó hasta los tiempos modernos, 
habiendo sufrido varias transformaciones en el trans¬ 
curso del tiempo. Hacia fines del siglo xv, la explo¬ 
sión de un polvorín causó en el edificio graves daños 
que el papa Alejandro VI mandó reparar, amplián 
dose entonces las fortificaciones y construyéndose el 

tas no menos ilustres, de la escuela del gran Rafael, 
algunas salas y el salón principal, y colocar en lo alto 

1 de la torre una estatua colosal de mármol del arcán¬ 
gel San Miguel, mode 
lada por Rafael de 
Montelupo. En 1626, 
Urbano VlIIagregó al 
castillo las obras exte¬ 
riores, bajo la dirección 
de Marco Antonio de 
Rossi, dejándolo en 
la forma que tiene ac¬ 
tualmente; en 1770, 
Benedicto XIV man¬ 
dó substituir la esta¬ 
tua de mármol de San 
Miguel por otra de 
bronce, fundida según 
el modelo de Vers- 
chaffelt. 

El mausoleo, en su 
estado primitivo, ha¬ 
llábase enteramente 
revestido de grandes 
losas cuadradas de 
mármol blanco de Pa¬ 
ros y adornado, en 
su parte superior, 
con gran número de 
estatuas, también de 
mármol, de hombres 
y caballos admirable¬ 
mente ejecutados; 
una estatua colosal de 
Adriano coronaba 

aquella inmensa mole. Todas esas maravillas fueron 
destruidas en los muchos sitios y ataques que hubo 
de sufrir la fortaleza. 

Encierra todavía el castillo numerosos tesoros 
artísticos, algunos de ellos descubiertos en recien¬ 
tes excavaciones, de los cuales son muestra algu¬ 
nos de los grabados que en estay en la siguiente 
página publicamos. Hay entre éstos tres frescos de 
la bóveda de la Sala Paolina ó del Trono, que re¬ 
presentan escenas de la historia antigua de Roma 
y que son obra del citado Pierin del Vaga y demás 
pintores de la escuela rafaeliana. Otro grabado re¬ 
produce la gran sala llamada de Apolo con las mag¬ 
níficas pinturas de Rafael, de Pierin del Vaga, de 
Juan de Udine y de Marcos de Siena; en esa sala 

fué juzgado el famoso 
Cagliostro, cuyo cala¬ 
bozo se enseña toda¬ 
vía á los que visitan el 
castillo de Sant-An¬ 
gelo. Reproducimos 
también el célebre 
alto relieve de la Vir¬ 
gen con el Niño Jesús 
que se atribuye á Ra¬ 
fael de Montelupo y 
que durante mucho 
tiempo estuvo en la 
habitación destinada 
á cuerpo de guardia; 
está muy bien conser¬ 
vada y es una obra 
primorosamente es¬ 
culpida. 

Utra de las vistas 
es la del gran depar¬ 
tamento mandado 
construir por el papa 
Alejandro VI para 
guardar el aceite; hay 
en él 84 tinajas de 
260 litros de capaci¬ 
dad cada una, y el 
aceite en ellas conte¬ 
nido servía para el uso 
de la guarnición cuan¬ 
do se hallaba sitiada. 
Reproducimos final¬ 
mente la vista del pa¬ 
tio central, ó patio de 

honor, en el cual se ven varios montones de balas 
de las que se empleaban en los antiguos morteros; la 
estatua de ángel que se ve en ella es la de San Mi¬ 
guel que desde 1550 á 1770 estuvo colocada en lo 
alto del castillo; la puerta del fondo es la de la capi¬ 
lla de los condenados á muerte, construida según los 
¡ñaños de Miguel Angel.—R. 
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LA FOTOGRAFÍA TRANSMITIDA POR EL TELÉGRAFO (TELEFOTOGRAFÍA) 

Foco luminoso 
(Lámpara Nernjt)^ Ventana 

Lente 

Prisma que desvia /oj 
rayos •sobre la placa de setenio 

- Estación tranjrrvúora - 

Ñtambres de/a/inea telegráfica Cilindro en e/que esto 
enrollada /apelícula que 
ha de impresionarse; 

Foto luminoso ¿«Ü 
(Lampara flerrvjc) W 

Galvanómetro 
de cuerdas 

• Espadón receptora - 

Esquema de los aparatos empleados por el profesor Korn, de Munich, para reproducir á distancia clisés fotográficos 

En el número 1.296 de La Ilustración Artís¬ 
tica publicamos un artículo, acompañado de los gra¬ 
bados correspondientes, en el que nos ocupábamos 
del descubrimiento prodigioso del sabio profesor bá- 
varo Dr. Korn, gracias al cual se resolvía de una ma¬ 
nera bastante satisfactoria el problema de la transmi¬ 
sión de las imágenes á largas distancias. 

Desde entonces, el profesor 
Korn ha perfeccionado de tal 
modo su invento, que éste resul¬ 
ta ahora eminentemente prácti¬ 
co, hasta el punto de que perió¬ 
dico tan importante como Z’ 
Illastration, de París, ha adqui¬ 
rido el privilegio de explotarlo 
en Francia y para instalar apa¬ 
ratos transmisores en todos los 
países, excepto en Alemania, que 
el inventor se reserva. 

Consideramos, pues, de ver¬ 
dadera oportunidad dedicar nue¬ 
vamente la atención á tan inte¬ 
resante asunto y añadir nuevos 
datos á lo que hace poco más 
de un año dijimos. 

El profesor Korn ha tenido 
la audacia de querer telegrafiar 
las múltiples impresiones produ¬ 
cidas en los múltiples puntos de 
una superficie fotográfica, á una 
distancia dada cualquiera; mas 
no pudiendo enviarlas simultá¬ 
neamente, las expide sucesiva¬ 
mente, valiéndose para ello de 
ingeniosísimos aparatos, cuya 

resistencia eléctrica varía según las variaciones lumi 
nosas; por consiguiente, á un rayo lumínico más in¬ 
tenso corresponderá una corriente eléctrica más fuer¬ 
te en un alambre unido á la placa de selenio. 

A la estación receptora 
llegan las corrientes ó 
choques eléctricos de in- 

E1 profesor Korn, de Munich, inventor de la 
transmisión de las imágenes por telégrafo 

El mismo retrato reproducido 

prueba obtenida en 6 de n 

descripción vamos á hacer á grandes rasgos. 
La estación expedidora (véase el primer grabado 

de esta página) se compone de una lámpara de 
Nernst que, por medio de una lente, condensa sus 
rayos sobre una Ventanita practicada en la pared de 
un cilindro metálico; en el interior de éste hay un 
segundo cilindro de cristal alrededor del cual va en¬ 
rollada la película fotográfica que ha de ser reprodu¬ 
cida (al presente se trata sólo de reproducciones de 
películas) y que está dotado de un doble movimiento 
de rotación y de traslación en el sentido de su eje. 
El rayo luminoso atraviesa la película y la pared del 
cilindro de cristal con más ó menos intensidad, según 
que el clisé haya sido más ó menos impresionado y 
haya, sido puesto químicamente en condiciones de 
mayor ó menor resistencia al paso de la luz, y va á 

tensidades diferentes y que se suceden unos muy 
cerca de otros. 

¿Cómo podrán esas pulsaciones eléctricas infinita¬ 
mente numerosas realizará la inversa el trabajo efec¬ 
tuado en la estación expedidora y traducirse en va¬ 
riaciones luminosas? 

El profesor Korn ha resuelto el problema por me¬ 
dio de un galvanómetro de cuerdas, construido por 
él especialmente para ese objeto. El aparato receptor 
compónese también esencialmente de una lámpara 
Nernst, de una lente condensadora y de un cilindro 
compensador en el interior del cual va enrollada la 
película que ha de impresionarse. El galvanómetro 
de cuerdas hállase interpuesto en el trayecto que re¬ 
corre el rayo luminoso y desempeña el papel de ob¬ 
turador intermitente; consta de una delgada hoja de 

en la ventanita del cilindro receptor. En el doble mo¬ 
vimiento de rotación y de traslación longitudinal, cada 
punto de la película que ha de ser impresionada se 
coloca sucesivamente delante de la ventana y recibe 

la dosis de iluminación que se 
desea. Cuando el cilindro expe¬ 
didor ha terminado su rotación, 
la placa de selenio recobra su in¬ 
sensibilidad y la estación recep¬ 
tora sabe que no le falta más 
que desarrollar el clisé por los 
procedimientos ordinarios. 

Un conjunto de pequeños apa¬ 
ratos permite regular y vigilar el 
isocronismo en los dos extremos 
del alambre. 

Hace cuatro años que el pro¬ 
fesor Korn comenzó á ver el éxi¬ 
to de su descubrimiento, cuando 
su atención se fijó en la propie¬ 
dad que tienen los tubos de Cro- 
kes y de Roentgen de transmitir 
más ó menos luz según que re¬ 
ciban más ó menos electricidad; 
y en sus primeros experimentos 
servíase de uno de esos tubos. 
Pero las fotografías entonces ob¬ 
tenidas (véanse las del regente 
de Baviera que adjuntas publica¬ 
mos) resultaban muy ligeramen¬ 
te acentuadas, á causa, en parte, 
de la pereza del selenio, que al- 

por la telefotografía; macena siempre algo de las fuer- 
cviembre último zas que recibe y acaba por «no 

querer más.» 
El profesor Korn venció esa dificultad por medio 

de un aparato llamado compensador, que es el pro¬ 
greso definitivo de su invención; una comparación 

Retrato original Imagen reproducida en 1903 Imagen reproducida en 1903 Imagen reproducida en 1503 
del principe regente en el aparato receptor á los en el aparato receptora los en el aparato receptor á los 

de Baviera. 12 minutos de exposición. 24 minutos de exposición. 24 minutos de exposición, 

Imagen obtenida del mismo clisé que las anteriores 
y reproducida en 16 de octubre de 1906 en el 

aparato receptor perfeccionado 

chocar contra un prisma que lo desvía dirigiéndolo á 
una placa de selenio. Este metaloide tiene la propie¬ 
dad de armonizar la luz y la electricidad, de manera 
que cuanta más luz recibe tanta más electricidad de¬ 
vuelve, ó hablando en términos más científicos, su 

aluminio tendida entre dos alambres de cobre muy 
tirantes. Según la mayor ó menor intensidad de las 
corrientes eléctricas, el obturador se mueve más ó 
menos delante del foco luminoso, regulando de esta 
suerte el mayor ó menor ingreso del rayo luminoso 

entre las fotografías del regente de Baviera obtenidas 
en 1903 y las obtenidas en 1906 del mismo y del in¬ 
ventor que damos en esta página, permite juzgar del 
gran adelanto logrado merced al nuevo perfecciona¬ 
miento.—P, C. 
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Publicamos hace pocas semanas el retrato del emi¬ 
nente histólogo español Dr. Cajal, agraciado con el 
premio Nobel correspondiente á las ciencias médi¬ 
cas; hoy reproducimos los de otros tres hombres ilus¬ 
tres que han obtenido 
igual distinción: el del 
gran poeta italiano Jo 
sué Carducci; el del 
sabio histólogo y pató¬ 
logo, italiano también, 
Camilo Golgi, y el del 
ilustre químico francés 
Enrique Moissán, á 
quienes han sido adju- 
dicadosrespectivamen 
te los premios destina¬ 
dos á la poesía, á las 
ciencias médicas (con¬ 
juntamente con el doc¬ 
tor Cajal) y á la quí¬ 
mica. 

Josué Carducci, na¬ 
cido en Toscana en 
1836, fué desde su ju¬ 
ventud un apasionado 
del arte clásico y paga¬ 
no y un revolucionario 
en literatura. A los 
once años escribió sus 
primeros versos, é in¬ 
fluido por las lecturas 
huía de su casa, juzgan¬ 
do tiránica la autoridad 
paterna; en 1849 pasó 
con su familia á Flo¬ 
rencia y comenzó á es¬ 
tudiar con los Escola¬ 
pios, y en 1856 insertó 
sus primeros trabajos literarios en prosa en II Poli- 
zitino, periódico que se publicaba en aquella ciudad. 
Dos años después dábase á conocer como poeta en 
un tomo de versos, que en aquel entonces apenas 
llamó la atención y que después ha sido reimpreso 
con el título de Juvenilia. En 1861 fué nombrado 
profesor de la Universidad de Bolonia, y en 1865 dió 
á luz, con el seudónimo de Oenotris Romano el famo¬ 
so Himno á Satanás, que produjo gran escándalo 

LOS PREMIOS NOBEL EN u,o0 

Odas Bárbaras, que publicó en 187S y que compuso 
ajustándose á las mismas reglas que las de Horacio, 
en la antigüedad cantadas por coros de mancebos y 
doncellas. Esa tentativa fué muy discutida en la mis¬ 

E1 poeta italiano Josué Carducci, que ha obtenido el premio 
Nobel, destinado á la poesía 

(De fotografía remitida por Carlos Abeniacar.) 

El histólogo italiano Camilo Golgi, 
que ha obtenido el premio Nobel destinado á las ciencias 

médicas, juntamente con el Dr. Cajal. 

ma Italia, pero mereció la admiración del sabio 
Mommsen, uno de los más grandes conocedores de 
la lengua y de la poesía latinas. 

Del valor insigne de Carducci como profesor y 
crítico, son elocuentes testimonios los dosvolümenes 
de Estudios literarios y de Bocetos críticos y discursos 
literarios, el ensayo de un texto y comentarios nue¬ 
vos sobre las Rimas del Petrarca. 

Camilo Golgi es profesor, desde hace veinticinco 

Instituto de Histología y Patología experimental de 
la mencionada ciudad, luminoso centro de perfeccio¬ 
namiento al cual concurren alumnos de toda Italia y 
del extranjero, seguros de encontrar allí una fuente 

copiosa de ciencia. En 
aquel instituto realiza 
Golgi una obra cientí¬ 
fica extraordinariamen¬ 
te fecunda, ya directa¬ 
mente, ya por medio 
de algunos de sus ilus¬ 
tres discípulos. La obra 
de Golgi puede sinteti¬ 
zarse diciendo que me¬ 
diante una larga y acer¬ 
tada aplicación de su 
reacción especial cro¬ 
mo-argéntea sobre el 
sistema nervioso cen¬ 
tral, ha aportado un tri¬ 
buto colosal á la histo¬ 
logía y patología de los 
centros nerviosos. 

Enrique Moissán na¬ 
ció en París en 1852; 
graduóse de doctor en 
Ciencias en 1885, y al 
año siguiente fué nom¬ 
brado catedrático de 
Toxicología en la Es¬ 
cuela de Farmacia. Ac¬ 
tualmente desempeña 
una cátedra en la Uni¬ 
versidad de París. Fué 
el primero que en 1886 
logró aislar el flúor en 
estado gaseoso, y sus 
trabajos, que tuvieron 

gran resonancia en el mundo científico, le abrieron 
las puertas de la Academia de Medicina en 22 de 
mayo de 1888. 

Otros de sus notabilísimos descubrimientos han 
sido la síntesis del diamante, la obtención del boro 
puro y la preparación por efusión del carburo de 
calcio cristalizado, el cual, tratado por el agua, da 
el acetileno puro, propio para el alumbrado. Pero de 
todos sus inventos es quizás el más importante el del 

El químico francés Enrique Moissán, 
,UE HA OH TENIDO EL PREMIO NOBEL DESTINADO Á LA QUÍMICA, 

por el atrevimiento, pero que consagró á Carducci 
como poeta eminentísimo. 

Pero su obra capital, la que más ha popularizado 
su nombre en el mundo literario de Europa, son sus 

años, de la Universidad de Pavía, en donde desem¬ 
peña la cátedra de Histología, en la que sucedió al 
célebre Bizzozero, quien, más que maestro, había sido 
amigo fraternal suyo. A él se debe la formación del 

EN su laboratorio. (De fotografía de M. Brangcr.) 

horno eléctrico que lleva su nombre y que permite 
fundir y volatilizar casi todos los cuerpos conocidos 
aun los más estables, estudiados en Química inorgá¬ 
nica.—S, 



BUSTO-RETRATO DE LA INFANTA MARIA DE LAS MERCEDES, PRINCESA DE ASTURIAS, 

obra del notable escultor Agustín Querol 



FELIPE V DE ESPAÑA, 

-etrato pintado por Jacinto Rigaud (1659-1743), grabado por Pedro Brevet (1604-1739) 
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DON PEDRO MONTT 

El nugvo presidente de la República 
de Chile goza en su país de gran prestigio 
por su honorabilidad, así es que su elec¬ 
ción fué bien acogida por todo el mundo, 
incluso por sus adversarios políticos, que 
no pueden menos de reconocer sus altas 
dotes de carácter y de inteligencia. 

Es oriundo de familia catalana y des¬ 
cendiente de D. Manuel Montt, que des¬ 
de iS5t á 1861 ejerció el cargo que hoy 
él desempeña, cimentando sobre sólidas 
bases el engrandecimiento y la prosperi¬ 
dad de Chile. 

D. Pedro Montt ha sido vicepresidente 
de la Cániira de Diputados, vicepresiden¬ 
te del Consejo de Estado y varias veces 
ministro. 

Los puntos fundamentales de su pro¬ 
grama son el restablecimiento del valor 
de la moneda, la promulgación de leyes 
protectoras del trabajo y el fomento de 
las obras públicas y de la instrucción po¬ 
pular. Pero la empresa que actualmente 
tiene mayor importancia y á la cual dedi¬ 
ca preferentemente su atención el nuevo 
presidente es la reedificación de Valpa¬ 
raíso, que tantos daños sufrió á conse¬ 
cuencia de los terribles terremotos de 
agosto último. 

EL ESCULTOR RODIN 

La adjunta fotografía apenas necesita explicación; el escul¬ 
tor Rodin es harto conocido y sus obras son demasiado famo¬ 
sas para que hayamos de hablar de la personalidad del artista 
ni de sus magistrales producciones, muchas de las cuales he¬ 
mos publicado en La Ilustración Artística. El fotógrafo 
le ha sorprendido con la cartera y el lápiz 
en la mano, fijando en el papel las líneas 
elegantes, los graciosos movimientos y las 
bellas actitudes de unas bailarinas asiáti¬ 
cas, que luego reproducirá en el barro con 
el vigor y la vida que son característicos 
de sus admirables esculturas. Es una nota 
interesante de esa información moderna 
que procura ofrecernos los episodios ínti¬ 
mos y curiosos de la existencia de los hom¬ 
bres ilustres. 

I busto-retrato trasunto fidelísimo de la que fué malograda prin¬ 
cesa de Asturias. Recientemente nos ocupamos del artista y 
de sus obras, por cuyo motivo hemos de referirnos álo que ya 
consignamos acerca de tan distinguido escultor. 

Felipe V de España, reí ralo pintado por Jacinto liigaitd. — 
Este famoso pintor, nacido en Perpignán en 1659 y fallecido 

José Fluggen, pintor muniquense, autor de cuadros muy 
celebrados y del decorado de algunas óperas de Wagner para 
los teatros de Baireuth y París. 

Julio Majorossy, arquitecto húngaro, constructor de varios 
grandiosos edificios públicos de Budapesth. 

Fernando Hartzer, célebre escultor alemán, autor de mu¬ 
chos y muy importantes monumentos 

NUESTROS GRADADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse las láminas de las págs. 

79J, 800 y Soi) 

París.-El famoso escultor Rodin tomando croquis deJun grupo de bailarinas asiáticas 
(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Orgullo, cuadro di F. Zmurko. — Los cuadros de este cele¬ 
brado pintor, algunos de los cuales hemos reproducido en La 
Ilustración Artística, son generalmente bustos de muje¬ 
res, y en Lodos ellos el pintor no se limita á trasladar á la tela 
un tipo de belleza femenina, sino que además simboliza en 
éste un estado de ánimo, sin apelar á otros recursos que á los 
de expresión del rostro y actitud del cuerpo. Véase, en prueba 

D. Pedro Montt, nuevo presidente de la República 

de Chile. (De fotografía.) 

de ello, la obra suya que en este número publicamos: Orgullo 
se titula, y es verdaderamente una hermosa representación de 
ese sentimiento que se caracteriza por el exceso de estimación 
propia. 

busto-retrato de la infanta Alaría de las Mercedes,, princesa 
de Asturias, obra de Agustín Querol. - Otra obra digna de ala¬ 
banza, debida al notable escultor Agustín Querol, podemos 
dar á conocer á nuestros lectores, gracias á la galantería de 
nuestro amigo. Modelada por especial encargo del príncipe 
viudo, justo es consignar que el artista ha correspondido cum¬ 
plidamente á la confianza de que fué objeto, resultando el 

en París en 1743, es considerado como uno de los mejores re¬ 
tratistas de la escuela francesa; sus cabezas son un portento 
de vida, de carácter y de expresión; su pincelada es á la vez 
delicada y atrevida, y su colorido, aunque brillante, no ofrece 
tonos chillones. Pintó varios retratos de Luis XIV y de la fa¬ 
milia real francesa, entre ellos el del que fué rey de España 
Felipe V, que reproducimos, grabado por el célebre Drevet. 

MISCELÁNEA 

Vladimiro Stassoff, arqueólogo, historiador de arte y etnó¬ 
logo ruso, miembro de honor de la Academia Imperial de 
Ciencias de San Petersburgo. 

Edmundo Harburger, pintor de género alemán, colabora¬ 
dor de la notable revista «Fliegende Blaeter.» 

Dr. Jacob Julio David, notable escritor, poeta y dramatur¬ 
go austriaco. 

Alejandro Nikolaiewitch Wesselowky, historiador ruso, muy 
conocido por sus trabajos de literatura comparada. 

Bellas Artes.— Barcelona. - El «Centre Popular Ca¬ 
talanista» de San Andrés de Palomar ha organizado una ex¬ 
posición de arte sobre las siguientes bases: 1.a La exposición 
se compondrá de cinco secciones (Arqueologíaauténtica ó re¬ 
producción en modelado ó dibujo; Arte moderno, escultura y 
pintura en todas sus manifestaciones; Fotografía en general; 
Tarjetas postales en sus diversos procedimientos, y Carteles 
artísticos coleccionados); 2.a A cada sección se concederá un 
primer diploma por grupo, pudiendo concederse otrosá juicio 
del Turado; 3.a La admisión de objetos quedará cerrada el día 
24 de los corrientes; 4.a El acto de inauguración se efectuará 
el día i.° de enero de 1907 y la exposición estará abierta hasta 
el día 2 de febrero; 5 a Constituyen el Jurado D. José Puig y 
Gadafalch, presidente; D. Juan Llimona, D. Tosé Campeny, 
D. Dionisio Baixeras y D. Jaime Bofill, secretario. 

mÉLI-HIÉLO creepir VIOLET 1*2ItaUE^Ts.V.rlí 

AJEDREZ 

Problema núm. 447, por V. Marín. 

(Primer premio del Concurso del Dcr Sc/iachfreund, 1899.) 

Negras (9 piezas) 

a b c d e f g h 

Espectáculos.— París. — Se han estrenado con buen 
éxito: en el Athenée La Ponetle, comedia en cuatro actos de 
Luis Artous y Pablo Fuchs; en Marigny Pan, drama satírico ¡ 
y cómico en tres actos, letra de Carlos van Lerberghe, música ¡ 
de Roberto Haas; yen el Odeón Jules César, tragedia de Sha¬ 
kespeare, traducida por Luis de Gramont y puesta en escena i 
con lujo y propiedad admirables. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en el Prin¬ 
cipal Innocencia, zarzuela en un acto, letra arreglada del fran¬ 
cés por D. Eduardo Aulés, y música del maestro Grant; y en 
Romea San Ramón Nonat, comedia en un acto de D. Ramón 
Ramón y Vidales. 

En el Liceo, ha conseguido un nuevo triunfo el eminente 
barítono Sr. Battistini en la ópera de Verdi Hernani. en la 
que han obtenido también muchos aplausos la Sra. Davyd y 
los Sres. Biel y Navarrini. También se ha cantado A ida, por 
las Sras. de Lerma y Verger, y los Sres. Scampini y Rebona- 
to, todos los cuales, y muy en especial las dos primeras, fue¬ 
ron en extremo aplaudidas. 

Necrología.—Han fallecido: 
Luis Alberto Villanis, compositor italiano, bibliotecario y 

profesor de Historia de la Música del Liceo Rossini de Pésa- I 
ro, autor de notables obras sobre estética musical. 

Federico Reusch, escultor alemán, profesor de la Real Aca¬ 
demia de Bellas Artes de Kcenigsberg, doctor honorario de la 
Universidad Albertus, autor de varios importantes monu¬ 
mentos. 

Federico Conrado Bailstein, notable químico ruso, miem- I 
bro de la Academia Imperial de Ciencias de San Tetersburgo, 
ex profesor de Química de la Escuela Superior Técnica de 
aquella capital, 

Blancas (ó piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 446, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Dh8-h6 1. Cualquiera. 
2. D ó C mate. 
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NOVELA ITALIANA DE SALVADOR FARIÑA.—ILUSTRACIONES DE CALDERE 

• (CONTINUACIÓN) 

Coppa continuó su relato diciendo á Desiderio: 
—Y me aseguró que le bastaba un mes, transcurri¬ 

do el cual regresaría á Italia, á Milán. «¿Va usted 
también á Italia? ¿Se detendrá allí? ¿Irá usted á Mi¬ 
lán?,» me preguntó. Contestóle la verdad, pero acom¬ 
pañada de tantos quizás, de tantos sí, que el pobre 
enamorado debió comprender que yo no quería alen¬ 
tarle á ser tan explícito como él deseaba. «Me llamo 
Pedro Corruccini,» díjome tímidamente. «Si en algo 
puedo ser áusted útil en España...» Le respondí que 
no podía serme útil en España ni en ninguna otra 
parte, y terminé dándole mi nombre. No habiendo 
podido llegar á Niña por mi conducto, aquella mis¬ 
ma tarde quiso probar de llegar hasta ella por la puer¬ 
ta falsa, poniendo en manos de la muchacha una de¬ 
claración escrita; pero era poco diestro en esas lides, 
y cuando, desesperado, quiso introducir el billete en 
un guante que Niña había dejado sobre una silla, yo 
me apoderé de éste y al entregárselo á su dueña sa¬ 
qué su contenido. Dióme entonces el capricho de 
gastar una broma cruel, y desdoblando el papel en 
presencia de Pedro se lo entregué á Niña diciéndole: 
«Veamos lo que se había escondido en tu guante; 
lee.» Y Niña leyó, riéndose, la lista de la última co¬ 
mida. «Ya para nada sirve—dije al enamorado;—la 
comida ya está digerida.» Pedro Corruccini me miró 
con altivez y yo le miré áél; pero cuando me parecía 
que me había vengado, ocurrióseme una idea, y en 
vez de decir al viajante de productos químicos adiós, 
le dije hasta la vista y le añadí que podría volver á 
verme en Milán y que si quería escribirme podía ha¬ 
cerlo á mi nombre á la lista de correos. El pobre mu¬ 
chacho se fué encantado. 

—¡Bravísimo!, exclamó Desiderio. 
—Dices bravísimo como yo se lo diría á otros y 

como me lo he dicho cien veces á mí mismo inútil¬ 
mente. Decía bravo cuando me sentía con fuerzas 
para renunciar á ese sentimiento que ha hecho de mi 

viejo corazón un juguete digno de lástima; pero ya 
no lo digo ahora. 

Permanecieron un rato silenciosos. Al anciano or¬ 
ganista parecióle que de la habitación inmediata ve¬ 
nía de cuando en cuando un canto alegre que domi¬ 
naba el tono bajo de Antonia; era la voz de Niña. 

—¡Oh, pobrecita de mí, pobrecita de mí!, decía 
aquella voz regocijada. 

—¡Pobrecita de ti!, exclamó Coppa, casi hablando 
consigo mismo. Pobrecita de ti si mi locura no me 
abandona, si tú por compasión renuncias á tu parte 
de felicidad, que es la juventud y el amor. ¡Pobrecita 

de ti! 
— ¡Oh, pobrecita de mí!, seguía diciendo Niña, que 

de pronto salió precipitadamente de la cocina y se 
plantó delante de Coppa. Mira, papá, ¿me he ensu¬ 

ciado mucho? 
Y al decir esto mostraba su carita morena, en la 

que se veía un tiznón negro de hollín. 
Coppa rióse mucho viéndola así y le dijo que daba 

horror y que corriese inmediatamente á su cuarto á 
lavarse con jabón. , 

Y apenas se hubo marchado Niña, prosiguió en el 

tono de antes: 
—Sí, Desiderio, hasta llegué á acariciar esa magni¬ 

fica idea, hacerla mi esposa; tiene diez y ocho años 
no cumplidos, y yo tengo setenta..., no cumplidos 
tampoco, pero soy rico y puedo dar una situación es¬ 
pléndida, á cambio de su juventud y de su belleza, á 
esa pobre muchacha que hace poco tocaba la man¬ 
dolina en las tabernas de Buenos Aires, expuesta a 
las asechanzas de cualquier argentino rico ó empren¬ 
dedor. Ella no diría que no, ¡es tan niña! Todavía no 
sabe en qué consiste la felicidad y puedo hacerle 
creer que consiste en esto, en que ella tenga diez 
y ocho años y yo setenta. El mundo aplaudiría 
como en el teatro cuando un juego sale bien. Pero 

ahora... 

—¿Ahora, qué?, preguntó Desiderio melancólica¬ 
mente. 

— Lo he pensado mejor y por esto te la dejo y me 
marcho... No para siempre, sino sólo por una tempo¬ 
rada; cuando se me haya quitado esa locura, volveré 
para recoger también mi parte de caricias, y los «Jos 
pensaremos en darle un buen marido, escogiendo 
para ella un joven que la quiera mucho y que la haga 
dichosa y nos deje contentos. 

Estas últimas palabras las dijo con pena. Deside¬ 
rio cogió silenciosamente la mano de su amigo y la 
tuvo entre las suyas largo rato sin decir una palabra. 
Al fin apareció en la puerta Niña, la cual dirigiéndo¬ 
se á Coppa le dijo con complacencia: 

—Mírame, papá, ¿estoy guapa? 
Estaba verdaderamente hermosa. 

V 

La busca del piso fué cosa larga, porque á Coppa 
no le satisfacía ninguno de los que veía y porque De¬ 
siderio sentía, en el fondo de su corazón, tener que 
abandonar la casa en donde había amado y llorado. 

Pero al fin se encontró lo que deseaban; siete ha¬ 
bitaciones, aparte de un corredor que había de servir 
de antecámara, en un entresuelo bañad«3 por el sol, 
tal como Coppa quería, y no sólo con vista á exten¬ 
sas praderas, para que Desiderio no echase de menos 
la perspectiva de los tejados, sino ademas con un 
pequeño jardín, en donde Niña podría cultivar gui¬ 
santes y lechugas. 

Coppa se había preocupado secretamente de bus¬ 
car para las paredes del cuarto de la gran cama de 
matrimonio un papel con florecillas de color de rosa; 
hubieron de ser amapolas en vez de claveles silves¬ 
tres, pero el fondo gris era igual y el conjunto pre* 
sentaba un aspecto tan risueño, que Desiderio que. 
daría contento seguramente. Y en verdad que lo ha- 
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bía quedado en seguida, y no porque aquellas ama¬ 
polas le recordaran mejor los claveles que había de¬ 
jado eii la otra casa, sino porque el pobre viudo, do¬ 
tado de un alma dócil y agradecida, era incapaz de 
resistir á una muestra de afecto, aunque le costase un 
sacrificio. 

Además, su muerta habíase apresurado á acudir á 
la cabecera de su lecho, mientras él dormía, para de¬ 
cirle que todo iba bien y que no pensase tanto en re¬ 
unirse con ella, porque teniendo aún mucho que ha¬ 
cer en :1a tierra, quedaba toda la eternidad para verse 
en el cielo. «Pero ¿no te cansarás de aguardarme, 
Esperánza mía?,» habíale preguntado; y la muerte 
había asegurado que el cansancio es cosa de este 
mundo y que ¡en el otro ni siquiera se le oye nom¬ 
brar. 

Mas no habiendo satisfecho á Desiderio esa res¬ 
puesta, la aparición había añadido: «No he perdido 
nada; estoy siempre junto á ti y te veo mejor que 
antes. Ahora toda tu alma me pertenece; con tal que 
no me rechaces, puedo leer lo que fatigosamente ves 
tú mismo; y no es tampoco cierto que no pueda ha¬ 
blarte, ya que hablo átu pensamiento, te conforto, te 
animo, te contradigo callandito. Sólo una cosa me 
apena y es que no tengas idea de la felicidad de mi 
estado.» 

Aquel primer sueño desvaneció todos los escrúpu- 
os que sentía Desiderio de abandonar la antigua 
casa. Luego siguieron otros sueños en los cuales la 
muerta aprobó la elección del piso cercano al Con¬ 
servatorio, consintió en que Coppa se fuese á correr 
mundo durante algún tiempo más, hasta quedar cu 
rado de su herida, y recomendó muy mucho á Desi 
derio enseñase á Niña á tocar el órgano, que él y 
nadie más que él acompañase á la muchacha al Con¬ 
servatorio, asi á la ida como á la vuelta. Finalmente 
nada impedía... (esto no lo dijo la muerta, sino Cop¬ 
pa), nada impedía... 

—¿Qué? 
Que Niña se llamase para Desiderio Esperanza. 
—-Los muertos no deben ser celosos, á lo menos 

así me lo parece, insinuó Coppa. 
—No lo son, afirmó Desiderio-, la llamaremos Es¬ 

peranza. 
—Yo no; para mí seguirá siendo Niña. 
Arregladas así las cosas, el viejo Desiderio vió 

abrirse nuevamente ante él una nueva era de dicha, 
tan alegre, tan hermosa y tan pródiga en promesas 
para su corazón modesto, que casi le parecía superior, 
no á sus propias fuerzas, pues sentíase más fuerte que 
nunca, sino á lo que razonable y lícitamente corres¬ 
ponde á una pobre criatura mortal. Y hasta experi¬ 
mentaba cierto escrúpulo cuando se confesaba á sí 
mismo que la muerte de su Esperanza nada había 
arrebatado á su existencia, porque había venido Niña 
y la muerta estaba aún viva. 

—¿Pero tú, pobre amigo mío, tú?, preguntaba á 
menudo. 

—Yo estoy bien, respondía Coppa. Ya sabes que 
sé sufrir y aun vencerme; tengo larga práctica. ¿Quién 
sabe si, á fuerza de vencerme, á qué grado de excel¬ 
situd llegaré? 

—¿Pero sufres? 
.—¡Ya lo creo! Pero callo. Confío en que Niña no 

se habrá percatado de nada; todas las mañanas cuan¬ 
do se presenta delante de mí y se pone de puntillas 
para que le dé un ósculo paternal, no se figura el su¬ 
plicio que me infiere. Mas todavía puedo sufrir; cuan¬ 
do no pueda más me iré por el mundo y volveré cu- 
lado. 

Y Coppa, el viejo Coppa, á quien la vida había 
enseñado tantas cosas, Coppa, que había visto el do 
ble fondo de muchas trampas humanas, se jactaba 
de su valor con pleno convencimiento. ¡Pobre Cop¬ 
pa! ¡Se creía fuerte porque sabía sufrir! Desiderio, 
que lo admiraba sin restricciones hasta en esto, ex¬ 
presó un día un pensamiento que se le había ocu¬ 
rrido. 

—Ya lo sé que eres fuerte, le dijo, y sé que en ello 
te complaces; pero ¿dónde está la verdadera fuerza 
en saber sufrir ó en no sufrir? ¡Quién sabe! Acaso los 
más fuertes son los indiferentes. 

—Puede ser. 

Niña era una discípula distraída y el anciano orga¬ 
nista pudo decir al cabo de pocas semanas que nada 
bueno haría de ella. Reíase de todo, afirmando que 
había aprendido la lección perfectamente, y para in¬ 
demnizarse del aburrimiento que quería causarle el 
maestro con sus acordes, descolgaba de la pared la 
vieja mandolina y entonaba una canción de taberna. 
Para Desiderio, para sus oídos acostumbrados á la 
majestad del órgano de Bach, era un dolor, un tor- 

. mentó escuchar aquella música grosera ejecutada en 
aquel instrumento de tortura; pero cuando Coppa y 
Niña reían, reíase él también. Y luego añadía, aun- 
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que sin rencor, que el hombre que había inventado 
la mandolina debía estar borracho ó acaso paralítico 
ó cuando menos enfermo de los nervios. 

De todos modos la muchacha, por respeto al maes¬ 
tro, aprendió las escalas y los acordes, y el viejo or¬ 
ganista no desconfiaba aún de que se apoderase de 
ella la pasión del órgano, como se había apoderado 
de él, cuando le oía decir: «Ahora toca algo tú, que 
tocas tan bien. ¡Me gusta tanto escucharte!..» Desi¬ 
derio, tocando piezas de Marcello ó de Bach, con los 
ojos fijos en el techo, parecía interrogar al cielo, 
mientras Coppa, sentado aparte, con la cabeza baja 
y el rostro oculto entre las manos, buscaba en el sem 
blante de Niña una razón seria que explicase su pro¬ 
pia locura. 

«Pero ¿quién me asegura que sea una locura real¬ 
mente?,» decíase á sí mismo. 

¿Sabía acaso de un modo positivo dónde, en la 
vida social, acaba la cordura y la manía empieza? 
¿Quién sabe? Quizás la verdadera sabiduría consiste 
en saber desembarazarse el camino para llegar al pro¬ 
pio contento, y que sólo es loco quien, teniendo al 
fin al alcance de la mano la felicidad, se obstina en 
no alargar el brazo y decir: «Es mía y la tomo.» 

Un día Niña parecía ceder dulcemente á la tenta¬ 
ción de Bach, pero sonreíase aún de cuando en cuan¬ 
do mirando ora á uno ora á otro de los dos viejos; y 
mientras el organista, fijos siempre los ojos en el 
ideal, se hallaba lejos, Coppa coordinó mejor sus 
ideas para la batalla. 

Hasta entonces habíale contenido el escrúpulo de 
encadenar la juventud floreciente al viejo egoísmo; 
pero si alguien le demostrase que desposando sus 
setenta años con los diez y ocho de Niña para darle 
un nombre, una posición, una fortuna... y aun el 
amor, si el amor fuerte de los viejos, porque sólo los 
viejos saben amar..., si alguien, con piadoso talento, 
le hiciese esa demostración cuerda, reforzándola con 
muchos ejemplos tomados de lo que siempre se ha 
hecho en el mundo, de lo que se hace todos los días, 
de lo que se hará aún..., si... 

«Apostemos—imaginóse que alguien le decía—á 
que si propusieras á Niña casarte en seguida con ella, 
no diría que no; y así como ahora está á punto de 
dormirse, se espabilaría, brincaría de gusto y excla¬ 
maría: «Casémonos al instante.» 

«Es tan niña, respondió mentalmente Coppa, que 
no tendría esto nada de extraño; mas no es esto lo 
que yo quiero, yo quisiera...» 

¿Qué querría? No quería decirlo; casi no quería 
pensarlo siquiera. Si no hubiese sido demasiada au¬ 
dacia sólo el imaginarlo, habría querido sencillamen¬ 
te que Niña, con sus diez y ocho años, con su. belle¬ 
za, se enamorase de él, de su figura larga y flaca, de 
su pelo casi rojo, de su barba y de su cabello cortado 
al rape. He aquí lo que quería, que se enamorase lo¬ 
camente, ciegamente, hasta el punto de perder aque¬ 
lla graciosa cabecita; que entre tantos jóvenes guapos, 
vigorosos y prendados de ella, que era tan hermosa, 
prefiriese al viejo Coppa únicamente porque él la 
amaba más que todos los enamorados juntos; y que 
un día, vencida por aquel amor extrañísimo, confiase 
su propio afecto á papá Desiderio ó á él mismo..., 
que... que abriría los brazos para estrecharla sobre su 
pecho llorando de ternura como un niño. 

Y entonces tal vez Desiderio, el amigo en la vida 
y en la muerte, encontraría al fin la frase alentadora 
que ahora le repugnaba pronunciar. «¡Ya lo ves!—le 
diría.—Está enamorada de ti; cásate con ella y hazla 
dichosa.» Coppa se figuraba el tono con que serían 
dichas esas palabras, graves como si las pronunciara 
el divino Bach: no había en ellas seguramente ni una 
sombra de envidia, ni siquiera el temor de que el 
porvenir no bastase á dar realidad á una gran espe¬ 
ranza. En fin, Coppa no se conservaba mal y se sen¬ 
tía con ánimos para vivir cien años para amar. ¿No 
era acaso de Desiderio esa frase consoladora: «La 
felicidad llega siempre para el que sabe esperarla?» 

«La he esperado setenta años—díjose á sí mismo 
Coppa;—ahora ha llegado, está aquí, cerca, y no ten¬ 
go más que alargar el brazo y decir: es mía.» 

Calló el órgano y Desiderio volvió la cara son¬ 
riendo. 

—Creí que te habías dormido como Niña... 
—No, estaba pensando... 
—¿Qué pensabas? 
—Pensaba que es necesario vencer, arrancarme 

del corazón ese hechizo... 
Desiderio poniéndose en pie delante de su amigo, 

movía la cabeza, pero no decía nada; sólo expresaba 
un sentimiento de compasión. 

—Pensaba que es menester casarla..., he aquí lo 
que hace un momento me ha dicho Bach. 

—También á mí, repuso Desiderio, me ha dicho 
Bach una cosa con la que todo se arreglará si á ella 
nos atenemos. 
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—Dímela, exclamó Coppa levantándose resuelta¬ 
mente. 

—Tú quieres á Niña (y el anciano se volvió para 
asegurarse de que la muchacha dormía), la quieres 
mucho, como la quiero yo, pero un poco más que 
yo, y necesitas estar á su lado para amarla, ¿no es 
verdad? 

Coppa no ni-zo ningún ademán afirmativo; espera¬ 
ba lo demás. ' 

—Necesitas gozar de su grata charla, de sus cari¬ 
cias; necesitas contemplar su bondadosa belleza..., 
¿no es vprdad?, y todo ello por egoísmo, por supues¬ 
to. Pero necesitas asimismo protegerla, tener derecho 
de llamarla tuya ante el mundo, poder darle tu 
nombre... 

— Por consiguiente, interrumpióle Coppa, por con¬ 
siguiente, cásate con ella. ¿Es esto lo que quieres 
decirme? 

Desiderio quedóse algo desconcertado por aquella 
interrupción y por el tono con que había sido hecha, 
y no contestó en seguida. 

— ¿Y eres tú, continuó diciendo Coppa, mi com¬ 
pañero, mi amigo de infancia, quien me da ese con¬ 
sejo? Te lo agradezco con toda el alma; con una pa¬ 
labra, pones acaso término á la lucha que de mucho 
tiempo á esta parte vengo sosteniendo. Pero yo lo 
pienso, quiero pensarlo todavía... ¡Mírala, pobre 
Niña! 

—¡Duerme..., pobre Niña!, repitió Desiderio re¬ 
nunciando á completar la idea que se le había ocu¬ 
rrido. 

Al cabo de un momento de silencio preguntó 
Coppa: 

—¿Era esto lo que querías decirme? 
—Esto..., sí..., esto; sólo que si el casarte con ella 

no te pareciese el mejor camino para hacer su felici¬ 
dad y la tuya, habría otro que quizás os haría dicho¬ 
sos á los dos. 

—¿Otro camino? 
—Sí..., adoptarla. 
En aquel instante Niña despertó. 
—¡Bravo, hija mía!, exclamó Desiderio poniendo 

una nota alegre, pero falsa, en su voz lenta y grave. 
¡Bravo! ¿Y á ti qué te ha dicho Bach? ¿Quieres de¬ 
círmelo? 

Coppa la miraba á hurtadillas atentamente. 
—No me ha dicho nada, contestó la muchacha. 
—¡Niña, Niña!, dijo Desiderio amenazándola en 

tono de chanza. 
Niña, después de haber buscado en la estancia un 

punto en donde fijar con seguridad la mirada, salió 
corriendo. 

—¿Qué ha pasado?, preguntó Desiderio á Coppa. 
Y Coppa respondió tembloroso: 
—No dormía; ha oído toda nuestra conversación. 
Y no sabiendo aún si debía mostrarse muy afligi¬ 

do, parecióle sentir un extraño contento, el contento 
que desde niño había experimentado cada vez que 
había cometido una tontería con el firme propósito 
de no cometerla. 

VI 

¡Adoptarla! Con esta sola palabra Desiderio había 
preparado una batalla en el alma inquieta de su ami¬ 
go; pero Coppa, que prescindía de todo aquello que 
pudiera causarle una hora de dolor, no se había re¬ 
petido aún el consejo, si bien lo guardaba para ser 
más adelante infelicísimo. En el entretanto, pensaba 
en la revelación que había salido de los labios de los 
dos viejos imprudentes mientras Niña parecía dormir. 
Pero ¿es que hay todavía niñas que verdaderamente 
duermen? En sus tiempos tal vez había alguna; mas 
hoy en día las muchachas casaderas son todo oídos 
hasta cuando fingen estar dormidas. 

Así lo afirmaba Coppa, en tono de chanza y con 
cierta altanería para luego preguntarse más humilde¬ 
mente: 

—¿Pero por qué se fué corriendo? ¿Lo supones tú, 
acaso? ¿Qué significado ves en ello? 

Desiderio no veía más significado que uno, á saber: 
que Niña no dormía y que lo había oído todo. 

—¿Qué hacemos, pues?, preguntó Coppa. Esperar, 
se contestó á sí mismo. 

Queriendo recoger algún indicio, comprendía que 
le era indispensable la colaboración de su amigo, 
pero no se hacía ilusiones respecto de los sentimien¬ 
tos de Desiderio; las palabras vagas de éste, el tono 
resignado con que las murmuraba y sobre todo sus 
largos silencios, le indicaban harto claramente que 
no le habría satisfecho el matrimonio. Así como era 
probable que Niña, apremiada, dijese que sí, sin re¬ 
flexionar, era casi posible que después de haber me¬ 
ditado un poco, esperase con iirqftciencia. Las mu¬ 
chachas de su edad no tienen miedo de nada. 

Vencer la esquivez de Desiderio, esto era lo difí- 
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cil, y era además lo indispensable, pues Coppa no se 
decidiría á librar la batalla decisiva si antes su viejo 
amigo no le presentaba como verdades, después de 
habérselos asimilado en el alma, todos los sofismas 
que él se había forjado contra su propia cordura y 
contra su propio espíritu de justicia. En cuanto á 
Niña, Coppa había encontrado en su experiencia 
mundana y en su conocimiento de los 
hombres muchas palabras consoladoras, 

—Escucha, Desiderio, quiero que me 
hables con toda franqueza; quiero que 
no quede á obscuras ni un rinconcito 
siquiera de nuestra conciencia, 

Así empezó Coppa su discuso; Desi¬ 
derio le contestó en voz baja: 

—Habla, ya te escucho. 
—Te he dicho, y antes lo habías tú 

leído en mi corazón, que he cometido 
una tontería, que me he enamorado de 
Niña. Quizás por lo mismo que he he¬ 
cho cuanto he podido para resistirme, 
el disparate se ha ido formando mejor 
y ahora está del todo formado. He pro¬ 
curado leer á hurtadillas en tu concien¬ 
cia, y me ha parecido ver en ella que la 
cosa más honrada y más leal á los ojos 
de la sociedad, la cosa en que el mundo 
no vería ni sombra de mal, te infunde 
cierto miedo. Esa pobre criatura, has 
pensado tú, como lo he pensado yo mis¬ 
mo, tan bella y tan buena, tiene dere¬ 
cho á un esposo muy diferente; pero 
dime, la felicidad de dos que se casan, 
¿depende infaliblemente de sus años? ¿Y 
no es más posible que si muchos matri¬ 
monios salen mal se deba esto á que los 
cónyuges se han unido cuando el hom¬ 
bre no estaba aún en edad de tomar una 
compañera? 

—Esto es verdad, respondió Deside¬ 
rio; he visto muchos matrimonios que se 
habían embarcado alegremente naufra¬ 
gar al cabo de un año. Más raro es el 
caso cuando el marido... 

La frase era difícil de concluir. 
—Cuando el marido tiene setenta 

años, dijo Coppa. 
—lNo es esto lo que quería decir. Sé 

muy bien que álos setenta años se pue¬ 
de ser tan joven como á los cuarenta, 
cuando se tiene la fibra sana; sé que la 
muerte llama á todas las puertas sin dis¬ 
tinción; y aún sé algo más..., siguió di 
ciendo Desiderio con un acento enérgi¬ 
co en él inusitado. 

—¿Qué más sabes? 
—Sé que la discusión es inútil contra 

un sentimiento; que hay que aceptar el 
amor en todas las edades. Y cuando lo 
creemos bueno para proporcionarnos la 
dicha, la locura está quizás en contrariarlo demasia¬ 
do. Acaso... 

Coppa estrechó la mano de su amigo sin pronun¬ 
ciar una palabra. 

—-Acaso..., repitió Desiderio. 
Pero Coppa no le dió lugar á arrepentirse asegu¬ 

rándole que lo que había dicho era muy razonable. 
Sin embargo, aún se resistía á sí mismo. 
—En resumidas cuentas, ¿qué busca una mucha¬ 

cha en el matrimonio? Un compañero que la ame, 
que se ocupe de ella, que le dé, á ser posible, un 
hijo ó dos; con estas' condiciones se enamora, es fiel 
y es dichosa. ¿Crees tú que yo 110 pijeda hacer todo 
esto? 

—¡Quién lo duda! 
—Sí, puedo hacerlo, afirmó Coppa; todavía puedo 

hacer la felicidad de mi esposa y quizás la mía. 
—¡Ya seria hora! 
—Sí que sería hora, porque, bien mirado, no se 

cómo está hecha la felicidad, aunque me la imagino 
compuesta de paz, de amor, de... no sé qué más..., 
tal vez de trabajo... 

—También entra en ella la resignación. 
«Y es de tal índole, habría querido añadir Deside¬ 

rio, que nunca te agradará, pobre amigo mío, y pasa¬ 
rá por tu lado y la mirarás cara á cara sin recono¬ 
cerla.» 

Conseguido lo que se proponía lograr de Deside¬ 
rio, quedábale todavía á Coppa el ansia de asegurar¬ 
se en seguida del afecto de Niña. La muchacha era 
franca, é interrogada á solas descubriría toda su alma; 
pero mejor sería que él, pudiendo sondear aquel co¬ 
razón conturbado por la revelación sorprendida, lo 
tranquilizase con una palabra, por si acaso la turba¬ 
ción fuera ansiedad ó desconsuelo, sin ponerla en el 
aprieto de una confidencia. Parecíale egoísmo abusar 

de aquella frágil criatura para hacerle sostener una 
batalla íntima. Mientras que él se sentía con fuerzas 
bastantes para desafiar la negativa, para reirse con ella 
de sí mismo, pues ese sentimiento de la propia fuerza 
jamás le había abandonado, enternecíase ante la idea 
de hacer sufrir á una persona querida. Pensándolo 
bien, valía más confiar á su amigo la misión difícil. 

Niña meditó un instante, fijos siempre los ojos en el suelo 

—Mira, Desiderio, le dijo; háblale tú mismo; lee 
tú en su corazón antes que yo. En este momento, tal 
vez medita y espera; ve en seguida, yo me quedo 
aquí. 

Desiderio consintió, pero Coppa no se quedó en la 
sala, sino que se fuéála cocina, desde donde, miran¬ 
do por el ojo de la cerradura de la puerta que daba 
al cuarto de Niña, esperaba poder ver y oir cuanto en 
éste se dijera. No se le ocurría pensar que aquel 
modo de leer en el alma de las personas queridas fue¬ 
se bajo, maligno ó siquiera impertinente; sabía muy 
bien que nunca son vulgares los medios que se em 
plean para lograr algo importante. ¿Acaso delante de 
un público que le aplaudía estrepitosamente no ha¬ 
bía hecho aparecer una pecera llena de agua y con 
peces encarnados, sacándosela de debajo de los fal¬ 

dones del frac? 
Desiderio acababa de entrar en el cuarto de Niña, 

y de pie, en medio de la estancia, miraba amorosa¬ 
mente á la muchacha, á la que Coppa no podía ver. 
El viejo organista callaba todavía, pero sonreíase bus¬ 
cando las mejores palabras para abordar el asunto. 

Al fin dijo pausadamente, como si no quisiera des¬ 
pertar los ecos de un alma conturbada: 

—¡Niña!.. Ven á darme un beso... Ven á decir al 
papá lo que no puede permanecer mucho tiempo en¬ 
cerrado en tu corazón sin hacerte daño. 

Niña se acercó silenciosamente y Desiderio prosi¬ 

guió: 
—Aquí, sobre mi corazón de padre..., porque ya 

debes haber comprendido que de los dos padres te 
queda uno solo, y este soy yo... Mas no temas que 
te ame menos que el otro te amaba; has de saber que 
yo sé cómo se ama á una criatura buena como tú... 
Me da miedo, sin embargo, pensar que acaso soy 
egoísta, porque disfruto y me siento dichoso y no 

debiera estar tan contento de haberme quedado solo. 
Niña, con la cabecita apoyada en el pecho del an¬ 

ciano, levantaba hacia él una mirada luminosa. 
Desiderio le acariciaba la frente, los cabellos, la 

carita sonrosada. 
—El otro, añadió en el mismo tono de antes, no 

disfruta, no es feliz y sufre..., porque te ama de otro 
modo..., pero si tú quieres será di¬ 
choso. 

—¿Cómo?, preguntó Niña bajando 
los ojos. 

— Ya lo has adivinado..., si puedes..., 
si nada te lo impide, ni una promesa, ni 
un afecto... y si... él no te parece dema¬ 
siado viejo. 

Dicho esto, guardó silencio. 
Niña meditó un instante, fijos siem¬ 

pre los ojos en el suelo. 
— Me gusta tal como es, dijo al fin 

lentamente, y le amaría, como hasta 
ahora le he amado..., pero... 

Hubo una larga pausa. 
Desiderio, maravillado de sentir un 

contento inexplicable, esperó que Niña 
prosiguiese. 

—Pero, añadió ésta completando la 
frase, el otro ha de llegar dentro de po¬ 
co, y tal vez hoy mismo, á estas horas 
ya ha llegado. 

—¿Y quién es el olrol 
—Pedro... Pedro Corruccini.,., un jo¬ 

ven con quien hice el viaje de Buenos 
Aires á Barcelona y que me dijo que yo 
le gustaba mucho y que quería casarse 
conmigo si yo no lo rechazaba. 

—¿Y tú, qué le dijiste? 
—No le dije nada. 
Otro silencio prolongado. 
—¿Cómo sabes que hoy debe llegar á 

Milán? 
—Porque él mismo me lo dijo á bor¬ 

do... y hasta me lo escribió en un peda¬ 
zo de papel..., que me dejó en la mano 
al despedirse... 

—¿Has pensado en él durante este 
tiempo? 

La contestación no fué pronta, pero 
sí leal: 

— Si, he pensado siempre en él; y sa¬ 
biendo que había de llegar, que quizás 
había ya llegado, he mandado á Antonia 
á echar al correo un billetito, en que 
sólo le digo el nombre de esta calle 
y el número de esta casa... Tal vez ven¬ 
drá. 

—Vendrá de seguro, afirmó Deside¬ 
rio besando la frente de Niña. Esta pe¬ 
queña arruga que veo ahí ha de desapa¬ 
recer; despáchala al momento. 

—Dígale que le quiero mucho y que 
si lo desea consiento en casarme con él; pero en 
este caso que piense en hablar á Pedro... en de¬ 
cirle... 

Ante la idea de lo que Coppa debía decir á Pedro 
para despedirle, Niña sintió que sus ojos se llenaban 
de lágrimas y ocultó el rostro sobre el pecho de De¬ 
siderio, el cual, poniéndole 1a. mano en la cabeza, 
díjole en voz baja: 

—¡He comprendido! 
—¿Qué ha comprendido usted?, preguntó Niña, 

sin apenas separar la cara de Desiderio y alzando 
hacia éste sus ojos. No es verdad que yo esté enamo¬ 
rada de Pedro; pero he pensado tanto en él... y qui¬ 
zás él no ha pensado en mí, y ni siquiera vendrá. 

—Vendrá afirmó nuevamente Desiderio. 
Y al oir esto, el rostro de Niña resplandeció de 

contento. 
—Aquí está Antonia, dijo al oir ruido en la cocina. 
Mas cuando corrió hacia la puerta vió que se ha¬ 

bía equivocado, pues Antonia llegaba en aquel mis¬ 
mo instante. 

Desiderio, que cabizbajo se encaminó á la sala de 
espera, no esperaba encontrar allí á Coppa, y mucho 
menos encontrarlo de tan buen humor. 

—No tienes nada bueno que comunicarme, apre¬ 
suróse á decir; bien se adivina en tu semblante mi 
derrota, atrévete á negarlo. Pero ya que tú no pue¬ 
des consolarme, consuélame mi filosofía, porque has 
de saber que tengo mi filosofía, y aunque de poco 
me sirve para razonar antes de cometer una tontería, 
me viene al pelo cuando ya la he cometido. Vamos 
á ver: si no hubiese sido por esta filosofía, ¿crees tú 
que habría podido vivir setenta años amontonando 
despropósitos sin acertar uno que me diera la feli¬ 
cidad? 

Desiderio le miraba compasivamente y como había 
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preparado la frase con que debía comenzar su discur¬ 
so, aguardaba que Coppa le diera ocasión de decirla. 
Para dar más fuerza á sus palabras, había cruzado 
las manos. 

—Niña te quiere y dice que si... 
—Dice que si quiero casarme con ella se dejará 

casar, pero que en este caso debo hablar yo mismo á 
Pedro para hacerle comprender que su amada ha en¬ 
contrado mejor partido... Estaba en la cocina y lo he 
oído todo. 

Desiderio separó sus manos y las dejó colgar á lo 
largo del cuerpo; ese gesto significaba: «Tanto mejor.» 

—Pedro vendrá mañana ó pasado, pero yo me 
marcho esta noche. ¿Qué quieres? Mi filosofía no lle¬ 
ga hasta el punto de preparar la boda de mi rival. 
¡No es poco tener un rival á nuestra edad! Porque ya 
lo has oído: «Si yo quiero, se casa conmigo;» pero 
yo no quiero, ¡pobre Niña! Tú recibirás afectuosa¬ 
mente á Pedro, te enterarás de la posición que puede 
ofrecer á nuestra hija y le dirás que Niña tiene cin¬ 
cuenta mil liras de dote..., con la condición de que 
el esposo permita al papá acabar sus días en casa de 
su hija... Y el papá, por supuesto, eres tú... Infórma¬ 
te por un notario de cómo hay que hacerlo y adopta 
á Niña. ¿Te parece bien? 

No, no le parecía bien; se veía en la cara de Desi¬ 
derio que aquel plan, combinado con tanta filosofía, 
no le satisfacía; era demasiado hermoso, sobre todo 
para uno de los dos Desiderios; pero ¿y el otro? 

Coppa adivinó casi todo el significado del silencio 
de su viejo amigo. 

—Hay una cosa que no te satisface, ¿no es verdad? 
Dímela y veremos si hay modo de arreglarla. 

Desiderio pensó un poco antes de contestar y su 
contestación fué una pregunta: 

—¿Conque quieres marcharte esta noche? ¿Adonde 
vas? ¿Cuándo piensas volver? 

Coppa se sonrió y afirmó que al cabo de sesenta 
años no repetiría la fuga del hospicio; partiría única 
mente porque, como á pesar de sus setenta años ha¬ 
bía todavía en él algo del chiquillo, no se sentía con 
fuerzas bastantes para afrontar la mirada de Niña, y 
volvería cuando todo estuviese arreglado, para firmar 
el contrato y entregar la dote. 

Desiderio se hacía perfectamente cargo de que 
Coppa creyera necesario marcharse en seguida. Bien 
es verdad que si fuese tan fuerte como siempre había 
dicho jactándose de ello, y tan filósofo como ahora 
se vanagloriaba de ser, se quedaría para desafiar los 
acontecimientos; pero hay filosofía y filosofía, y la que 
tiene miedo acaso no es la peor; la llaman prudencia, 
al paso que la otra, más atrevida, no es tal vez sino 
temeridad. 

Que al día siguiente ó al otro, lo más tarde, se pre¬ 
sentaría el Sr. Corruccini á pedir la mano de Niña, 
ninguno de los dos Desiderios podía ponerlo en 
duda; pero que fuese absolutamente necesario que 
uno de los dos pagase la dote y el otro diese su pro¬ 
pio nombre, cuando era tan decoroso, tan bello, tan 
filosófico para Coppa ser él el único que hiciera todo 
esto, Desiderio no podía entenderlo, por más que le 
costase confesarlo. 

—Está bien, dijo Coppa; puede ser que tengas ra¬ 
zón, pero por ahora lo esencial es que me vaya. 

Los preparativos para la marcha estuvieron pronto 
hechos; dos maletas de mano y nada más. Más largo 
fué escribir las instrucciones para Desiderio, encami¬ 
nadas á que, durante la ausencia de Coppa, las cosas 
siguieran el mismo curso que si él estuviese presente. 
También fué más largo el afeitarse; esta operación 
que Coppa hacía por sus propias manos todos los sá¬ 
bados, hízola esta vez en viernes. 

«Lo menos que puede sucederte, afirmó hablando 
consigo mismo delante del espejo, es que te hagas un 
corte en la barba. Ten cuidado si no quieres estro¬ 
pearte la cara.» Mas no tuvo cuidado bastante cuan 
do vió reflejada en el espejito la imagen de Niña, que 
llegó á punto para presenciar un horror..., la sangre 
que manchaba la media cara afeitada de Coppa, mien¬ 
tras la otra media conservaba aún todo el pelo de la 
semana. 

—¿Qué te has hecho, papá?, exclamó la muchacha. 
—¿Te has hecho daño?, preguntó Desiderio. 
—No ha sido nada, respondió Coppa riendo. 
Y contento de poder lavarse en la palangana hasta 

que no manó más sangre de la pequeña herida, pen¬ 
só que la navaja había sido más inteligente que él 
haciendo lo que él no habría sabido hacer. Ahora 
podía reir libremente delante de Niña, la cual le ha¬ 
bía llamado papá, como los demás días, y buscaba 
en los rincones del cuarto una telaraña para curarle. 
Cuando la sangre quedó contenida, Coppa acabó de 
afeitarse tranquilamente; de cuando en cuando se 
volvía hacia Niña riéndose del espanto que le había 
causado, y una vez estuvo afeitado, cambió de reso¬ 
lución. 

—Ya no me voy, dijo á Desiderio. 
—¿Querías marcharte?, preguntó Niña tratando de 

leer en su rostro rasurado. 
—Tenía que partir por cierto asunto y habría es¬ 

tado fuera unos pocos días; pero he pensado que para 
los otros asuntos hay siempre tiempo, al paso que 
para labrar la dicha de una Niña querida como tú, sí, 
como tú, este es el tiempo oportuno; por esta razón 
me quedo. 

—¡Gracias á Dios!, exclamó Desiderio. Esas pala¬ 
bras sí que me placen; esa es la buena filosofía. 

—¿Qué es filosofía?, preguntó la muchacha. 
—Según parece, la filosofía es hacerse un corte en 

la cara con una navaja, y quedarse cuando se ha for¬ 
mado firmemente el propósito de partir. 

A la obra de la navaja milagrosa faltábale todavía 
que Coppa cogiese entre sus manos la carita tersa de 
Niña y la besase en presencia de Desiderio, como 
había hecho todos los días; pero á esto no se decidía 
el viejo, porque tampoco Niña se decidía á poner á 
tiro la cabecita tentadora. 

VII 

Cuando estuvieron solos, Coppa dió á Desiderio 
explicaciones larguísimas, más largas aún de lo nece¬ 
sario, acerca de su cambio repentino; quería, como 
había dicho ya, encontrarse al lado de Niña cuando 
Pedro Corruccini fuese á quitársela; quería arreglar 
el contrato de boda; quería escribir á Buenos Aires 
con la esperanza de que Domingo Lauri, el viejo 
abuelo de Niña, estuviera todavía allí y pudiera de¬ 
cirle algo de los padres de la muchacha y consentir 
en la adopción de ésta. Quería otras muchas cosas 
más que Desiderio cogió al vuelo y aprobó en un 
todo. 

Durante el resto de aquel día, Coppa mostróse se¬ 
reno, tanto que llegada la hora de acostarse, notando 
que Niña daba las buenas noches á Desiderio sin 
presentarle la frente para que en ella estampase el 
acostumbrado beso, cogióla por la mano y le dijo: 

—¿Conque nuestra hijita ya no nos quiere? ¿Y qué 
le hemos hecho? ¿Nada? Pues entonces no hay que 
renunciar al beso que me das todas las noches antes 
de irte á la cama; dámelo también hoy si quieres que 
desciendan sobre tu almohada los sueños gratos. 

Niña se ruborizó, dió el beso que le pedían y rien¬ 
do volvió á colocarse delante de Desiderio. 

—A usted no le he dado; soy muy distraída. ¿Lo 
quiere usted? 

¡Ya lo creo que lo quería! 
Apenas la joven se hubo marchado, Desiderio se 

acercó á Coppa y abrazándole efusivamente, le dijo 
en voz baja: 

—¡Estoy satisfecho! 
Al día siguiente, Coppa estuvo algo nervioso, pero 

sólo hasta la hora del almuerzo. Había creído posi¬ 
ble, y así se lo había manifestado á Desiderio, que 
Pedro, al recibir la carta de Niña, se habría apresu¬ 
rado á escribirle una á él anunciándole su visita para 
después del mediodía; pero envista de que el correo 
de la mañana no traía nada, corrigió sus cálculos 
pensando: «Corruccini no ha escrito ni escribirá, sino 
que vendrá en persona á eso de la una.» También 
quiso confiar esa predicción á Desiderio, quien, con¬ 
siderándola muy probable, añadió: 

—Lo mismo debe haber pensado Niña, porque la 
veo inquieta; tres veces ha empezado Una voce poco 
fa... y no ha pasado de aquí. Seguramente también 
ella espera á Pedro después de mediodía. 

Pero llegó la hora de cenar y Pedro no había pare¬ 
cido. Coppa, que lo había esperado inútilmente toda 
la tarde, habíase paseado largo rato por la sala hasta 
que, sintiéndose con algo de paciencia, se había arre¬ 
llanado en una butaca. Después, observando que su 
paciencia aumentaba, se había arreglado un poco de¬ 
lante del espejo, sólo por hacer algo. 

El viejo Desiderio, ¡ese sí que era viejo!, había pa¬ 
sado el día interrogando en silencio, ora á su amigo, 
ora á Niña, la cual, á decir verdad, no le parecía tan 
afligida como él se había figurado. 

Sin mostrarse demasiado contrariado, lo que hu¬ 
biera sido una hipocresía, ni tampoco contento, con 
lo que habría demostrado ser un fatuo y un egoísta, 
Coppa, durante la cena, no mentó á Pedro, como si 
tal hombre no existiese, como si no tuviese las llaves 
del corazón de Niña. 

Le esperó tranquilo hasta las nueve de la noche, 
sosteniendo él solo la conversación con el relato de 
muchas peripecias de su vida, aunque escogiéndolas 
cuidadosamente para no perjudicarse demasiado á los 
ojos de sus oyentes; y al fin, antes de que la mucha¬ 
cha se retirase á su cuarto, díjole muy bajito: « Ven¬ 
drá mañana.'» Niña prorrumpió en ruidosa carcajada 
y se fué canturreando: « Una voce poco fa, qui, nel 
cor, mi risonó...» 

Mas tampoco al día siguiente se dejó ver Pedro, 
ni al otro, ni al otro. Los viejos Desiderios estaban 
de acuerdo en decir que era aquella una cosa extra¬ 
ña, porque los viajantes de comercio, por hábito pro¬ 
fesional, son puntuales en las fechas señaladas y no 
se olvidan de visitar la casa de un buen cliente el día 
fijado, aunque lo hayan fijado con una estación y hasta 
con un año de antelación; con mayor motivo, pues, 
deben serlo cuando tienen un incendio en alguna 
parte del cuerpo. Y Coppa, que se afeitaba todos los 
días desde que había estado á punto de cortarse una 
mejilla por haberse dejado crecer demasiado el pelo, 
acabó por enunciar la siguiente sentencia: «Los jóve¬ 
nes de hoy son muy ligeros. ¿Quieres apostar algo á 
que Pedro ha plantado á nuestra Niña por una an¬ 
daluza, á la que luego plantará por una parisiense?» 

Desiderio, sin llegar tan lejos en sus suposiciones, 
no apostaba nada. 

—En seguida lo he adivinado, decía Coppa. 
Y apostaba, seguro de ganar, porque conocía el 

mundo. ¡Pobre Coppa! 
El miedo de los dos Desiderios era que la mucha¬ 

cha no riese bastante porque la idea del viajante re¬ 
zagado le ocupara todo el corazón, ó que canturrease 
demasiado para aturdirse y no pensar en él; pero 
Niña no dió motivo mucho tiempo á que se angus¬ 
tiaran los ancianos que tanto la querían, pues apenas 
se hubo percatado de su inquietud tranquilizóles con 
pocas palabras: 

—Si viene, bueno; si no viene... 
—¿Si no viene?, preguntó Desiderio. 
—Si no viene, mejor. 
Y al expresarse así parecía hablar sinceramente. 
Coppa no dijo una palabra, pero sintió que algo le 

martilleaba dentro del corazón, tal vez un deseo ó 
acaso una esperanza. 

Los dos viejos esperaron largo tiempo á Corrucci¬ 
ni cuando Niña ya no pensaba en él. Sabiendo que 
la muchacha había escrito una carta para dar á su 
pretendiente las señas de su casa, Coppa fué al co¬ 
rreo á hacer averiguaciones y encontró la carta que 
desde hacía quince días esperaba que Pedro fuese á 
recogerla. El empleado le preguntó si era él realmen¬ 
te Pedro Corruccini, y Coppa confesó que no, pero 
que la carta la había escrito él y deseaba saber cuán¬ 
to tiempo esperaría á su destinatario. 

El empleado tuvo la bondad de contar con los de¬ 
dos y decirle que aquel mismo día había de poner la 
carta en la casilla de las retrasadas. 

Entonces Coppa, viendo que trataba con un fun¬ 
cionario humano, pues alguno hay así, suplicó que la 
carta permaneciese unos días más en la casilla de las 
corrientes. 

—Mientras yo esté aquí, le prometo dejarla; pero 
cuando venga otro repartidor, hará lo que ordena el 
reglamento... Sin embargo, si me dice usted de dón¬ 
de viene la carta... puedo entregársela y usted podrá 
echarla en el buzón, poniéndole otro sello y de está 
suerte permanecerá quince días más en esta casilla. 

—La carta ha sido escrita en Milán y no contiene 
más que las señas de un domicilio; si quiere usted, la 
echo en el buzón delante de usted..., allí hay uno que 
parece hecho á propósito. 

—Es verdad..., pero bien se ve que es usted una 
persona respetable..., dijo el repartidor entregándole 
la carta. 

—Mil gracias; ruégole que se fije mientras la echo 
en el buzón. 

—No faltaba más... 
—No, no, hágame el favor de mirar, insistió Coppa, 

mientras pegaba el sello. 
El repartidor miró sonriendo para contestar al 

buen viejo, el cual, después de haber echado la carta, 
se volvió para saludar al amable repartidor, dicién- 
dole: 

—Ya está. 
Pero no, no estaba; pues en el momento de echar¬ 

la, le había asaltado la idea tentadora de guardársela, 
y cuando estuvo en la calle de Rastrelli la contempló 
largo rato para dar tiempo á que la travesura que le 
había hablado al oído le dijese todo su pensamiento. 

¿Por qué había hecho aquel juego de manos? Se¬ 
guramente no 'por la satisfacción de burlarse de un 
repartidor de buena fe y distraído. Pues ¿por qué lo 
había hecho? 

Quizás porque Niña había dicho: «Si no viene, 
mejor.» 

«¡Ea!, pensó, ya tengo entre mis manos la carta que 
da las señas de nuestra casa y puedo destruirla. De 
este modo, Pedro vendrá y no encontrará nada, y en 
cuanto al empleado, aun en el caso de que sea el 
mismo de esta mañana, no se acordará de nada, ó 
creerá que la carta ha sido entregada por un compa¬ 
ñero suyo. 

i Se continuará.) 



Número 1.302 
La Ilustración Artística 807 

Río Janeiro.-Nuevo teatro municipal de la Opera, actualmente en construcción. (De fotografía.) 

En la actualidad se está terminando en la capital del Brasil la construcción del 
nuevo teatro de la Opera que el grabado adjunto reproduce. El edificio, como puede 
verse, es grandioso, elegante y artístico en el exterior; interiormente reúne todas las 
condiciones de capacidad, buen gusto, comodidad y distribución, que lo colocan al 
lado de los mejores coliseos del mundo. 

El nuevo teatro ha sido construido con fondos municipales, y una vez terminado 

llenará una verdadera necesidad que se sentía en Río Janeiro, pues el teatro de re¬ 
dro II, que es ahora el principal de la ciudad, no responde á loque requiere una 
urbe tan importante como la capital brasileña. 

Río Janeiro está realizando grandes progresos en punto á mejoras urbanas y va 
adquiriendo rápidamente carácter suntuoso y artístico, gracias á la apertura de nue¬ 
vas calles y á la construcción de soberbios edificios, así públicos como privados. 

'Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas* 
t Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littr¿, fe 
S Salva y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene g 
J la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- SJ 
fe mologías¡ términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el S 
0 uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas, fe 

^ Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona r 

2 

| Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano ? 
2 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto f» 
S y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y 
9 mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, £ 
2 artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los f 
2 ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 'b 
9 v tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. £ 
2 Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 809-011.Barcelona £ 
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ISUppRESS'OÑES BE LOJ 
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\F“ S. SESUIH - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'Íodhs Farmacias yÍRoGUfRiAS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

*F 

RACHITIS 

|¡||\ CLOROSIS 

mmw 
'[ CARDE-QUIHA-HIERRO~j' 

’ El más poderoso Regenerador. ' 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios <1© la. Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcbsoh dk Boyveau-Laffecteüh. 
Calla Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

◄ANEMlA^CurídaVpor Verdadero HIERRO QUEVENNEfe 
Onico aprobado por la Academia de Medicina do París. — SO aEob de éxito. 

^¡Ooe«^S 

XlBARD 
Soberano contra 

KCATARRO - ASMA - OPRESIÓN^ 
30 Años ile Buen Exito. Medallas Oro y Plata.^ 

Tocias Fa 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- 

_miento, las Enfermedades del 

H EHffiOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á ]a sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Boticas y Droguerías. 
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París.-Fachada principal del gran Palacio de la Exposición automovilista de 1906 

El gran palacio en donde se celebra la novena Exposición del Automóvil, del 
Ciclo y de los Deportes, en París, tiene su fachada principal, reproducida en el ad¬ 
junto grabado, en la Avenida de Nicolás II, y la posterior en la Avenida de Antin. 
Inaugurada solemnemente la Exposición el día 7 del corriente, se cerrará el día 24 
con un banquete, presidiendo dichos actos M. Gastón Doumergue, ministro del Co¬ 
mercio y de la Industria, á inv tación de M. Gustavo Rives, presidente del Comité 
de la Exposición, que ha sido organizada por el Automóvil Club de Francia, deque 
es presidente el barón de Zuylen, con la cooperación de la Cámara Sindical del Au¬ 
tomóvil, presidida por el marqués de Dión; de la Cámara Sindical del Ciclo y del 

Automóvil, por M. Darracq, y del Sindicato de Constructores de Ciclos, por M. Poi- 
rier. Precederán al mencionado banquete de clausura uno de la Sociedad de Previ¬ 
sión de los-Empleados y Obreros de las industrias automovilista y ciclista, que ten¬ 
drá lugar el día 17, y otro de la Cámara Sindical del Ciclo y del Automóvil, el día 22. 
Con el fin de estimular á los constructores á idear nuevas formas para los vehículos 
automóviles, la Comisión ejecutiva ha abierto un concurso de elegancia entre los ve¬ 
hículos que figuran en la Exposición, consistiendo las recompensas en una medalla 
de oro, otra de plata sobredorada dos de plata y tres de bronce, número que podrá 
sufrir alteración en más ó en menos según el fallo del Jurado. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirieirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
! Soberano remedio para rápida 
I curación de las AfeCCÍO/ieS del | 
I pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

IDentición 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

I FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Eaub« St-Denis, Paria, L 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco, ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

, y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por - ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

.. y de los PECHOS eu dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
* únicas que producen en la mujer 1 
| una graciosa robustez del busto, I 

11 perjudicar la salud ni eugrtte- 
.r la cintura. Aprobadas por las 

■' celebridades médicas. Fama nn¡- 
crsal.-J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 

ilean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
corroo, S’óO pesetas. Depósito en íladrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona,' 

macia Moderna* Hospital, 2. 

V — LAIT ANTEPHELIQUE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Lech,e Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

k SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
<^> ARRUGAS PRECOCES , 

■“ ^ ” EFLORESCENCIAS ^ 
, ROJECES. 

EXIGIR SIEMPRE SE RUEGA 

LOS VERDAD lili OS V EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito : BLANCARD & C'-,40,R.Bonapartc,Parlt, 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAIGAS el WFLLO del rostro de las damas (Barba, Dictóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de, testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para ia barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el Jt*A LA V dfí&L. ETJSSEH, i, rué J.-J.-Rousseau, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP, OH MONTAN»? V SlM''-'’*' 
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LA REINA ISABEL DE ESPAÑA, cuadro de Velázquez existente en el Museo de Madrid 

(Reproducción autorizada por la Sociedad Fotográfica de Berlín) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores 

subscriptores á la Biblioteca Universal el quinto 

y último tomo de la serie del presente año, que es 

TÚ ERES. LA PAZ, 

novela de costumbres contemporáneas, escrita por el 

notable literato D. Eusebio Martínez Sierra, ilustrada 

por el reputado artista Carlos Vázquez. 

El nombre del Sr. Martínez Sierra, bien conocido 

en el mundo de las letras, nos releva de hacer el 

elogio de su obra, bella bajo todos conceptos y en 

extremo interesante, que no dudamos será del com¬ 

pleto agrado de nuestros subscriptores. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contempoi anea, por Emilia Pardo Bazán. - 
El artífice de su dicha (poema escénico), por el Bachiller 
Corchuelo. - República Argentina. Buenos Aii es. Segunda 
exposición de pintura del artista valenciano D. Julio Vila 
Prades, por Justo tíolsona. — Adelina Batti. — Una empresa 
explotadora del agua del Jordán. - París. Él noveno Salón 
del Automóvil. — Los premios Nobel de 1906. - Budapest. 
Monumento á Andrassy. - Nuestros grabados artísticos. - La 
telefotografía. — Miscelánea. —Corazones de oro, novela ilus¬ 
trada (conclusión). - Las excavaciones recientemente practi¬ 
cadas en Cuma, por Carlos Abeniacar. - Viena. Monumento 
á Car/omagno. - El proceso del tenor Caruso en Nueva York. 
- Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— La reina Isabel de España, cuadro de Veláz- 
quez. -Dibujo de José M.a Marqués que ilustra el poema 
escénico El artífice de su dicha. - Palique, cuadro de Ulpia- 
no Checa. - Tipos de Pont í Abbé t Bretaña). - Subasta del 
pescado en Concarneau. - Playa de Concarneau. - La zahori, 
cuadros de Julio Vila y Prades. - Adelina Palti en 1852, 
1862 y 1906. - Una empresa explotadora de las aguas del Jor¬ 
dán. — Pistas exterior y de la nave central del Oran Palacio 
de París donde se ha instalado el noveno Salón del Automó¬ 
vil. -Después de una jornada fatigosa, cuadro de Felipe C. 
Stretton. - El presidente Roosevelt. - Mr. fosé f. 'Thomson. - 
Budapest. Monumento á Andrassy. - Escritura transmitida 
por medio de la telefotografía. - Primera imagen telefotográ¬ 
fica. -Obras artísticas descubierias en Jas excaxaciones ie- 
cientemente practicadas en Cuma. - Viena. Monumento á 
Carlomagno, obra de Rodolfo Weyr. - Un incidente del pro¬ 
ceso del tenor Caruso en Nueva York. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La credulidad humana es profunda y constante, y 
la necesidad de creer en lo sobrenatural, ó al menos 
en lo que rebasa de los límites de lo conocido como 
natural, se manifiesta en mil circunstancias y aprove¬ 
cha toda ocasión de afirmarse. Pero al lado del fondo 
de credulidad, existe—especialmente en estos últimos 
tiempos, en que vagas nociones y ligeros y confusos 
datos científicos van infiltrándose hasta en las capas 
menos intelectuales de la sociedad—otro fondo, ó por 
mejor decir, otro prurito contrario: el de exteriorizar¬ 
se como espíritu fuerte, alardeando de un escepticis¬ 
mo completamente pueril, porque muchas veces se 
ejercita, nú contra la superstición, sino contra meros 
fenómenos científicos, desconocidos para el escéptico 
barato. 

* 

He podido comprobar esta observación á propósi¬ 
to del sencillo experimento, tan vulgar, de la levita- 
ción de las mesas por medio del fluido que despren¬ 
de la cadena de las manos tocándose. Cuando se 
pasa una larga temporada en el campo, sobre todo 
teniendo reunida en casa alguna gente que entretiene 
la velada jugando á diversos juegos, inocentes y tra¬ 
dicionales —tresillo, ajedrez, dominó, adivinanzas, et¬ 
cétera,—llega un momento en que se desea variar, y 
cada cual discurre una extravagancia que haga reir ó 
engañe el tiempo. Infaliblemente, siempre que pro¬ 
poníamos «hacer bailar el velador,» salía á la super¬ 
ficie el afán de «no pasar por tonto,» que es la fór¬ 
mula de los escépticos infundados. Era inútil insistir 
en la afirmación de que ese fenómeno es cosa archi- 
natural; en que ningún mago, maligno encantador, 
bruja misteriosa ó diabólico gnomo se mezcla en el 
asunto; en que las fuerzas actuantes sobre la mesa 
para hacerla levantarse en el aire, contra la gravedad, 
son las mismas que actúan sobre otros objetos ani¬ 
mados é inanimados, produciendo resultados que 
nadie niega; fuerzas naturales, menos conocidas que 
las demás, y eso es todo. 

¡ riempo más perdido! Unos se reían á carcajadas, 
aplicando el pañuelo á la boca para no escandalizar; 
otros sonreían, fríos y desdeñosos; otros me hacían 
un familiar guiño, como diciendo: «Entendido, siga 
la broma;» otros, aplicando al velador las manos ex¬ 
tendidas, pujaban de él disimuladamente, para ayudar 
á la supuesta superchería. Y claro es que jamás salía 
bien la experiencia, que sólo tuvo pleno éxito un día 

en que todos los presentes querían, en serio, que lo 
diese, y en serio realizaron lo preciso para lograrlo. 

Ño he pasado, en la magia blanca, de este ligerí- 
simo solaz; y cuando ya interviene el médium y se 
verifica otra clase de tentativas, á pesar mío me sien¬ 
to invadida por los mismos recelos y desconfianzas 
escamonas de los tertulianos que creían empujado el 
velador con los pies para que se levantase y danzase 
en el aire. Unos artículos recientes y notables de Ca¬ 
milo Flammarión han disipado algún tanto mis rece¬ 
los, convirtiéndolos en parte á la opinión del autor, 
que entiende que en todo ello no hay más que efec¬ 
tos de fuerzas naturales, hasta hoy desconocidas. Sin 
género de duda, mucho queda por averiguar á los 
hombres de ciencia del porvenir. No podemos menos 
de experimentar asombro y hasta duda ante las cosas 
que cuenta Flammarión de sus pruebas y curiosida¬ 
des con la médium Eusapia Paladino, célebre en los 
fastos de la magia blanca moderna. El poner en mo¬ 
vimiento mesas y veladores, es el a, b, c de estos jue¬ 
gos misterioso-científicos. Los veladores se disparan 
en carrera loca, se precipitan sobre las mesas, y que¬ 
dan sujetos á ellas, temblando. Pero lo más extraño 
y curioso, lo que en el estado actual de los conoci¬ 
mientos no se explica, es un enigma sin clave, son 
otras manifestaciones de esas desconocidas fuerzas 
naturales, cuyo estudio pertenece á las generaciones 
futuras. Flammarión afirma haber recibido, en la cá¬ 
mara donde se instaló la médium, puñetazos de pu¬ 
ños sin brazo que los sostenga, bofetones de manos 
sueltas, caricias de dedos invisibles que se le enreda¬ 
ban entre el pelo (y Flammarión lo tiene frondoso), 
roces de barbas sin cara, pellizcos de yemas de de¬ 
dos incorpóreos, y aun asegura que ha visto una apa¬ 
rición luminosa y blanca deslizarse entre la médium 
y su persona... Sobre tortas de masilla de vidriero 
fresca, se imprimieron las manos de los duendes de¬ 
jando huella visible y clara; y todo, en fin, reveló la 
presencia de seres extraños, que es imposible clasifi¬ 
car ni entre los muertos, porque pegan, ni entre los 
vivos, porque no hay medio de devolverles los pelliz¬ 
cos, arañazos y bofetones. ¿Qué dijera de esto San¬ 
cho Panza? ¿Cómo explicaría tan singular conjunto 
de asombros y brujerías? 

Y, á pesar mío, yo estoy en el número de los infi¬ 
nitos «condenados por desconfiados;» yo me inscribo 
en contra de esas fuerzas naturales desconocidas, que 
se presentan con todo el aparato de las grandes su¬ 
percherías. Los siglos venideros dirán quién tenía 
razón, y confirmarán ó invalidarán las opiniones del 
autor de La Atmósfera y Lumen. Al presente todas 
son confusiones é incertidumbres, miedo á las tram¬ 
pas y ardides de los juglares..., y miedo también, es 
preciso reconocerlo, á ese algo superior á nosotros, 
que, según Lucrecio, engendró la creencia en lo su- 
pernatural. La inocente levitación de las mesas pare¬ 
ce juego de niños, y su explicación física, aunque re¬ 
quiera alguna cultura el comprenderla, está al alcan¬ 
ce de la mayoría; pero ¿cómo reducir á física pura 
esos dedos humanos vagando por el aire, esas barbas 
flotantes, esos fantasmas que no son sombra de un 
cuerpo? No presumamos de entendidos: ni lo enten¬ 
demos, ni sé si llegará día en que alguien lo entienda. 

La instabilidad de los gobiernos va picando en his¬ 
toria. No es posible gobernar así. Quiero suponer 
que los gobernantes fuesen eminencias, hombres de 
Estado de la talla de los Gladstoney Pitt: ¿qué mues¬ 
tras habían de dar de su capacidad, en períodos tan 
breves y con la única preocupación de un soldadito 
de plomo: tenerse para no caer? Y todavía se com¬ 
prendería bien este incesante cambio de ministerio, 
si fuese España algún país donde la opinión pública 
apretase y se estrellase rugiente contra los gobiernos. 

Encalmada como está la opinión (á pesar de apa¬ 
rentes ó mejor dicho epidérmicas agitaciones), no se 
explica satisfactoriamente 

«quel andaré e venire,» 

para mudar solamente de postura... Porque tengan la 
personal representación que tengan los presidentes 
de los gabinetes sucesivamente formados, y yo se la 
reconozco muy elevada á estos ilustres amigos míos, 
no es fácil que notemos los efectos ni de su talento, 
ni de su buen propósito, ni de su carácter, en la zo¬ 
zobra é incertidumbre que rodea su paso por el po¬ 
der. Cualquier ministerio que dure años es preferible 
al que sólo dure meses. 

Contra la opinión general, muy adversa á los polí¬ 
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ticos, diría yo 'que suben, la mayor parte al menos, 
animados de la intención de hacer algo, siquiera sea 
por acreditarse y lucirse. Aplican Jas mejoras que 
proyectan á su tierra, ásus amigos; pero mejoras son, 
apliqúense á quien se apliquen, y como no todos los 
hombres políticos tienen iguales amigos ni proceden 
de un mismo terruño, al cabo viene á ser equitativa 
la distribución. Si les dejasen quietos algún tiempo, 
después de que hubiesen contentado á la mayoría-— 
no á la del Congreso, sino á la de sus protegidos y 
gente grata (acaso sea lo propio)—empezarían, es se¬ 
guro, á pensar desinteresadamente en el bien del pro¬ 
común. ¡Pero si no les dejan ni lugar para disponer 
que las estufas del ministerio no atufen! Tanto como 
se habló allá en tiempos de un ministerio relámpago... 
Ahora todo se vuelve relampaguear, tronar y grani¬ 
zar, y el desfile de los ministros de un día parece la 
mueca de la Historia, filosóficamente alarmada por 
lo efímero de las grandezas y poderíos humanos... 

No es aventurado suponer que entre los que leen 
estas crónicas hay infinitos jugadores de lotería. Dice 
un refrán que el que juega mucho es un loco, y el 
que no juega nada un tonto. A esta cuenta, pocos 
tontos hay en España, pues raro será el español que 
no lleve su «participación» en un billete, especial¬ 
mente para la clásica lotería de Navidad. 

El fervor de ilusiones que estos días se produce en 
España (y en otros países, donde también se juega á 
la lotería nuestra) es uno de los fenómenos psicoló¬ 
gicos más justificables, más disculpables. ¿Quién no 
ha fiado á la casualidad las dichas y las bienandan¬ 
zas de la existencia? ¿No es en gran parte casualidad, 
en gran parte azar, lo que nos adviene? ¿Quién podrá 
jactarse de deber sólo á perseverante esfuerzo el 
triunfo? ¿Y quién no ha visto malogrado el esfuerzo, 
la constancia, la energía, entre burlescos é imprevis¬ 
tos casos, que se ríen de la virtud, del mérito y de la 
labor titánica del hombre? 

Si exactamente correspondiese el fruto al cultivo, 
¡cuán sencillo sería el problema! Ni en esto, ni en 
nada, se desarrollan los sucesos lógicamente, equita¬ 
tivamente. Unos no reciben lo que ganaron, otros re¬ 
ciben lo que no merecen, de lo que son manifiesta¬ 
mente indignos. El vivir es juego de lotería; el pre¬ 
mio grande cae en manos que no lo sabrán adminis¬ 
trar, ni aun disfrutar; unos ponen para que otros go¬ 
cen... Y así fué, es y será, hasta la consumación de 
los siglos... ¿Por qué, pues, censurar la lotería? 

Es la lotería la esperanza que más barata se com¬ 
pra; la dicha soñada que no deja amargura al frus¬ 
trarse. Nadie, porque no le haya tocado la lotería, se 
arranca los pelos; nadie maldice de la hora en que 
vino al mundo porque su décimo no salió premiado. 
Al contrario: yo conozco altruistas que hasta se feli¬ 
citan y alegran de haber contribuido con su modesto 
óbolo á que existan algunos seres felices más la no¬ 
che del 24 de diciembre. Se le echan mil culpas ála 
lotería, pero no la veo responsable de lágrimas ni de 
suicidios. Posee la virtud de, frustrada una esperan¬ 
za, engendrar otra, y de aquélla sacar otra más risue¬ 
ña aún, y así sucesivamente, hasta la última hora de 
nuestro paso por el planeta. ¿Qué mejor condición 
puede encontrarse en ese juego público, democrático, 
divertido, halagüeño y á veces hasta remunerador? 
Jamás suprimiría yo tal contribución indirecta. 

No vayan á suponer los maliciosos que hablo así 
porque me ha caído algún premiazo... Escasos fueron 
los dulces que me dió á gustar la lotería, y es proba¬ 
ble que salgo perdidosa en ella. Además, no soy ju¬ 
gadora apasionada, ni vuelvo á acordarme del pape- 
lito, una vez depositado en el cajón donde aguarda 
pacientemente su turno. Allí, hacinados décimos so¬ 
bre décimos, me los tropiezo al cabo de meses, y en¬ 
tonces es cuando voy á averiguar si alguno es de for¬ 
tuna. Mirar la lista es tarea prolija y no siempre dis 
pongo de tiempo para compulsar documentos. Prefe¬ 
riría tomarlo con más interés; así sería mayor la di¬ 
versión; pero no puedo; pienso en quinientas mil 
cosas antes que en el mágico papelito... 

¡Felices los que lo miran diariamente, no lo pier¬ 
den nunca, compran la lista con ansiedad febril, se 
prendan de un «bonito» número, no quieren dar par¬ 
ticipaciones, construyen castillos en el aire sobre ci¬ 
mientos de papel, sueñan que «les cae,» y de ante¬ 
mano discurren en qué van á emplearlo! ¡Feliz la 
lechera, con su cantarilla! 

Emilia Pardo Bazán. 
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¡ Le proponía á César un viaje larguísimo, de dos años, lo menos, por América,.. 

EL ARTÍFICE DE SU DICHA 

(Pqema escénico.) 

, . Y, como el bien, con la virtud se labra... 

(Campoamor.) 

Escena primera 

Coarto de estudio amueblado y decorado suntuosa y artís¬ 
ticamente. 

César (Después de sentarse en actitud encogida 

é insegura, como quien, molesto, tío sabe cbmo empezar 

una confidencia delicadísima, se queda irnos instantes 

mirando d su asombrado interlocutor, que se tortura 

el cerebro, sin adivinar la causa de aquel estado de 

Animo. Tras una pausa embarazosa, dice por decir 

algo).—Pues sí, Fausto, te he mandado venir, por¬ 
que necesito confiarte un secreto gravísimo, tanto 
que de él depende mi vida... 

Fausto (Extrañado y mirando á César todo lo so 

carroña y dubitativamente que permite una amistad 

•muy antigua é íntima y á que da derecho la falta de 

ánimo y el aire misterioso y melodramático que observa 

en su amigo, de quien, por conocerle muy á fondo, no 

espera una revelación emocionante).— Pues, chico, 
me voy enterando. Es lo mismo que me decías en tu 
tarjeta... Si sigues así, voyá creer á Perales, que dice 
que estás completamente neurasténico... 

César (Con iracunda sorpresa).—¿Neurasténico, 

por qué? 

Fausto ( Contrariado, al ver el mal gesto de César 

y resuelto á acabar de una vez con lo embarazoso de la 

situación). — Mira, César, ¿vamos á jugar limpio? 
¿Vamos á hablarnos con absoluta claridad? 

César.—Para eso te llamé. Pero eso de neuras¬ 
ténico... 

Fausto.—Tiene su explicación; cuando no, su 
justificación... Tú has sido antes y después de tu ma¬ 
trimonio alegre, francote, despreocupado, hasta un 
poco desaprensivo como marido... 

César (Descompuesto).—¡Fausto!.. 
Fausto.—Déjame hablar... Desaprensivo, porque 

has hecho de casado la misma vida que de soltero... 
Y eso que de soltero no fuiste nada edificante... No 
es que te reproche..., porque yo no podría lapidarte 
el primero..., ¿entiendes? Pero yo, al menos, guardo 
las formas; procuro que aquella santa que honra y 
alegra mi hogar, no se entere de mis distracciones y 
de mis ligerezas... 

César (Como queriendo sincerarse).—Te diré... 

Fausto (Conteniéndole con enérgica inclinación de 

cabeza acometedora y resuelto movimiento con la mano 

abierta).—No me digas nada, hasta que acabe... La 

mujer de Perales tomó á una doncella, que despedís¬ 
teis vosotros y que cuenta horrores de ti... Dice que 
tu mujer se pasaba el día llorando, encerrada en sus 
habitaciones con tu hija, con Pilín, mientras tú, te¬ 
niéndolas abandonadas, te pasabas los días y las no¬ 
ches fuera de casa... En fin, hasta asegura que tu 
misma mujer te ha entregado esas cartas que los 
maridos rompemos en las calles, para que no las 
vean en nuestra casa... 

César.—Pero... 

Fausto (Resuelto).—No, No... 
César.—Permíteme... Y ¿ha dicho si ha oído ámi 

mujer quejarse de mí? 
Fausto.—Hombre, la creo, por mis referencias, 

demasiado altiva para descender á lamentarse con 
una sirvienta... Pero no aseguraría que no se haya 
quejado á Dios... 

César.—¡Yo sí!.. (Convencido, rotundamente afir¬ 

mativo.) Yo sí! 
Fausto.—Amén... De pronto, después deberte, 

durante tantos años de matrimonio, hacer tu vida 
libre, te vuelves hosco, retraído, taciturno, te recluyes 
en tu casa y no se te ve por ningún lado... Hoy reci¬ 
bo tu tarjeta, que me ha alarmado; llego, y en vez de 
encontrarte coloradote, como buen bebedor, como 
eras antes, te veo desmejorado, paliducho, y en lugar 
de ser conmigo todo lo explícito que antes, me hablas 
con rodeos, con encogimiento... ¿A qué obedece tu 
conducta? ¿Estás enfermo? ¡Habla, hombre! 

César (Bajando la vista y tembloroso).—Fausto... 
¡Es que estoy enamorado!.. 

Fausto ( Con el asombrado gesto de desdén con que 

se recibe una noticia que se esperaba fuese emocionan¬ 

te).—¡Vamos! ¿Y para eso?.. 
César.—Es que estoy enamorado... ¡de mi mujer!.. 

Fausto (Pegando un salto y mirando desconfiado 

á César, como si dudase de la normalidad de su cere¬ 

bro).—dicho... de tu mujer?.. ¡César, que te 
vea un médico!.. 

César.—No tengo el cuerpo enfermo, tengo el 
alma... Fausto, la verdad, dime'la verdad, ¿qué con¬ 

cepto te merezco? 
Fausto. - Muy honroso, excepto en esas ligerezas 

que te reproché antes... 
César (Resolviéndose, tras un violento esfuerzo).— 

Mira, Fausto, te he llamado para confiarte... 
Fausto.—Sí, lo sé... 
César.—¿Me das tu palabra de honor de conser¬ 

var el secreto y de aconsejarme lealmente? 
Fausto. — ¡Sí, pero sácame pronto de mcerti- 

dumbres! . 
César.—Es una historia muy triste, que nadie co¬ 

noce... Por eso, precisamente, tampoco á mí me co¬ 
nocéis... No, no me conocéis... Oye y juzga... (Suspi- 

ranio.) En primer lugar, ni mi mujer me ha querido 

nunca como marido, ni yo á ella como esposa, ni 
para vivir, como tales, en la intimidad, nos casamos... 
¿Por qué crees tú que me casé? 

Fausto (Desconcertado).—No sé... Cómo voy á... 
César.—Mi mujer, antes de ser mi novia, anduvo 

en relaciones con mi hermano Alfonso, que en gloria 
esté y á quien quise más de lo que suelen quererse 
dos hermanos... Cuanta ternura, cuanta solicitud, 
cuanta lealtad, cuanto ardor puso Dios en sus almas, 
al crearlas, consumieron ellos en aquella pasión que 
llenó su vida... Sí, porque se querían de un modo 
extraordinario. Nuestros papás les llamaban, en bro¬ 
ma, los amantes de Teruel... Tú recuerdas que estu¬ 
vieron amonestados ya; que esta casa era uno de los 
regalos de boda de mis suegros... 

Fausto (Intrigado).—Sí, sí... 

César.— Ocho días antes del señalado para la 
boda, llegó una noticia, que trastornó todos los pla¬ 
nes: Alfonso, que era oficial de artillería, había sido 
sorteado... 

Fausto.—Sí, y tuvo que irse á Africa. 
César. — Se reunieron las familias... El sentido 

común, ¡maldito sea!, dominó á todos... Se acordó 
aplazar la boda... Alfonso partió... (Atropellando las 

palabras, como sintiendo pena y vergüenza.) A los 
cuatro meses, la desgracia se cebó en las dos fami¬ 
lias... La mía, exasperada por la de mi mujer, pedía 
cuentas á Alfonso, que prisionero me escribía estas 
cartas, traídas por un subalterno que logró fugarse... 
(Mostrándole un paquete de papeles amarillentos.) 

Lee esa. Todas dicen lo mismo, todas destilan lágri¬ 
mas desesperadas... Lee para ti, porque yo me pongo 
malo si las leo... 

Fausto (Leyendo en silencio. Leyendo emocionado 

y trémulo).—«Seguro de entregar mi vida á Dios— 
tan enfermo estoy—si antes no me la quitan mis ver¬ 
dugos, de quienes no puedo librarme, te escribo, no 
sé para qué, porque no puedo enviarte estas cartas... 
Pero me hago la ilusión, ¡quiero hacérmela!, de que 
Dios permitirá que las recibas y de que tú no desoi¬ 
rás las súplicas desesperadas de un hombre que, ade¬ 
más de ser tu hermano queridísimo, ¡tu hermano de 
tu alma!, va á morir por su patria y por su honor... 
Sí, César, no abandones á Elia... Es buena, es hon¬ 
rada; créeme: ¡te lo juro á punto de comparecer ante 
Dios! No sé si pedirte un sacrificio enoriífé, inconce¬ 
bible... Yo no te lo pido; pero yo lo realizaría por la 
víctima que de un amor desgraciado y de un arrebato 
de pasión hubieses dejado tú... ¡Por lo que más te 
pueda conmover, César hermano, no abandones á 
mi mujer, no abandones al fruto de mi amor, cuando 
venga al mundo!.. ¡Ah, si yo supiese que tú salvabas 
su honor, cómo te bendeciría desde el cielo!..» (De¬ 

jando de leer, con los ojos húmedos por la emoción.) 

¡César! Y ¿tú?.. 
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César.—A los dos meses recibí las cartas... Supi- ¡ 
mos que un día le sacaron los enemigos al campo y 
volvieron sólo su destrozado uniforme... ¡En seguida, 
cumplí la voluntad de mi hermano, de un valiente, 
muerto por su bandera, de un hombre honrado que 
nó previo el daño que hacía á la mujer adorada, y 
que no podía repararlo... 

Fausto.—Y ¿ella?.. 

César.—Aceptó lo que yo la ofrecí, que era lo 
único que podía aceptar: un apellido, que la librase 
de la vergüenza; un padre para la niña, y un amigo 
leal y cariñoso para toda la vida... Ni ofrecí más, ni 
exigí más... ¿Para qué? Aunque yo hubiese amado á 
Elia, enamorada cual estaba del muerto, ¿cómo iba 
yo á exigir otra correspondencia que la del más puro 
y casto de los afectos? Pedir más, hubiese sido vender 

Eli a.—¿Usted lo cree? (Ligeramente contrariada). 

Y á ti, César, ¿qué te parece? (Cesar calla.) 

Fausto.—Sí, sí... Le conviene viajar, hacer otra 
vida más activa. 

Elia. - Yo, tanto como eso, no pensaba. Pero sí le 
aconsejo que salga, que se divierta... Oiga usted, 
Fausto, ¿qué tiene César?.. 

César (Avergonzado, en tono de reproche infantil.) 

—¿Qué voy á tener, tonta? 
Elia.—No es el mismo que antes. (A César.) 

¿Qué te pasa? 
Fausto (Con intención). — Nada, Elia... Precisa¬ 

mente por eso, porque no tiene nada, está así. (Levan¬ 

tándose.) 

Elia.—¿Se va usted ya? 
Fausto.—Si usted me lo permite... 

César (Con voz temblorosa, pero resuella.)—Sí 
me voy. Es necesario... 

Elia (Al mismo tiempo que dos lágrimas ruedan 

por sus mejillas).—¡César!.. ¡César!.. Háblame como 
siempre... Hasta ahora, me habías confiado tus se¬ 
cretos, tus alegrías... Hoy me ocultas tus tristezas... 

César.—Es por no aumentar las tuyas. 
Elia.—¿No me crees digna de compartirlas? 

César.—Si te las confiara, yo sería el indigno... 
Elia.—No, un alma tan grande como la tuya, no 

puede ser nunca indigna. Cuéntame lo que te ocu¬ 
rre... Ya sabes que si para mí has sido, más que un 
hermano, un padre; yo, para ti, he sido, más que una 
hermana, una madre... Dime, ¿estás enamorado? 

César.—¡Elia! 
Elia (Echándose á llorar).— ¡César! 

Palique, cuadro de Ulpiano Checa. (Salón de París.) (Copyright 1906 by Checa.) 

mi sacrificio, violentar una conciencia, una profana¬ 
ción, ¡un sacrilegio!.. Y eso, ¡eso yo no lo hago!.. 

Fausto (Que se ha ido levantando poco á poco, 

conmovido, entusiasmado, ante tal grandeza de espíri¬ 

tu, se abraza á César fuertemente).—Abrázame, César; 
eres más grande de lo que yo creía. |Perdóname! 

Cesar (Desprendiéndose suavemente).—Porque te 
he creído digno de mi secreto te lo he confiado, para 
que me aconsejes...Yo no sé cómo ni por qué ha sido... 
Pero es el caso que hace algún tiempo que me he 
dado cuenta de lo terrible de mi situación: estoy ena¬ 
morado de una mujer que si legalmente es mía, mo¬ 
ralmente no puede serlo. Lo impide el recuerdo reli¬ 
gioso, casi idolátrico que profesa al muerto, que la 
quiso tanto, que la hizo desgraciada... ¿Qué me acon¬ 
sejas? ¿Que vuelva á mis locuras? Sólo me sirven para 
recordarme más á la infeliz que llora... ¿Que haga la 
vida retirada, de familia, que llevo ahora? Es una ten¬ 
tación constante y horrorosa... ¿Que me gane su amor 
con ternura y con cuidados? Lo creo imposible. ¿Que 
la violente? ¡Oh, no! ¡Me odiaría siempre... (Sollo¬ 

zando sin esperajiza.) ¿Qué me aconsejas, Fausto? 
Fausto (Anonadado, confuso, aturdido).—César, 

créeme: yo soy un imbécil. No se me ocurre nada... 
Elia ( Con vocecifa tímida y temblorosa de mujer 

que ha llorado mucho).—¿César? 
César (Enjugándose rápidamente los ojos y esfor¬ 

zándose por serenarse).—Pasa Elia, pasa. Estoy con 
Fausto... (Fausto, de pie, la saluda respetuoso.) 

Elia (Entrando resuelta y cariñosa). — ¡Hola 
Fausto!.. ¿Hace mucho rato que están ustedes aquí? 

Fausto.—Sí, Elia. Estábamos hablando de un 
asunto... (Con el gesto de regocijada sorpresa de quien 

se le ocurre una idea oportuna y excelente.) ¡Le propo¬ 
nía á César un viaje larguísimo, de dos años, lo me¬ 
nos, por América... ¿No piensa usted que le conviene?.. 

Elia (Temblando sin saber por qué y mirando al 

ternativamenie entre nerviosa y sorprendida á César y 

Fausto.) (Aparte).—Aquí ocurre algo... 
Fausto (Estrechándola mano de Elia):—¡Vaya, 

Elia! A los pies de usted... Y antes de irme, permí¬ 
tame un consejo y una pregunta.. ¿Quiere usted mu¬ 
cho á César. 

César (Empujando á Fausto cariñosamente hacia 

la puerta).—¡Vamos, hombre..! 
Fausto.—Sí, ya sé que Elia te quiere mucho... 

Pero Elia, créame usted, quiérale usted ahora más, 
mucho más que antes..., porque necesita mucho ca¬ 
riño... Beso á usted los pies, Elia... Adiós, César... 
(Mutis.) 

César (Siguiéndole).—Te acompaño. 
Elia (Dejándose caer en una butaca).—¿Qué quie¬ 

re decir esto?.. ¿Qué tendrá César?.. Acaso sus aten¬ 
ciones, sus desvelos?.. ¡Oh, no! ¡Qué tontas somos las 
mujeres! Siempre creemos que se nos ama... 

(Queda abstraída, con la vista fija en un punto de 

la alfombra, la barbilla apoyada en m mano diminuta 

y nivea, y el codo, en el brazo del diván. Un canario 

en su jaula dorada y refulgente canta en apasionados 

y dulcísimos arpegios, en escalonados, rítmicos y'melo¬ 

diosos trinos, una endecha tristísima y desesperada, un 

himno entusiasta á la libertad, un himno que parece 

una protesta...) 

Escena segunda 

Elia (A César, con cierto retintín). —\Parece que 
huís de mí!.. ¡Qué despedida tan larga!.. 

César (Mirándola tristemente). — Ya sabes que 
Fausto nunca acaba... 

Elia.-—¿Y te ha convencido? (Con miedo á la res¬ 

puesta). ¿Te vas? 

César (Desesperado).—¡No llores, Elia! No llores, 
porque tu llanto me abrasa el alma... 

Elia.—Lloro... porque no me quieres... 
César (Sin saber lo que dice).—Si no te quisiera, 

¿estaría triste? 

Elia (Comenzando á comprender, pero resistién¬ 

dose á creerlo). — ¿Estás enamorado de otra? ¿Te es¬ 
torbo yo? 

César.—¡Calla, Elia! 
Elia.—No, habla... ¡Habla! Te debo mucho y no 

he olvidado mi deuda... Por eso no quiero hacerte 
desgraciado... 

César.—¡Por Dios, Elia!.. ¡No prosigas!.. 
Elia—¿Quién es ella? 

César.—¡No, no!.. 

Elia.—Te lo exijo... Te lo mando por la memoria 
de aquél, de Alfonso, que tanto nos quiso... 

César.—Elia... Me voy porque estoy enamorado 
de ti y tú... 

Elia ¡ Manifestando alegría).—Yo soy tu mujer... 

César.—¿Mi mujer? 
Elia.—¿No lo has notado antes? Yo que no sos¬ 

pechaba tu amor, te he devuelto con creces toda tu 
solicitud, todo tu mimo, que creí hijo del deber y del 
cariño que tuviste á Alfonso... (Ruborosa.) Yo te he 
amado ya... 

César.—¡Elia! ¿Pero me amas como hermana ó?.. 
Elia.—Te amo como tú á mí... 
César (Abrazando conmovido á su mujer, que llora 

de alegría).—¡Elia, Elia mía!.. ¡Sí, mía!.. 
Elia (Con voz apagada y desfalleciendo de felici¬ 

dad).—Sí, tuya, César mío. ¡Tuya!.. 
César.—¡Qué feliz soy! ¡No esperaba serlo tanto! 
Elia.—Y ¡cómo no ibas á ser feliz, si has sido 

bueno!.. 
El Bachiler Corchuelo, 
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Tipos de Pont 1 .A.bbá (Bretaña), cuadro de Julio Vilay Prados 

REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

SEGUNDA EXPOSICIÓN DE PINTURA DEL NOTABLE ARTISTA VALENCIANO 
D. JULIO VILA Y PRADES 

Después de siete meses de ausencia, ha regresado á la capital argentina el más joven 
y el más predilecto de los discípulos de Sorolla: D. Julio Yila y Prades. 

Tan gratos y brillantes recuerdos dejó de su preclaro talento artístico durante su ante¬ 
rior permanencia en Buenos Aires, con motivo de su primera exposición, compuesta casi 
en su totalidad de obras inspiradas en la dilatada cuanto misteriosa pampa argentina, que 
con interés era esperado por inteligentes y aficionados para contemplar una nueva muestra 
de su viril talento en el arte pictórico. 

Los siete meses de ausencia los ha empleado el Sr. Vila y Prades en visitar su tierra 
como peregrino que quiere fortalecer su espíritu y su fe con la contemplación de todo 
aquello que le inició en sus creencias antes de emprender larga caminata á los lugares 
santos; y apenas saturado de las sales marinas y acariciado por las brisas de la gentil Va¬ 
lencia, emprendió su artístico viaje á las costas de la siempre interesante Bretaña, qué si 
no es de las regiones más ricas de Francia-económicamente hablando, —lo es por el in- 
ago able manantial de inspiración, de poesía, de sentimental dulzura, de emocionantes 

Playa de Concarneau (Bretaña), cuadro de Julio Vila y Prades 

tradiciones, de grandiosos espectáculos marítimos y celestes, de Arte, en fin, de que toda 

ella está intensamente impregnada. , 
Pero antes quiso trasladar á la tela algunas escenas vividas en pleno Océano; y pues 

tas sus plantas en el reino lusitano, quiso llevarse también algo del alma de la naciona¬ 

lidad portuguesa. , , . , .. . . 
Con todas estas soberanas impresiones ha llegado a la capital argentina; y casi sin 

tiempo material de descanso ha presentado al público porteño su segunda exposición de 
pintura con una esplendidez y particular factura que ha llamado poderosamente la aten¬ 
ción de cuantos entienden - en grado mayor ó menor - de artes plásticas; exposición pro¬ 
pia de un moderno artista digno de la más alta fama, como corresponde en justicia al se¬ 
ñor Vila y Prades, dignísimo discípulo del gran maestro. 

La exposición consta de setenta cuadros y se halla instalada en el salón de la gran 
fotografía Witcomb, que, con este motivo, ha sido durante unas semanas el punto de 
diaria reunión de los inteligentes y aficionados. Excepción de cuatro preciosos ietratqs; 
de tamaño natural, todas las demás telas son las impresiones traídas del viaje mentado 
y todas ellas tienen cualidades especiales de una técnica irreprochable, habiendo vencido 

en cada casólas múltiples dificultades presentadas. . . 
Tejedoras de Portugal es un cuadro de regular tamaño, pintado con amor y con atenta 

observación, recomendándose además por la naturalidad en las dos guras, p . 
lidad y correcto dibujo en todo el componente. Es joya valiosa y de buen gusto, sobria, 
justa de color. Hay otra que también domina y atrae por parecido concepto: Won® 
mendra, con toques magistrales. De un orden bien .distinto es ol m.iiacio B ; , 
un efecto de sol i pleno día, seguramente un rincón del puerto de pmeamea» 
de una altura vecina; es de’una firmeza deslumbrante por su enérgico colorido. Mala 
cibrendiza representa un rincón de humilde hogar en que la madre ensena los rudimentos 

La zahori, cuadro de Julio Vila y Prades 

del hilado á su hija, la que, al parecer, Jo hace bastante torpemente. La expresión de 
ambas figuras está en perfecta concordancia con la situación y hasta con el ambiente 
triste del local, resultando un excelente estudio de medios tonos, admirablemente sen¬ 
tidos. En el llamado La sardina, Vila y Prades ha hecho un verdadero tour de forcé, 
un derroche de inteligencia, sorteando victoriosamente un sin fin de escollos y llegan¬ 
do a puerto sin avería; porque los hay abundantemente en la composición, en los ti¬ 
pos, en los grupos, en las sombras y hasta en los planos. Es un lugar bajo techado 
iluminado por la luz que entra por las ventanas situadas á uno y otro lado del local, 
habiendo figuras tocadas por luces opuestas, como sucede en alguna del primer y úl¬ 
timo términos, resultando ésta casi en contraste con aquélla, y quedando el segundo 
iluminado tenuemente por la difusa, producto de las anteriores. Es lela de una tona¬ 
lidad riquísima, en la que se posa la mirada con cierta delectación, buscando efectos 
entre personas, utensilios y mercadería, y los choques de luz y sombras. 

Muchas de las cualidades que acabamos de señalar las posee también la Subasta 
del pescado en Concarneau, que reproducimos. La Zahori es un cuadro de orden bien 
distinto y que entra de lleno en la poesía del mar y de la pintura; su tonalidad es un 
tanto gris sin dejar de ser luminosa; el asunto está lleno de superstición y de senti¬ 
miento. El gesto y actitud de la protagonista sentada sobre la roca, junto al mar, con 
la mirada fija en las movibles aguas, parece como si quisiera penetrar en ellas y des¬ 
cubrir verdaderamente los arcanos escondidos en su seno. Completa el cuadro el gru¬ 
po de mujeres que, á respetuosa distancia, la contemplan y la admiran con temor ma¬ 
nifiesto. 

Largo sería si tuviésemos que reseñar, aunque fuera someramente, todas las belle¬ 
zas expuestas. Insensiblemente vienen á los puntos de la pluma consideraciones apre¬ 
ciables al recordar las obras y sus temas á medida que se va pasando la vista por los 
apuntes tomados, y se siente pena por no poder tratar con el detenimiento debido cua¬ 
dros tan preciosos como Playa de Concarneau y Tipos de Pont /’ Abbé, que reproduci¬ 
mos junto con La Zahori. 

Subasta del pescado en Concarneau, cuadro Julio Vila y Prades 

Y el pesar antedicho lo repetimos con el llamado Lecciones de náutica, un viejo 
marino rodeado de unos muchachos que contemplan ávidamente cómo les está arman¬ 
do un pequeño bote para jugar con él en las revueltas aguas junto a las rocas; con las 
dos importantes notas de á bordo del Clyde; con una barca que sale de noche á la 
pesca de la sardina; con las Arenas blancas, otro cuadro de gran efecto luminoso; con 
otros varios que representan tipos de mujeres bretonas y marinos de aquella región; 
con diferentes estudios, á pleno sol, de niños en el baño y en las playas, de los cuales 
el más potable es el llamado El baño en las rocas; con los varios tipos y estudios de 
Portugal- con una porción de apuntes hermosísimos de las localidades visitadas, y con 
un conjuñio de acuarelas casi todas ellas de tipos de Bretaña, porque Vila y Prades 
ha presentado una exposición completa, digna por todos conceptos de detenido estudio. 

Un éxito artístico tan notable tenía que coincidir con un éxito pecuniario no me¬ 
nor, v así nos complacemos en hacerlo constar, pues el resultado supera á los cálcu¬ 
los más optimistas. Cierto que Vila y Prades, ya en su primera exposición, sugestiono 
por completo al público bonaerense. En la presente no ha hecho mas que acentuar su 
primer triunfo con el mérito superior, siempre creciente, de las obras nuevamente 

Pre“n,!,'ii,a' Justo Solsoua. 

Buenos Aires, noviembre, 1906. 
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ADELINA PATTI 

SU DESPEDIDA DEFINITIVA DEI, PÚBLICO 

El día i.° de este mes, la célebre cantante Adelina Patti se 
despidió definitivamente del público dando un concierto en el 

Las óperas en que más ha sobresalido han sido: Don Gio- 
yantie, La Traviatta, Lucia di Lamcrmoor, La Sonámbula, 
jRigoleíto, L’elissir d' amore, Linda de Ckamonix, Barbiere di 
Seviglia, Mar/ka, Crispina e la Contare, Dinorak y L'etoile 
du Nord. También ha cantado Faust, Aida y Gli Ugonotti. 

En 1866 casóse con el marqués de Caux, de quien se divorció 

ciertos adeptos llevan su fervor hasta el punto de no emplear 
en las comidas más que el agua del Jordán. 

Esto ofrecía ancho campo al espíritu emprendedor de los 
norteamericanos, y en efecto, se ha fundado en Nueva York, 
bajo la razón social de International River Jordán Water C°, 
una sociedad para proveer á aquellos creyentes de agua del río 

Adelina Patti en 1862 Adelina Patti en 1906 Adelina Patti en 1S52 

Albert Hall de Londres. Nueve mil personas, de lo más se¬ 
lecto de la sociedad londinense, acudieron á escuchar por úl¬ 
tima vez á la diva que por espació de 55 años ha recorrido 
triunfalmente iodos los principales teatros del mundo, con¬ 
quistando uno (le los nombres más gloriosos en la historia del 
arte lírico dramático. 

En el concierto de despedida cantó nueve piezas que le va¬ 
lieron otras tantas entusiastas ovaciones, siendo obsequiada 
al final con una lluvia de flores y con multitud de valiosos re¬ 
galos, entre los cualeg llamó la atención una colosal estrella 
de siete puntas de crisantemos amarillos, de cerca de dos 
metros de alto, iluminada con lámparas eléctricas colocadas 
en cada extremo. 

Adelina Patti nació en Madrid en 1843; á la edad de nueve 
años debutó en las Estados Unidos y á los doce daba concier¬ 
tos en los principales teatros de América. En 1859 cantó 
Lucia di Lamennoor en Nueva York, y á partir de aquel la fecha 
sú carrera artística fué una serie no interrumpida de triunfos. 

en 1877, casándose luego con el tenor Nicolini; fallecido éste 
en 1898, contrajo Adelina, al año siguiente, matrimonio con 
el barón de Felderbrum. Desde hace muchos años reside en 
su magnífico castillo de Craig-y-Nos, en el País de Gales. 

Adelina Patti ha cobrado indudablemente la cantidad más 
elevada que se haya pagado nunca á ningún cantante. Según 
confesión propia, hecha recientemente á un repórter londinen¬ 
se, en Montevideo cobró 1.200 libras esterlinas (30.OCO pese¬ 
tas) por representación, durante dos temporadas de sesenta 
representaciones cada una. - R. 

UNA EMPRESA EXPLOTADORA 

DEL AGUA DEL JORDÁN 

En América, en donde tanto abundan las sectas religiosas, 
hay una que para administrar el bautismo considera indispen¬ 
sable elagua misma con que fué bautizado Tesucristo. Es más, 

santo. Esa sociedad ha enviado á los Santos Lugares ásu pre¬ 
sidente, el coronel Cliford E. Nadaud, con la misión de expe¬ 
dir el sagrado líquido en cantidad suficiente. 

El coronel ha desempeñado con excelente éxito su cometi¬ 
do, á pesar de las grandes dificultades que para ello ha tenido 
que vencer. En primer lugar, la construcción de barriles fué 
muy costosa, habiendo sido preciso llevar la madera del Asia 
Menor; en segundo, los convoyes que conducen el agua han 
de recorrer un trayecto de 112 kilómetros al través de los mon¬ 
tes de Judea antes de llegar á la costa, en donde la carga es 
embarcada. El agua se expide hervida y filtrada en barriles 
numerados, á los que acompañan los certificados del cónsul 
que atestiguanjsu origen y su pureza. 

La fotografía que reproducimos está tomada en el sitio mis¬ 
mo en donde, según afirma la tradición, San Juan bautizó al 
Redentor. En ella están retratados el coronel Cliford E. Na¬ 
daud, el gobernador de Jericó Ali-Riza, y el P. Máximos, re¬ 
presentante del patriarca de Jerusalén. 

Una empresa explotadora de las aguas del Jordán. - A orillas del río; barriles preparados para su expedición á los Estados Unidos. Los principales personajes que hay 

en la fotografía son: 1, el coronel Cliford E. Nadaud, presidente de la compañía; 2, Ali-Riza, gobernador de Jericó; 3, el T. Máximos, representante del patriarca de Jerusalén 
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PARÍS.—EL NOVENO SALÓN DEL AUTOMÓVIL 

Vista exterior del Gran Palacio iluminado. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Grandioso, indescriptible, es el espectáculo que ofrece el 
noveno Salón del Automóvil, instalado en el Gran Palacio y 
en cuatro pabellones anexos construidos ex profeso en la plaza 
de los Inválidos. Todas las principales fábricas francesas y 
extranjeras han expuesto sus mejores productos, sus más re¬ 
cientes adelantos, sus más útiles perfeccionamientos, agrupa¬ 
dos en lujosas instalaciones, que durante la noche se iluminan 
con millares de luces eléctricas, y que son la más elocuente 
demostración del desarrollo colosal de la industria automovi¬ 
lista, de esa industria recién nacida y que en muy pocos años 
se ha colocado al nivel de las más potentes. 

Los automóviles de paseo ó de carrera de marcas francesas 
llenan la inmensa nave central del Gran Palacio; los vehículos 
de ese género de fabricación extranjera ocupan las galerías 

laterales. Los pabellones de la plaza de los Inválidos están 
destinados á los automóviles utilitarios, ómnibus, carros in¬ 
dustriales y agrícolas y canoas automóviles. 

Es imposible, en una publicación como la nuestra, pasar 
revista de todo lo que en Salón se expone, ni siquiera men¬ 
cionar lo más importante que en él puede admirarse. Las 
marcas, cada una con su especialidad, se cuentan por doce¬ 
nas, los vehículos expuestos por centenares, y aparte de ellos 
hay las instalaciones especiales de las industrias auxiliares. 

Una de las particularidades que caracteriza el actual Salón 
son los motores de seis cilindros: el inconveniente que antes 
presentaban éstos de aumentar considerablemente las dimen¬ 
siones del capot, ha desaparecido, gracias á ciertas ingeniosas 
disposiciones que permiten encerrar los seis cilindros en un 

espacio igual al que ocupan los motores de cuatro cilindros. 
No terminaremos estas líneas sin hacer constar el excelente 

efecto que han producido los vehículos expuestos por la fá¬ 
brica barcelonesa «La Hispano Suiza,» á los que dedican 
muy laudatorios conceptos los periódicos profesionales. 

La inauguración oficial del Salón se efectuó el día 7 de los 
corrientes y revistió gran solemnidad. El presidente de la Re¬ 
pública M. Faillieres recorrió todas las instalaciones, acom¬ 
pañado de una numerosa y brillante comitiva y entre un pú¬ 
blico escogidísimo que llenaba el Gran Palacio. 

Las dos fotografías que reproducimos dan perfecta idea de 
la grandiosidad de la exposición y del mágico efecto que pro¬ 
duce de noche el exterior del inmenso y elegante edificio en 
donde ésta se celebra. - S. 

H 

Vista de la nave central del 
Gran Palacio, en donde están instalados los automóviles de paseo y de carrera. 

(De fotografía de M. Branger.) 



DESPUÉS DE UNA JORNADA FATIGOSA, cuadro de Felipe C. Stretto 
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Palique, cuadro ae Ulpiano Checa. — El autor de este cua¬ 
dro, que durante tanto tiempo se dedicara á la pintura gran¬ 
diosa, de la que son hermosas manifestaciones sus famosos 
lienzos La invasión de tos bárbaros. Water loo y otros no menos 
celebrados, nos cautiva ahora con cuadros de género tan dis¬ 
tinto de aquél como el que en el presente número reproduci¬ 
mos. Palique es un portento de naturalidad, una escena admi¬ 
rablemente observada y trasladada á la tela con gracia encan¬ 
tadora; las figuras, arrancadas de la realidad y sorprendidas 
en un momento felicísimo, hablan, como vulgarmente se dice; 
el paisaje, trazado á grandes pinceladas, forma un delicioso 
marco alrededor de esas tres lindas muchachas. 

Budapest. - Monumento á Andrassy, 

inaugurado el día 2 de los corrientes, obra de Jorge Zala 

A Thomson quizás más que á ningún otro debemos el saber 
que el átomo, considerado durante mucho tiempo como indi¬ 
visible, se compone de un número infinito de corpúsculos que 
gravitan con inauditas velocidades unos en torno'de otros, al 
modo de los astros, y que esos corpúsculos llamados electronos 
son la condición necesaria y suficiente á la vez de los fenóme¬ 
nos eléctricos y del equilibrio relativamente estable de los edi¬ 
ficios materiales. 

Para llegar á tales conclusiones han sido precisos una fuerza 
de concepción y unos trabajos de experimentación y de cálcu¬ 
lo tan extraordinarios, que no se comprende cómo la humana 
inteligencia ha podido realizarlos. 

Después de una jornada fatigosa, cuadro de Felipe C. Stretton. 
- Terminó la cacería, regresaron al castillo los cazadores, y los 
perros, que tan valientemente se portaron durante la jornada, 
descansan jumo al hogar de las fatigas del día, mientras espe¬ 
ran la substanciosa cena que ha de restaurar sus cansadas 
fuerzas. El autor del cuadro ha tratado este asunto con gran 
habilidad técnica, que es lo único que en temas de esta índole 
puede exigirse, pintando de un modo magistral esos perros 
que constituyen el elemento capital, por no decir único, de la 
composición. 

LA TELEFOTOGRAFÍA 

Aun cuando en el número anterior nos ocupamos delinven- 
to del profesor Korn, señalando los últimos progresos por éste 
realizados, nos parece oportuno, con motivo de la publicación 
de los dos grabados adjuntos, decir algo acerca de las distintas 
etapas por que ha pasado ese descubrimiento prodigioso. 

Un francés, Senleq d’ Ardrés, fué quien obtuvo los primeros 
resultados en la solución del problema, construyendo en 1877 
el telectroscopio que lleva su hombre; en 1877, Perosino in¬ 
ventaba un telefotógrafo; después vinieron el telescopio eléc¬ 
trico de Paiva, los aparatos de Ayrton y Perry y de Carey y 
el telefotógrafo, ya más perfecto, de Bidwell. 

La mayoría de esos sabios buscaban más bien la solución 
del problema de la visión á distancia que la del de la trans¬ 
misión de las imágenes. 

Al profesor Korn se debe el haber hecho posible una prime¬ 
ra aplicación realmente práctica. Estudiando los tubosal va¬ 
cío, observó que iluminándolos por medio de corrientes alter¬ 
nativas de altísima frecuencia, puede hacerse variar lai nten- 
sidad de la luz emitida por pequeñas chispas eléctricas inter¬ 

•La telefotografía. - Fig. 2. Primera imagen telefoto¬ 

gráfica obtenida en 1902 

Enrique Galwey; varios dibujos y una alegoría de la Música, 
perfectamente concebida y ejecutada, de José M.aTamburini; 
varios notables retratos de Ricardo Urgell; un busto, rico de 
color, de Manuel Cusí; varios lienzos brillantemente pintados 
de Aurelio Tolosa, y algunos paisajes muy bien sentidos de 
Tomás Roger. 

En el propio salón se han expuesto recientemente un nota¬ 
ble cuadro religioso de Andrés Larragayun magnífico retrato 
de San Raimundo de Peñafort de José María Marqués. 

Espectáculos. — Barcelona. - Se lian estrenado con 
buen éxito: en Romea Els pobres menestrals, obra en tres ac¬ 
tos de Adriano Gual; y en el Eldorado El niño prodigio, co¬ 
media en dos actos de los Sres. Alvarez Quintero. 

En el teatro Principal, el célebre violinista catalán Juan 
Manén ha dado un notable concierto cuyo programa se com¬ 
ponía de la Chacona, de Bach; una romanza de Beelhovcn; la 
Sinfonía estañóla, de Lalo; I palpili, de Paganini, y un Pre¬ 
ludio, Andante y Variaciones del mismo concertista. Todas 
estas piezas fueron admirablemente ejecutadas por el Sr. Ma¬ 
nén, y acompañadas, excepto las obras de Beetboven y Paga¬ 
nini, por una orquesta dirigida por el maestro Lamote de 
Grignón, que además tocó sola un fragmento de I.a flauta 
mágica, de Mozart, y el minué de Ifgenia en Aulida, de Gluck. 

FLEUR ÍL3ZE S?<?ZeEa“ VgSSSEk 

LOS PREMIOS NOBEL DE 1906 

Completando la serie de retratos de los agraciados en el 
presente año con los premios Nobel, publicamos adjuntos los 
retratos del presidente Rocisevelt y del sabio inglés Mr. José 
). Thomson, áquienes han sido otor¬ 
gados los correspondientes á la Paz y 
a la Física respectivamente. 

La intervención que tuvo en la paz 
ruso-japonesa ha sido seguramente lo 
que ha decidido á la comisión del 
b'torthing noruego á conceder el pre¬ 
mio de la Paz á Mr. Roosevelt, el cual 
ha enviado con este motivo al minis¬ 
tro plenipotenciario de los Estados 
Unidos en Suecia el siguiente tele¬ 
grama: 

«Me siento profundamente conmo¬ 
vido por el honor que se me dispensa 
otorgándome el premio Nobel de la 
Paz. Nada podía tener para mí mayor 
valor, y deseo poder expresar mi grati¬ 
tud en toda su intensidad. Os doy las 
gracias en mi nombre y en el de los 
Estados Unidos, ya que si he podido 
hacer lo que he hecho ha sido única¬ 
mente como representante de la na¬ 
ción cuyo presidente soy en la actua¬ 
lidad. 

»Después de maduras reflexiones, 
me he convencido deque el mejor uso 
que puedo hacer de esa suma será des¬ 
tinarla á la creación de un comité per¬ 
manente de conciliación entre patro¬ 
nos y obreros. Ese comité residirá e 
Wáshington y su misión consistirá e 
trabajar para el establecimiento de re¬ 
laciones mejores y más igualitarias 
entre mis compatriotas dedicados, ya como capitalistas, ya 
como asalariados, á explotaciones industriales y agrícolas. 

»Este empleo será conforme con la intención del fundador 
de ese premio, pues en la vida moderna importa tanto traba¬ 
jar para que impere una paz honrosa que garantice el respeto 
de los derechos recíprocos en el mundo de la industria como 
entre las diversas naciones.» 

Después de la lectura de ese telegrama, el presideate del 
Storthing declaró que Mr. Roosevelt, dando tal destino á su 
premio, se manifiesta nuevamente como uno de los grandes 
bienhechores de la humanidad. 

Mr. José I. Thomson, profesor de la Universidad de Cam¬ 
bridge, cuenta actualmente cincuenta años, y hasta ahora no 
ha gozado, ni siquiera en Inglaterra, de la popularidad deque 
es digno por sus grandes conocimientos; y quizás la mayoría 
de sus compatriotas se habrán enterado de su existencia al en¬ 
terarse hace unos días de que le había sido otorgado el premio 
Nobel. 

Y sin embargo, pocos hombres hay que honren á su patria 
tanto como el autor del libro Electricity and Matter; gracias 
á sus trabajos comienza á hacerse la luz en las tinieblas que 
hasta ahora envolvían la electricidad, no en cuanto ásus apli¬ 
caciones, sino en cuanto á su naturaleza, á su génesis y á su 
mecanismo, y se ve surgir un nuevo concepto de la materia y 
de la vida. 

BUDAPEST.-MONUMENTO A ANDRASSY 

En la capital de Hungría inauguróse el día 2 de este mes 
este monumento erigido á la memoria del eminente hombre 
de Estado que en el pasado siglo desempeñó un papel tan im- 

E1 presidente Roosevelt, áquien se ha concedido 

el premio Nobel de la Paz. (De fotografía.) 

Mr. José J. Th D.\isox,á quien se ha concedido 

el premio Nobel de Física. (De fotografía.) 

portante en la política universal y cuyo nombre, según frase 
del propio Guillermo II, va unido inseparablemente á la con¬ 
clusión de la alianza austro-alemana. 

Sobre un elegante pedestal álzase la estatua ecuestre del 
canciller arrogantemente modelada: en los lados de aquél hay 
altos relieves que reproducen episodios importantes de la vida 
pública de Andrassy. El conjunto del 
monumento es eminentemente artístico. _ 

La inauguración coincidió con las fies- , 
tas conmemorativas del 5S.0 aniversario m ’EÜÜ=5H 
del advenimiento al trono de Francisco 
José y se efectuó con gran solemnidad. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

caladas en el circuito; y concibió entonces la idea de utilizar 
esos tubos como receptores telefotográficos. 

En su primer aparato empleaba un tubo enteramente cu¬ 
bierto de papel negro, excepto en un punto, en donde había 
practicada una pequeñísima abertura por la cual los rayos lu¬ 

minosos podían impresionar una pe¬ 
lícula sensible. Un galvanómetro de 
aguja permitía regular la longitud de 
las chispas proporcionalmente á las 
iluminaciones de una placa deselenio 
colocada en la estación transmisora. 
Tal era su aparato de 1902. 

En aquella época el profesor Korn 
se limitaba á reproducir dibujos y es¬ 
pecímenes geométricos de escritura, 
y para facilitar el isocronismo dividía 
los dibujos en pequeños cuadros que 
colocaba á la mano y sucesivamente 
delante del aparato transmisor; pero 
las chispas no graduaban bastante los 
tonos, y los resultados obtenidos fue¬ 
ron insuficientes, según puede verse 
en la fig. 2. 

Poco á poco perfeccionó su proce¬ 
dimiento, primero mediante la intro¬ 
ducción de un dispositivo regulador 
del isocronismo; luego con la substi¬ 
tución del galvanómetro de aguja y 
de los tubos al vacío por un galvanó¬ 
metro de cuerdas, y finalmente, por 
la aplicación del compensador que 
suprime la inercia del selenio. 

Tres años han bastado al profesor 
Korn para llevar su sistema al grado 
de perfección que hoy tiene y del que 
son patente muestra los grabados que 
publicamos en el número último y el 
ejemplar de reproducción de escritura 

que va señalado con la fig. 1 á continuación de estas líneas. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Parts. - La Socie- 

(Véanse los de las páginas 

S09, 812 y 816-817.) 

Retrato de la reina Isabel, pintado por 
Velázquez. — Ridículo sería, tratándose 
de tan gran maestro, hablar de las belle¬ 
zas de esta obra. Aparte de que el nom¬ 
bre de Velázquez se impone con sólo 
enunciarlo, las excelencias de ese retrato 
que se conserva como valiosísima joya en 
el Museo de Madrid son tantas y tan pa¬ 
tentes, que aun ignorándose que es debido á tan excelso ar- dad Literaria y Artística de Cataluña ha celebrado 
tista, nadie vacilaría en afirmar que quien lo ha pintado me¬ 
rece contarse en el número de los inmortales en el mundo 
del arte. 

La TELEFOTOGRAFÍA.-Fig. i. Escritura transmitida en 8 de septiembre de 1906. 

Esta prueba demuestra la formación helizoidal de las estrías 

exposi¬ 
ción anual, en la que figuraban bellísimos paisajes y marinas 
de Modesto Urgell; dos bustos femeninos llenos de poesía y 
un lindo retrato de niña de Juan Brull; hermosos paisajes de 
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Coppa fué al correo á hacer averiguaciones (pág. S06.) 

CORAZONES DE ORO 

NOVELA ITALIANA DE SALVADOR FARIÑA.—ILUSTRACIONES DE CALDERE 

(conclusión) 

»Entonces Pedro me escribirá á mí, á la lista de 
correos, según le dije; mas como yo no voy al correo 
porque las cartas me las llevan á casa, el hombre se 
cansará de esperar, renunciará á su intento, si es que 
ya no ha renunciado, y se irá á trabajar otra plaza.» 

Coppa se repitió muchas veces estas y otras pala¬ 
bras, mientras se encaminaba á buen paso hacia el 
pórtico de la plaza de la Catedral; pero al llegar allí, 
se detuvo un momento, después retrocedió lenta¬ 
mente hasta el correo y echó en el buzón la carta, la 
cual decía á Pedro Corruccini que fuese en seguida 
á casa de Niña y pidiera su mano, que no le sería 
negada. 

Mientras regresaba á su casa, Coppa, para conso¬ 
larse, se repitió varias veces mentalmente, como si 
alguien se las fuera dictando, estas palabras: «Si no 
viene, mejor.» 

VIII 

No se había vuelto á hablar de Pedro y sin embar¬ 
go Coppa no podía quitárselo de la cabeza. En cam¬ 
bio, dijérase que Niña ya no pensaba en él, y hasta 
desde hacía algunos días tarareaba y reía mejor, mos¬ 
trábase más dócil á las lecciones de órgano de papá 
Desiderio y hablaba de ir al Conservatorio para apren¬ 
der el canto teatral. Pero cada vez que sacaba á la 
conversación este último tema, Coppa le hacía obser¬ 
var que la carrera del teatro no se había hecho para 
ella y que su carrera debía ser otra. 

—¿Cuál?, preguntaba la muchacha. 
Coppa no le contestaba, pero seguía pensando en 

aquellas cuatro palabras: «Si no viene, mejor.» 
También pensaba en ellas Desiderio. 
«¿Qué esperamos?—decíase á sí mismo.—Si ha de 

cometerse esa tontería, cométase pronto; pues por 
más que él diga, me parece que no tie e mucho tiem¬ 
po que perder. Puede ser que sea . ' fe de hacer 
grandes cosas; pero si he de juzgar pe .ni...» 

¡Chitón! Ni el aire había de tener conocimiento 
del secreto temor de Desiderio, quien se habría reído 
de buena gana del desvarío de su viejo amigo, si no 
se hubiese tratado de un amigo antiguo y si aquel 
desvarío no hubiese sido un dolor. El, en cambio, re¬ 
nacido á la felicidad, daba todas las noches las gra¬ 
cias al cielo porque le había concedido, cuando ya se 
hallaba al borde de la tumba, la belleza bondadosa 
de Niña, y daba todas las mañanas las gracias á Es¬ 
peranza porque durante la noche había estado un 
rato á la cabecera de su lecho. 

Y en un rinconcito del pensamiento surgíale la 
idea de dar á la muchacha su propio nombre. ¡Dios- 
dado! No era el nombre de su padre ni el de su ma¬ 
dre, porque ni á uno ni á otra había conocido; era 
un nombre enteramente suyo, se lo había dado el 
hospicio de los expósitos..., ó quizás Dios en persona. 
Niña, tomando ese nombre, iría á casarse llamándo¬ 
se Esperanza Diosdado. ¡Lástima que después de ca¬ 
sada cambiaría de nombre nuevamente y con desven¬ 
taja! En realidad, ¿qué atractivo había de encontrar 
en llamarse la señora de Coppa? Otra cosa no le pa¬ 
recía al buen Desiderio cierta ni posible, llegar á ser 
suegro del viejo amigo de la infancia. Pero si el cielo 
realmente lo hubiese querido así, si su hija estuviese 
verdaderamente contenta, si su yerno fuese al fin fe¬ 
liz, ¡qué alegría! De todas esas cosas, no imposibles 
ciertamente, la menos probable era la última, es de¬ 
cir, que Coppa hallase al fin un contentamiento que 
le pareciera ser la felicidad, porque de fijo querría 
atrapar la felicidad entera y verdadera, con lo cual el 
contentamiento no tardaría en desvanecerse. 

El propio Coppa tuvo un día el mismo temor. De¬ 
siderio le había disparado á boca de jarro el siguien¬ 
te escopetazo: 

—Pedro Corruccini se ha olvidado de Niña y pa- 
réceme que Niña está en camino de olvidarse de Pe¬ 
dro. Este es el momento oportuno; si te sientes con 
ánimos para hacer dichosa á esa buena muchacha y 

para dar contento á tu vejez, no te detengas, cásate 
con ella. 

Coppa se ruborizó como un niño; pero después de 
aquel relámpago de felicidad, se desanimó en segui¬ 
da y murmuró que todavía quería pensarlo. 

Y mientras lo pensaba, llegó Pedro. 
Llegó una mañana muy temprano, secretamente, 

como si temiera dejarse ver, y por la portera hizo su¬ 
bir su tarjeta encargando que dijese que abajo estaba 
esperando y que preguntase si podía subir á aquella 
hora. 

Coppa corrió al cuarto de Desiderio para consul¬ 
tarle el caso; pero apenas hubo dicho de qué se tra¬ 
taba, asomóse á la puerta y dijo á la portera: 

—Que suba. 
El viejo Desiderio no respiraba siquiera, y mientras 

acababa de vestirse, procuró leer en el rostro de su 
amigo, el cual iba de un lado á otro. 

—¿Duerme Niña todavía?, preguntó Coppa. 
Y la propia Niña contestó llamando á la puerta. 
—Hay un caballero que pregunta por ti, dijo. 
— Entra, Niña. 
La muchacha entró sonriente como de costumbre 

y estampó un beso en las mejillas de los dos viejos. 
—A ese caballero, ¿lo has visto tú?, preguntó Cop¬ 

pa mirándola fijamente. 
—Apenas, respondió Niña sin evitar la mirada del 

anciano. 
Parecía sincera; no se mostraba demasiado desen¬ 

vuelta y audaz. Tal vez no había reconocido al Pedro 
de sus ensueños. 

Esto era ya un consuelo para el ánimo del viejo 
enamorado, en ayuda del cual acudió Desiderio con 
esa otra pregunta: 

—¿Cómo es ese caballero, joven ó viejo? 
—Joven... 
—¿Guapo?.. 
—¡Oh, no! Me ha parecido que tenía la cara hin¬ 

chada..., estaba con la cabeza baja... Pero ¿por qué 
me haces esas preguntas? 

Coppa, sin decir palabra, irguió la cabeza cuanto 
pudo y fué al encuentro de su rival. 

Tenía razón Niña; aquel caballero estaba descono¬ 
cido, pero era él. Pedro Corruccini apenas había pa¬ 
sado del umbral de la puerta y casi no se atrevía á 
entrar en la sala; tan grande era el desaliento que de 
él se había apoderado. Permanecía con la cabeza 
baja y su cara hinchada, en la que estaban casi ocul¬ 
tos los ojos, inspiraba compasión. 

Coppa, compadecido de veras, acercóse al infeliz 
y con una ternura que él mismo no se explicaba, le 
preguntó: 

—¿Qué ha sido eso? 
—Las viruelas. Hallábame hace un mes en Niza 

trabajando la plaza, y estaba contento de venir á Mi¬ 
lán, en donde esperaba que alguien me aguardaba, 
cuando me dió la enfermedad, que me ha dejado tal 
como usted ve. La señorita no me ha reconocido, 
¡tan cambiado estoy! Ella, en cambio, tan hermosa 
siempre. 

Pedro hablaba con acento desconsolado, y cuando 
dijo: «Ella, en cambio, tan hermosa siempre,» tenv 
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bló en su voz una cuerda que era á la vez deseo y 
pena. 

Coppa adivinó toda aquella alma dolorida y le pa¬ 
reció condolerse también él sinceramente cuando 
le dirigió con cierta brusquedad una frase de con¬ 
suelo. 

—Pero ahora está usted curado, ¿no es verdad? 
Pues no se desanime. 

—Lo mismo me ha dicho el médico, quien no 
quería que yo partiese de Niza; pero yo estaba impa¬ 
ciente por venir á Milán, al ver que no recibía con¬ 
testación á las cartas que había escrito. 

—¿Escribía usted á Niña? 
—No, escribí á usted á la lista de correos, tal co¬ 

mo me había usted dicho. ¿No ha recibido usted 
nada? 

—No. 
—¡Ya lo ve usted! Es mi destino. Había dicho á 

la señorita que estaría de vuelta el día primero de 
mes, y ella había prometido escribirme dos letras, á 
la lista de correos, para que yo supiese dónde podía 
hacer... una visita al Sr. Coppa. Llego aquí, voy en 
seguida al correo y no encuentro nada; entonces me 
he dicho que la señorita debía saber que estoy defor¬ 
mado y que ya no me quería... Tiene razón, pobre 
criatura. ¡Estoy tan feo, y ella, en cambio, está tan 
hermosa! 

El viejo Coppa, atento á una discusión extrañísi¬ 
ma que sostenía en su fuero interno, no sabía discer¬ 
nir bien si estaba afligido, como le parecía, á causa 
de la cara hinchada de Pedro, ó si se sentía satisfe¬ 
cho del todo, como le parecía también, por el triunfo 
seguro, inminente, de su propio rostro, diariamente 
afeitado. 

Pedro, viendo que nada le contestaba, prosiguió: 
—En la carta que escribí á usted desde Niza, le 

pedía que dijese ála señorita... que no me siento con 
valor para pensar en el hermoso sueño que acaricié 
á bordo del Sud América... y que por este motivo... 

—¿Que por este motivo?, preguntó Coppa por de¬ 
cir algo. 

—Que por este motivo renunciaba á ella. 
Al pronunciar en voz baja esas desconsoladoras 

palabras, que ya le habían hecho llorar cuando las 
escribía, sollozó como un niño. 

—¡Animo!, dijo Coppa. ¡No llore usted! 
—No, no lloro; no quería ni siquiera venir á esta 

casa, pero el deseo ha sido más fuerte que la volun¬ 
tad... 

El anciano tenía en la punta de la lengua otras 
palabras consoladoras, pero vacilaba en pronunciar¬ 
las porque le parecían hipócritas, saturadas de egoís¬ 
mo. Por esto callaba, mas también el silencio era 
crueldad. 

—Sr. Corruccini, dígame qué es lo que quiere us¬ 
ted hacer, qué es lo que yo he de decir, porque si 
puedo... crea... 

—Paréceme que nada hay que hacer por mí..., no 
diga nada..., es decir, sí, dígale á la señorita á qué 
estado me veo reducido..., y con esto ya lo habrá di¬ 
cho todo. Yo me iré á correr por el mundo, como he 
hecho hasta ahora. 

A Coppa se le había ocurrido una idea y hacía un 
rato que se fatigaba en examinarla de lejos, sin saber 
bien aún si debía acogerla ó rechazarla. 

—Estoy pensando una cosa, dijo al fin tranquila¬ 
mente; no sé si es buena ó mala y usted es quien ha 
de decidir. Pienso que lo mejor es que mi hija le vea 
á usted... 

Pedro hizo resueltamente con la cabeza un ademán 
negativo. 

—¿No?.. ¿No lo cree usted conveniente?, prosiguió 
el viejo en tono cariñoso. Pues siendo así espere á 
que la hinchazón desaparezca, porque desaparecerá, 
y entonces su cara recobrará casi el aspecto de an¬ 
tes... No se aflija; las muchachas como la mía no se 
enamoran tan sólo de un rostro terso. ¿Es que el co¬ 
razón, la bondad... y [todo lo demás no significan 
nada? 

Pedro hizo un gesto de desconfianza; en su con¬ 
cepto, todo lo demás significaba muy poca cosa. 

—Prefiero que sea usted quien la entere..., y si 
acaso quisiera ella ver toda mi desgracia..., escríba¬ 
me usted. Vivo en la calle de Solferino, número 41, 
tercer piso. Pero estoy seguro de que no volveré á 
esta casa. 

Coppa no quiso contradecirle; acompañó hasta la 
puerta á su infortunado visitante y le despidió estre¬ 
chándole cariñosamente la mano. 

Después fué á reunirse en el comedor con Niña y 
Desiderio. 

IX 

—¡Pobre chico!, exclamó Coppa entrando en aque¬ 
lla estancia. 

—¿Quién?, preguntó Niña. 
El anciano, en vez de contestar, se interrogó á sí 

mismo. Parecíale entonces que estaba realmente afli¬ 
gido; el acento de conmiseración que había puesto 
en aquellas dos palabras no era de seguro hipocresía 
y quiso repetirlas: 

—¡Pobre chico! 
—¿Quién? 
—¿De quién quieres que hable sino de él? ¿No le 

has visto en la puerta cuando entraba? 
—¿A quién? 
—A Pedro Corruccini. 
—¿Era él? 
—¿No le has reconocido? Sí, él era, y á decir ver¬ 

dad, yo mismo, aun teniendo en la mano su tarjeta, 
esperaba que me dijese con quién tenía el honor de 
hablar. No exagero. La viruela lo ha desfigurado has¬ 
ta este punto; dióle en Niza, hace un mes, y aunque 
ya está curado, conservará las señales mientras viva. 
¡Pobre muchacho! 

—¡Era él y no ha querido verme!, murmuró Niña. 
— No digas eso. ¡Pobrecito! Lo que no ha queri¬ 

do es que le vieras tú para no inspirarte repulsión. 
Viendo que Niña repetía, como si estuviera des¬ 

memoriada: «¡Era él!» y que Desiderio esperaba en 
silencio, Coppa prosiguió: 

—«¿Qué piensa usted hacer?,» le he preguntado; 
y él me ha contestado: «Nada; me iré lejos á escon¬ 
der mi deformidad.» 

—¿Pero está realmente tan feo?, preguntó en voz 
baja Desiderio. 

—¡Caramba!.. Sí..., no está guapo, que digamos; 
pero seguramente con el tiempo se le arreglará la 
cara de modo que... no resulte tan repulsiva como 
ahora... Sí, está verdaderamente feo, repitió con acen¬ 
to compasivo dirigiéndose áNiña; tiene el rostro hin¬ 
chado y encarnado y hasta parece que le faltan pe- 
dacitos de carne. Le he consolado como he podi¬ 
do..., pero la verdad es que no está guapo ni mucho 
menos..., ¡ea! 

Niña interrogaba aún con los ojos llenos de lágri¬ 
mas y Coppa no encontraba ya una palabra de con¬ 
suelo, porque ahora se imaginaba ser un hipócrita 
feroz. Después de'dar un par de vueltas por el come¬ 
dor, salió silenciosamente. 

Apenas hubo salido, Niña corrió á refugiarse en 
los brazos de Desiderio sollozando. 

—¿Conque le querías mucho? 
La muchacha no respondió al pronto; primero llo¬ 

ró y luego secándose las lágrimas dijo: 
—Creo que no le quería; mientras no vino no llo¬ 

ré, y ahora lloro sin saber por qué y me parece que 
le daría gustosa todo mi amor para consolarle. 

Desiderio recogió con su pañuelo las últimas lágri¬ 
mas de Niña y besó á ésta en la frente. 

—¡Tienes un corazón de oro! Y ahora, ¿qué quie¬ 
res hacer? 

—Dejarlo marchar así como un perro porque se 
ha vuelto feo sería muy cruel, ¿no es verdad? ¿Qué 
culpa tiene él de que la viruela le haya estropeado el 
rostro? Esa misma enfermedad, ¿no podría acaso es¬ 
tropearme mañana el mío? 

No, esto sí que no; la viruela por sí sola no puede 
nada; es el cielo quien la envía á estropear ciertos 
rostros para que pueda decirse que antes eran bellí¬ 
simos; pero una carita tan tersa, tan risueña como la 
de Niña... 

Esta demostración que Desiderio quería formular 
fué interrumpida por estas palabras de la muchacha: 

—Oye ¿y si le escribiera? 
Sí, ¿qué mal habría en que Niña escribiera á aquel 

desgraciado? 
—De fijo que espera alguna palabra de consuelo... 
—¿Y qué quisieras escribirle? 
—Quisiera hacerle comprender que no soy una 

loquilla, que su desgracia me apena..., nada más. 
Desiderio, después de pensarlo un rato y no vien¬ 

do en ello nada censurable, acabó por consentir. 
—Escribe, dijo; luego daremos á leer la carta á 

papá Coppa, que también la aprobará. 
Y Niña escribió en seguida algunas líneas, á la 

buena de Dios, tal como las pensaba, y luego las 
mostró á Desiderio para que viese si había muchas 
faltas. 

No había muchas, ciertamente, porque Niña, pues¬ 
ta en la necesidad de escribir, salía del apuro con 
gran ingenio; lo poco que había aprendido en la es¬ 
cuela no le habría servido gran cosa, pero á ello agre 
gaba todo lo que le enseñaran las lecturas, y no sólo 
esto, sino también la picardía de evitar ciertos giros 
de frases en los que no se sentía bastante fuerte. En 
cuanto á la ortografía, para la cual no basta el crite¬ 
rio solo, sino que exige siempre mucha práctica, co¬ 
rría á cargo de Coppa, pero esta vez fué Desiderio 
quien se encargó de ello. 

Coppa no estaba preparado para la idea de que 
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Niña hubiese de escribir á Pedro, pero supo repri¬ 
mirse y dijo, como era la verdad, que había querido 
que el pobre muchacho se presentase á su enamo¬ 
rada. 

—Esconderse ó huir, le he dicho, nunca ha con 
ducido á nada; es preciso ir siempre hasta el fondo 
de las cosas... 

La carta fué expedida y Coppa se preparó, delante 
del espejo, para la batalla. Resuelto él también, al 
parecer, á ir hasta el fondo de las cosas, esperó ápie 
firme la visita de su rival, y aunque no se lo confesa 
ba. á sí mismo, sentíase seguro de la victoria. 

Pero la vergüenza impulsó á Pedro Corruccini á 
hacer lo que sólo habría podido aconsejar la pruden¬ 
cia; el enamorado no se presentó, sino que escribió 
ingenuamente: 

«Gracias, señorita; es usted muy buena. Yo bien 
quisiera apresurarme á verla, pero me da vergüenza 
porque estoy desfigurado, y el médico me asegura 
que si tengo la cara vendada estaré menos feo dentro 
de algunas semanas, y yo quiero estar menos feo para 
presentarme á usted.» 

Cuando Coppa leyó ese billetito, tuvo una medro¬ 
sa sospecha; la de que todas las artes del peine y de 
la navaja no pudieran evitar á su vejez una nueva 
desilusión. 

Mirando á Niña á hurtadillas adivinó en su carita 
bondadosa un amor hijo de la compasión, y Deside¬ 
rio, á quien manifestó su descubrimiento, opinó lo 
mismo. 

—¿Cómo lo sabes?, preguntóle Coppa. 
—Porque no canta y sólo se ríe cuando alguno de 

nosotros la mira; piensa en él... y piensa en ti. 
—¿En mí? 
—Sí, en ti también; la misma compasión que la 

impulsa hacia el infortunio de Pedro, la acerca al 
tuyo..., porque esa muchacha es verdaderamente 
buena. 

¡Ser amado y casarse por misericordia! Era esto 
una cosa posible; Pedro se contentaría con ella; pero 
Coppa, no. 

Cuando tuvo la certeza de que Niña se veía ator¬ 
mentada por los dos amores infortunados, quiso ser 
fuerte y generoso. 

—Voy á buscar á Pedro y me lo traigo aquí, dijo 
una mañana á Desiderio; vendado ó no, es preciso 
que luche si quiere vencer. 

—¿Y tú? 
—Me fingiré inválido, y ten la seguridad de que 

no se trata de un ardid de guerra. Tú que me cono¬ 
ces, sabes perfectamente que no podría avenirme á 
ser amado por compasión. ¿No opinas así? 

—No. ¿Qué importa la causa con tal que el amor 
exista verdaderamente? Piénsalo bien para no tener 
que arrepentirte luego: Niña te quiere, y á estas horas 
ya sería tuya si... ese desgraciado... 

— Lo sé; habría hecho una obra de misericordia 
casándose conmigo, pero había otra más meritoria... 
¿No es esto lo que quieres decir? 

No era esto precisamente, pero sí algo muy pare¬ 
cido. 

En resumen, aquella mañana fué Coppa á buscar 
á Pedro Corruccini; y tanto y tan bien porfió, que el 
muchacho se dejó convencer. El mismo quiso pre¬ 
sentarlo á Niña. 

—Niña, le dijo, ahí fuera está Pedro; ha costado 
mucho traerlo; no quería venir porque aún no está 
bien del todo, pero irá mejorando de día en día. ¡Si 
le hubieras visto la semana pasada! 

La muchacha le miraba fijamente con sus ojazos 
asombrados. 

—No me mires de este modo; te digo que está 
ahí, con papá Desiderio. Ve, ve en seguida. 

Coppa se sentó en la mecedora, y Niña, al abando¬ 
nar silenciosamente la estancia, volvióse un momento 
para contemplar al viejo enamorado, el cual había 
cerrado los ojos, y columpiándose en aquel sillón de 
junco, no soñaba todavía. 

Al contrario, persistía en su primer propósito de 
no soñar más, de sacrificarse por entero, y ya le pa¬ 
recía que estaba saboreando la resignación. 

« Es amarga—pensaba—pero es saludable; muchos, 
habiéndola empleado, se han curado todos los males 
y viven largos años; yo haré lo mismo para vivir tan¬ 
to como Matusalén.» 

Sí, 710; sí, 7io, parecía decirle la mecedora de jun¬ 
co con sus crujidos. 

«Tiene razón Desiderio; la adoptaré, se llamará 
Niña Corruccini Coppa y seré para ella el hombre 
que la habrá amado más que nadie; seré su padre.'b 

Sí, 110; sí, no. 
«¿Qué harán ahora?,» se preguntó, y en seguida 

respondióse á si mismo: «Pedro todavía está feo y 
tiene los ojos bajos, avergonzado de su fealdad; Niña 
no se atreve á mirarle para no aumentar su angustia, 
pero ya ha visto bastante... Quizás quisiera haberse 
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quedado al lado de papá Coppa y no sabe qué decir. 
El bueno de Desiderio tampoco sabe qué hacer, y 
mira á Niña lijamente sin saber si elegirá al enamo¬ 
rado viejo ó al enamorado feo.» 

Sí, no; sí, no. 
«Tal vez sea lo contrario; Niña y Pedro se han 

comprendido á la primera mirada; á estas horas se 
aman y dentro de un mes se casarán... La elección 
estaba hecha sin que Niña lo supiera; la naturaleza 
había pensado en ello. En materia de amor, la vejez 
nunca tiene razón.» 

Después de enunciar esta sentencia, nublósele el 
pensamiento y la fantasía no supo pre¬ 
sentarle más que imágenes confusas de 
cosas, de personas y de sentimientos; y 
eran cosas antiguas, sentimientos solita¬ 
rios, niños indiferentes que yacían en un 
mismo sepulcro. 

Cuando Desiderio se acercó á la 
puerta y preguntó quedamente: «¿Duer¬ 
mes?,» Coppa separó la mano del rostro 
bañado en lágrimas. 

Y sin avergonzarse de que le viera 
llorar el amigo en la vida y en la muer¬ 
te, interrogó á éste con una sola pa¬ 
labra: 

—¿Conque?.. 
Desiderio no contestó, y entonces 

Coppa, poniéndose en pie, repitió: 
—En materia de amor, la vejez nun¬ 

ca tiene razón. 
Enjugóse la cara y se sonrió. 

Sí, me he vuelto irresoluto porque soy viejo y 
acaso porque soy débil; mi voluntad me abandona, 
pues estoy á punto de llegar á la indiferencia. 

¿Desea usted una fonda?, preguntóle alguien. 
Sí, una fonda. He soñado por última vez con 

rehacerme una juventud; Niña habría sido mi paz, y 
en un largo ocaso habría mirado de frente la dicha. 
¡Oh, cuánto habría sabido amar aún! Pero ahora todo 
ha terminado. 

Sin embargo, meditando un poco, hubo de confe¬ 
sarse á sí mismo que todo, enteramente todo, no ha¬ 
bía terminado; entre Niña y Pedro no había todavía 

Las maletas habían quedado en un 
rincón, porque ni Coppa ni los demás 
se habían acordado de ellas para desha¬ 
cerlas y meterlas nuevamente en el ar¬ 
mario. 

Aquel día, Coppa las contempló, 
abriéndolas y cerrándolas entre suspiros, 
y por la tarde las cogió á escondidas y 
quiso encaminarse á la estación del fe¬ 
rrocarril; pero de su determinación algo 
se había traslucido, así es que, en el 
momento preciso, Desiderio salió á 
acompañarle en silencio, mientras Niña 
permanecía en casa llorando. 

Por el camino un mozo de cordel se 
ofreció á llevar las maletas, á lo que ac-, ¡ *■ 
cedió Coppa. 

—Volveré pronto, afirmaba al tacitur¬ 
no amigo como para disculparse. Ya 
comprenderás que necesito cambiar de 
aires; para que una tontería se cicatrice 
enteramente sin dejar la menor huella, 
el emplasto que me ha dado mejores 
resultados ha sido siempre un largo via¬ 
je. Esta vez, empero, será un viaje corto; en cuanto 
me escribas que Niña y Pedro se han puesto de 
acuerdo y quieren casarse, vendré para entregar la 
dote. ¿Quedamos en eso? 

Desiderio hizo con la cabeza un signo afirmativo. 
Al cabo de un momento, añadió Coppa: 
—Todo lo he preparado; he pedido el certificado 

de nacimiento de Niña, que servirá para el matrimo¬ 
nio y para la adopción. Y tú, está alegre y dile á 
Niña que no llore más, que su llanto me hace daño, 
que ría siempre. 

—¿Adónde vas?, preguntó Desiderio cuando vió 
que había tomado el billete del ferrocarril. 

—A Turín; escribiré en seguida. 
Y entró en la sala de espera, sonriente y erguida la 

cabeza, precedido del mozo de cordel; Desiderio le 
siguió con la mirada, y cuando le hubo perdido de 
vista, regresó á su casa para enjugar las lágrimas de 
Niña. 

El billete que Coppa había tomado dábale dere¬ 
cho á ir de un tirón á Turín; pero podía detenerse 
donde mejor le pareciera. Siendo esto así, ¿por qué 
irá Turín y no á Vercelli, que no. conocía? Largo 
tiempo estuvo vacilando, y cuando, ya de noche, oyó 
anunciar la estación de Novara, sintióse acometido 
de una nueva duda. ¿Por qué Vercelli y no Novara? 
Lo estuvo pensando hasta el momento en que cerra¬ 
ban la portezuela del vagón, y entonces, recogiendo 
sus maletas, se apeó. 

Cuando el tren hubo partido, parecióle que el sil¬ 
bido de la locomotora se mofaba de él desde lejos, y 
encaminándose á una fonda, pensó en lo que le es¬ 
taba pasando. 

Coppa, compadecido de veras, acercóse al infeliz... 

nada definitivo, y sólo porque la muchacha no había 
dicho incontinenti que no se sentía con valor para 
amar á un hombre que tenía la cara picada de virue¬ 
las, había él cogido las maletas y tomado el tren. 

Y quiso ser sincero hasta el final: si en vez de ir á 
Turín ó aún más lejos, como había pensado, se había 
quedado en Novara, por fuerza debía haber en ello 
una razón ignorada, acaso la que se llama instinto. 

Aquella noche no cerró los ojos, á pesar de haber¬ 
se dicho muchas veces á sí mismo que estaba á pun¬ 
to de llegar á la indiferencia. Apagada la luz y cla¬ 
vando los ojos en la obscuridad, percibía las lineas 
de un mueble que le parecía no haber visto cuando 
entró en el cuarto; parecía una persona inmensa que 
estirase un brazo hacia su cama para amedrentar al 
viejo Coppa. Pero la época de los miedos vanos hacía 
tiempo que había pasado para él; ahora, aunque en 
realidad le amenazasen, teníale esto tan sin cuidado 
que ni siquiera quiso averiguar si la amenaza partía 
de una percha, como le parecía probable. Cerró los 
ojos, y entonces la percha cruzó los brazos y sin ha¬ 
cer ruido se acercó hasta poner su cara junto á la 
suya; era una cara burlona que á punto estuvo de 
encolerizar al viejo indiferente; luego se transformó 
en otro semblante y en muchos más, hasta que al fin 
se presentó en forma de rostro picado de viruelas. 

—¡Vaya, que estás guapo!, dijo Coppa en alta voz. 
No te marches, hombre, no te marches tan pronto; 
deja que te mire bien. Tendrás el amor de Niña y la 

dote que yo le daré. 
I^a cara picada de viruela se desvaneció como las 

otras, y el viejo aún quiso detenerla un rato más. 
—No, no te vayas; no eres guapo, pero eres joven, 

y en materia de amor la vejez no tiene razón nunca. 
Cuando la cara hubo desaparecido del todo, surgió 

en la mente de Coppa una idea de lucha: ¿quién 
sabe? Tal vez no se ha dicho que la vejez no pueda 
nada; sólo ella ama de veras, y si Niña supiese... 

«Aún no ha pronunciado la palabra que ha de li¬ 
garla á él, pero la pronunciará mañana,» pensó, y 
esta idea, introduciéndosele en el cerebro como un 
clavo, lo tuvo despierto toda la noche. Momentos 
hubo en que se propuso regresar á Milán en el pri¬ 
mer tren para hacer más difícil la victoria de Pedro, 
más atormentada la propia derrota; pero se arrepen¬ 

tía en seguida de ello, pensando en el 
corazón compasivo de Niña. Además, 
¿con qué pretexto justificaría su arrepen¬ 
timiento? ¡Ah! ¡Si en aquel lecho, en 
donde se revolcaba en silencio, le diese 
un calenturón que le obligase á volver á 
su casa ó que impulsase áNiña á correr 
á su lado... á curarlo con un beso, á 
matarlo con una palabra de amor!.. 

Hasta que la claridad del alba no en¬ 
tró en su cuarto, el pobre Coppa persis¬ 
tió en su delirio silencioso; mas cuando 
la luz del nuevo día le hubo hecho ver 
en un rincón la percha que alargaba in¬ 
genuamente el único brazo que le que¬ 
daba, su espíritu se calmó algo y el 
Loco se durmió velado por los rayos 
del sol. 

A las diez de la mañana envió un te¬ 
legrama á Desiderio participándole que 
se había detenido en Novara, en donde 
aguardaba una palabra. 

Esa palabra llegó á Novara al día si¬ 
guiente; era de Niña y decía: 

«Perdóname, papá querido, pero ¡me 
parece que le quiero tanto!» 

Una hora después, Coppa regresaba 
á Milán y una vez allí dejó asombrados 
con su desenvoltura á Desiderio y á la 
muchacha. 

—¿En dónde está Pedro?, preguntó 
alegremente. ¡Cómo! ¿No está aquí? Es 
ya mediodía, ¿qué espera? En nuestro 
tiempo, ¿no es verdad, Desiderio?, no se 
esperaba la hora de las visitas; cuando 
se podía ir á casa de la novia, se iba á 
todas horas, y cuando no, se paseaba 
por debajo de la ventana á riesgo de 

í pescar un torticoli. 
Niña se dejó engañar por aquel aplo¬ 

mo, y sinceramente dió gracias al cielo 
porque, entre las dos misericordias que 
podía ejercer, le permitía escoger la del 
joven Pedro; y además dió gracias á 
papá Coppa cuando éste le prometió 
hacer todo lo necesario para que el 
asunto marchase muy de prisa. 

Lo necesario, en el concepto del viejo y dado el 
tono con que pronunciaba la palabra, comprendía 
también y aun más que todo, la adopción; pero cuan¬ 
do á fuerza de cartas todo estuvo listo y no faltaba 
sino los contratos legales, Coppa sólo de una cosa se 
arrepintió, y manteniendo cuanto había prometido, 
omitió lo mejor renunciando á ser el padre de Niña. 

Y todos le tuvieron por un modelo de generosidad 
cuando dijo á Desiderio: 

—La primera idea era la buena; serás tú el padre 
de Niña, yo no me siento capaz de serlo. 

El amigo por la vida y por la muerte se arrojó en 
sus brazos y lloró porque era demasiado dichoso. 

Pero el Loco era incapaz de ocultarse á sí mismo 
el pensamiento secreto que le había impulsado á no 
hacer de la novia (y luego esposa) de Pedro Corruc- 
cini su propia hija. 

Ni aun en el momento en que aquella cara desfi¬ 
gurada de Pedro se hizo dueño de la dote y de su 
hermosa Niña, Coppa no se arrepintió de haber sido 
prudente. Conservaba en su alma el mismo senti¬ 
miento; no quería confesarlo, pero algunas veces en 
secreto pensaba que..., no se sabe nunca lo que pue¬ 
de suceder..., que Pedro podía ser feliz, dar hijos á 
Niña, vivir mucho tiempo y enterrar á Coppa..., pero 
también podía morir... ¿Y entonces?.. 

No, no era una esperanza; acaso no era ni siquiera 
un deseo... ¿Y entonces?.. 

Entonces no cabía ninguna duda de que Coppa 
abriría los brazos para que la viuda y los hijos se re¬ 
fugiasen en ellos como en un puerto seguro. 
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LAS EXCAVACIONES RECIENTEMENTE PRACTICADAS EN CUMA 

Anforas ds barro 

en la Italia meridional. De aquí que las excavaciones de Cuma, 
realizadas por el conde de Siracusa, hermano de Víctor Manuel I, 
hasta 1853, y proseguidas por lord Vernón, el marqués Gibot y 
Mr. Stevens, se suspendieron sucesivamente hasta las recientes 
exploraciones del Sr. Osta de Nápoles, quien ha recogido ya la 
colección más preciosa y más interesante de cuantas poseen 
los arqueólogos de objetos pertenecientes á las primeras épocas 
del arte italiano y á las sucesiones del arte griego y del grecc- 
romano. 

Cuma felix, Cuma la dichosa, indudablemente la ciudad ita¬ 
liana más antigua, fué fundada en 1030 antes de J. C. por una 
colonia griega procedente de la Eubea, la de los calcidenses, que 
antes de establecerse en el continente ocuparon la isla de Ischia, 
desde donde se dirigieron luego al suelo sagrado de Cuma, ex¬ 
pulsaron á los escasos habitantes que allí había y construyeron 
la Acrópolis en el alto peñasco traquítico, en el que se alzaba la 
aldea indígena. 

La fertilidad de la tierra, el número de los habitantes y sus 
comercios y la proximidad de dos puertos importantísimos, el 
de Puzzoles y el de Misena, hicieron de Cuma una ciudad tan 
floreciente, que fué objeto de la envidia de los etrurios, de los Arquilla de marfil destinada á guardar objetos de tocador de una joven 

umbríos y de los daunos, que la sitiaron en varias ocasiones- 
pero fuerte por su situación natural y por la poderosa defen¬ 
sa de la Acrópolis, logró siempre rechazar los frecuentes ase¬ 
dios y llegó á su mayor apogeo en tiempo de Augusto, que 
le otorgó los honores de ciudad (urbs) y la jurisdicción de 
prefectura. 

Cuando los romanos comenzaron á preferir para sus resi¬ 
dencias veraniegas los lugares más pintorescos de Puzzoles, 
de Baia y de Misena, Cuma decayó; más adelante los bárba¬ 
ros la devastaron, y por último, los napolitanos la destruye¬ 
ron en 1027 por haberse convertido en asilo de bandidos. 

A esas desgraciadas vicisitudes debemos la dicha de en¬ 
contrar hoy casi intactos, bajo una capa de tierra de poco 
espesor, los pavimentos y las paredes de las casas y las ruinas 
de la Acrópolis. 

Debajo del suelo vense todavía diseminados y ocultos en 
parte por la lujuriosa vegetación meridional los restos de los 

Adorno de loza 

Las excavaciones practicadas en las ciudades sepultadas por las larvas del Vesu¬ 
bio, sobre todo en Pompeya, han absorbido casi enteramente durante muchos años y 
hasta reciente fecha la atención de los sabios y del gobierno italiano, seducidos por 
la facilidad y la riqueza de los descubrimientos; el resultado de esto ha sido que se han 
descuidado las excavaciones en todas las demás regiones de la Campania á pesar del 
grandísimo interés que tienen para el estudio de los orígenes de la civilización griega 

Alto relieve que representa á Sileno 

antiguos edificios públicos: el Anfiteatro, el de Demetrio y 
el de Júpiter Stator, transformado actualmente en bodega y 
en el cual se ve aún el gran nicho que contenía el busto co¬ 
losal del dios que se admira en el Museo de Nápoles. 

Las excavaciones de Cuma, para cuya realización se está 
organizando un Comité nacional, permitirán resolver algunos 
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importantes problemas 
arqueológicos, del mismo 
modo que la exploración 
de la gruta de la Sibila, 
efectuada por el profesor 
Inocente dall’Osso, á 
quien tuve el honor de 
acompañar provisto de 
mi aparato fotográfico, 
nos ha puesto en condi¬ 
ciones de poder restable¬ 
cer, sobre la base de do¬ 
cumentos indiscutibles, 
los pormenores de la des¬ 
cripción virgiliana del an¬ 
tro de la Adivinadora de 
Cuma, cuya entrada está 
junto al lago de Averno, 
en donde Virgilio hizo 
descender á Eneas y 
Dante Alighieri puso la 
entrada del Infierno y la 
barca de Caronte. 

Los resultados de esta 
exploración, como los de 
las excavaciones de Cuma, 
son tan importantes des¬ 
de el punto de vista de 
la historia y de la leyen¬ 
da, del arte y de la poe¬ 
sía, que causa asombro 
el considerar el estado 
de absoluto abandono en 
que el gobierno italiano 
lia dejado esa maravillo¬ 
sa comarca que, en un 
perímetro de unas cuan¬ 
tas millas, encierra la 
cuna de un pueblo que 
dominó el mundo por el 
doble poder de las armas 
y del genio. 

Del valor de algunos 
de los objetos encontra¬ 
dos puede formarse idea 
por los grabados que en 
la página anterior publi- 

Viena.-Monumento á Carlomagno inaugurado con motivo del 58.0 aniversario del advenimiento 
oel emperador Francisco José al TRONO de Austria. Obra de Rodolfo Weyr. (De fotografía de C. Seebald, 
comunicada por Hutin, Tranipus y C.a) 

camos. La arquilla tiene 
32 centímetros de alto 
por 34 de ancho y 35 de 
profundidad. En una de 
sus caras se ve á una sier- 
va que presenta el espejo 
á su joven dueña, la cual, 
en la otra cara, está termi¬ 
nando su atavío de novia. 

Carlos Aben i acar. 

(Fotografías del mismo.) 

VIENA • 

MONUMENTOÁCARLOMAGNO 

Con ocasión del 58.0 
aniversario del adveni¬ 
miento de Francisco José 
al trono de Austria, se ha 
inaugurado recientemen¬ 
te en Viena un monu¬ 
mento dedicado á la me¬ 
moria de Carlomagno y 
que ha sido colocado en 
una délas fachadas déla 
iglesia de San Pedro, el 
primer templo cristiano 
construido en aquel país y 
que fué fundado por aquel 
gran rey de los francos. 

Consiste el monumen¬ 
to, que el adjunto graba¬ 
do reproduce, en un bajo 
relieve, en el que Carlo¬ 
magno está representado 
en el momento de plan¬ 
tar la primera cruz cris¬ 
tiana, después de la vic¬ 
toria alcanzada sobre los 
avaros y á consecuencia 
de la cual quedó destrui¬ 
do el imperio de éstos. 

Ese bajo relieve es 
obra del célebre escultor 
vienés Rodolfo Weyr. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. . 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfGCCÍO/lBS del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Rotores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. g 

(LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lecho Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
V A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - 

" ARRUGAS PRECOCES , 
„ EFLORESCENCIAS 4* 

f On^ ROJECES. 

el 

mm ñ 

¡,0J bo¡,ores,8EÍSB90£, 
í 1 $UPPBE5JI0I)ES BE 1.0$ 

MEflSÍRUOÍ 

\P>" 9. SÉ9T7HT - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

j¡> fopñs Jaría acias y Droguerías 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

ANEMIA „ N 
f Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

dt la SANGRE 
jggp Escrófulas, 

ÍJPKOBÍDAS 

Academia 

al IODURO de HIERRO 
^ INALTERABLE 

[pESCONHESEde las FALSIFICACIONES 

^SPÓsin?. BLANCARD & V,iO,n.BonmrUtPlirl¡. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para ftimar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu. — Todas Farmacias, 

HARINA M P qjl P 
LACTEADA |l tvl S-t 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 
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EL PROCESO DEL TENOR CARUSO 

EN NUEVA YORK 

A últimos del mes de noviembre próximo 
pasado, el célebre tenor italiano Caruso, que 
actualmente hace las delicias del público de 
Nueva York, comparecía ante el tribunal de 
policía de Yorkville, acusado de disorderly 
conduct, es decir, de conducta incorrecta. 

¿Qué falta había valido tal afrenta á un per¬ 
sonaje tan importante y tan respetado? Dícese 
que un día en que estaba paseando por el Cen¬ 
tral Parle permitióse hacer un gesto inconve¬ 
niente á una señora, la cual, indignada, hizo 
arrestar por un foliceman al mal educado ca¬ 
ballero. 

Los debates judiciales duraron dos días, y 
en el curso de los mismos, el artista, bastante 
maltratado por ciertos testigos de cargo, no 
cesó de protestar de su inocencia, negando en 
absoluto el hecho que se le imputaba. ¡ Cosa 
extraña! El testigo más importante, la víctima 
del supuesto atentado á la moral, no compa¬ 
reció; había dado un nombre falso y no hubo 
medio de dar con ella. En cambio, el segundo 
día de la vista presentóse de improviso otra 
dama cubierta con un velo blanco que, por in¬ 
dicación del magistrado, se adelantó hacia el 
tenor, y descubriendo con gesto rápido su 
velo, dejó ver el gracioso semblante de una 
linda rubia de unos treinta años. 

- ¿Me conoce usted?, le preguntó. 
- Ni poco ni mucho, respondió Caruso; esta 

es la primera vez que tengo el gusto de ver á 
usted. 

- Acuérdese usted de la noche del 4 de fe¬ 
brero de 1904. 

El artista hizo un gesto significativo de que 
su memoria no guardaba recuerdo de tan le¬ 
jana fecha. 

Pues bien, según parece, el día 4 de febrero 
de 1904, el tenor, durante una representación 
de Parsfal, faltó al respeto á la linda rubia 
del velo blanco. 

A pesar de sus protestas, Caruso fué con¬ 
denado áuna multa de 10 dólars;mas no con¬ 
formándose, ha apelado de tal sentencia. 

Ocioso casi es decir que cuando, después 
déla condena, Caruso salió á cantar, el teatro 
estaba brillantísimo y que el triunfo obtenido 
por él fué de los más grandes conseguido du¬ 
rante su carrera. Se comprende; ¡el reclamo 
había sido tan original y tan ruidoso! 

Quizás esto era lo que se trataba de demos¬ 
trar, y quién sabe si en todo ello andaba ocul¬ 
ta la mano del empresario del eminente divo. 

Una dama con velo blanco dijo al tenor descubriendo su rostro: «Acuérdese usted, caballero, 
de la noche del 4 de febrero de 1904.» 

(De un croquis tomado-en la sala de la Audiencia durante la vista del proceso.) 

Un incidente del proceso del tenor Caruso en Nueva York 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Esquella df. la Torratxa, alma¬ 
naque para 1907. - Un tomo de 208 páginas 
con multitud de artículos, poesías, cuentos, 
epigramas, etc., de los mejores escritores ca¬ 
talanes, y dibujos, caricaturas y reproduccio¬ 
nes de cuadros y esculturas de celebrados 
artistas. Editado por D. Antonio López. Pre¬ 
cio, una peseta. 

Almanaque de Bailly-Bailliere ó sea 
Pequeña Enciclopedia popular de la vida prác¬ 
tica. - Un tomo de 500 páginas con 500 figu¬ 
ras y mapas y multitud de crónicas y artículos 
sobre las más diversas materias y los conoci¬ 
mientos más útiles. Además los compradores 
del Almanaque tienen opción á 6co regalos 
que se reparten en combinación con los sor¬ 
teos de la Lotería Nacional de 22 y 31 del 
corriente. Precio, 1'50 pesetas. 

Agenda Culinaria. - Libro de la com¬ 
pra con minutas y recetas para cada uno de 
los días del año, por la Duquesa Laura. - Un 
tomo de 392 páginas, editado en Madrid por 
la casa Bailly-Bailliere é Hijos. Precio, dos 
pesetas en Madrid y 2*50 en provincias. 

Memorándum de la cuenta diaria. 
1907. — Un volumen elegantemente encuader¬ 
nado, que contiene secciones para anotar los 
ingresos y gastos, las visitas y los días de re¬ 
cepción, el calendario, el índice de santos y 
santas por orden alfabético, tablas de reduc¬ 
ción de monedas y pesas y medidas, etc., no¬ 
ticias sobre correos, telégrafos y teléfonos, etc. 
Editado en Madrid por la casaBailly-Baillie- 
re é Hijos, se vende á 2*50 pesetas. 

Atlas completo de Geografía Co¬ 
lombiana, por Francisco Javier Verguía y 
Ve/asco. - Se han publicado las dos primeras 
entregas de esta obra importantísima que con¬ 
tiene interesante texto y numerosos mapas y 
planos y que se imprime en Bogotá, en la 
Imprenta Eléctrica. Precio de cada entrega, 
80 centavos. 

◄ANEMIACCu?aRd?.*'o? ’oPvEe?daderoD HIERRO QUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 Años de éxito, 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ] 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por i ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 8 
curación de las AfBCCÍOÍlBS ÜBl I 
pBCho, Catarros, Mal úb gar-1 

santa. Bronquitis, ñBsfriaüos, Romadizos, de ios RBumatismos, i 
OOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. " 

Exigir la Firma ’WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

ROB 
r B0YVEA5J-LAFFECTEUR\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
Vendeso en casa de J. FERRÉ, farmacéutico. 1 

¿A Sucesor de 
x Boyveau-Laffecteur. 

^ ^e//e". 102,París? 

Dentición 

Jarabe delabarre 
_ ~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las el VEILLO di 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxii 
de esta preparación. (Se vende en caja3, para la har 
los brazos, empléese el ¿‘1LA VUiíE. DUSSER, 1, 

del rostro de las damas (Racha, Rigote, etc.), sin 
lito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

caja3, para la harha, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
-'iílíE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simó» 
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ALEGORÍA DE NAVIDAD, dibujo de Julio Borrell 
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ADVERTENCIA 

Llamamos la atención de nuestros favorecedores 

sobre la importancia de las obras anunciadas en el 

prospecto para la serie de 1907, que hemos repartido. 

Además tenemos el gusto de anunciarles que en el 

próximo número de La Ilustración Artística 

comenzaremos á publicar la hermosa novela de 

Enrique Bordeaux 

EL MIEDO A LA VIDA, 

premiada por la Academia francesa y que ilustrare¬ 

mos con dibujos de Carlos Vázquez. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. Behrán Rózpide. 
- La visión del Mesías, por Rafael Ruiz López. - EL naci¬ 
miento de Jesús, grabado de Alberto Durero. — San Raimundo 
de Peñafort, cuadro de José M.A Marqués. - La separación de 
la Iglesia y del Estado en Francia. - Madrid. Monumento 
erigido A la memoria del Dr. Rubio. —'Problema de aje¬ 
drez. - La Navidad de los exploradores, por Archibaldo Wi¬ 
lliams. - Las avispas, consideradas como arquitectos, por C. 
Diederichs Cutins. - Revolucionarias rusas desterradas á 
Siberia. — Libros enviados á la Redacción. 

Grabados.—Alegoría de Navidtd, dibujo de fulio Borrell. 
— La adoración ele los pastores, tríptico de Flesch Brunin- 
gen. - Nacimiento de Jesús, grabado de Alberto Durero. 
- Ven, Señor; sé nuestro huésped, cuadro de Julio Radl. - 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: los negros y los partidos políticos: la cuenta de la in¬ 
tervención yanqui. - Puerto Rico: Roosevelt en la isla. — 
Política internacional centro-americana: el tratado general 
de paz, amistad y comercio: el arbitraje: igualdad profesio¬ 
nal: libertad de comercio: el artículo 34 del Tratado: la Ofi¬ 
cina internacional centro-americana: el instituto pedagógico: 
Nicaragua y el pacto de Corinto. - Panamá: Roosevelt en 
las obras del canal. - Venezuela: la salud del presidente. - 
Paraguay, el Congreso legislativo en sesión extraordinaria. 

La población negra de Cuba, acaudillada por Juan 
Gualberto Gómez, se pone resueltamente, como era 
de presumir, frente á los yanquis. Entre las gentes 
de raza blanca se van señalando dos parcialidades; 
unos, protestan contra la intervención de aquéllos y 
están dispuestos á hacer causa común con los negros; 
otros, los capitalistas, los que representan intereses 
industriales, comerciales ó agrícolas, desean y piden, 
más ó menos embozadamente, no la anexión á los 
Estados Unidos, sino el protectorado de éstos con 
carácter permanente. 

Cunde el desaliento, porque se ve que la influen¬ 
cia moral de la ocupación yanqui no da resultado fa¬ 
vorable, y se teme que llegue á ser indispensable la 
acción material de las tropas interventoras. Las par¬ 
tidas de insurrectos siguen merodeando; Magoon los 
califica de bandoleros, amenaza tratarlos como á ta¬ 
les, y puede darse pronto el caso de que soldados 
yanquis tengan que hacer fuego contra ciudadanos 
cubanos. 

En previsión de las anunciadas elecciones genera¬ 
les, se agitan los partidos políticos. Aspiran á la pre¬ 
sidencia José Miguel Gómez y Alfredo Zayas, éste 
apoyado por Juan Gualberto. Con frecuencia hay ma¬ 
nifestaciones públicas y alguno que otro motín; suena 
ya como grito de guerra en la contienda política el 
de «mueran los negros.» 

Entre tanto, se está pudriendo caña por valor de 
muchos miles de pesos; faltan brazos y no hay medio 
de lograr los que se necesitan. La situación ha em¬ 
peorado por consecuencia del último ciclón, que des¬ 
trozó edificios, ferrocarriles y puentes y produjo pér¬ 
didas considerables de ganados y cosechas. 

Y aún se prepara otro golpe contra Cuba. Allá en 
Wáshington, en las Oficinas de Contaduría del Mi¬ 
nisterio de la Guerra, formalízase con todo detalle la 
«Cuenta de la Intervención militar en Cuba» para 
presentarla á las Cámaras á fin de que éstas resuel¬ 
van si la Hacienda de la isla debe satisfacerla total 
ó parcialmente. La intervención se ha hecho en be¬ 
neficio de Cuba, para salvarla de la revolución y ase 
gurar el orden y la paz; justo es, pues—dirán segura 

mente los yanquis,—que los gastos todos corran á 
cargo de los cubanos. 

También hay agitación política en Puerto Rico. El 
mes de noviembre ha sido época de elecciones para 
designar Comisionado en Wáshington, delegados á la 
Cámara é individuos de los Ayuntamientos. A los 
dos antiguos partidos en pugna, republicanos y unio¬ 
nistas, se agrega ahora el nuevo partido obrero socia¬ 
lista, con bastante fuerza en algunos distritos. 

Ocho años hace ya que la isla sufre la dominación 
yanqui, y no hay esperanzas de que pueda aliviarse 
el malestar social y económico que allí se siente. Pro¬ 
mesas de reforma no faltan, y recientemente las ha 
renovado Mr. Roosevelt con motivo de su visita á 
Puerto Rico. Llegó y pasó como un meteoro, el 2 x 
y 22 de noviembre, á bordo del Luisiana. Por la lla¬ 
mada vía militar, fué de Ponce á San Juan en auto¬ 
móvil. 

En el interior de la isla, sus hambrientos habitan¬ 
tes contemplaron admirados la lujosa comitiva de 
diez ó doce automóviles que velozmente recorrían 
aquellos campos, tan hermosos en los días en que era 
Puerto Rico una provincia española; ahora yermos, 
casi despoblados, desde que son tierras de una colo¬ 
nia yanqui. En el fango de esas tierras, al pasar el río 
de Arecibo, se hundió el vehículo que conducía á 
Roosevelt; se necesitó una pareja de bueyes para 
arrancar del lodo portorriqueño al carro triunfal del 
presidente de los Estados Unidos de Norte América. 

Como en triunfo entraba, en efecto, en las ciuda¬ 
des y en alguno que otro gran poblado, donde hacía 
breve alto la comitiva para oir salutaciones y discur¬ 
sos; invariablemente respondía Roosevelt declarando 
el gran afecto que sentía hacia los portorriqueños, y 
ofreciendo su valioso apoyo para conseguir que se 
concedan los derechos de ciudadanía á los míseros 
colonos de la isla. Era la repetición de la promesa 
que viene haciendo años ha. 

El pacto que en 25 de septiembre último subscri¬ 
bieron Costa Rica, El Salvador, Guatemala y Hon¬ 
duras se titula «Tratado general Centro-americano de 
paz, amistad y comercio,» y consta de 38 artículos, 
en su mayor parte repetición de cláusulas de conve¬ 
nios anteriores entre los mismos países. 

El artículo i.° declara que habrá paz perpetua y 
amistad franca, leal y sincera entre las cuatro citadas 
Repúblicas, debiendo cada uno de los respectivos 
gobiernos considerar como una de sus principales 
obligaciones el mantenimiento de esa paz y el cultivo 
de esa amistad, procurando poner de su parte todos 
aquellos medios que conduzcan á su logro, y remo¬ 
ver, dentro de la esfera de sus atribuciones, cuantos 
obstáculos, de cualquier naturaleza que sean, pudie 
ran impedirlo. Para llegar á este fin, se pondrán de 
acuerdo, siempre que la importancia del caso lo de¬ 
mande, para impulsar su progfeso moral, intelectual 
é industrial, uniformando así sus intereses, cual cum¬ 
ple á pueblos hermanos. 

En los demás artículos se hace constar que cuales¬ 
quiera dificultades concretas que sobrevengan entre 
las partes contratantes, se resolverán necesariamente 
por el medio civilizado del arbitraje. El Salvador, 
Guatemala y Honduras, de conformidad con lo esta¬ 
blecido en el tratado que se celebró á bordo del 
Marblehead, designan desde luego como árbitros á 
los presidentes de los Estados Unidos de América y 
de los Estados Unidos Mexicanos. Las dificultades 
que pueda haber entre Costa Rica, El Salvador y 
Honduras se arreglarán conforme ála Convención de 
Corinto de 20 de enero de 1902 y al reglamento de 
cretado por el Tribunal de Arbitraje Centro-america¬ 
no el 9 de octubre del mismo año. 

Los ciudadanos de cualquiera de las cuatro Repú¬ 
blicas residentes en territorio de alguna de las otras, 
gozarán de los mismos derechos civiles de que gozan 
los naturales; se reconocerá-validez á los títulos pro¬ 
fesionales que presenten, así como á los estudios 
científicos y literarios que hayan cursado, y disfruta¬ 
rán del derecho de propiedad literaria, artística ó in¬ 
dustrial, en los mismos términos y sujetos á los mis¬ 
mos requisitos que los nacionales. 

Habrá libertad de comercio marítimo y terrestre, 
con algunas restricciones, entre el Salvador, Guate¬ 
mala y Honduras. En cuanto á las relaciones comer¬ 
ciales entre éstas y Costa Rica, la libre introducción 
se limita, por ahora, á los productos nacionales que 
no se obtengan en alguna de ellas en cantidad sufi¬ 
ciente para las necesidades del consumo. Las naves 
mercantes de los cuatro países se considerarán en los 
mares, costas y puertos de todos ellos como naves 
nacionales. 

Los agentes diplomáticos y consulares de cualquie¬ 
ra de las Repúblicas dispensarán á las personas, bu¬ 
ques y demás propiedades de los ciudadanos de las 

otras igual protección que á los suyos. Los cuatro 
gobiernos se comprometen á construir buenas vías 
de comunicación entre los respectivos territorios. Los 
instrumentos públicos otorgados en una de las Re¬ 
públicas serán válidos en las otras. Otros varios ar¬ 
tículos se refieren á la extradición de criminales. 

El artículo 34 tiene excepcional importancia. Es 
una solemne declaración de que las partes contratan¬ 
tes no pueden conceptuarse ni conceptuar como na¬ 
ciones extranjeras á las Repúblicas de Centro Amé¬ 
rica, y que trabajarán constantemente por mantener 
entre todas ellas los vínculos de familia y la mayor 
cordialidad en sus relaciones, haciendo causa común 
entre sí en los casos de guerra ó de dificultades con 
naciones extranjeras, y mediando amigable y frater¬ 
nalmente en sus trastornos de carácter privado. En 
el caso de que emigrados políticos residentes en cual¬ 
quiera de las Repúblicas inicien ó fomenten trabajos 
revolucionarios contra alguna de las otras, serán in¬ 
mediatamente expulsados del territorio. 

Al mismo fin de unificar intereses y mantener fran¬ 
ca y leal amistad concurren dos convenios especiales, 
también firmados en San José de Costa Rica, como 
el Tratado General. Por virtud de uno de ellos, los 
gobiernos signatarios se comprometen á establecer 
una Oficina internacional Centro americana, formada 
por un delegado de cada país; dicha Oficina residirá 
en la ciudad de Guatemala. Según el otro convenio, 
las cuatro Repúblicas fundarán, á expensas y en pro¬ 
vecho de todas, un Instituto Pedagógico, con sección 
de hombres y de mujeres, para la educación profe¬ 
sional del Magisterio; Costa Rica será asiento del es¬ 
tablecimiento. 

Como se ve, Nicaragua no ha tomado parte en 
esos convenios. Oportunamente fué invitada esa Re¬ 
pública para que se hiciera representar en la Confe¬ 
rencia, y su presidente, el general Zelaya, hizo saber 
que el gobierno de Nicaragua tenía interés en que se 
conservase íntegro el Pacto de Corinto, insinuando, 
al propio tiempo, la idea de ser preferible el organi¬ 
zar el arbitraje obligatorio con elementos propios y 
no con los extraños á Centro América. 

Los sentimientos de fraternidad y concordia se 
van imponiendo más de día en día, con lo que se fa¬ 
cilita la obra grandiosa de reconstitución de la nacio¬ 
nalidad centro-americana. 

Antes de ir á Puerto Rico, Mr. Roosevelt dióse un 
paseo por lo que ha de ser—si llega á serlo—canal 
interoceánico de Panamá. No hay que decir la aco¬ 
gida que le hicieron el presidente y los altos funcio¬ 
narios de esa República que nació y subsiste gracias 
á la buena voluntad de aquél. No como un rey, como 
un dios fué de Colón á Panamá, y volvió desde el 
Pacífico al Atlántico. 

Dos años hace que los yanquis tomaron la direc 
ción de los trabajos del canal. Se han gastado ya al¬ 
gunos millones de pesos; pero se adelanta poco. En 
la época en que allí estuvo Roosevelt trabajaban unos 
23.000 obreros; americanos blancos en escaso núme¬ 
ro, muchos negros, chinos y japoneses, algunos ita¬ 
lianos y españoles. Estos, en su mayoría gallegos y 
vizcaínos, son los más apreciados, porque resisten y 
trabajan más y mejor que nadie. 

En octubre último corrió la voz en Europa de que 
había muerto el general Castro, presidente de la Re¬ 
pública de Venezuela. A principios de noviembre la 
prensa daba noticia de un telegrama de Caracas, 
transmitido al ministro de aquella República en Ber¬ 
lín, participándole que Castro, completamente resta¬ 
blecido, había regresado á la capital y tomaba ya 
parte activa en las funciones de gobierno. 

Ahora otra vez se dice que agoniza ó que ha muer¬ 
to, que la revolución amenaza y que los adictos á 
Castro ocultan su grave estado ó su muerte para evi¬ 
tar ó aplazar grandes trastornos en la República. 

En estos últimos años hay épocas en que Venezue¬ 
la parece el país de los misterios; no hay medio de 
obtener información verídica de lo que allí sucede. 

Con objeto de dar cumplimiento á lo prescrito en 
la Constitución, referente al escrutinio de las eleccio¬ 
nes practicadas para designar presidente y vicepresi¬ 
dente de la República del Paraguay, se convocó á 
sesiones extraordinarias al Congreso legislativo de la 
nación desde el 15 de octubre al 25 de noviembre. 
En el primero de los indicados días el Senado y la 
Cámara de Diputados reunidos en Congreso decla¬ 
raron electos presidente de la República para el 10.0 
período constitucional al ciudadano doctor y general 
Benigno Ferreira, y vicepresidente para el mismo pe¬ 
ríodo al ciudadano D. Emiliano González Navero. 
Los electos prestaron juramento el día 25 de noviem¬ 
bre, á las ocho de su mañana. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA VISION DEL MESÍAS, cuento inspirado en el cuadro de Flesch Bruningen 

Petalo á pétalo había deshojado las fragantes flores 
del rosal de la vida; habíalo gozado todo y vivido todo, 
y empezó para él la vejez árida y cruel de los dilapi¬ 
dadores. Ya no había puerta que se abriese á su lla¬ 
mada, ni corazón que simpatizase con sus .congojas, 
ni alma caritativa que corriese en su socorro. Ahogá¬ 
bale la pesadumbre, era pobre y viejo y caminaba 
penosamente con los desencantados ojos fijos en la 
tierra, como si buscase el último refugio, el sitio don¬ 
de había de dejarse caer para entregarse al largo y 
mudo reposo de la muerte. Las alegrías bulliciosas de 
su vida tenían por epílogo el dolor inconsolable que 
carece de confidentes, la soledad angustiosa de los 
desamparados, la vejez decrépita sin apoyo. Era un 
sainete divertido que terminaba de un modo trágico. 

A las congojas torturantes del arrepentimiento 
uníanse las de la pobreza sin recursos. Convencido 
de que sólo podría remediar sus males practicando 
el bien y de que para purificar su alma necesitaba 
pasarla por el fuego sagrado del sacrificio, buscaba 
en vano la ocasión y sólo encontraba á su paso mise¬ 
rias irremediables. 

Lentamente, sin que se diese cuenta de ello, iba 
santificándose su espíritu; que tanto está la santidad 
en la práctica del bien como en la pesadumbre sin¬ 
cera y constante de no poderlo llevar á cabo. 

Y una tarde, el anciano que deshojara pétalo á pé¬ 
talo las fragantes flores del rosal de la vida encontróse 
en su camino á un joven que habría visto dar el fruto 
á los frondosos árboles apenas dieciocho veces. Era 
por una senda cubierta de nieve que culebreaba por 
la escarpada sierra. El anciano vió en el suelo algo 
que se movía y oyó suspiros y sollozos. Encaminóse 
hacia el joven, detúvose ante él y con evangélicas pa¬ 
labras logró herir de muerte su cruel aflicción y llevar 
á su pecho consoladora esperanza. 

—Señor, señor—gimió el muchacho levantando 
sus ojos lacrimosos hacia el que á hablarle se atrevía, 
—grande y justa es la causa de mis duelos, pero mis 
penas no son dignas de compasión puesto que yo 
mismo las he acarreado: vivía feliz y huí de mi hogar 
tranquilo, enloquecido por las malas pasiones, llenan¬ 
do de congoja infinita el tierno corazón de mi madre 
y de mudo dolor el de mi padre. 

Las lágrimas inundaron sus mejillas y la congoja 
le hizo enmudecer. El anciano levantó la cabeza co¬ 
ronada de rizos blancos como la nieve que cubría 
los montes, elevó su mirada al cielo plomizo y sus 
labios se movieron levemente como si musitasen una 
oración fervorosa. Después, dirigiéndose al joven, dijo: 

Tú eres oveja sin pastor, yo lobo sin dientes; 
mas los lobos viejos sabemos muchas cosas que pue¬ 
den hacer volver al redil á las ovejas descarriadas. 
Escúchame, y que el Dios santo que nos oye y desde 
su excelso trono nos mira dé á mis palabras fuerza 
bastante para librar del fuego á quien como tú se 
encuentra rodeado de llamas. 

1 al fue el exordio del anciano que deshojara péta¬ 
lo á pétalo las fragantes flores del rosal de la vida. 
Luego, con mansedumbre evangélica, habló larga¬ 
mente de su decrepitud triste, prematura y sin apoyo, 
consecuencia lógica y funesta de los placeres que en¬ 
venenan el alma y aniquilan el cuerpo. Y le exortó 
con inspiradores razonamientos á buscar el camino 
verdadero del que tan en mala hora se apartara. 

—Señor, señor—volvió á gemir el joven,—yo bien 
quisiera, hace muchos días que no pienso en otra 
cosa, pero la vergüenza traba mis pies. ¡Prefiero morir! 

Si no hubiera hecho firme propósito de no em¬ 
plear palabras duras para mis semejantes, te llamaría 
insensato. Te diría también que el arrepentimiento 
que se avergüenza es vanidad diabólica. Avergüénzate 
en buena hora de ti, pero no del grito de la concien¬ 
cia; pide morir, mas después de haber remediado los 
males que causaras. Fija bien en tu memoria mis pa¬ 
labras y sírvante de norma: yo, como tú, abandoné el 
hogar tranquilo de mi madre que se esforzaba en 
conducirme por el camino del bien, y si no me maldijo 
no fué porque no lo mereciera, sino porque las ma¬ 
dres no saben más que bendecir; como tú fui impul¬ 
sado por la locura de las pasiones, y como tú experi¬ 
menté la insensata vergüenza del arrepentimiento 
que á veces llamaba á mi corazón. Creí que arrepen¬ 
tirse era de cobardes, y deseché como debilidades lo 
que sin duda eran avisos del cielo. Después tuve 
mujer y tuve un hijo, y empujado por la fiebre de mi 
impureza, los abandoné, dejándolos casi sin recursos. 
Fué el placer durante mucho tiempo el que presidió 
mi vida, y aquel placer de antaño es ahora mi verdu¬ 
go. Mira mis pies mal calzados y ateridos; mira mis 
manos débiles y sin fuerzas; contempla mi triste cuer¬ 
po encorvado y lleno de dolores, y considera que tu 
fin puede ser este desconsolador fin mío, ya que como 
yo empezaste. 

Caía la tarde rápidamente, pero no moría la clari¬ 
dad sostenida por la reverberación de la nieve; desde 
la cresta del monte veíase el pueblecillo tendido en 
el llano como una mancha negra; en la lejanía, en¬ 
cendidas tal vez por los pastores, empezaban á brillar 
algunas hogueras que parecían ramilletes de flores 
rojas en medio de la blanca sierra. Sin dejar de ha¬ 
blar, el joven y el viejo emprendieron montaña abajo 
el camino del pueblo en busca de una hora de des¬ 
canso y de algún alimento que confortara sus estó¬ 
magos. A sus oídos llegaban aullidos de lobos y la¬ 
drar de vigilantes perros. 

Cerraba la noche cuando llegaron á las primeras 
casas; el joven, contristado, se detuvo. 

—¿Por qué te detienes?, preguntóle el viejo. ¿Aca¬ 
so persiste en ti la vergüenza del arrepentimiento? 
¿No quieres coronar tu obra? 

—¡Oh, sí, sí! 
—Ten en cuenta que las madres no olvidan nunca, 

y que esta noche, como la de ayer, como todas las 

que transcurrieron desde que la locura se apoderó 
de tu espíritu, la tuya espera vestida tu llegada. ¡Oh... 
si los hijos esperasen de tal modo!.. 

—En pago de los consuelos que has derramado 
en mi alma, quiero asegurarte que sé de hijos que 
saben esperar. Hace mucho tiempo que mi padre vió 
salir al suyo para países muy remotos, y todavía lo 
espera con ansiedad... 

Tomaron un refrigerio en la primér posada, y tras 
de calentarse un rato á la lumbre emprendieron el 
camino. Debían andar dos leguas para llegar al final 
de su viaje, y el viejo lobo iba satisfecho y regocijado 
por poder volver á su redil á una oveja descarriada. 

Al atravesar el pueblo notaron que todo él era re¬ 
gocijo y algazara, y que al cascabeleo de las panderas 
y al redoblar de los tambores uníanse voces infanti¬ 
les que entonaban alegres cantos de Nochebuena. 

Huyendo de la alegría desbordante, la aflicción no 
encontró mejor guarida que la casa de Alfonso. Allí 
vivían seres tristes, desencantados y melancólicos 
que aguardaban resignados la hora de la piedad su¬ 
prema. 

Alfonso, sentado en uno de los rincones del hogar, 
está pensativo; enfrente, su madre dormita en un 
rincón mascullando rezos, y Juana, la esposa, á su 
lado, en actitud distraída, vigila el puchero donde la 
cena se cuece. De repente la paz silenciosa de aque¬ 
lla casa es interrumpida por la infernal batahola que 
arman los chiquillos y la gente moza de las casas de 
la ciudad. 

Juana levanta la cabeza como sorprendida de aquel 
ruido; después, como cayendo en lo que aquello quie¬ 
re decir, suspira: 

—Esta noche es Nochebuena, Alfonso. 
—Es verdad, Juana: Nochebuena, repite maqui¬ 

nalmente el esposo. 
Y los dos dirigen sus miradas al lugar vacío que 

ocupara otros años el hijo adorado é ingrato que de 
ellos huyera. Llevan un año así; un año en que el 
padre no duerme y la madre vela, atenta á todos los 
ruidos de la noche, creyendo santamente que todos 
pueden ser producidos por el hijo que vuelve. 

La congoja que les ha hecho guardar silencio largo 
rato les obliga á hablar. 

—Oye, Alfonso: decía mi abuelo que en eáta. me¬ 
morable noche tenían su término todas las rencillas 
y disgustos de las familias. Los padres veían entrar 
por sus puertas hasta á los peores hijos; los hermanos 
reñidos se reconciliaban, y todos los parientes, des¬ 
pués de la cena, en amorosa y alegre compañía cam¬ 
biaban el beso de paz. 

Como hombre descreído por haber saboreado des¬ 
engaños sin cuento, Alfonso movió la cabeza triste¬ 
mente. 

—¡Ay, Juana!, suspiró,eso ocurría en otro tiempo, 
cuando los hombres eran más bondadosos y el Me- 
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sías venía al mundo en esta noche derramando la 
gracia en los espíritus; pero ahora... Cristo debe ha¬ 
berse cansado de venir á morar entre los hombres 
para que lo crucifiquen y para que su cruenta cruci¬ 
fixión resulte infructuosa... Ya ves: mi padre se lué 
dejándonos abandonados á madre y á mí; desde en¬ 
tonces pasaron muchas nochebuenas y no ha vuelto, 
¡y bien sabe Dios con cuánto júbilo le abriríamos 
todavía los brazos si lla¬ 
mase á nuestra puerta! 
Doloroso es pensarlo; pero 
nuestro hijo lleva el mis¬ 
mo camino de su abuelo. 

Un sollozo responde á 
estas palabras, y la con¬ 
versación cesa. Guarda 
silencio Alfonso y perma¬ 
nece largo rato sumido en 
penosa meditación. Juana, 
entretanto acongojada, cae 
de rodillas y reza fervoro¬ 
samente con las manos 
cruzadas y los ojos eleva¬ 
dos al cielo. Su cara va 
animándose por grados 
hasta estar radiante; su 
angustiosa pena parece 
haber dado lugar á una 
esperanza infinitamente 
dulce. Ante sus ojos ve 
un hermoso cuadro que 
llena de alegría su alma; 
tal vez es una visión for¬ 
mada por su deseo, quizá 
un milagro, tal vez un re¬ 
cuerdo de su juventud que 
toma cuerpo. Ve en una 
cuna pobre un niño res¬ 
plandeciente, el verdadero 
Mesías, el Niño-Dios de 
que con tanto entusiasmo 
hablara su abuelo. Al lado 
de la cuna, ve á la Virgen 
Madre radiante y feliz, y 
arrodillados en ferviente 
acto de adoración; á los 
divinos ángeles y á los pas¬ 
tores, que fueron los pri¬ 
meros en rendirle culto. 

Palpita el corazón de 
Juana, que continúa largo 
rato de rodillas en éxtasis 
fervoroso; cree que el re¬ 
cién nacido le envía pala¬ 
bras por el aire que llegan 
á sus oídos como música 
divina, y por fin levántase 
alborozada gritando con 
gran admiración de Al¬ 
fonso y sobresalto de la 
abuela: 

—¡He tenido la visión 
del Mesías! ¡Le he visto! 
¡Le he visto! Con él viene 
el reinado de la paz y de 
la dicha. 

—¿Qué dices? ¿Te has 
vuelto loca? 

—Digo, exclama con 
gran exaltación, que tu 
padre y mi hijo se acer¬ 
can, porque el Mesías se 
ha dignado descender una vez más sobre la tierra. 

En este momento suenan dos golpes en el gran 
portón de la casa. 

Corren los tres y encuentren al anciano que des¬ 
hojara pétalo á pétalo las fragantes flores del rosal 
de la vida y á su joven compañero de rodillas implo¬ 
rando perdón. 

A los gritos de alegría y á los sollozos de júbilo 
parecen unirse las voces de las campanas que tocan 
á gloria para celebrar el nacimiento del Dios de la 
paz. 

Rafael Ruiz López. 

EL NACIMIENTO DE JESUS, 

GRABADO DE ALBERTO DURERO 

Los artistas antiguos que han representado el na¬ 
cimiento de Jesús concibieron de un modo muy dis¬ 
tinto que los modernos la sublime escena desarrolla¬ 
da en el humilde portal de Belén. Los pintores ac¬ 
tuales, por regla general, cuando tratan este tema, 
más que del nacimiento del Salvador se preocupan 

de la fiesta que hoy va asociada á este suceso, es de¬ 
cir, de la Nochebuena; en la antigüedad, por el con¬ 
trario, ateníanse á las descripciones del Nuevo Tes¬ 
tamento, prescindiendo por entero de todo elemento 
profano. 

En cambio, el arte en otros tiempos se ajustaba 
menos que ahora á las condiciones de lugar y tiem¬ 
po, y así abundan los cuadros bíblicos en que los su- 

NaCIMIENTO DE JeSIÍS, GRABADO DE ALBERTO DüRERO QUE FORMA PARTE DE LA SERIE 

«La vida de la Vircen María.» 

cesos ocurren en sitios muy diferentes de aquellos en 
que se realizaron y los personajes se presentan con 
la indumentaria de la época en que el artista los pin¬ 
tó, no de la época en que en realidad vivieron. Y lo 
propio cabe decir de los edificios y demás accesorios 
que en las composiciones figuran. 

Y no fueron artistas vulgares los que incurrieron 
en tal error, sino que también cayeron en él los gran¬ 
des maestros, los que han pasado como inmortales á 
la posteridad. Véase en prueba de esto el grabado del 
eximio Alberto Durero. ¿Quién diría, viendo aquellos 
árboles floridos y aquellos edificios de arquitectura 
germánica medioeval, que Jesús nació en Judea y 
entre las crudezas é inclemencias del invierno? Y sin 
embargo, quien ha incurrido en tal anacronismo es 
nada menos que uno de los más grandes genios que 
á fines del siglo xv y comienzos del xvi florecieron 
en Alemania; uno de esos nombres que están escri¬ 
tos con letras de oro en los anales de la historia del 
arte. No es, pues, un defecto lo que hacemos notar; 
señalamos simplemente un hecho que, si pugna con 
posteriores tendencias, tuvo su razón de ser en otro 
tiempo y dió lugar á obras que han sido justamente 
consideradas como joyas de valor inapreciable. 

El grabado de Alberto Durero es una maravilla 
que no es necesario encomiar, y forma parte de la 
magnífica colección que con el título de La vida de 
la Virgen María ejecutó en los años 1504 y 1505 el 
gran dibujante alemán, á quien con razón se ha com¬ 
parado con Rafael, Rembrandt, Leonardo de Vinci 
y Miguel Angel. 

Ven, Señor; sé nuestro 
HUÉSPED, CUADRO DE 
Julio Radl. 

Lo que á propósito del 
grabado de Alberto Dure¬ 
ro acabamos de escribir, 
puede aplicarse también, 
aunque no en el mismo 
sentido, á cierta escuela 
contemporánea que al ins¬ 
pirarse en temas religiosos, 
especialmente en los bí¬ 
blicos, los amolda á la 
vida actual de la sociedad. 

Con ello acaso pierden 
tales asuntos su' esencia 
mística, su grandiosidad 
misteriosa; pero, en cam¬ 
bio, impresionan más di¬ 
rectamente nuestro espí¬ 
ritu y hacen ver palpable¬ 
mente á las multitudes la 
sublimidad de los princi¬ 
pios, de las verdades que 
proclama la religión, y la 
fe y la esperanza dejan de 
ser conceptos puramente 
abstractos para convertir¬ 
se en realidades tangibles. 

El cuadro del celebra¬ 
do pintor muniquense Ju¬ 
lio Radl, que en la siguien¬ 
te página reproducimos, 
nos ofrece una prueba 
fehaciente de nuestro 
aserto. 

El Salvador, el Rey de 
reyes, vino al mundo á 
redimir á los humildes; 
humilde fué su existencia, 
entre los humildes escogió 
sus discípulos y en sus 
predicaciones sublimes 
sentó los hermosos prin¬ 
cipios que son la base de 
la igualdad y de la liber¬ 
tad humanas. Anatemati¬ 
zó á les poderosos y á los 
ricos que gozan de todas 
ventajas terrenales, olvi¬ 
dándose de que la riqueza 
y el poder son medios que 
para hacer el bien á los 
demás ha puesto Dios en 
sus manos; y ensalzó á los 
que nada tienen, á los que 
sufren, ofreciéndoles bien¬ 
aventuranzas eternas. Su 
religión de paz, de amor, 
de caridad, de justicia, le 
atrajeron la adhesión fer¬ 
viente, ciega, entusiasta, 

de los de abajo, que todo de él lo esperaban; el odio 
y la persecución de los de arriba, que veían en el 
triunfo de las doctrinas por Jesús proclamadas el de¬ 
rrumbamiento de sus falsos ídolos y la ruina de sus 
tiránicos privilegios. Murió el Redentor, mas sus doc¬ 
trinas se universalizaron y las viejas sociedades des¬ 
aparecieron para dar paso á la nueva era cuyo co¬ 
mienzo constituye la fecha más trascendental en la 
historia de la humanidad. 

Todo esto hállase en cierto modo sintetizado en el 
lienzo de Radl. La Virgen madre, acompañada de su 
santo esposo y llevando en brazos á su divino Hijo, 
penetra en la modesta vivienda de unos pobres obre¬ 
ros; el Rey de cielos y tierra no busca albergue en 
suntuosos palacios, no solicita la compañía de mag¬ 
nates opulentos; prefiere acogerse al hogar de los 
desvalidos y compartir la cena de aquellos que con 
tan buena voluntad le reciben. «Ven, Señor; sé nues¬ 
tro huésped,» le dicen admirados de su presencia; y 
el Señor acepta la invitación, y todo un Dios glorifi¬ 
ca la existencia de aquellos que tal vez se vieron 
menospreciados por simples hombres y que ante 
aquella prueba del divino afecto abrirán sus corazo¬ 
nes á inefables esperanzas. 
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SAN RAIMUNDO DE PEÑAFORT 

CUADRO DE JOSÉ M.a MARQUÉS 

Si alguna nueva demostración 
se necesitaba de que Marqués es 
uno de nuestros artistas más con¬ 
cienzudos, nos la ha dado recien¬ 
temente con el magnífico retrato 
de San Raimundo de Peñafortque 
hace pocos días pudo admirar 
el público en el Salón Pares de 
esta ciudad, y que ha sido pintado 
por encargo del decanato de la 
Facultad de Derecho de la Uni¬ 
versidad-de Barcelona. Represen¬ 
ta al Santo sentado ante una mesa 
y en actitud de meditar sobre los 
textos de los libros que está le¬ 
yendo. La figura está concebida y 
pintada con verdadero amor y nos 
ofrece con marcado relieve el ca¬ 
rácter del sabio general de la or¬ 
den de Santo Domingo, del ilustre 
autor de la Summa y de la colec¬ 
ción de Decretales que formó por 
especial encargo del papa Grego¬ 
rio IX. 

Marqués, en su obra, ha aten¬ 
dido á presentarnos á Raimundo 
más como sabio que como santo, 
y si se tiene en cuenta el objeto á 
que aquélla está destinada, se ex¬ 
plica perfectamente que así haya 
procedido. Esto no obstante, si 
estudiamos con atención el rostro 
del retrato, si nos fijamos bien en 
la expresión que le anima, no ha 
de sernos difícil descubrir, entre 
los rasgos puramente humanos, el 
destello de una inspiración divina, 
reflejo de un alma y de una inteli¬ 
gencia que tienen puestos en Dios 
sus sentimientos y sus pensa¬ 
mientos. 

La indumentaria, tratada con 
mucho acierto desde el punto de 
vista técnico, y los accesorios que 
entran en el cuadro están perfec¬ 
tamente estudiados y revelan que 
José M.a Marqués es de los que 
estudian á fondo hasta los más pe¬ 
queños pormenores de sus compo¬ 
siciones. 

El cuadro que nos ocupa ha 
sido unánimemente elogiado por 
los críticos y reconocido como 
una de las mejores producciones 
de su autor, lo cual no es poca 
alabanza, tratándose de quien, 
como Marqués, tan honroso pues¬ 
to ocupa en nuestro arte. 

San Raimundo de Penafort, cuadro de José M.a Marqués, destinado al decanato de la Facultad 

de Derecho de la Universidad de Barcelona. (9alón Parés.) 

LA SEPARACION 

DE I.A IGLESIA Y DEL ESTADO 

EN FRANCIA 

La campaña que contra la Igle¬ 
sia católica realiza de algunos años 
áesta parte la República Francesa 
y que tuvo una de sus manifesta¬ 
ciones más trascendentales en las 
leyes aplicadas por Combes á las 
congregaciones religiosas, ha lle¬ 
gado á su punto culminante con la 
aplicación de la ley de 1905, que 
estableció la separación definitiva 
entre la Iglesia y el Estado. 

El día 11 de este mes era la fe¬ 
cha señalada para que esa ley em¬ 
pezara á regir en toda su integri¬ 
dad, y aunque el gobierno que 
preside Clemenceau yen el que es 
ministro de Cultos -Briand, imagi¬ 
nó varios expedientes para que los 
católicos se sometieran al nuevo 
estado de cosas, éstos, obedecien¬ 
do á mandatos del Papa, han re¬ 
chazado enérgicamente las impo¬ 
siciones y han despreciado con no¬ 
ble altivez la especie de limosna 
que se les ofrecía. 

Esta actitud del clero y de los 
frailes franceses, que ni han queri¬ 
do constituir las asociaciones cul¬ 
tuales prescritas en la ley de 1905 
ni solicitar para el ejercicio de los 
actos del culto las autorizaciones 
que señala la ley de i88r, ha sido 
contestada por el gobierno con una 
serie de medidas represivas. El 
conflicto es verdaderamente grave, 
y hoy la Iglesia católica se halla 
en Francia en una situación en 
extremo difícil, tanto más cuanto 
que el Estado se ha incautado de 
los templos, seminarios, residen¬ 
cias episcopales, etc., lanzando de 
muchos de esos edificios á los se¬ 
minaristas ó prelados que los ocu¬ 
paban. 

Si el gobierno esperaba que los 
católicos con su actitud rebelde le 
darían pretexto para nuevas repre¬ 
siones, se ha equivocado; prelados, 
sacerdotes y fieles han observado 
una conducta prudente, protestan¬ 
do serenamente de las vejaciones 
de que se les hacía víctimas y pro¬ 
siguiendo, con más entusiasmo 
que antes, en el ejercicio de las 
prácticas del culto. 

Esta situación ha dado lugar á 
varios episodios interesantes en 

París. La separación de la Iglesia y del Estado. - Lanzamiento del cardenal Richard del palacio arzobispal. El coche del prelado, 

EN EL PATIO DE SU RESIDENCIA, ARRASTRADO POR LOS MANIFESTANTES CATÓLICOS. (De fotografía de M. Branger.) 
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del comisario que le intimó la orden de ex¬ 
pulsión. En el patio del palacio había mulli¬ 
cad de senadores, diputados, individuos de 
la más alta aristocracia y muchas señoras, que 
recitaban plegarias y entonaban cánticos re¬ 
ligiosos; cánticos y rezos cesaron cuandoapa- 
reció Monseñor Richard sostenido por sus 
vicarios generales, que fué calurosamente 
aclamado. 

El cardenal bendijo á la multitud y subió 
al carruaje, que apenas podía avanzar por en¬ 
tre aquella muchedumbre. 

Entonces el caballo fué desenganchado, y 
monseñor Gibier, obispo de Versalles, el pá¬ 
rroco de Saint-Honoré d’Eilay, el geneial 
Charrette, los condes Urbano de Maille y 
lavier y José de Cathelineau, los señores 
Vergne, de Mazur, Beauchamp y numerosos 
sacerdotes, pusieron en movimiento el ca¬ 
rruaje en medio de las oleadas de gente, ofre¬ 
ciéndose siempre nuevos brazos para relevar 
á los que estaban fatigados. Y aquella mu¬ 
chedumbre caminaba entonando el Credo, el 
Parce, Domine y el Magníficat; el espectácu¬ 
lo era en verdad emocionante. 

Cuando el coche llegóála calle de Babilo¬ 
nia, frente al hotel del diputado Dionisio 
Cochin, que ha ofrecido hospitalidad al vene¬ 
rable prelado, la multitud se abrió en dos fi¬ 
las para dejar paso al carruaje, que avanzaba 
con grandes trabajos. 

El cardenal, sostenido por monseñor Amel¬ 
le, subió con dificultad la escalera del hotel; 
al llegar á la puerta, se volvió y bendijo de 
nuevo á la muchedumbre, que le aclamaba. 
Monseñor Richard, al entrar en el salón que 
da á los jardines, se dejó caer en un sillón, 
procurando sonreír, á pesar de sentirse abru¬ 
mado por el dolor y por la fatiga, y suplicó á 
M. Cochin que en su nombre diera las gra¬ 
cias á los fieles que le habían acompañado. 
Así lo hizo, y los católicos, que cantaban el 
himno de clemencia, callaron para oir sus pa¬ 
labras. Antes de marcharse volvieron la ca¬ 
beza, y á través de un eran balcón vieron al 

cardenal que fijando en ellos su mirada los bendijo. 
Desdi allí, invitados por monseñor Amette, fueron los manifestan¬ 

tes á la iglesia de San Francisco Tavier, que inmediatamente se llenó 
de fieles. A las cuatro apareció el coadjutor con la mitra y el báculo, 
y la muchedumbre se arrodilló para recibir la bendición. Monseñor 
Amette subió al pálpito para felicitarálos católicds por la imponente 
manifestación que habían realizado y protestó de las medidas vejato¬ 
rias dictadas por el gobierno contra la Iglesia. 

Otra de las consecuencias de la ley de separación ha sido, como he¬ 
mos dicho, la evacuación de muchos seminarios de los cuales ha de 
incautarse el gobierno. El gran Seminario de San Sulpicio, de Farís, 
ha sido ya evacuado, no quedando en él más c|ue 25 seminaristas in¬ 
gleses que se niegan á abandonar el edificio mientras no reciban ins¬ 
trucciones de sus autoridades nacionales. 

El P. Garriguet, superior general de San Sulpicio, se ha instalado 
con seis profesores en una casa de la calle de Duguay-Trouin. En 
cuanto á la instalación definitiva del establecimiento, nada se ha acor¬ 

dado todavía. 
Análogos sucesos han ocurrido en el resto de Francia, sin que en 

ninguna parte se hayan registrado los graves desórdenes que algunos 
temían; y en una ú otra forma siguen practicándose normalmente las 
ceremonias del culto en todas las iglesias. — R. 

todos los departamentos de Francia; pero los 
dos que han despertado seguramente mayor 
interés han sido la expulsión de Monseñor 
Montagnini de Mirabello del territorio fran¬ 
cés y el lanzamiento de su residencia del ar¬ 
zobispo de Paris, el cardenal Richard. 

Monseñor Montagnini de Mirabello, ex 
secretario del que fué nuncio en París Mon¬ 
señor Lorenzelli, ocupaba desde que éste sa¬ 
lió de Francia, á raíz de la ruptura de las re¬ 
laciones con la Santa Sede, el palacio de la 
nunciatura como encargado de la liquidación 
de la misma. El gobierno francés, pretextan¬ 
do que Monseñor Montagnini era el encar¬ 
gado de transmitir á los prelados franceses 
las órdenes secretas del Vaticano, para orga¬ 
nizar la resistencia contra la ley de separa¬ 
ción primero y luego contra la de reuniones, 
decidió expulsar al prelado romano. Al efec¬ 
to, el comisario especial de la Seguridad ge¬ 
neral M. Hennión presentóse el día 11 en el 
palacio de la nunciatura, se apoderó de todos 
los documentos que allí había y condujo á la 
comisaría general, sin darle tiempo siquiera 
para hacer su equipaje, á Monseñor Montag¬ 
nini, el cual, custodiado siempre por agentes 
de policía, aquella misma noche fué llevado 
á la estación de Lyón, tomando allí el tren 
rápido de Módena. 

Este acto del gobierno ha causado grande 
y general impresión y, como es de suponer, el 
Vaticano ha protestado enérgicamente de lo 
que califica de violación de todas las reglas 
diplomáticas y de derecho de gentes. 

El otro episodio áque nos hemos referido, 
el lanzamiento de su residencia del arzpbispo 
de París, ocurrió el día 17. Frente al Arzo¬ 
bispado habíanse reunido más de 20.000 ca¬ 
tólicos ansiosos de mostrar su cariñosa y en¬ 
tusiasta adhesión al venerable prelado. El 
cardenal, que es de avanzadísima edad, esta¬ 
ba en cama cuando recibió la primera visita 

, _ _ . Tn, rtiá v tift Estado — i Alumnos del gran seminario de San Sulpicio, que ha sido evacuado 
en la estación ue acouij... - 

„ ~w noche por medio del magnesio). -3. Los 
esc establecimiento docente. (De fotografías de Rol, Gribayedoff y 
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MADRID.-MONUMENTO AL Dr. RUBIO 

En los jardines del Parque del Oeste, sobre uno de los ma¬ 
cizos que forman los múltiples y serpeantes senderos trazados 

su incesante labor, inaugurada brillantemente á los veintisiete 
años de edad, á ser en la actualidad el portaestandarte de la 
escuela operística italiana. En Milán, Turín, Ancona, Verona, 
l’est, Praga, Iíamburgo, Madrid, Barcelona, en Norte Ame¬ 

nosla, también. Eduardo Beith trasladando el lugar del descan¬ 
so á un paisaje vagamente triste, pero hermoso, de su patria. 
La mirada recorre sucesivamente las tres agrupaciones que for¬ 
man el cuadro, y en todas encuentra atractivos que colman su 

Madrid. - Monumento erigido á la memoria del eminente múdico-cirujano Dr. Rubio, é inaugurado f.l día 13 de los corrienti 

Obra de Miguel Blay 

sobre las pintorescas laderas de la Moncloa, elévase majestuo¬ 
so el monumento eregido á la memoria de aquel patricio v 
bienhechor que en vida era conocido familiarmente con el 
nombre del doctor Rubio. 

Un múrete en forma de anfiteatro, decorado con sencillos 
adornos y encintado con los nombres de nuestras glorias mé¬ 
dicas españolas, sirve de fondo á la majestuosa estatua del doc¬ 
tor Rubio, que apoyando el brazo derecho sobre el sitial y sos¬ 
teniendo en la otra, que apoya sobre la toga que envuelve la 
parte inferior de la figura, algunos atributos de la Ciencia, se 
destaca con alientos de gi¬ 
gante, erguida la hermosa y 
venerable cabeza, para pre- 
sidenciar la Ciencia y 
bir el homenaje de un gru¬ 
po fundido en bronce, de 
gran contraste, y que, for¬ 
mado por una soberbia ma 
trona que conduce dos ni 
ños, uno de ellos de pecho 
simbolizando la Humani 
dad, suben una pequeña es 
calinata paraofrecer al após¬ 
tol de la Beneficencia la 
ofrenda desu agradecimien¬ 
to: un puñado de flores que 
arrojan á sus pies. 

La com posición de la obra 
de Miguel Blay es conmo¬ 
vedora á la par que gran¬ 
diosa: en ella ha puesto toda 
su alma de poeta, de bardo 
cantor del siglo viviente, 
creando un conjunto bellí¬ 
simo que sorprende, que 
extasía. 

Aquel trozo de roca are¬ 
nisca viviente que tiene por 
dosel el cielo, que brota del 
césped y que decoran los 
arbustos cuyas ramas rom¬ 
pen sus líneas como si fue¬ 
ran rayos simbólicos de 
gloria, es de un encanto y de una verdad que enamoran. 

La factura desaparece; ni un solo detalle arquitectónico 
distrae la atención; el ambiente de aquel apartado retiro vela 
con brumas celestes aquel recuerdo eterno labrado con mano 
enérgica y vibrante, en el que se traduce un carácter con alien¬ 
tos de coloso. 

La inauguración se efectuó el día 13 de los corrientes con 
asistencia de la familia real. El subsecretario Dr. Pulido leyó 
un discurso en el que hacía la historia del monumento y de'la 
subscripción efectuada para erigirlo. El alcalde de Madrid, 
Sr. Aguilera, pronunció breves frases agradeciendo la presen¬ 
cia de sus majestades, y después D. Alfonso XIII descubrió el 
monumento que estaba cubierto con una bandera española. 

rica y en la América meridional, en donde quiera que se 
han representado sus obras, han sido éstas favorablemente 
acogidas, gracias á la frescura desús motivos musicales y á los 
recursos de instrumentación que encuentra. Enemistado hace 
algunos años con Eduardo Sonzogno, llamado con razón su 
padre artístico, Mascagni se ha reconciliado con él reciente¬ 
mente, es decir, ha regresado al hogar paterno, y el famoso 
editor milanés parece que le ha encargado ya dos óperas, una 
de las cuales supónese que será Lafesta del grano, libreto de 
Fausto Salvatori, preferido entre otros 560 en el concurso con¬ 

vocado por la casa Sonzo¬ 
gno y cuyo jurado consti¬ 
tuían Arrigo Boito, Jeróni¬ 
mo Rovetta, Olindo Guerri- 
ni, Amintore Galli y Angel 
Orvieto. 

Mascagni, á quien su pa¬ 
dre que era panadero quiso 
dar la carrera de abogado, 
prefirió la música á la abo¬ 
gacía, estudiando armonía, 
composición y contrapunto 
con el maestro Soffredini. 
En 1881 obtuvo sendas men¬ 
ciones honoríficas por tres 
composiciones enviadas á 
la Exposición Universal de 
Milán. Poco antes de entrar 
en el Conservatorio de esta 
ciudad, adonde le envió el 
conde Florestán de Larde- 
rel, puso en música Alegría, 
de Schíller. Aprovechó las 
lecciones de eximios maes¬ 
tros, entre ellos de Saladi- 
no, y se contrató en una 
compañía de opereta, escri¬ 
biendo para ella algunas 
partituras. Disuelta la com¬ 
pañía en Bolonia en 1885, 
regresó á Liorno, su patria, 
y de allí pasó á Nápoles, en 
donde fué contratado como 

maestro de una compañía de opereta. Después fué nombrado 
director de la banda municipal de Cerignole. En aquella sazón 
llegó á su noticiad concurso abierto por la casa editorial Son¬ 
zogno, y puso en música el libreto de G. Verga Cavallería rus¬ 
ticana, del que arranca su celebridad. 

Esperamos que la ópera Arnica, que el público barcelonés 
tendrá ocasión de oir dentro de pocos días, obtendrá cuando 
menos el mismo éxito que las anteriorss producciones del 
compositor liornés. 

EL DESCANSO DURANTE LA HUIDA A EGIPTO, 

cuadro de Eduardo Beith. 

El célebre compositor Pedro Mascagni, autor de la ópera 
Arnica que en breve se ha de poner en escena en el gran 
Teatro del Liceo de Barcelona. (De fotografía.) 

PEDRO MASCAGNI 

Ha llegado á Barcelona, con objeto de dirigir los ensayos 
de su ópera Amica, que ha de estrenarse próximamente en el 
Gran Teatro del Liceo, el famoso autor de Cavallería rusti¬ 
cana, de La Tosca, de Uamico Frita y de Iris. Mascagni, na¬ 
cido en Liorno en 1863, ha llegado con su inspiración y con 

El hermoso cuadro del célebre pintor vienés que reprodu¬ 
cimos en las páginas 832y 833 del presente número queda des¬ 
crito con estas solas palabras: una visión de Fray Angélico en 
plena campiña austríaca, Toda la honda impresión que nos 
producen las representaciones de la' Sagrada Familia huyendo 
de I-Ierodes por el arenoso desierto y descansando á intervalos 
bajo las palmeras que reverentes se inclinan, logra infundir- 

deseo de placer artístico: en el grupo de la Virgen Madre y 
del Niño bajo la protección del viejo Carpintero de Nazareth, 
en el coro de ángeles músicos que endulzan el sueño y el des¬ 
canso de los fugitivos, en las campesinas que con respetuosa 
sorpresa contemplan á estos últimos. En una palabra, Eduardo 
Beith ha puesto en su obra todo el sentimiento y todo el va¬ 
lor que el verdadero concepto del arte exige en las produccio¬ 
nes pictóricas, y no dudamos en afirmar que la impresión que 
nos ha producido su cuadro la experimentarán también cuan¬ 
tos ante él se extasíen y sientan. 

AJEDREZ 

Problema núm. 448, por V. Marín. 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 447, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. DgS-g4 1. CC4-e 3 
2. Te4-a4 2. Cualquiera. 
3. A, D ó C mate. 

Variantes 

i. Cc4~d2; 2. C a 6 - b4 jaque, etc. 
Ce6 —g5,f4; 2. D g4- d 7 jaque, etc. 
Rd5~c6; 2. Dg4 x e 6 jaque, etc. 
Otra jugada; 2. Te4 —d 4 jaque, etc. 
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LAS NAVIDADES DE LOS EXPLORADORES 

POR Ahchibaldo Williams.—I liistr aciohes de Jorge soper. 

Sería cosa interesante el recorrer de continente á 
continente, de año en año, averiguando cómo ese ser 
heroico que se llama el explorador ha pasado el 25 
de diciembre, á veces en lugares tan lejanos como 
los mismos polos. El resultado, tal vez, no nos pro¬ 
porcionaría una lectura agradable; pero aumentaría 
la consideración y respeto que sentimos por esos 
hombres que, por patriotismo, por amor á la ciencia 
y á la humanidad, han desafiado toda suerte de peli¬ 
gros. Si la historia de todas las exploraciones estuvie¬ 
ra recopilada en un libro gigantesco, llevaría un tí¬ 
tulo apropiado si se le pusieran en letras de oro sobre 
la cubierta las famosas palabras de San Pablo. 2° á 
los Corintios, XI, 26, 27. 

¡El naufragio! No ha sido San Pablo el único via¬ 
jero que se ha visto en ese trance. La Nochebuena 
del año 1492, poco más de dos meses después de su 
primer desembarco en el nuevo mundo, Cristóbal 
Colón iba costeando la isla de Haití y el barco que 
montaba encalló en un banco de arena. Los costados 
del buque quedaron expuestos al embate de las olas, 
que una y otra vez los azotaron, hasta que se abrie¬ 
ron las junturas y Colón creyó prudente abandonar 
la pequeña y valiente embarcación, donde durante 
tanto tiempo se había albergado. Así, pues, transbor¬ 
dó la tripulación al otro barco compañero y mandó 
á tierra dos hombres como mensajeros al cacique ó 
jefe principal de la comarca. Este, al saber aquella 
desgracia, «manifestó la mayor aflicción y hasta de¬ 
rramó lágrimas,» y al mismo tiempo, como medida 
más práctica, envió todos los carros que pudo reunir 
para ayudar á descargar el barco. El buen cacique y 
sus hermanos estuvieron con ojo avizor á la mira de 
su gente para que nada robaran, é hicieron llegar al 
almirante palabras de consuelo, invitándole para que 
disfrutase de toda la hospitalidad que Haití pudiera 
proporcionarle. Se sabe que los habitantes, á pesar 
de las tentaciones á que sin duda se vieron expues¬ 
tos, no hicieron ninguna tentativa para merodear, 
sino que, al contrario, demostraron sus simpatías ha¬ 
cia aquellos marineros que venían de las tierras de 
los hombres blancos. 

El teniente Peary dando á los esquimales amigos un banquete 

de Navidades 

«Tan cariñosas, tan dóciles, tan pacíficas son es¬ 
tas gentes, escribe en su diario Colón, que juro á 
Vuestras Majestades que no hay en el mundo nación 
ni tierra mejores. Aman al prójimo como á sí mis¬ 
mos; su habla es siempre dulce y suave, acompañada 
de sonrisas.» Ojalá pudiera decirse otro tanto de los 

haitianos de hoy día, cuyos pasatiempos son las re¬ 
voluciones y cuyas virtudes brillan por su ausencia. 
Las Pascuas las celebró Colón á bordo, pero el 26 
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desembarcó- y comió con su bondado¬ 
so anfitrión, Guacanagari; á la comida 
siguieron juegos y danzas nacionales á 
fin de disipar la melancolía del extran¬ 
jero. 

En justa correspondencia Colón or¬ 
denó á su gente que dieran muestras 
de su habilidad en tirar al arco, y para conclusión y 
remate se disparó un cañonazo, que aterrorizó á los 
indios con su estruendo y con el destrozo que oca¬ 
sionó en los árboles. Cambiáronse luego entre ellos 
'dádivas y presentes; terminando así la primera fiesta 
que en el nuevo mundo celebraron los europeos. 

Dejemos transcurrir 400 años, y recorriendo algu¬ 
nos miles de leguas trasladémonos adonde se halla 
Roberto E. Peary, el infatigable explorador de las 
regiones árticas, junto con su esposa y varios compa¬ 
ñeros fieles á toda prueba, celebrando las Navidades 
en la casa construida á orillas del «Gran Hielo,» en 

Groenlandia. La superficie de este país 
es una extensa meseta cubierta de nie¬ 
ve, que engrosando con las nevadas 
sucesivas de innumerables inviernos, 
ha ido elevando su altura sobre el ni 

vel del mar hasta tener de 1.700 á 2.700 metros. 
Esta gran sábana de hielo, á la que Peary llama el 
Sahara ártico, ocupa una extensión de 1.200 millas 
de Norte á Sur y 500 de Este á Oeste; entre los pi¬ 
cos de las montañas alcanza una profundidad de mi¬ 
les de pies, á contar desde la superficie de aquel ni¬ 

veo manto. 
La casa, construida en la bahía de Mac Cormick, 

era abrigada, revestida toda ella por dentro de tablas, 
papel impermeable al aire y mantas rojas, y cubierta 
por fuera de una gruesa capa de nieve. Mientras las 
estrellas en el cielo brillaban con un resplandor des¬ 
conocido en los climas más templados y la aurora 

boreal esparcía sus fuegos misteriosos por el firma¬ 
mento, el explorador y sus acompañantes, vigorizados 
por el saludable ejercicio practicado con los skis, 

El capitán Scott, el teniente E. H. Shackleton y el Dr. Wil- 
son, del buque JDiscovery, en el punto más hacia el Sur 
adonde han llegado los exploradores del polo antártico. 

adornaban las paredes con banderas y colocaban bu 
jías alrededor de la habitación sujetas con alambres. 
Allí, en las regiones árticas, se divierten leyendo nú¬ 
meros de Navidad de periódicos ilustrados y hacien¬ 
do música; á media noche se abre una caja de golo¬ 
sinas de Pascuas. Desde el momento en que clareó 
el día de Navidad, hasta las cuatro y media de la 
tarde, se hicieron grandes preparativos para el ban¬ 
quete. Esvindo Astrup dibujó con gusto las tarjetas 
para el menú, adornadas con arreglo á la profesión 
de cada uno de los comensales á quienes se destina¬ 
ban. No fué tampoco malo el menú: salmón, pastel 
de conejo, carne de venado, plum puding, dulce de 
albaricoques, peras y café. Cuando se hubieron le¬ 
vantado los manteles y vuelto á poner de nuevo la 
mesa, se sirvió un estofado de ciervo y se invitó á 
los esquimales amigos á participar del festín, lo que 
hicieron de muy buena gana, portándose de una ma¬ 
nera que nada dejó que desear, hasta en el modo de 
apurar las tazas de te. Concluyó la velada con diver¬ 
sos juegos, y según escribió el explorador, «después 
de todo tuvimos unas Pascuas muy agradables.» 

De las regiones polares del Norte pasemos áj las 
del Sur y veamos lo que hacían el capitán Scott, el 
valiente jefe de la expedición nacional antártica, y 
dos compañeros á quienes, en unión de los demás 
tripulantes del Discovery, han recibido hace poco en 
Inglaterra con grandes demostraciones de júbilo, 
después de haber pasado tres inviernos en los cam¬ 
pos de hielo. El capitán Scott, el teniente E. H. 
Shackleton y el Dr. Wilson abandonaron su buque 
el 2 de noviembre de 1902, comenzando un largo 
viaje en trineo y proponiéndose penetrar en dirección 
al Sur hasta donde sus fuerzas y víveres lo permitie¬ 
ran. Lleváronse con ellos 19 perros, cada uno de los 
que debía arrastrar unas cien libras; y con tanta rigi¬ 
dez se procuró economizar todo el peso posible, que 
se dejaron atrás hasta las pipas y el tabaco. 

Al principio anduvieron animosamente por el hie¬ 
lo, sin límites visibles. Pronto, sin embargo, comen 
zaron á enfermar los perros unos tras otros y á mo¬ 
rirse, dejando su puesto junto á las cuerdas del tri¬ 
neo para que lo ocuparan sus amos, que pronto se 
vieron obligados á reducir la carga á las provisiones 
necesarias para tres semanas. 

El frío, en el polo Sur, es más intenso todavía que 
en el del Norte. Los vestidos se helaban de tal modo, 
que el ponerse los escarpines y las botas era una la¬ 
bor penosa que ocupaba cerca de una hora, y al ter¬ 
minar el día, el desenrollarles sacos para dormir, re¬ 
vestidos de una capa de hielo, era una tarea formi- 
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dable. Añádase á todo esto lo escaso de la ración, 
que se comía, por lo general, fría por no tener bas¬ 
tante alcohol para calentarla. El teniente Shackleton 
dice: «Al terminar la jornada del día estábamos al¬ 
gunas veces tan cansados, que teníamos que levantar 
con las manos primero una pierna y luego otra para 
penetrar en la tienda de campaña.» Constantemente 
padecían hambre; soñaban con pasteles, sandwiches 
y otros manjares delicados, y al 
despertar se encontraban con la 
escasa ración de carne de foca 
y de galleta dura. 

Como para regocijarlos, el 
día de Navidad se distinguió de 
los demás por su calor, al que 
hicieron honor efectuando una 
buena marcha de diez millas 
por una llanura de nieve, forta¬ 
lecidos con un buen almuerzo 
de hígado de foca, tocino, galle¬ 
ta y una cucharada de dulce de 
moras. Luego izaron en un palo 
la bandera inglesa é hicieron un 
dibujo del lugar. Para el lunch 
tuvieron chocolate, galleta y dos 
cucharaditas del mencionado 
dulce. La comida consistió en 
plum pudding, galleta y un po¬ 
quito de aguardiente; el pudding 
sólo pesaba seis onzas; el tenien¬ 
te lo había conservado para 
aquella solemnidad cuidadosa¬ 
mente envuelto en un par de 
calcetines limpios. La víspera de 
año nuevo aquellos animosos 
compañeros llegaron al punto 
más meridional de todos los que 
recorrieron; á los 82o, 17' de la¬ 
titud Sur, aventajando así á los 
demás exploradores en 200 mi¬ 
llas. Las molestias físicas y de 
otras clases les obligaron á em¬ 
prender una penosa retirada, 
notable por el valor con que 
vencieron los obstáculos de una 
marcha á pie de 490 millas has¬ 
ta llegar al Discovery. 

■ De una exploración pasemos 
á otra, realizada en los Andes 
de Chile. En octubre de 1896, 
Mr. E. A. Fitzgerald salió de Inglaterra con algunos 
hombres de ciencia y guías suizos para acometer la 
hasta entonces no verificada ascensión del Aconca¬ 
gua, la montaña más alta del Nuevo Mundo. Un cé¬ 
lebre explorador alemán, el Dr. Güssfeldt, había en 
1883 tratado inútilmente de llegar á su cima; subió 
hasta la altura de 7.100 metros, faltándole única¬ 
mente unos 700 para conseguir su propósito. 

Mr. Fitzgerald se dirigió al Aconcagua por el va¬ 
lle de Horcones, por su parte Sur; estableció campa¬ 
mentos de depósito á 3.000, 4.000, 4.700, 5.700 y 
6.200 metros para que le sirviesen como otros tantos 
escalones para la última ascensión. El frío, el mal de 
las montañas y una gran dificultad para la respiración 
fueron los obstáculos principales que encontró á me¬ 
dida que avanzaba. La estufa de alcohol que habían 
llevado consigo se negó á desempeñar sus funciones 
en aquellas alturas, y por su culpa los expediciona¬ 
rios pasaron unas tristes Navidades. En cuanto apa¬ 
reció el sol salieron á gatas de las tiendas de campa¬ 
ña, todos de muy mal talante. «Uno—dice el jefe- 
hizo una débil tentativa para saludarme, deseándome 
felices Pascuas; yo le contesté que no me parecía que 
tuvieran nada de felices, y no se volvió á tocar el 
asunto. La comida fué detestabble; un puchero irlan¬ 
dés frío. Los trozos de grasa había que derretirlos 
despacio en la boca antes de poder tragarlos, provo¬ 
cando grandes náuseas.» 

Desde el campamento establecido á 5.300 metros 
de altura, que era hasta donde se había llegado, se 
enviaron algunos hombres para traer provisiones y 
leña, mientras Mr. Fitzgerald y el guía Zurbriggen 
subieron hasta un punto situado unos 700 metros 
más alto. Por la tarde pudieron tomar un poco de 
café caliente, único extraordinario de-aquel triste día 
de Pascua. Al día siguiente tuvieron mejor suerte, 
pues Zurbriggen, con mucha oportunidad, halló una 
caja de lata bajo un montón de piedras, en la que se 
guardaba una tarjeta del Dr. Güssfeldt diciendo que 
allí era el punto más alto á que había llegado. Quin¬ 
ce días después, el guía practicó una cuarta y afortu¬ 
nada tentativa para llegar á la cima y subieron los 
7.700 metros que tiene el Aconcagua, ganando así el 
record de las ascensiones de montañas. 

Las penalidades que traen consigo las exploracio¬ 
nes tropicales, no son menores que las que causa el 

frío intenso, y á veces resultan mayores por la oposi¬ 
ción y hostilidad de los hombres. Por Navidad del 
año 1866 se hallaba David Livingstone en el Africa 
Central explorando el país comprendido entre los 
lagos Nyassa y Tanganyika y cruzando las muchas 
corrientes de agua que desembocan en el Loangwa, 
tributario del Zambesé. El jefe indígena, Kavimba, 
le recibió con frialdad. «Nada se podía comprar sino 

á precios exorbitantes. Todo el día 24 lo pasamos 
regateando y tratando de conseguir algún grano. Se 
le antojó una camisa y dejó á su mujer la tarea de 
cerrar el trato. Mucho juró y maldijo, pero nosotros 
todo lo soportamos, y no pudimos obtener sino un 
precio muy bajo. Decidimos celebrar la Navidad otro 
día cualquiera en mejor lugar.» A falta de otras pro¬ 
visiones resolvió ir a caza de rinocerontes, pero úni¬ 
camente hallaron algunas huellas de esos animales. 

Dos años después, en 1868, camino de Tanganyi¬ 
ka, formando parte de una caravana de árabes, se 
halló casi en la misma situación y tuvo que sacrificar 
un cabrito, al que tenía mucho cariño, para festejar 
la Pascua. Al año siguiente consiguió de un árabe 
una cabra. Las Navidades de 1871 las pasó en Ujiji, 
á orillas del lago Tanganyika, muy ocupado en em¬ 
paquetar unas cajas que había de llevar á la costa 
Enrique M. Stanley, con cuya caravana se había re¬ 
unido en el mes de octubre. Su libertador estaba en¬ 
fermo con fiebres, y Livingstone anota en su diario: 
«Tuve unas tristes Navidades.» 

Las últimas que pasó, las de 1872, lo fueron en 
agradables condiciones, arreglando apuntes acerca 
del Nilo, cuyas primeras fuentes había estado bus¬ 
cando. «Este es nuestro gran día, por lo tanto des¬ 
cansaremos—escrbió.—Doy gracias al buen Dios 
por el presente que nos hizo de su Hijo, Jesucristo, 
nuestro Señor.» El i.° de mayo de 1873 murió cerca 
del lago Bangweolo. Su criado particular le halló 
muerto, arrodillado junto á la cama, dando así una 
última prueba de la fe que le había animado en vida 
y dado fuerza para llevar á cabo sus grandes trabajos 
como misionero. 

El nombre de Enrique Morton Stanley irá siem¬ 
pre unido al de Livingstone, y como ninguna de las 
hazañas del primero ha excitado tanto la imaginación 
popular como la marcha terrible que hizo para res¬ 
catar á Emin bajá del poder de sus súbditos rebel¬ 
des, fijaremos ahora la atención en las peripecias su¬ 
fridas en aquella expedición. 

Mientras Stanley marchaba desde el Congo al Al¬ 
berto Nyassa, una retaguardia, á las órdenes del co¬ 
mandante Barttelot, compuesta de 246 hombres, se 
quedó en Yambuya, sobre el río Aruwimi, para re¬ 
unir cargadores que transportaran las provisiones si¬ 
guiendo las huellas del cuerpo principal. Tipoo Tib, 

el jeque árabe que se había comprometido á propor¬ 
cionar la gente, no pudo cumplir lo ofrecido, y la re¬ 
taguardia se encontró en situación muy apurada, aco¬ 
sada por el hambre y las enfermedades. Los indíge¬ 
nas estaban cubiertos de úlceras enconadas, para las 
que no hallaban remedio los blancos. Todos los días 
había uno ó más entierros y los esqueletos vivos que 
se veían por doquier no tenían más que un solo de¬ 

seo; el de reunirse á sus afortu¬ 
nados compañeros que. habían 
ya sucumbido. 

En tan difícil situación no 
podían celebrar las Pascuas de 
1887. A pesar de todo, los ofi¬ 
ciales blancos hicieron lo posi¬ 
ble para lograrlo con animoso 
corazón, y dejando por entonces 
áun lado toda preocupación pe¬ 
nosa, reunieron las pocas golo 
sinas que aún restaban entre sus 
escasas provisiones y bromea¬ 
ron, cantaron y contaron cuen¬ 
tos. Los pedazos de periódicos 
que venían sirviendo de envol¬ 
turas fueron leídos, anuncios in¬ 
clusive, dando pie para muchas 
chanzas. 

La costumbre antigua de re¬ 
partir tarjetas de Pascuas no 
quedó echada en olvido, pues 
los Sres. Jaime S. Jameson y 
Herberto Ward dibujaron algu¬ 
nas, que repartieron entre sus 
compañeros de armas. Hiciéron- 
se además regalos: á uno una 
barra de jabón, á otro una pipa 
nueva. «Noté—dice Jameson— 
que las canciones más serias de 
lo que generalmente se acostum¬ 
braba y que traían á la memo¬ 
ria el recuerdo del hogar, fueron 
las que tuvieron mayor acepta¬ 
ción.» ¡Infeliz! El, lo mismo que 
el comandante Barttelot, murie¬ 
ron antes de que llegaran otras 
Pascuas de Navidad, víctimas 
de las mortíferas fiebres tropi¬ 
cales. 

Saliendo del banquete para 
retirarse á dormir, presenciaron 

un triste espectáculo. «Las hogueras del campamen¬ 
to ardían lánguidamente; la mayor parte de nuestros 
hombres se habían encerrado en sus tiendas; pero 
aún quedaban algunos junto á los tizones medio 
apagados. Al resplandor de la rojiza luz de las llamas 
se veían en aquellos negros semblantes las huellas 
de las fatigas y de los sufrimientos; en sus miradas 
había todo un mundo de desesperación y agonía. La 
muerte nos rodeaba por todas partes. Muchos de 
ellos ya estaban señalados de su mano. Quiera Dios 
tener compasión de todos nosotros y socorrernos.» 

Retrocediendo algo más de tres décadas, veremos 
á Lord Milton y al Dr. Cheadle, coautores del libro 
interesante y entretenido titulado El paso del Nor¬ 
oeste por tierra, pasando las Navidades de 1862 cer¬ 
ca de Carlton, á orillas del río Saskatchewan. En 
aquella época un viaje trascanadense era una empre¬ 
sa formidable, y muchas veces tuvieron aquellos dos 
viajeros que apretarse el cinturón para amortiguar 
los tormentos del hambre antes de llegar al Pacífico. 
Aquella Nochebuena no faltaron provisiones; sin 
embargo, «ambos la pasamos bastante mal.» Milton 
acampado en la nieve, á mitad de camino de Carl¬ 
ton, cena carne salada y galletas, y Cheadle en su 
choza otros manjares por el estilo. Lord Milton, via¬ 
jando con toda velocidad en su trineo tirado por pe¬ 
rros y deseoso en extremo de llegar al fuerte á tiem¬ 
po de poder participar de los festejos de Pascuas, 
llegó á Carlton en el momento preciso de sentarse á 
la mesa á comer el plum pudding, mientras el doctor 
Cheadle se internaba en los bosques para matar á 
sus antiguos enemigos, una especie de lobos dotados 
de una astucia extraordinaria, que son la desespera¬ 
ción de los tramperos, á quienes deshacen y destru¬ 
yen los lazos ó trampas, comiéndose los cebos. Así, 
pues, el doctor empleó el tiempo de un modo no 
muy cristiano: colocando cebos envenenados. Los 
animales dichos estuvieron ála altura de las circuns¬ 
tancias y no los comieron, contentándose con darles 
ligeros mordiscos para averiguar á qué sabían. 

Las últimas Navidades del siglo xix las pasó un 
individuo, por lo menos, de una manera muy origi¬ 
nal. El Dr. Aurelio Stein, empleado en el servicio 
del departamento de Instrucción Pública de la India, 
recibió en junio de aquel año el encargo de explorar 
durante el término de un año las ruinas enterradas 

Las Navidades de la retaguardia de Stanley en su expedición para socorrer á Emin-bajá 
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en la. arena de la parte Sur del Turkestán chino, país 
donde una población-numerosa cultivó campos que 
hoy se hallan sepultados á gran profundidad bajo las 
arenas del desierto. Algunos años antes se había des¬ 
cubierto un manuscrito, en las inmediaciones de 
Khotan, que pertenece indudablemente al primer si¬ 
glo de la era cristiana. Por aquel mismo tiempo, el 
célebre explorador sueco, el Dr. Sven Hedin, al efec¬ 
tuar un viaje por el desierto de Takla-makan, pasó 
junto á dos grupos grandes de casas, parcialmente 
cubiertas por la arena. En su vista, el Dr. Stein re¬ 
solvió practicar un minucioso reconocimiento de 
aquellos restos, puesto que era evidente que no po¬ 
dría apreciarse el valor que tuvieran para la historia 
y civilización antiguas del Asia Central si no se prac¬ 
ticaban en aquel mismo lugar las exploraciones más 
completas. 

El 18 de diciembre de 1900 llegó á Dandan Uilik, 
población antigua donde se hallaban esparcidos gru 
pos aislados de casas en una extensión de milla y 
media de largo por tres cuartos de milla de ancho. 
Allí comenzó la excavación sistemática de las cons¬ 
trucciones, en parte cubiertas por dunas de poca al¬ 
tura; pronto vió premiados sus afanes por una serie 
de imágenes de Buda en estuco, pinturas al fresco y 
planchas de madera pintadas representando leyendas 
sagradas de la teología budista. Las Pascuas le sor¬ 
prendieron trabajando con ahinco, y como para con¬ 
memorar aquellos días, se hicieron dos importantes 
descubrimientos; uno fué un tablero que representa¬ 
ba un cuerpo humano con cabeza de rata, en la que 
llevaba puesta una diadema; y el otro, los documen¬ 
tos de más antigua fecha que habían salido á luz del 
desierto de Takla-macan. La figura mencionada era 
la del rey de las ratas sagradas, las que, según una 
leyenda, fueron en un tiempo adoradas en las inme¬ 
diaciones de Khotan por haber salvado al reino de 

una invasión de los bárbaros. A los documentos se 
les asigna la antigüedad del vi ó del vil siglo de nues¬ 
tra era, y si se pudieran descifrar nos darían la clave 
para averiguar cuándo estas regiones ahora desoladas 
fueron abandonadas por los hombres que las habita¬ 
ban. A pesar de ser el frío muy intenso, 10o bajo 
cero, estos descubrimientos hicieron que el doctor 
Stein pasara con ánimo alegre el día de Pascua, tan 
contento con su tablero y sus rollos de papel como 
pudiera estarlo un niño con el más costoso regalo 
que los Reyes le hubieran traído, y pudo saborear su 
banquete de Pascua en compañía de su pequeño pe¬ 
rro ratonero Yolchi-Beg. 

Fijemos ahora la atención en el capitán. H. H. P. 
Deasy, que hasta hace poco perteneció al 16 regi¬ 
miento de lanceros. Sus trabajos de triangulación en 
el Tibet y en el Turquestán chino le llevaron, en las 
Navidades de 1898, al valle de Yarkand, sitio bien 
poco á propósito para celebrarlas. Las provisiones 
eran escasas; pero el cocinero, sabedor de que todo 
inglés ha de tener, según se cree, una predilección 
sentimental por el plato de Pascuas nacional, ó séase 
el plum pudding, pensó hacer una obra maestra. El 
capitán Deasy, probablemente por tener el presenti¬ 
miento de lo que iba á suceder, estaba muy dispues¬ 
to á prescindir de lo que había de resultar de seme 
jante empeño de parte de su criado. Preparóse el 
plum pudding. Los principales ó únicos ingredientes 
fueron los residuos del saco de las galletas, cola, azú¬ 
car y unas cuantas pasas de Corinto. El procedimien¬ 
to para confeccionarlo fué sencillo; mezcláronse los 
ingredientes, calentáronse al fuego, se les vació en 
una fuente, se les agregaron algunas cortezas de pan 
ligeramente tostado y se llevaron ála mesa. Hay mo¬ 
tivos para creer que el bravo capitán no hizo com¬ 
pleta justicia al festín, es decir, á uno de los plum 

I puddings peores de que se tiene noticia. 

El Dr. Sven Hedin, á quien ya hemos nombrado, 
pasó varias Pascuas de Navidad en el corazón del 
Asia; la segunda en Kashgar, después de haber tra¬ 
tado infructuosamente de hacer la ascensión del 
Mustaghata, la montaña sagrada de las tribus de kir¬ 
guises. Con su hábil pluma las describe así en su li¬ 
bro A través del Asia: «Llegaron las Navidades. ¡Qué 
multitud de recuerdos evocan esas palabras! Sí, eran 
las Navidades en Kashgar. La nieve caía pausada¬ 
mente, pero se evaporaba en seguida en aquella seca 
atmósfera, así es que no llegaba á blanquear el suelo. 
Oíanse campanas en las calles y mercados, pero eran 
las de las caravanas, que todo el año están sonando. 
Las estrellas brillaban, fúlgidas, en el firmamento. 
Aquí y allí se veía una luz en las ventanas de las ca¬ 
sas; pero no eran de velas cristianas meciéndose en 
las ramas del árbol de Navidad, sino lámparas ali¬ 
mentadas con aceite de Kanjat, tan primitivas como 
en los mismos tiempos de Jesucristo.» Luego nos 
refiere que visitó al misionero sueco Mr. Hogberg y 
que tomó parte en un coro, cantando un salmo acom¬ 
pañado por un armonio. En otro lugar confiesa que 
las Navidades, bien las pasara bajo techado entre los 
embates de una tempestad de arena, ó bajo un man¬ 
to de nieve, siempre fueron para él muy penosas, por¬ 
que en esos días, con más fuerza que en los demás 
del año, le asaltaba el deseo de verse en su casa y 
entre los suyos. 

No podríamos terminar más adecuadamente esta 
breve reseña de audacias, sufrimientos y victorias, 
que deseando á todos los hombres, en dondequiera 
que estén, y especialmente álos misioneros, explora¬ 
dores y á todos los que marchan á la vanguardia de 
la civilización y que tratan de llevar la luz á los pa¬ 
rajes de la tierra que aún yacen en las tinieblas de la 
ignorancia, que tengan unas Pascuas muy felices y 
alegres. 

LAS AVISPAS, CONSIDERADAS COMO ARQUITECTOS 

Los árboles extienden sus espesos follajes, cúbren- 
se las plantas de flores, embriagadores perfumes em¬ 
balsaman el ambiente, y en el aire, en las ramas, en 
la maleza, zumban millares de insectos que se afanan 
por aprovechar el corto período de los días hermosos 
caldeados por el sol, porque antes de poco soplarán 
los fríos vientos de otoño y con ellos terminará su 

Fig. 1. - Nido de Vespa media en un plato 

existencia ó quedará paralizada, comenzando el largo 
sueño invernal. 

Los más activos, entre todos aquellos seres, son 
las abejas, que de flor en flor liban la miel que han 
de llevar á sus colmenas. La avispa, cómodamente 
instalada en sitio bien escogido, también busca su 
sustento en aquella mesa que para el mundo de los 
insectos ha provisto con tanta prodigalidad la natu¬ 
raleza, y cuando está saciada endereza su vuelo hacia 
la cercana vertiente arenosa. Sigámosla allí y presen¬ 
ciaremos el comienzo de un cuento maravilloso en el 
que la abeja es la protagonista. 

¿Conocéis la historia, del basilisco, de aquel mons¬ 
truo que tenía el don de inmovilizar con su mirada á 
todos los seres para arrastrarlos luego á una cueva en 
donde sus hijos los devoraban vivos? Pues bien: esa 
fábula grotesca es una realidad en la arenosa vertien¬ 
te del brezal; el monstruo es una avispa cavadora, de 
la que hay muchas especies y que lleva arrastrando 
una indefensa oruga mucho más grande que ella. 
Clavó traidoramente en su descuidada víctima su 
aguijón, que en ella equivale á la mirada del basilis¬ 

co, y la infeliz oruga, después de un par de convul¬ 
siones, ha quedado inmóvil; no ha muerto, sin em¬ 
bargo, ya que el matarla no entra en los cálculos de 
su verdugo; no está más que entumecida. Cuando la 
avispa llega á la vertiente, deja momentáneamente 
su carga, penetra en un agujero en aquélla practica¬ 
do, y cuando se ha convencido de que en su nido no 
ocurre novedad, vuelve á salir é introduce en él á la 
oruga. Después de repetir una ó dos veces la trage¬ 
dia, pone la avispa un huevo en el fondo de su ca¬ 
verna y la cierra. 

De aquel huevo sale un gusano que no piensa en 
I otra cosa que en vaciar los cuerpos de las orugas, vi- 
¡ vas aún y por ende frescas, y al cabo de unos días, 
I cuando se ha chupado toda la carne de aquéllas, co¬ 

mienza á hacer su capullo y se transforma en crisáli 
da, de la cual saldrá, al poco tiempo, una nueva 
avispa. 

Primeramente la avispa fué solitaria, construyendo 
en la vertiente arenosa del vasto brezal su sencillo 
nido subterráneo; pero las buenas condiciones de la 
vivienda no tardaron en procurarle más compañeras, 
que fueron practicando allí sendos orificios tubulares 
hasta formar como 
una especie de ga¬ 
lería común con 
compartí mientosse- 
parados. Esto fué 
realmente un pro¬ 
greso, al que pron¬ 
to debía seguir otro 
más importante para 
el logro del objeti¬ 
vo final de la col¬ 
mena; este segundo 
progreso fué deter¬ 
minado por el amor 
maternal. La abeja 
solitaria ponía su 
huevo, dejaba pro¬ 
visiones en el nido 
y no se preocupaba 
más de su descen¬ 
diente, al que yano 
volvía á ver; pero 
poco á poco existie¬ 
ron especies de avis¬ 
pas que no se con- 
tentaron con el nido cavernoso aislado, sino^que am¬ 
pliaron la construcción en forma de pequeña mina, 

de cuyas galerías principales arrancaban una porción 
de pequeñas galerías secundarias, y acabaron por 
formar panales con más ó menos celdas que colgaron 
en delgadas columnitas. En la primera celda que 

Fig 3. - Nido partido de la avispa Chartergus nianfans 

construyó, depositó la madre su huevo, dejó al lado 
de éste las necesarias provisiones y cerró el orificio; 
luego construyó una segunda, una tercera y una cuar¬ 
ta, haciendo en todas lo mismo. Pero como entre el 
comienzo y el final del período de la postura trans¬ 
currió bastante tiempo, sucedió que antes de haber 
construido la última celda y puesto el último huevo, 
el primero se había transformado ya en avispa. Ma¬ 
dre é hija se contemplaron asombradas; mas su asom¬ 
bro fué de corta duración, porque la avispa joven se 
hizo cargo en seguida de la misión que había de des¬ 
empeñar en la tierra y con presteza se echó a buscar 
materiales de construcción y substancias alimenticias 
y se convirtió en colaboradora enérgica de la gran 
obra, en avispa trabajadora, mientras la avispa madre 
siguió poniendo huevos en las nuevas celdas. Desde 
entonces, hubo entre las avispas, del mismo modo 
que entre las abejas, avispas perpetuamente trabaja¬ 
doras y una reina sin otra misión que poner huevos; 
y así comenzaron esos insectos á ser sociables. 

Este fué asimismo el comienzo de esos avisperos 
artísticos cuya ingeniosa disposición produce en nos¬ 
otros tanta admiración como asombro. 

La especie que con más arte construye sus nidos 
es la de las avispas papiráceas (Véspidos), sobre todo 
las que viven en los trópicos (fig. 2). Allí, en aquel 
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clima cálido que llena de colores alegres todo lo que 
es vida, alcanzan los avisperos su mayor grado de 
perfección y de variedad. Las avispas, esos pequeños 
y hábiles arquitectos, saben, como ningún otro insec¬ 
to, construir según planos exactos y que responden á 
un determinado fin, lo cual no deja de ser sorpren¬ 
dente si se tiene en cuenta el instinto salvaje, guerre¬ 
ro, de la mayoría dé esos animales. Los avisperos 

P'ig. 4. - Nido de Vespa media, en un grosellero 

pueden ser considerados, en el terreno de las cons¬ 
trucciones de insectos, como un eslabón de la cade¬ 
na que se nos ofrece como prueba de la historia de 
la moderna cultura. Ya Aristóteles y Plauto demos¬ 
traron que en el plan arquitectónico de los avisperos 
hay una serie de cosas que indican rudimentos de 
aptitudes que han alcanzado su mayor grado de per¬ 
fección en el hombre; así como éste escoge para sus 
edificios los lugares más apropiados y más seguros, 
así también sabe la avispa elegir el sostén más á pro¬ 
pósito, el sitio más seguro para sus nidos. La manera 
de colgar los avisperos varía según las especies: unas 
los instalan en la parte inferior de grandes hojas; otras 

Fig. 5- _ Nido de Chartergus apicalis (Bahía) 

los construyen en la bifurcación de una rama; otras 
en lo alto de los árboles, ó en una viga de una casa 
ó en alguna prominencia de una pared, al modo de 
las golondrinas. 

También sé observa gran variedad en la forma de 
los avisperos. Los hay que parecen bolas ó conos; 
truncados; otros son cilindricos ó semiesféricos; otros 
son grandes, de forma irregular y están provistos in¬ 
teriormente de espinas. Los más sencillos consisten 
simplemente en una serie de panales sin ninguna en¬ 
voltura y se construyen, con las celdas dirigidas ha¬ 
cia arriba, en ramas ó en hojas; ejemplo de ello, los 
de la especie polistes, que abunda en Francia y en 
Alemania. Asimismo construyen esos nidos sencillos 

la Apoica pallida del Brasil, la Palybia pe diculata, 
que cuelga su avispero de la corteza de un tronco, y 
la avispa cavadora. 

Sin embargo, son muy pocas las especies que se 
contentan con tan rústicas viviendas, sobre todo 
cuando viven reunidas en grandes agrupaciones. En 
la mayoría de los casos, esos insectos cubren sus pa¬ 
nales con una envoltura, sirviéndoles de materiales 
de construcción, así para esta envoltura como para 
las celdas, principalmente las materias vegetales que 
la abeja masca y humedece con su saliva, rica en qui¬ 
tina, formando esa pasta que da á sus nidos, la apa¬ 
riencia de papel. La envoltura puede ser muy delga: 
da y elástica y consiste generalmente en largos teji¬ 
dos de corteza que la avispa roe de los troncos de los 
árboles. Otros nidos hay cuyo aspecto es el de una 
masa de cartón blanco, como, por ejemplo, los de las 
especies Chartergus de los trópicos; esta clase de en¬ 

panales, no quedando en medio ningún espacio 
hueco. 

Otro plan arquitectónico siguen las abejas que 
construyen sus nidos dando á sus panales la forma 
de columna; una muestra del mismo nos ofrece el 
avispero de la Chartergus apicalis, en el cual vemos 
cómo cada uno de los panales, que se suceden for¬ 
mando picos y están adheridos por unos pedúnculos, 

l'ig. S. - Nido de Nectarinia I.echeguana 

Fig. 6. - Columna de panales de avispón ( Vespa crabro) 

voltura da gran estabilidad á los avisperos, lo que es 
una gran ventaja en las regiones tropicales, en donde 
el sol abrasa y tanto menudean las lluvias. Esos ni¬ 
dos de cartón los construyen las avispas con filamen¬ 
tos vegetales y otros materiales por el estilo conve¬ 
nientemente mascados. 

Hay especies que para la construcción de sus ni¬ 
dos emplean materias in¬ 
orgánicas; por ejemplo, la 
Polybia cayennensis, que 
utiliza la arcilla cuarzosa 
y micácea. En este caso, 
como el nido es muy pe¬ 
sado, la avispa escoge, 
para instalarlo, una rama 
delgada, pero fuerte, que 
crezca hacia abajo á fin 
de que pueda aguantar 
el peso sin romperse. 

Lo mismo que en el 
exterior, son muy distin¬ 
tos los avisperos inte¬ 
riormente, aun cuando 
haya cierta concordancia 
entre todos ellos. En ge¬ 
neral pueden -agruparse 
en dos sistemas: el oper- 
culiforme y el columni- 
forme; el primero lo 
practica, por ejemplo, la 
Polibya rejecta, que des¬ 
pués de terminado un 
panal lo cubre con una 
especie de tapadera so 
bre la que asienta el pa¬ 
nal siguiente. En el cen¬ 
tro de cada tapadera hay 
un orificio de salida que 
se prolonga al través de 
toda la construcción y 
que sirve para la circula¬ 
ción de las avispas. De 
esa ingeniosa estructura 
tenemos úna muestra en 
la figura 3 que represen¬ 
ta las dos mitades de un nido de Chartergus nidu- 
fans. En todos los avisperos construidos por este estilo 
y de los cuales reproducimos algunos bellos ejempla¬ 
res en parte abiertos (fig. 3 y fig; 5), la envoltura ex¬ 
terior está enteramente adherida á las celdas y á los 

cuelgan de una rama. Del mismo género son los ni¬ 
dos de los avispones (fig. 6) y los cónicos que la Po¬ 
lybia ampullaria de los trópicos construye en la parte 
inferior de las hojas. En esta clase de avisperos, no 
vemos el orificio de circulación, que en ellos resulta 
innecesario, pues las avispas pueden circular alrede¬ 
dor de los panales, y únicamente hay un agujero de 
entrada en la base del nido. 

Por este sistema construyen sus nidos las avispas 
indígenas de Europa, unas en cavidades de la tierra, 
otras en árboles huecos, en las ramas y en la maleza, 
y otras en las viviendas humanas, como, por ejemplo, 
los avispones Vespa crabro, que instalan los suyos en 
las bovedillas de los techos y en las vigas. La Vespa 
media construye el suyo preferentemente en las ra¬ 
mas, pero á veces también los construye en el inte¬ 

rior de las casas; y cuando en años 
favorables se presentan estas avispas 
en gran número, pueden llegar á ser 
una gran molestia, como sucedió 
una vez en cierta granja, en cuyas 

Fig. 9. - Nido de Chartergus frontalis 

(Puerto Cabello) 

vigas construyeron aquellos insectos centenares de 
nidos. 

C. Diederichs Cutins. 

(Fotografías del autor tomadas del Museo de Historia Natural 
de Hamburgo y de Lubeck.) 

Fig. 7. - Nido de Icaria Cabetii 
(Australia) 
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Barcelona. - Inauguración del Tiro de Pichón de la Real Asociación de Cazadores, efectuada el día 14 de los corrientes 

(De fotografía de A. Merletti.) 

En la tarde del día 14 de los corrientes efectuóse en el Tiro de Pichón de Miramar 
la inauguración de las tiradas de la Real Asociación de Cazadores de Barcelona. La 
fiesta resultó muy animada y se vió favorecida por un tiempo espléndido; asistieron á 
ella el capitán general Sr. Linares, el Sr. Jiménez en representación del alcalde, va¬ 
rios invitados y una concurrencia numerosa, compuesta de las más distinguidas fami¬ 
lias de la sociedad barcelonesa. 

Para las tiradas de inauguración había inscritos quince tiradores, habiendo gana¬ 
do el primer premio, consistente en una medalla de oro, D. Miguel Casanovas, 

quien de cinco tiros hizo cuatro blancos; el segundo lo ganó D. P'rancisco 
Burés. 

Amenizó el acto la banda de la Casa Provincial de Caridad, cuyos asilados, en nú¬ 
mero de setecientos, concurrieron también á la fiesta y fueron obsequiados con una 
merienda por la Asociación. 

La junta directiva, de la que es presidente D. Miguel Cenarro, merece plácemes, 
así por la buena organización de la fiesta como por las atenciones que dispensó á los 
convidados. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím. Ql, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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REVOLUCIONARIAS RUSAS 

DESTERRADAS Á SIBERIA 

La lucha encarnizada que en Rusia 
sostienen el automatismo y la revolu¬ 
ción es, por decirlo así, un círculo 
vicioso: los revolucionarios pretenden 
derribar el régimen existente; el go¬ 
bierno se defiende con medidas repre¬ 
sivas; la represión engendra mayores 
violencias de aquéllos, y las mayores 
violencias determinan más severas re¬ 
presiones. Y de esta suerte, mientras 
los unos recurren al puñal, al revólvei 
y á la dinamita para acabar con sus 
adversarios, los otros levantan horcas 
y llenan los presidios de Siberia para 
exterminar á los terroristas. 

Entre éstos figuran en gran número 
las mujeres, que no vacilan en jugarse 
la vida ó la libertad en defensa de sus 
ideales; y en la lista de los actores de 
atentados cometidos de algunos años 
á esta parte contra altísimas persona¬ 
lidades resulta considerable el contin¬ 
gente de nombres femeninos. Algunas 
han perecido en la horca; otras se han 
suicidado; muchísimas han sido des¬ 
terradas á Siberia. 

El adjunto grabado representa á 
seis que recientemente han sido con¬ 
denadas al destierro; entre ellas está 
la famosa María Spiridonowa, de la 
que tanto se ha hablado por haber 
sido víctima de los ultrajes de un ofi¬ 
cial de gendarmería que luego fué 
asesinado. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Expansión comercial de Es¬ 
paña en Marruecos. - Informes 
de la Real Sociedad Geográfica de 
Madrid, de la Compañía Transatlán¬ 
tica española, de varias Cámaras de 
Comercio y otras entidades y de algu¬ 
nos particulares, en contestación al 
cuestionario formulado por el Minis¬ 
terio de Fomento. Contiene asimismo 
la Memoria presentada al Consejo de 
Ministros por el Ministro de Fomen¬ 
to Excmo. Sr. D. Manuel García 

La revolución en Rusia. - Seis jóvenes revolucionarias en la estación de Moscou antes de partir 
para Siberia, adonde han sido desterradas. Entre ellas está la célebre María Spiridonowa ( x ) 

(De fotografía.) 

Prieto. Un tomo de 196 páginas, pu¬ 
blicado en Madrid por el Ministerio 
de Fomento. 
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CARRETERO (Aurelio).—El gorrión, escultura, 897. 
CASTELUCHO (C.).—El tango, cuadro, 636. 
CASTELL (V.). — Dibujos que ilustran el artículo ¡Vengan¬ 

za!, 65 í. 
CASTIGLIONI.—Medalla de premio de la Exposición Internacio¬ 

nal de Milán, 786. 
CATÁ (Teresa).—Encaje para abanico, 450. 
CAUWELAERT (E. van).—Paso del río, cuadro, 112. 
CLARÁ (José).—Jesús, escultura, 445. 
CLARASSÓ (Eurique).—Inocencia, escultura, 300. 
COWEY (Arturo S.). —Estudio, dibujo, 222. — Un modelo, 

ídem, 284. 
CRAIG (Frank).—El hereje, cuadro, 584. 
CUROT-BARBEREL (Mme. M.). — La dama del sombrero, cua¬ 

dro, 461. 
CUTANDA.—Dibujos que ilustran los artículos titulados Las mu¬ 

jeres en Galdós. Doña Perfecta, 3.—Gloria, 43.—Amparo, 59. 
— María Egipciaca, 171.— Benina, 219. — Marínela, 299.— 
Levé, 331.—Doña Leandra, 475.—Cruz del Aguila, 539.— Vic- 
toria, 571. 

CHECA (Ulpiano).-Palique, cuadro, 812. 
CHESTER FRENCH (Daniel).—Monumento erigido en Nueva 

York á la memoria de Hunt, arquitectura, 700. 
CHOCARNE-MOREAU (P.).—Castañas calientes, cuadro, 466. 
CHOQUET (Renato).—Dos viejos amigos, cuadro, 176. 
DAMMANN (Juan).—Primavera, escultura, 338. 
DANHAUSER (José).—Liszt en el piano, cuadro, 748. 
DEMONT BRETON (Virginia).—La barca vieja, cuadro, 608. 
DEUILLY (E. A. F.).—Declaración de amor, cuadro, 481. 
DEVREESE.—Monumento conmemorativo de la batalla de las 

Espuelas de Oro en Courtrai (Bélgica), escultura, 574. 
DIÉGUEZ.—Cabecera que ilustra el artículo El Jesús de la "uerta 

de Belén, dibujo, 10.—Cabecera con el retrato de Manilo or¬ 
lado de ángeles, id., 782. 

DOIGNEAU (E.).—Danza campestre, cuadro, 461. 
DOMÉNECH Y VICENTE (Luis).—Ternura, escultura, 313. 
DOMINGUEZ (Manuel).—Los caballitos del Tío Vivo en la pra¬ 

dera de San Isidro de Madrid, cuadro, 274. 
DOWNING (Edita).—Maternidad, escultura, 226. — Música, 

ídem, 306. 
ORURY (A.).—Las Bellas Artes, escultura, 332. 
DURÁN (Ricardo).—Paisaje de la Garriga, cuadro, 454. 
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ETCHEVERRY (H. D.).—Los lobos, cuadro, 417. 
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pintura, 653. 
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mercado, cuadros, 127. 
FABRÉS (Antonio).—Sala de armas del presidente de la Repú¬ 

blica de México D. Porfirio Diaz, 192 y 193. 
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dro, 504. 
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escultura, 521. 
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rida, escultura, 652. 
FIRLE (Walther).—El desayuno, cuadro, 768 y 769. 
FOLGUERAS (Cipriano).—Cosquillas, escultura, 397. 
FORTUNY (Mariano).—Retrato de Tomás Moragas, cuadro, 766. 
FOURIÉ (A.).—Vanidad, cuadro, 636. 
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un baile de máscaras, id., 49.—¡Qué desengaño!, id., 413. 
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GARRIDO (L. F.).—En el teatro, cuadro, 481. 
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Hospital de Beaune, cuadro, 458. 
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HOPE (R.).—Recuei-do de amor, cuadro, 640. 
HOVE (Edmundo Van).—Mater Purissima, cuadro, 777.—Un sa¬ 

bio.—Comentarios.—La iluminadora.—Él cincelador.—El geó¬ 
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ción, cuadros, 780, 781 y 792. 

HOWARD (C. T.).—Dibujos que ilustran el artículo Un hombre 
celoso, 587. 

INNOCENT (F.).—Flores de estío, cuadro, 665. 
ISRAELS (José).—El entierro, cuadro, 648. 
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JAHN (F.).—El corista.—Madona, esculturas, 237. 
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KOWALSKY (L. F.).—Juventud, cuadro. 416. 
KRAMER (J. Víctor).—Mater Dolorosa, cuadro, 233. 

KUPKA.—Salida del fondo de la mina de los «resucitados» de 
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LAFORET (A.).—Estatua de Verdi, escultura, 153. 
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LENOIR (C. A.).—Ensueño, cuadro, 463. 
LIPPO MEMMI.—La Madona, cuadro, 98. 
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MARCUSE (Rodolfo).—Fauno, escultura, 770. 
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- Las cerezas, 731.—El artífice de su dicha, 811. - San Raimun¬ 
do de Peñafort, cuadro, 830. 

MAS Y FONDEVILA (A.).—El año nuevo, dibujo cromotipográ¬ 
fico, 1.—En el coro, pastel, 9.—Flor campestre, id., 16.—En 
Venecia, cuadro, 48.—Dibujos que ilustran los artículos La 
sortija, 14 y 15.—El baile de máscaras, 123.—Cáñamo, 187.— 
El subsecretario, 267.—Nostalgia suprema, 283.—La felicidad, 
315.—Calumnia de ensueño, 347.—El tenor, 363.—La Virgen 
de Agosto á bordo, 523.—Odio de enamorada, 635. 

MATANIA (F.).—Tropas chinas europeizadas, dibujo, 141.—La 
catástrofe de Courrieres. Las familias de los mineros recono¬ 
ciendo los cadáveres extraídos del fondo de los pozos, id., 201. 

MAUBERT (Luis).—Monumento á Alfonso Karr, escultura, 279. 
MAURY (G. S.).—Roto el cántaro, ¿qué haré?, cuadro, 463. 
MAUVE (Antonio).—Ovejas entrando en el redil, cuadro, 248. 
MEiFRÉN (Elíseo).—Paisaje, cuadro, 429. 
MERCIÉ (Antonio).— Monumento á Alfredo de Musset, escul¬ 

tura, 162. 
MILLAIS (J. E.).—En alta mar, cuadro, 433. 
MIR (Joaquín).—Mar oriental, cuadro, 445. 
MORAGAS (Tomás).—Una calle en Mequinez, cuadro, 765. 
MORENO CARBONERO.—Sancho despidiéndose del rucio, cua¬ 

dro, 48.—Venta de Malabrigo, id., 49. 
MONTCHENU (Mme. Jane).—La hora gris, cuadro, 45. 
MONTSERRAT (José).—¿Quién soy?, escultura, 345. 
MULLER (Leopoldo Carlos).—Tipo oriental, cuadro, 329. 
MUÑOZ LUCENA (T.).—Eu la vega de Granada, estudio al 

óleo, 17. 
MURILLO.—La Virgen y el Niño Jesús, cuadro, 782. 
MUZZIOLI (G.).—Una bodaenjla antigua Roma, cuadro, 784 y 785. 
NIETO (Anselmo Miguel).—Retrato de miss K, cuadro, 429. 
NORMAND (E.).—En el umbral de la vida, cuadro, 795. 
OLIVÓS (Juan B.).—Escribanía de corcho ofrecida para firmar el 

acta final de la Conferencia de Algeciras, 263. 
OSLÉ (Luciano).—La pobladora, escultura, 429. 
OSLÉ (Miguel).—Esclavos, escultura, 397. 
PASSOS.—Dibujos que ilustran el cuento japonés 'Los tres hijos 

del mago, 6 y 7., 
PAUPIÓN (E.).—Erase que se era..., cuadro, 427. 
PECHINÉ.—Monumento á Felipe Lebóu, escultura, 706. 
PEDRERO (Mariano).—El Bardalón (Corrales de Buelma), cua¬ 

dro, 412. 
PELÁEZ (Juan).—Vaca llamando á su ternerillo, dibujo, 604.— 

Paisaje de Ohicoano.—Puesta del Sol en el río Mojotoro, cua¬ 
dros, 605. 

PELECIER (M. C.).—Pompas de jabón, cuadro, 633. 
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gelo, 796. 
PIÑAZO (José).—Eu vísperas de exámenes, cuadro, 432. 
PINEDO (José).—Eu el lavadero, cuadro, 48. 
PLA (Celio). — Retrato de la Srta. D.a Cecilia Yurmury, 429. 
POPPE FOLKERTS.—El último refugio, cuadro, 304. 
PRADILLA (Francisco).—Bajo el árbol de Ceres, 175.—La fiesta 

del maíz eu Italia, id., 736 y 737. 
PRATI (Eugenio).—Labores campestres, cuadro. 552. 
QUEROL (Agustíu).—Pauteón de D. Antonio Cánovas del Cas¬ 

tillo, escultura, 555. 556, 557, 560 y 561.—La Caridad, id., 589. 
— Elena, id., 601.—-Estatua de Federico Soler (Serafi Pitarra), 
ídem, 617.—Pegaso, id., 673.—Fragmento del monumento eri¬ 
gido en Lima en honor del general Bolognessi, id., 681.—Re¬ 
lieve, id., 701.—Busto retrato de la infanta María de las Mer¬ 
cedes, id., 800. 

RAFAEL.—La Escuela de Atenas, fresco del Vaticano, 753. 
RADL (Julio). - Ven, Señor; sé nuestro huésped, cuadro, 829. 
REMBRANDT.—Fragmento de «La lección de anatomía», cua¬ 

dro, 524.—Estudio para el cuadro «El filósofo,» 537.—La re¬ 
conciliación de Esau y Jacob.—Los presidentes del gremio de 
los pañeros, cuadros, 592 y 593. 

REYNOLDS.—Lady Cockburn y sus hijos, cuadro, 514. 
RIDEL (A.).—Hojas de otoño, cuadro, 41. 
RIGAUD (Jacinto).—Retrato de Felipe V. de España, 801. 
RITTER (Gaspar).—Bayadera, cuadro, 265. 
ROBBIA (Lúea della).—Madona, escultura, 653. 
ROCHEGROSSE (G.).—La alegría roja, cuadro, 465. 
ROCHLIN (Carlos).—Mañana de otoño, cuadro, 336. 
RODRÍGUEZ ACOSTA (José).—Lolita, retrato, 413.—En el san¬ 

tuario, cuadro, 429. 
ROLL (A. P.).—Tarde de estío, cuadro, 609. 
RUSIÑOL (Santiago).—Ruinas, cuadro, 413.—Calvario, id., 444. 
SACCONI.—El monumento más grande del mundo que actual¬ 

mente se erige en Roma á la memoria de Víctor Manuel II, ar¬ 
quitectura, 664. 

SAINT-MARCEAUX (Renato).—Monumento á Alejandro Dumas 
(hijo), escultura, 415. 

SARDÁ. - Dibujo que ilustra el artículo El buen mozo, 107. 
SCHRAM (A.).—En el templo de Cupido, cuadro, 497. 
SCHREYER (Adolfo). - Contrabandistas. - Fantasía. - Príncipe 

beduino. - Carga de húsares prusianos en Kuppenheim (1854), 
cuadros, 252 y 253. - Estudio, dibujo, 253. 

SERRA (Enrique). - Alrededores del Sacro Speco. cuadro, 720. 
SETTIGNANO (Desiderio de). - Madona con el Niño, escul¬ 

tura, 50. 
SIMONT (J.).-La conferencia de Algeciras. Sesión de apertura, 

dibujo, 89. —Una sesión plena de la Conferencia de Algeciras, 
ídem, 129. 

SOPER (Jorge).-Dibujos que ilustran Las Navidades de los ex¬ 
ploradores, 835 y 836. 

SOROLLA (Joaquín).—Su retrato, cuadro, 505.-Retrato de su 
esposa, id., 508. - Retrato de la nieta de los marqueses de Vis- 
tabella, id., 509.-Retrato de la Sra. de Beruete, id., 512.- 
Retrato del Sr. Beruete, id., 512.-Triste herencia, id., 513.— 
Retrato de su hija, id., 525. 

-Las primeras azucenas, cua- 

STOTT (Eduardo).-Día de colada, cuadro, 733. 
ST,RETJ°N C.).-Después'de una jornada fatigosa, cua¬ 

dro, olb y 817. 
SUAU (Edmundo).-Desamparo, cuadro, 473. 
TAMBURINI (José M.tt). — Maris Stella, cuadro, 249. 
TAYLOR (Eduardo E.).- Viejo pescador, cuadro, 749. 
TEIXEIRA LOPES (A.).-Maternidad, escultura, 697. - La in¬ 

fancia de Caín, id., 748. 
TEUTWART SCHMITSON. — Caballos sorprendidos por la tor¬ 

menta, cuadro, 632. 
™AULOW (Federico). - Paisaje de invierno en Noruega, cua- 

THIRIAT (Pablo). -M. Loubet y su esposa entrando en su nuevo 
domicilio particular de la calle de Dante, dibujo, 137. 

TOON DUPUIS.-Monumento erigido en Leydeu á Rembrandt 
escultura, 514. ’ 

TONY SZIRMAL. - Medalla conmemorativa de la visita de los 
reyes de Portugal á Madrid, 226. 

TONY TOLLET. —El beso, cuadro, 585. 
TRIADO.-Dibujos que ilustran los artículos La felicidad, 75.- 

La hiena, 91. — El tren n.° 33, 203. — Venganza guajira, 411. — 
Conformidad, 443. — La vieja del tío vivo, 779. 

UPHUES (J.). - Monumento funerario, escultura, 700. 
UTRILLO (Antonio). - Dulce coloquio. - Una ráfaga. - Modistilla. 

- Uu percance, dibujos, 492 y 493. 
VÁZQUEZ (Carlos). - Junto al estanque, cuadro, 124. - Una calle 

de Ansó, id., 164. -Dibujoque ilustra el artículo La comda de 
Pascuas, 251.-Una captura en los alrededores de Barcelona, 
cuadro, 337. 

VELÁZQÚEZ. - La reina Isabel de España, cuadro, 809. 
VERNO (José).—Contrastes, cuadro, 379. 
Vi LA PRADES (Julio). —Tipos de Pont-l’Abbé. — Subasta de pes¬ 

cado en Concarueau. - Playa de Conearneau. - La zahori, cua¬ 
dros, 813. 

VILLEGAS (José). - Adán y Eva pequeños, cuadro, 48. 
VIOLET (G.). — Estatua ecuestre de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 

escultura, 422. 
VITÓRICA (Juan). - Charla gaditana, cuadro, 428. 
WALTER FIRLE. - Enseñar al que no sabe, cuadro, 688 y 689. 
WALTER WEST (J.). - Estudio, dibujo, 716. 
WEYR (Rodolfo). - Monumento á Carlomagno en Viena, escul¬ 

tura, 823. 
WIERUSZ KOWALSKI.—Sorprendidos por los lobos, cuadro, 160 

y 161. 
WILFERT (Carlos). — Francensbad (Bohemia). Monumento á 

Goethe, escultura, 639. 
WOLLEK (Carlos). — Tamino y Pamina, escultura, 236. 
YNGLADA (Pedro). - Concurso hípico. - La bella Chelito. - Flirteo 

-¡Ah! Osted en secreta poder decirme si hay seguridad, dibu¬ 
jos, 38 y 39. 

ZALÁ (Jorge). - Monumento á Andrassy en Budapest, 818. 
ZONARO (Fausto). - Derviches aulladores, cuadro, 433. 
ZMURKO (F.). — Leda, cuadro, 641. 
ZIER (E.). - Dibujos que ilustran el artículo Los comienzos de un 

torero, 683, 684 y 685. 
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LONGWORTH (Mr. Nicolás), 30 y 130. 
LORENZO (Tina di), 185. 
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PASSERIEU, 510. 
PATTI (Adelina), 814. 
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RAMÓN Y CAJÁL (Santiago), 745. 
REGUERA (Elias), 706. 
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ROBERT (Srta. Cecilia), 510. 
ROBERT (Srta. Marta), 510. 
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SOFÍA CARLOTA DE OLDENBURGO, 174. 
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SOROLLA (La esposa de), 508. 
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| THAW (Mrs.), 482. 
THOMSON (José J.), 818. 
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VARIEDADES 

(por orden alfabético de los títulos de los gradados) 

Abanico de calaña de 1830 á 1845, pág. 20. 
Adorno de loza encontrado en las excavaciones de Cuma, 822. 
Alto relieve que representa á Sileno, encontrado en las excavacio¬ 

nes de Cuma, 822. 
Anforas de barro encontradas en las excavaciones de Cuma, 822. 
Aparatos de salvamento que han funcionado en las minas de Cou- 

rrieres, 220. 
Aparatos sísmicos del Observatorio Fabra instalado en el Tibi- 

dabo (Barcelona), 631. 
Arañas y hormigas observadas con el bioscopio, 86. 

| Arquilla de marfil encontrada en las excavaciones de Cuma, 822. 
I Barcos abandonados, 150 y 151. 
I Berlín. - Museo del rey Federico Guillermo III, 653. 
| Carrera de trineos (luge), 102. 

Casa de Mr. Longworth en Rockwood (Cincinnati), 130. 
Cómo se cultivan y recogen las fresas en Inglaterra, 742 y 743. 
Cuadriciclo de aviación. El aeroplano automóvil de M. Yuia, 119. 
Cuadriciclo para bomberos, 726. 
Cuarto de baño, comedor y dormitorio del tren especial en que 
r viajan por la India los príncipes de Gales, 214. 
Decoración del segundo acto de la ópera «Ariane», 732. 
Diagrama de una tela de araña, 102. 

i Dibujos que ilustran el artículo El beso, 155. 
j Distribución de la población china en el Imperio chino, 102. 

El abastecimiento de agua en Nueva York. Vista de la presa y 
del desaguadero de Crotón, 775. 

El aeroplano de los hermanos Wright, 62. 
El aeróstato del conde de Zeppelin, 712. 
El arte gótico en Valencia. Detalles de la casa de San Vicente 

Ferrer, 92. 
I El automóvil de guerra C. G. V., 135. 
I El bioscopio, 86. 
I El buque de guerra marroquí Turki, 158. 

El carro, el Portafuoco, las piedras sagradas y los fuegos artificia¬ 
les del Sábado Santo en Florencia, 246 y 247. 

El crucero chileno «General Baquedano,» 578. 
El «Dreadnought,» el mayor acorazado del mundo, 146. 
El explorador polar en automóvil Mylius Ericlison, 486. 
El globo dirigible del conde Almerico da Schio, 342. 
El helicóptero de Santos Dumont, 62. 
El nuevo aeróstato dirigible «Ville de París,» 727. 
El nuevo escafandro Restucci, 574. 
El nuevo globo dirigible del conde Enrique de la Vaulx, 342. 
El nuevo globo dirigible del ejército francés «Patrie,» 776. 
El oso blanco de tierra adentro, 152. 
El patín automóvil de M. Constantine, 184. 
El pintor belga Edmundo Van Hove en su taller, 780. 
El pintor D. Tomás Moragas en su taller, 764. 
El teléfono visible, 679. 
El templo oscilante de Cheyteyo (Birmania), 774. 
El tren regio del ferrocarril Londres-Noroeste, 54 y 55. 
El vapor «Sirio,» 530. 
El «Wedding calce» (pastel de boda), 370. 
Escritura transmitida por la telefotografía, 818. 
Escuela normal militar de gimnasia y esgrima de Joinville, 559. 
Estaciones transmisora y receptora de telefotografía y varias imá¬ 

genes reproducidas por este procedimiento, 798. 
Estandarte del Orfeón Donostiarra, 406. 
Estatuitas encontradas en las excavaciones de la pirámide de 

Cheops, 702 y 703. 
Figuras trazadas por los sonidos, 230 y 231. 
Florencia antigua. Palacios del Arte de la Lana y del Arte de la 

Seda, 572 y 573. 

Herramientas para ciegos y objetos hechos por niños ciegos, 645 
y 647. 

Hotel de los Vagones-Camas, en Pekín, 172. 
La finca de Loupillon, de M. Faillieres, 82. 
Da fundación Alfonso XIII para mujeres tuberculosas en Se- 

Lápida conmemorativa por haber resultado ilesa del atentado del 
día de su boda la reina Victoria de España, 514. 

Las Navidades de los exploradores, 835 y 836. 
La sombra en la línea del ecuador á las doce del día, 774. 
Los desperdicios de Londres, 166 y 167. 
Los nuevos ómnibus automóviles de París, 424. 
Madrid. — La iglesia de San Jerónimo, 360. 
Mapa de la región de la Mar Chica, 158. 
Medalla conmemorativa de la coronación de los soberanos de No¬ 

ruega, 418. 
Medalla en conmemoración de la fecha en que Buenos Aires ha 

alcanzado la cifra de un millón de habitantes, 402. 
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catarata del Niágara, 546. 
Muestras de hoteles de Lucerna de hierro forjado, 758 v 759 
Nidos de avispas, 837 y 838. 
Nuevas frutas y flores, 18 y 19. 
Nuevo aeroplano Bleriot, 408. 
Nuevo cañón de alambre de acero, 114. 
Nuevo teatro municipal de la Opera de Río Janeiro, 807. 
Nuevo tratamiento de la sordera, 182. 
Ocupaciones y recreos en alta mar viajando en los modernos va¬ 

pores transatlánticos, 470 y 471. 
París. -_E1 campeonato de la torre Eiffel, ganado por E. Ne- 

Pavimento de vértebras de ballena, 102. 
Primera imagen tele fotográfica obtenida en 1902, 818. 
Principales sitios y monumentos de Viena, 335. 
Reclutas, camilleros y soldados japoneses, 134. 
Reloj de flores del Parque en Interlaken (Suiza), 600. 
Roma. - Restos de la iglesia Santa María Antigua, 60. - Sarcófago- 

y frescos de Santa María Antigua, 61. 
El castillo de Sant-Angelo, 797. 
Sirena de ondas para averiguar los sonidos que oye el enfermo, 183. 
Tapa del álbum de trabajos artísticos de pintores catalanes que- 

los monárquicos de Barcelona han regalado á S. M. el rey 
D. Alfonso XIII con motivo de su boda, 362. 

Teclado del instrumento que produce música por medio de la 
electricidad, 567. 

Telares tunecinos y tipo de tapiz, 518. 
Teléfono automático sistema Lorimer, 434. 
Temperaturas de las diferentes clases de sombreros, 582 y 583. 
Tonómetro de Koenig, 182. 
Trenes en marcha proveyéndose de agua, 630. 
Tres casos notables de apariciones, 534. 
Una casa en un árbol en la Reserva de los Mosquitos (América. 

Central), 546. 
Un automóvil en miniatura, 774. 
Un criadero de caimanes, 550 y 551. 
Un pueblecillo pintado. Saint-Leger, 190. 
Un rincón del taller de Sorolla, 512. 
Varias aplicaciones del automóvil, 566. 
Varias orquídeas, 614 y 615. 
Vista del Salón del Trono del Palacio Real de Madrid, 365. 
Vista general de San Francisco de California, 295. 
Vistas del Palacio del Pardo, 368 y 369. 
Vistas del Palacio Real de Madrid, 369. 
Yacimiento de sal en el Africa Central, 102. 
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CALDERÉ.-Ilustraciones de la novela «Corazones de oro,» pá¬ 
ginas 739, 741, 755, 757, 771, 772, 787, 789, 803, 805, 819 y 821. 

MARCHETTI. - Ilustraciones de la novela «La fuerza del pasado,» 
págs. 563, 579, 595, 611, 627, 643, 659, 675, 677, 691 y 723. 

MAS Y FONDEVILA.-Ilustraciones de la novela «El falsario,» 
págs. 131, 133, 147, 149,163,165, 179, 181,195, 196, 197, 227, 
228, 229, 243, 245, 259, 261, 275, 291, 292. 293, 307, 309 y 310. 

SCOTT (Jorge).-Ilustraciones de la novela «La ofensiva,» pá¬ 
ginas 21, 23, 24, 35, 37, 51, 52, 53, 67, 68, 69, 83, 85. 99, 115, 
117 y 118. 

SIMONT. - Ilustraciones de la novela «En la paz dé los campos,» 
págs. 323, 339, 371, 387, 403, 435, 451, 467, 483, 499, 515 y 547. 

Problemas de ajedrez, págs. 34, 50, 66, 98, 114, 146, 162, 178, 
194, 226, 242, 258, 290', 306, 322, 338, 386, 402, 418, 434¡ 450, 
466, 482, 514, 546, 562, 578, 594, 610. 626, 658, 674, 706, 722, 
770, 786, 802 y 834. 










